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চূত্বিংশ বর্ষ_ গরম খ&; আবাঢ়__মগহায়-__)৬৪৬ 
লেখ সুচি বর্ণানুক্রমিক ) 


অপত্য-স্্রেহ (উপন্ঠাস)-_ প্রীসৌরান্্র মজুমদার গান_-কথা ও সুর নজরুল ইপলাম--স্বরলিপিঞ্ জগৎ ঘটক ৮৭৬ 
অন্ত্যে্টি ( উপন্ঠাস )-_ শ্লীন্ষর্ণকমল ভট্টাচার্য্য ২৯*,৩৭৯,৫১৯,৭৪৪১৮২১ গোধুলি আকাশ ( গল্প )- রাজবন্দী প্ীনলিনীকুমার বঙ্থ এ 
অনিবার্ধয (গল্প )_ হীন্বশীলকমার ঘোষ ৫৫৪  ঘাটশীলা ( কবিতা )- শ্রীরামেশ্দু দত্ত তি 
অনন্ত-কজন ( কবিতা )-_-প্রীশচীন্্রনাথ বস্টু ৬০৩ চন্দ্রনাথ বনু (জীবনী )-_প্রীমন্মপনাথ ঘোষ এম-এ ৭৪ 
আমার জলে ঢেউ ছিলনা ( কবিতা )-_-দ্রীসাবিত্রী প্রসন্ন চট্োপাধ্যায় *১৬ চন্দ্রলোকে ( প্রবন্ধ )__শ্রীনরেন্্র দেব ৪২৭ 
অরদ্ধানের নিমন্ত্রণ ( গল্প )-__হ্ীবিভূতিভূষণ বন্দোপাধায় ৮৪৮ জংলা শাড়ী ( গল্প )--ঈপ্রবোধকূমার সান্যাল ১৩৯ 
এঅলিম্পিয়ায় বালিন (ভ্রমণ )-_প্রীনির্দ্লচন্্র চৌধুরী ৯০৫ জীবনবীমা ও ইসলাম ধর্দদ ( অর্থনীতি ) তৰ-সন্ধানী 5 
অনুকূলের অনুরাগ (গল্প )- শ্রীপ্রভাতকুমার দেব সরকার ৯১৯ জোঠামশায় (গল্প) শ্রীজগদীশচন্দ ঘোষ ৪৯৬ 
অবাক্ত ( কবিতা 1--প্বীঅক্িতকুমার সেন ৪ম- এ ৯৫৯ জীবনবীমা কেম্পানীর দের আয় ( অর্থনীতি )-- 
আবাঢ্ঠ প্রথম দিবসে (কবিতা )--এস-আর-কন্মীকার এম-এ ১১৩ ই'সাবিত্রীপ্রসন্ চট্টোপাধ্যায় ৪২৪ 
আবদার রহিম খানখানান ও হিন্দী সাহিতা ( প্রবন্ধ )- জরীর নাগরা (গল্প) শ্রীমনোজপ্রপ্ঠ ৫৭৪ 
গমাথনলাল রায় চৌধুরী এম-এ, পি-আর-এস ২৬৫. জীবশবীম! (গল্প ' লেণা_-সঞ্চোম দে রেখা-_সত্যেন রায়চৌধুরী ৬৮৭ 
আধুনিক ভান্বর্্য ও তরুণ ভাস্কর প্রদোষ দাশগুপ্ত (প্রবন্ধ )-- জ্যোতিবিলিদ চন্গশেখর সিং ( প্রবন্ধ )-_- | 
প্রীমণীজ্দভূষণ গুপ্ত ৪25 ্লীযোগেশচন্দ রায় শিগ্ঠানিধি ৯২৭ 
আগন্তক ( গল্প )-_ঞ্ীমতী রাণী সেনগুপ্রা ৫৩৩ জলাশয়ের শাদ্বঘর (প্রবন্ধ )-_ই'নরেন্দ 'দব ৯১৮ 
জাগ্রের-গিরি । গল্প) হ্রীপ্রবোধকুমার সাশ্ঠাল ১৭ জয়গোবিন্দ লাহা ( জীবনী )- প্াফণান্দনাথ মুখোপাধায় এম.এ ৯৪৪ 
ইস্পাতের ধতবীয় অঙ্গে ফমফরাস (বিজ্ঞান )- জো] -প্রসঙ্গ (প্রবন্ধ )- শ্রীযোগেন্দনাথ জোতিটশান্্ী 
গ্ররমেশচন্ত রায় চৌধুরী ' ২১২. ঝচের রাতে (কিতা )-হীক্রেশতন্ত্র চকনর্তী ৬২ 
উৎসর্গ ( কবিতা )--দিলীপকুমার ৯৫৬ তপোবন-সন্ধা। (কবিতা )--শ্বীমাশততোম সান্যাল এম-এ ৩৯১ 
উদ্ধাশ! (স্বরলিপি )__ছ্ীদিলীপকুমার রায় ৪৫. তপশ্বী (কবিত। )- প্লস্থরেন্দ্রনাথ মৈত্র ৮৮১ 
উর্ণনাভের ছদ্মরূপ (প্রবন্ধ )__ঞ্ীীনরেল দেব ৬২১ দ্বৈরথ । উপঞাস )-_ বনকুল ৫8৫, ৬৬৩, ৮৭৪ 
কৈবর্রাজ দিব্য ( আলোচনা )-_ প্লীনলিনীকান্ত ভটশালী দেবীপ্রসর রায় চৌধুরী (জীবনী) _ছীফগীন্্রনাথ মুখোপাধটায় 
এম-এ পি-এচডি ৩২. দিব্যপ্রস্গ (প্রতিবাদ ।-_ ছ্ইঅযোধ্যানাণ বিছ্বাবিনোদ ৫৯৭ 
কবিপ্রিয়! ( গল্প ১ প্বীঅমলকুম।র চট্োপাধায় বি-এল ৩১৮ দিখিজয়ী । সঙ্গীত ও স্বরলিপি) দিলীপকূমার ৭০০ 
কবির গান (সাহিত্য )-_শ্রীহরেকৃঞ্জ মুখোপাধ্যায়, সাহিহারহ্র ৫২৫ নৌকাডুবি (গল্প 1--ষ্রী'শৈলজানন্দ মুখে।প|ধ্যায় ৪১ 
কনেষ্টবল ( কবিতা )--জ্রকুনৃদরঞ্ন মল্লিক ৫৯৬ নব মেঘে এল ন! আধা ( কবিতা! )--উসাবিত্রী গুসন্ন চট্টোপাধ্যায় ১২৯ 
কয়েকটি ভারতীয় বীমা কোম্পানী (অর্থনীতি )- তন্সন্ধানী ৬১৫ নামাবলী (করিত )- ধিলীপকুমার ৯০৪ 
কফোঠীর জের ( উপন্তাস )-_ শ্রীনুধাংশুকুম।র ঘোষ পথ যদি রয় বাকী ( কবিত1)- প্রীভানিবাশি দেবী ১১ 
বি.এদ-সি ৬২৫, ৭৯৭, ৮৯৩৬ মি যাত্রী (জ্রমণ)--ইুনীতিকুমার চটে।পাধায় ৫*, ২৭৮, ৪৪৯, 
কৌশান্বী ভ্রমণ-__প্রীযোগেন্্নাথ গুপ্ত ৬৭০ ৬৯৪, ৭৮৫, ৯৪, 
কাম্টজগৎ (অর্থনাতি )_-& বিজয়কান্ত রায় চৌধুরী এম-এ ৮২৮ রব বঙ্গের গ্রাম্য বাটল সঙ্গীত (কবিত1 )-- ভ্রীঅনাথগে।পাল সেন 
থাসমুঙ্সীর মকা। ( আক্মজীবনী )--৬ভোলানাথ চট্টোপাধ্যায় বি-এ ১২০ 
৯৯, ১৯৪, ৪৬৩, ৫৬২ পুতুল মিয়ে খেস|! ( কবিতা] )-_ গ্রীভূপেন্সী কিশোর বর্ঘণ ২২১ 
খেলাধুল| ১৫৮, ৩২২, ৪৮১, ৬৪১, ৮০১, ৯৭২ প্রাচ্য ও পাশ্চাতোর ইন্্রজালবিগ্ঠা । প্রবন্ধ )_-প্রোফেসার পি, সি, 
গ্রহনক্ষত্রের পরিচয় ও জন্মকথ| ( জ্যোতিষ )-- সরকার ৪৬০ 
অধ্যাপক প্রীআশ্বঁতোয গলোপাধ্যায় এম-এস-দি ৩৭২,৫৩৮ প্রজ্ঞানের প্রগতি (২) (প্রবন্ধ )-_অধ্যাপক শ্রীক্ষেত্রমোহন বনু 
গান ও স্বরলিপি- কথা--জগৎ ঘটক ডি-এসসি 5, 
স্থর ও স্বরলিপি- শৈলেশ দত্রগুপ্ত ৫৩৬ প্রাচীন বঙ্গে মু! ( গবেষণা )--প্রীললিতমোহন হাজরা ৫৫২ 
গোবিন্দদাসের কড়চা -রহস্ত (আলোচন! )__ পথিক ( কবিত! 1 ্রীপ্রভাবতী দেবী সরম্বতী ৬৬৯ 
্ীচরেকৃষ্ণ মুখোপাধ্যার সাহিতারত ৬২৯ পাণীঘ্টি বাস (গল্প )-_প্রীশৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায় ৭৪৭ 
গিধনীতে সেন্টজন এনুলেন্স শিবিরে কয়েকদিন (ভ্রমণ )+- পুজার উপহার (গল্প )- কুমারী বাণ! গুহ বি-এ ৭৭৬ 


গুজজিতকুমার সিংহ ৮৬৫ পুঙ্ননগর ব| পেড়ে (প্রবন্ধ )--প্রীহরিদাস পালিত ১ 


৮ নু ৩ ] 


প্রতিতা ( কবিতা )-_-স্ীকেদারনাথ চটো পাধ্যায় 


৪৬৩ 
প্রাচীন ভারতবধের একটি গণতান্ত্রিক রাষ্ট্র ( প্রবন্ধ )-- 
৮ জরীললি তমোহন হাজরা ৯৬০ 
বাগর্থ বিজ্ঞান ( ভাষাতত্ব )_ অধাাপক প্রবিজনবিহ্থারী ভট্টাচার্য এম-এ 
১. ১৬৯ 
ংল] বান।ন সমহ্য| ( ভাষাতন্ব )-_-কলিকাত! বিশ্ববিদ্যালয় ১৩৫ 
বাঙ্গালী ( কবিতা )- শ্রীকুনুদরপীন মল্লিক ১৪০ 
বিদেশী বীমা কোম্পানীর দাদন ( অর্থনীতি )-- 
্রীসাবিক্রীপ্রদন্ন চটোপাধ্যায় ১৪১ 
বাঙ্শালার জমী-বন্ধকণ বাঞ্ ( অর্থনীতি )-- 

_, অধ্যাপক প্রীনলিনীরঞ্জন চৌধুরী এম-এ ১৯২ 
বিরহ মিলন কথ! (উপন্যাস -_্াহীরেন্ন বন্দোপাধ্যায় ২৬৮, ৪৩৯ 
বিপিনদ! ( প্রবন্ধ )- প্ীআদিনাখ মুখোপাধ্যায় ২৯৯ 
বিশ্ব মমালোচক ( কবিঠা)--কপিঞ্জল ৪৩৬ 
বাংল বানানের নিয়ম ( ভাবাতন্ব )_-প্রীগোবদ্ধনদাস শাস্ত্রী ৪৩৭ 
বিজ্ঞান ও ধশ্মের লক্ষ্য (প্রবন্ধ )-_গ্রক।লীপদ চক্বর্তী ৫৩০ 
বিলঘ্বিতা (কবিতা )--পসাবিত্রী প্রমনন চটে।পাধ্যায় ৫৩২ 
বাদল (কবিতা )- শ্ীন'রদবরণ ৬৬৯ 
বিপ্রপন্ধা (কবিভা )--শঅপরাভিতা দেবী শ২৬ 
বুদ্ধং "রণ গচ্ছ।মি ( প্রবন্ধ ) _ অজি কুমার মুখোপাধ্যায় ৭৬৩ 
বিজয়! । কবিতা )- শ্রী ঠীক্দরনোহন বাস্চা ৭৯৭ 
বাংলা বানান সমঠ্। । সাভিতা )-দঈর মুহণ্মদ শতীদ্রলাহ 

এম-এ ডি লিট ৮১৭ 

বঙ্গ সাহিঠোর বলা (প্রবন্ধ )-অধাপক উগগেন্দনাথ মির 
এম-এ, রায বাহাদুর ৮৪৩ 
বালির ইতিহাস (প্রবন্ধ )- শ্রীপ্রভাসচন্দ বন্দোপাধ্যায় বি এ ৮৯২ 
বরষার লিলায় (করিত (--ষ্শোভ1 দেবী ৯২৫ 


ভাব নিণয়ে বিভন্ন মত ( জো।তিয )- প্ানিশ্মলচ্্র লাহিড্টী এম-এ ৯৩ 
ভুবনরঞ্জনের আনন্দ বিলাস (সাহিত্য) 
প্র/ীনলিনীনাথ দ[স%প্ত এম এ 


২৭৩ 

ভারতবধের ধল্ম সমশ্য] ( প্রবন্ধ ) _: 
জীযভন্রনাথ সেনগপ্ত বি এসসি ৩৩৭ 
ভারতীয় নঈীত ( প্রবন্ধ )--প্রীরজেপ্রকিশোর রায়চৌধুরী ৭১৩, ৯৩৫ 
ভগ্র দেউল (করিঠা _-্ীসহী দেবী ৮৭৫ 
মধুরেণ (গঞ্পী।- শকেদারনাথ বন্দোপাধ্যায় ৭৮ 
মৃত্রা (প্রবন্ধ )--প্লীরমেশচন্দ্র রায় এল-এম এস ৮৭ 
মিলন ও বিরহ (কবিতা )--প্লাকজগ্ভূষণ রায় ২১৩ 
মেঘদূতের কবির প্রতি (কবিঠা )- গ্রমলয় মিত্র ৩১৭ 
মণিব্যাগ | শল্প)--জোোঠিশ্রয় রায় ৩৯৭ 
মহাবনে মহাবাণী ভ্রমণ )-_ হ্রীনিরপম! দেবী ৭৩৩ 
মহারাজধিণাজ নহ্‌তাবচন্দ ' জীবনী )--শমন্সথনাথ ঘোষ এম-এ ৭৩ 
মাহিত্য বিদ্বেষের গুতিবাদ (প্রবন্ধ )--রায় সাহেব শ্রীকুনুদনাথ দাস ৮৬৯ 


মৃতার পরপারে ( প্রবদ্ধ )--ঞআদিত) প্রতনন্দ কাব্যতীর্থ ৮৭- 


যুমুৎ্হ কৌশল | ব্যায়াম )-_প্রীবীরেক্দ্রনাণ বই ৮৪, ৫১৪ 


রমাপ্রসাদ গলার (জীবনী )--জ্রীমন্সঘনাথ ঘোষ এম-এ ২৯৬ 
রামগড় (ইতিহাস )--প্রীজনরঞ্জন রার ৩৮৪ 
রজনীকান্ত সেন (জীবনী )-_প্রীমন্মথ্নাথ ঘোষ এম এ ৪১৯ 
রাজারামের শ্মুতি-তর্পণ ( নক্সা )--প্ীআনন্দ জ্যোতিরত্ব ৭০৪ 
রায়-বাড়ী (গল্প )_ প্রীতারাশক্কর বন্দোপাধ্যায় ৮৮২ 


লক্ষ্মীর বিবাহ ( উপন্যাস )-- 

অধ্যাপক জীউপেন্দ্রনাথ ঘোষ এম-এ 
শোক সংবাদ- 
শরীর চর্চায় বাঙ্গালীর উদ্যম ( ব্যায়াম )--- 


১২, ১৮১, ৩৪৪ 
১৪৫, ৩১৫, ৪৭৬ 


প্রীকরুণাদাস মজুমদার এম-বি ২২২ 
শেয়ের (কবিতা )- শ্রীলালমোহন পাঠক ২৩৫ 
শিক্ষা ও পরিভ্রমণ (ভ্রমণ )- শ্রীক্ষিতীশপ্রসাদ চটোপাধ্যায় ৫০৯ 
শব্ধরত্রাবলী ও মুসা খা ! আলোচন| )-- 

অধ্যাপক দীনেশচন্দ্র ভটটাচার্ধা এম-এ ও হরিদাস পালিত ৫৭২ 
শরদীশয়! ! কবিতা )--ধ্রাধারাণী দেবী ৭৫৬ 
শাস্ছির রাজ্য (ভ্রমণ )-_শ্রীশিশির সেনগুপ্ত ৭৫৯ 
সুদান মরু প্রদেশ ( ইতিহাস )--প্রীঅমিয়কুমীর ঘোষ ১১৪, ২৫৭ 
স্ত্রী চরিত্র । গল্প )--বনফুল ১২১ 


শ্মৃতি-তর্পণ-_রায় প্রজলধর সেন বাহাদুর 
সাময়িকী-_ 
সাহিহা সংবাদ-- 


১২৩. ২৩৬, ৪১৯ 
১৪৩, ৩০৫, ৪৭, ৬৩১, ৯৩৬৪ 
১৬৮, ৩৩৬, ৪৯৬, ৬₹৬, ৮১৬, ৯৮৪ 


সনেট (কবিতা! 1_-ছ্বীরোজরগ্ভন চৌধুরী ১৮৪ 
শ্রীবিবেকানন্দ মুখোপাধ্যায়-_ ১৮০ 
সঙ্গীত কথ! ও স্বর _ নজরুল ইসলাম, স্বরলিপি--জগৎ ঘটক ২১ 
সাগর তলের সচল স্বীপ (প্রবন্ধ ) - ঞনরেগ্গ দেব ২৩ 
সঁভভাকের বৌ (গল্প )-_-প্রীমাণিক বন্দ্যোপাধ্যায় ২৪১ 
স্বর্ণমন ও বিশ্ববাপী অর্থসঙ্কট ( অর্থনীতি )-" 
অধাপক ঞযোগেশচন্দ্র মিত্র ৩৫৫ 
সঙ্গীত ও স্বরলিপি--দিলীপকুমার ও জীজ্যোতিমণল! দেবী ৩৯৫ 
সুর সংযোগ ( গল্প )- শ্রী'নখিল সেন ৪১৪ 
স্বাগত দেবত| । কবিতা '-_ শ্রীহরে্রমোহন ভট্টাচাধ্য ৪৫৯ 
সরোবর (কবিত1 )-_প্রীনিশিকান্ত রায়চৌধুরী ৫৭০ 
স্বপ্ন সংতার । ক বতা )--বনফুল ৫৮১ 
স্প্রসিদ্ধ জৈন নরনারী (প্রবন্ধ __ডক্টর বিমলাচরণ লাহা! ৫৮৪ 
স্মৃতি (কবিতা )--পীঅমিয়! সরকার ৬১৪ 
সাচ্চী-খবর (প্রবন্ধ _অধ্যাপক হ্ীপ্রমথনাথ মুখোপাধ্যায় এমএ ৬৫৭ 
হয্য-শিগা । প্রবন্ধ )- শ্রীনরেন্্র দেব ৭২৮ 
সাহসী ( কবিত| )--হীকুমুদরঞ্জন মলিক ৭৬২ 
মিংহল (কবিতা )--প্লী সতিকঞ্ঠ দা ৮৯৭ 
হিপনোটিজম ও মেস্মেরিজম ( দর্শন )-_ 
প্রোফেসর রাজেন্দ্রনাথ রুদ্র ২১৪ 
ংস-বলাকা ( উপস্থাস )__ঞসরোজকুম।র রায়চৌধুরী ২২৪, ৩৬৫, 


৫০৬ ৬৭৯, ৮৩৪ 
স্্াস্ত আমার হুল যাওয়। (কবিতা! )--প্রীচিতরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায় ২৩৫ 


গর. শাশ্্ডাস স্ব 


আষাট--১৩৪৩ 
রাৎহাউস বা পৌরজনসভাগৃহ 
বিশ্ববিষ্ালয় সম্মুখে ফন্লীবেন্বর্গ স্থৃতিততস্ত 
আখেন! দেবী ফোরারা 
অস্ট্রিয়ার পার্লামেন্ট গৃহ 
প্রাণিতন্ব সম্বন্ধীয় সংগ্রহশাল! 
অপের! বা! রাষ্ট্রীয় সঙ্গীতশাল! 
যোসেফ চত্বর__বাম পারে স্তসতযু্িযুক্ত প্রাসাদ 
ওস্ৎ-উত্ত-ন্যুদ বানহফ,' পূর্ব্ব ও দক্ষিণ ষ্টেশন 
৮৩ নং পয চের প্রথম চির 
৮৩ নং প্যাচের দ্বিতীয় চিত্র 
৮৪ নং প্টাচের প্রথম চিত্র 
৮৪ নং প্যাচের হ্থিতীয় চিত্র 
৮৪ নং প্যাচের তৃতীয় চিত্র 
৮€ নং প্যাচের প্রথম চিত্র 
৮& নং প্যাচের দ্বিতীয় চিত্র 
৮৫ নং প্যাচের তৃতীয় চিত্র 
৮৬ নং প্যাচের প্রথম চিত্র 
৮৬ নং প্যাচের দ্বিতীয় চিত্র 
৮৬ নং প্যাচের তৃতীয় চিত্র 
৯৬ নং প্যাচের চতুর্থ চিত্র 
৮৭ নং প্যাচের চিত্র 
৮৮ নং প্যাচের চিত্র 
৮* নং প্যাচের চিত্র 
৯* নং প্যাচের প্রথম চিত্র 
৯* নং প্যাচের দ্বিতীয় চিত্র 
১ম চিত্র 
য় চিত্র 
৩ চিত্র 
মাতা ও কন্তা- 
কয়েকটা বালিকা 
ওয়ারি হালকার নদীতীর 
আবু সিম্বল মন্দির 
দেশীয় যোছ্। 
তুলার ক্ষেত 
কয়েকটা শিশু 
অসভ্যগণের যুদ্ধশয্যা 
অসভ্যগণের জলবিহার 
একটা নুন্নরী 
একটা বধু 
নীল হোটেল--হালক। ৮৮ 
শ্বেত নীল নদীবক্ষে 
হালক1 সহ্্র 
নাইলে দ্বিতীয় ০9০80 
নর্দী হতে ন্বর্ণ সংগ্রহ 


পঙ্গীবাল! 
মরুভূমিতে সরকারী পাহার! 
যোচ্া 


চিত্র সুচি ৫ মাসানুক্রমিক ) 


৫১ 
৫২ 
৫৩ 
৫৪ 
৫৫ 
৪৬ 
৫৬ 
€্ঙ 
৮৪ 
৮৪ 
৫ 
৮৫ 
৮৫ 
৮৫ 
৮৬ 
৮৬ 
৬ 
৮৬ 
৮৭ 
৮৭ 
৮৭ 
৮৭ 
৮৮ 
৮৮ 
৮৮ 
৯৪ 
৯৫ 


৯৬ 


৮ ভি ৭৮ 
৭ * 
৩ ও 0 


১১৫ 

১১৫ 

১৯১৫ 

১১৬ 
১১৬ 
১১৬ 
১১৭ 
১১৭ 

১১৭ 
৯৯৮ 
১১৮ 
১৯৮ 
১১৯ 
১১৯ 
৯১৪ 


রাজেজ নাথ মুখোপাধ্যায় 

ডাঃ আন্দারী 

মহামহোপাধ্যায় ৬কুঞ্ঈবিহারী তর্কসিদ্ধাস্ত 

ডাঃ প্রাণকৃষণ আচাধ্য 

পূরণটাদ নাহার 

চিত্তরগ্রন গোস্বামী 

বিভূতিভূষণ দাস গপ্ত 

হরিপদ মুখোপাধ্যায় 

প্রীমান জি, সি, দত্ত 

গ্রমান হুধীরচন্্র দাশগুপ্ত 

শ্রীযুক্ত রাজেন্দ্র সিংহ সিংঘী 

হব.স্‌ ও মহারাজকুমার ভিজিয়ানাগ্রাম 

মাস্তাক আলি 

অমরনাথ 

এলেন, এম-সি-সি 

এস ব্যানাজি 

অমর সিং 

বাকাজিল[নী 

জাহাঙ্গীর খা 

সতু চৌধুরী ও রেফারীর করমর্দন 

বেণীপ্রসাদ 

গোলরক্ষক কে দত্ত 

মুরসেদ 

কাইজার 

ডেভিস শক্ত সট রক্ষা! করছেন 

মোহনবাগান গোলরক্ষক 

ইষ্টবেঙ্গল 

লঙ্ষ্মীনারারণ 

ক্যালকাটা 

প|1 থেকে বল তুলে গোল বাচ]চ্ছে 

গাগস.লে 

ক্ল্যাকওয়াচ দল 

বিখ্যাত এ এফ কাপ বিজয়ী তার 
দলের থেলোয়াড়দের নিয়ে যাচ্ছেন 

মহামেডান স্পোর্টিং 

টাইগার ফ্রিম্যান 

গানবোট জ্যাক 


বহুবর্ণ চিত্র 


চন্দ্রনাথ বস্থ 
বিরহী যক্ষ 
শ্রাবণ-_-১৩৪৩ 
প্রত মস্ত 


ভীষণ দংস্্াযুক্ত দীপহ্বর মত্স্ত 


প্রথম- চন্দ্রনাসা মৎস, দ্বিতীয়- দীপ্ত অজগর মত্ন্য, তৃতীর 
আলোকোম্ছল পু*্টি মত্ত, চতুর্ঘ-_জ্যোতিময় কাকি 

বড়শী প্রথ উজ্দ্বল মতন (নিম্ে এ জাতীয় আর এক প্রকার মাছ) 

( উপরে ) বাণ মাছের হ্যায় শবচ্ছ উজ্ছ্বল মত্ন্য ( এর! নিরীহ জীব ) 
ভগ্নাল দীপধর মৎ্ন্ত । ( নীচে ) গুলে মাছের ম্যায় আকার 


বিশিষ্ট দীপগুশির মতন 


মেঘ ও পর্বত 
হাটের শেষে 


১৪৫ 
১৪৭ 
১৪৮ 
১৪৮ 
১৫৩ 
১৫১ 
১৫১ 
১৫২ 
১৫৪ 
১৫৫ 
১৪৫ 
১৬১ 
১৬২ 
১৬২ 
১৬২ 
১৬২ 
১৬৩ 
১৬৩ 
১৬৪ 
১৬৫ 
১৬৫ 
১৬৬ 
১৬৬ 
১৬৬ 
১৬৬ 
১৬৭ 
১৬৭ 
১৬৭ 
১৬৮ 
১৬৭ 
১৬৭ 
১৬৭ 


১৬৭ 
১৩৭ 


১৬৮ 
১৬৮ 


৩৪ 
৩১ 


৩২ 


২৩৩ 


দীপ্ত সামুদ্রিক ভেটকী 


| £ 


২৩৩ 


গ্রথম-_খনামী উজ্দ্বল মত্ত, িভী-ব্াৎগাতাব দীপ্ত মৎস্ত ২৩৩ 


অদ্ভুত দীপধর মৎ্ভ্ত 

সুধানের স্ানাগার ৯5৪ 
হুয়াকিন ্ 
ওমড়ারমানের একটি রাস্তা *** 
অসভ্যগণ্োর কুটার 

সুয়াকিনের রাজপথ 

শিক্ষা খার্টুম 

গ্র্যাণ্ড হোটেল 

বাজার রর 

বৃহৎ ভেটকী মাছ ৮, 
7২5৭ 962 £70161--স্দান 

বামনগণের নৃত্য 

খাম সহর 9 
রাজপ্রাসাদ খাটু ম ৪৪8 
সূদানী পিতা 

বনের মধ্যে হাতীর দল 

11200 9751) 

62101) মাছ ৯০০ 
মাছ ধরা 

প্রবালমালা ও বিচিত্র মাছ 

আট! (05007) ) বাছাই করা 

একটি পরীক্ষাগ।র, খাটুম 

দানুন নদীর দৃণ্ঠ 

এন্ঠেরগোম গির্চা ও দানুব ষ্টীমার 

বুদাপেশত্এর সাধারণ দৃশ্ঠ ৮** 
বুদাপেশৎ্-_রাজ্রের দৃশ্য 

বুদাপেশৎ- _সহন্্ বধীয় স্মৃতিম্তমত-_স্তস্তপাদপীঠে সওয়ারের মস্ত 
বুদ!পেশৎ_ অশ্বারোহী রাজ! আপাদ-এর যুস্ঠি 


বুদাপেশৎ-এ হঙ্গেরী দেশের বিচ্ছিন্ন অংশের স্মারক প্রতিমুদ্তি (১) 
বুদাপেশৎ-এ হঙ্গেরী দেশের বিচ্ছিন্ন অংশের স্মারক ্রতিমুসঠ (২) 
বুদাপেশৎ-এ হঙ্গেরী দেশের বিচ্ছিন্ন অংশের স্মারক প্রতিমুন্তি (৩) 


মুকবধির শিল্পী প্রীবিপিনবিহারী চৌধুরী এ-আর-সি-এ (লগ্ন) 
মিঃ বি, দাস এম-এল-এ (পেন্সিল শ্বেচ) রি 


মেন (ন্বেচ) না 
যীশু ( এটচিং) ৪ 
পর্‌ টে-ট ৮৪, 


শ্রীর্ষিতীশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 

প্রীশৈলেন্রমোহন বস্থ 

জাহান-আর! বেগম চৌধুরী 

কবিরাজ ধারেক্রনাথ রায় 

আগড়পাড়ায় হারিকেন লণঠনের কারপ।ন! : 

করাচী-প্রবাসী বাঙ্গালী স্থশীল প্রামাণিক ( মধ্যস্থলে উপবিষ্ট ) 

গ্ীযুত হেমেল্সমোহন রায় 

৫৬ বৎসর যাবৎ অনাহ।রে ঝকুড়ার হিন্দু মহিলার চছ সাধন! 

কৃষ্ণচন্দ্র স্তিতীর্ঘ 

কৈলাসচন্জ বন্ধু 

ম্যাকৃসিম গোকী ৪ 

জগবন্ধু ভৌমিক 

চিনা ক্যাপটেন লি ওয়াইটং ও টেলারের ক্যাপ টেন সিভিল 
মিলিটার8চরর্দন ও বলাই চট্টোপাধ্যায় দণ্ডায়মান 


৩6 
৪৭ 
*৫গ 
২৫৯ 
৫৭ 
২৫৮ 
২৫৮ 
২৫৯ 
২৫৭৯ 
২৫৯ 
২৬৩ 
২৬৩ 
২৬৬ 
৬১ 
৬১ 
২৬১ 
৬২ 
২৬২ 
২৬২ 
২৬৩ 
২৬৩ 
২৬৪ 


] 
চিন ও ভারতের খেলোয়াড়গণ ৮০৪ 


চৈনিক ও সিভিল মিলিটারী দলের থেলোয়াড়গণ 


করুণা ভট্টাচাধ্য ৮ 
সন্মথ দত্ত র্‌ 


নুর মহম্মদ 

ভারতীয় লীগ ক্লাবের খেলোয়াড়গণ 

যুরোগীয় লীগ ক্লাবের খেলোয়াড়গণ 

মোহনবাগান ক্লাবের খেলোয়াড়গণ 

ভারতীয় ও যুরোপীয় লীগ ক্লাবের খেলায় মজিদ শেষ ও 
গোল করে খেলাটি ডুকরে 

ইষ্টবেঙ্গলের নর্গ খেলায় ক্যালকাটা গোলরক্ষকের ত্চ 
গোলরন্দ। 

কালীঘাট ব্রাকওয়াচ ম্যাচে কালীঘাট গোলরক্ষক ব্লাকওয়াচের 
প| থেকে বল তুলে নিয়ে গোল ঝচাচ্চে *** 

কালীঘ।ট ও ডালহোৌসী খেলায় ডালহোৌসী গোলকিপার 
গোল রক্ষা কর্ছে 

ইষ্টবেঙ্গল গোলরক্ষকের এটাচ 
সট আশ্চধ্যরূপে রক্ষা 


সেক্সনের ফরওয়ার্ড ক্যাসের 
সামাদ |] 
রসিদ 

দ্বিতীয় ডিভিসন লীগ চ্যাম্পিয়ন ভবানীপুর ক্লাব 

আশ্মষ্্রং (সিবিল মিলিটারী গোলরক্ষক ) 

এস ব্যানার্জি বল দিচ্ছেন ৮৩, 
রামান্থামী, সি এস নাইড়ু 
লেলাগ ( ইংলগু ) ৮ 
টার্ণবুল 

ভিজিয়ানাগ্রাম ও জোন্স ম্যানেজার 

এফ, জে, পেরী 

মিস জেকব 


বহুবর্ণ চিত্র 
রমাগ্রসাদ রায় রাম সীতা 
দ্বিগ্রচরে বন 


ভাদ্র---১৩9০৩ 


৩৬ দূরবীক্ষণ 

ওরিয়েন নীহারিকা 

ন্থ্য 

মঙ্গলগ্রহ (ক) ৮০৯ 
এ (খ) 

সানজোসে (গ) 2 
প্র (ঘ) 

বৃহস্পতি (ক) বেগুনি রশ্বির সাহায্যে আলোক-চিত্র .*. 


বৃহস্পতি (খ) উপলোহিত রশ্মির সাহায্যে আলোক-চিত্র 
চন্দ্র নর 
গ্রদোষ দাশগুপ্ত ও 
মালাবার বালিক৷ রী ন্‌ 
কৃষক-দম্পতি 

আফিংখোর 

পরাজয় ৮০৪ 
পরাজয় (01956 81) ) ৯০০ 
বয়সের বোঝা 

পৃথিবী ও চন্দ্র 


৩৭৩ 
৩২৩ 


৩২৪ 
৩২৪ 
৩২৪ 


৩২৫ 
৬২৬ 


৩২৩ 
৩২৭ 
৩২ ৮ 


৩২৮ 


৩৭৩ 


৩৭৪ 


৩৭৬ 
৩৭৬ 
৩৭৬ 


৩১৭ 
৩৭৭ 


৪£৩১ 

৪৬১ 
5৬২ 
৪৬০৩ 
6০৩ 
8*১5 
৪৬৫ 
৬২৭ 


কোপানিকাস গিরিচক্র র্‌ 
চাদের পৃষ্ঠদেশ &. 
পূর্ণচন্তর ্ 
সৌম্য সাগর ্ 

দোটানায় চাদ 

শিশু শশী ও 
শুরু! একাদশী হর 
কৃকাষ্টমী তত 
অমাবন্ঠ।র স্বারে রা 
গিরিচক্ত প্লেটে ন্‌ 
জর্জরিত চক্জাবরণ রি 
গিরিচক্র টাইকে। 

ফেরেন্ৎ্স জায়াতি হু 
রাজস্থান-কন্যা 

রাধাকৃষ্ণ হু 
পানিহারিন্‌ ৮৯ 
শকুভ্তলা ৃ নয 
রায় বাহাদুর সুরেশচন্দ গুপ্ত রঃ 


ভারত-সমআতাট অুম এডোয়াড 
ডাক্তার এ, এন, মুখোপাধ্যায় 
ধনগোপাল মুখোপাধ্যায় 


ডাক্তার পঞ্চানন মিত্র ৮৫ 
ডাক্তার জ্যোতিশ্ময় বন্দ্যোপাধ্যায় *** 
দ্বিজেক্্নাথ রায়চৌধুরী 

গোলাপমণি রি 
ভেলানাথ মিত্র ৮০, 
আই এফ এ শীল 

কুম্শন 

আব্বাস রর 


শীম্ড বিজয়ী মহমে"ন স্পোর্টিং 
ফাইনালে ক্যাপেনদ্বয়ের করমঞ্জন 


বাঙ্গালার গহণর 2 সপ্তোষের রাজার সঙ্গে উক্ত দলের করমর্দন 


মহমেডান সেপ্টার'**গোলরক্ষকের বল ধরা ৮০৪ 
আশ্শষ্টংয়ের আর একটী গোলরক্ষা ৪ 
মোহনবাগানের গোলরক্ষক ৪ 
রয়েল ইষ্টুকেন্ট 
প্রিন্দ অফ. ওয়েলস ভলান্টিয়াস 
নরফোকল রেজিমেন্ট 5 
ডিসি এল আই 
হামসায়ার * ১০০ 
ভ।রতীয় ক্রিকেট দল ০5৪ 
প্রথম টেট খেলায় ভি এম্‌ ম।চ্চেন্ট পড়ে গেছেন ৮ 
হাম ওয়াটের পাশ দিয়ে রান দিচ্ছেন -৪* 
ভেরিটি 
হেলেন জ্যাকব 5৯5 
উত্বলডন চ্যাম্পিরন 
অলিম্পিকের মশাল পু 
প্রফুল্রকূমার ঘোষ ৯৪ 
বহুব 
রজনীকান্ত সেন মজ.গুল 


জন্মাষ্টমী যঙ্গাঙ্গন। 


[ ৬]. 


৪২৮ 
৪২৮ 
৪২৯ 
৪২৯ 
৪২৯ 
€& ৩৬ 


৪৩৩ 


৪৩১ 
৪৩১ 
৪৩১ 
৪৩২ 
৪৩২ 
8৪৯ 
৪৫১ 
8৫৩ 
৪৫৫ 
6৫৬ 
ঠ৭৩ 
৪ *৩ 
৪৭ 
£৭৭ 
৪৭৭ 
৪৭৮ 
৪১৮ 
৪ ২৯ 
৮৮৩ 


৪৮, 
৪৮১ 


৪১০ 


৪৮৪ 
৪৮৫ 
৪6৮৫ 
গিচ্ 


৪৮৭ 
৪৯১ 
৪৯২ 
8৯২ 
৪৯৩ 
5৯৩ 
৪৯৪ 
8৯৫ 
58৬ 


আশ্বিন--১৩৪৩ 

৯১নং প্যাচেয় প্রথম চিত্র 5 
৯১নং প্যাচ্র ভ্বিতীক্স চিত্র *** 
৯২নং প্যাচের চিত্র রঃ 
৯৩নং প্যাচের চিত্র রে 
৯৪নং প্যাচের চিত্র ৮০, 
৯৫নং প্যাচের ১ম চিত্র *** 
৯৫নং প্যাচের দ্বিতীয় চিত্র *** 
৯«নং প্যাচের তৃতীয় চিত্র 

৯৬নং পযাচের চিত্র *** 
৯৭নং প্যাচের প্রথম চিত্র ৪? 
৯৭নং প্যাচের দ্বিতীয় চিত্র *** 
৯৭নং পর্যাচের তৃতীয় চিত্র *** 
৯৮নং প্যাচের ।ক) চিত্র ৮৯ 
৯*নং প্যাচের (খ) চিত্র পি 


**নং প্যাচের চিত্ত 

১০*নং প্যাচের চিত্র 

১*১নং প্যাচের চিত্র *** 
হাইচদ্রাজেনের আলোকে গৃহীত সুযোর আলোক চিত্র * 
ক্যালসিয়ামের আলোকে গৃহীত হুধ্যের আলোক চিত্র 


সর্ষের আন্যস্তরিক দাগ যু 
সিগমাস্থিত নীহারিকাপুণ্জ 

লিক অবঙ্গারভেটারা' *** 
হুধ্যই অগ্রিশিখা 

শুভ্ররশ্মির সাহাযো গৃহীত শুয়োর আলে।ক চিত্র *** 
মায়াপুর চৈতন্য মঠে মঠঃবাদীদের সঙ্গে প্রাদাদাদি গ্রহণ 
বল্লালটিপিতে ভাত্র ও শিক্ষকগণ সু 
নবদ্বীপ সমাজবাড়ীতে আতিণেয়ত। নি 
পার্থনাথ 


সোমনাথ জেন মন্দির 

আবু পাহাড়ে জৈন মন্দির 

কুমার পাল ও হেমচন্দ 

নেমিনাথ 

খমভ দেব 

শত্রুগয় 

প্রাচীন প্রাগ 

গ্রাগ_ নর্দী ও সেতুসমেত 

পার্লমেন্ট গৃহ-_প্রাগ ৮০ 
চেক মুদ্রা-নিকেলের রলাউন 

মূ্রা-_ রশক্লোন রা 
প্রাগ- জাতীয় সংগ্রহশালা! 

প্রাগ (জাতীয় নাট্যশালা ) 


প্রাগ ( কতকগুলি আধুনিক বাড়ী) ** 
প্রাগ (কার্ল স্কোর একটি মুস্তিসমূহ ) *, 
হলাবকা সাকোতে আধুনিক মুস্তি রঃ 
পিপীলিকার ছদ্মবেশে মাকড়সা রি 


ধ--আর এক জাতীয় ৮০৪ 
ভিন্ন জাতীয় ., 
এ- আঙ।দের এ দেশীয় 

এ ত্র আর এক জাত *5 
এ আফ্রিকা দেশের হ্ 


৫১৪ 
৫১৪ 
৫১৪ 
৪১৫ 
৫১৫ 
৫১৫ 
৫১৬ 
৫১৬ 
৫১৬ 
৫১৭ 
৫১৭ 
৫১৭ 
৫১৮ 
৫১৮ 
৫১৮ 
৫১৯ 
৫১৯ 
€ ৩৮ 
৫৩৯ 
৫৪6৬ 
৫৪১ 
৫৪২ 
৫৪8৩ 
৫৪১ 


৫৫৯ 


৫১৬ 


৬২২ 
৬হ 
৬২৩ 
৬২৩ 
৬২৩ 


এ--আক্রিকার ৮*ৎ 
অঞ্জিতকুমার মুখোপাধ্যায় রঃ 
রমেন্দ্রনারায়ণ রায় ন্‌ 
কাশী রামকৃষ্ণ মিশনে বড়লাট-পত্বী 
কুম[রকুষ্ণ মিত্র 


অলিম্পিক খেলার উদ্ধোধনে শুভ্র বেশধারী জান্াণ এখ লেটগণ 
১৯৩৬ সালের অলিম্পিক খেলার উদ্বোধনে 

গ্রীমের অলিম্পিক মশাল বাহক 
অলিম্পিক বাচ পেলীয় চ্যাম্পিয়ন আমেরিকার ৮জন বিজয়ী ধ্রাড়ী 


ভারতীয় হকি দল--বিশ্ববিজয়] চ্যাম্পিয়ন ্র 
অলিম্পিক হকি ফাইনাল খেলার একটি দৃশ্য _ 
ভারতবর্ণ গোল দিতে যাচ্ছে ৮০৪ 


জান্মাণ লেবার স[িসের মডেল ক্যাম্পের অলিম্পিয়া গাছ__ 
শেষ টে গ্লোয় ওয়ান্দিংউন ( ডার্ব্ধি ) ও বাক! জিলানী 
দ্বিতীয় টেষ্টের দ্বিতীয় দিনের খেলায় মাস্তাক আলি ও ওয়ার্দিংটন 


দ্বিতীয় টেষ্টে ডি এম মাচ্চেণ্ট ও রবিন্প ১৪০ 
দ্বিীয় টেছ খেলায় মাঞ্চেছ।র মাঠে ভারতবর্ম 
ভারঠবগ বনাম ইংলগডের তৃতীয় বা শেষ টে্-  **, 


শেষ টেস্টে দিলওয়ার হোদেন ও ভেরিটি 

তৃতীয় টেস্টে বাকা জিলানী ও ভেরিটি 

ক্রুলেনটিনি ফ্রেচার (জাম্মাণা) (জাছেলিন ছেশাডায় প্রথম ) 
জেসি ওয়েন্স (আমেরিকার নিঃগ্রা ) (হ্ন্দর টাইলে 'লং জাম্প') 
বিমিডে।জ (আমেরিকা) পোলভন্টে ৪৩৫ মিটার লক্ষন ) 

১৫০ মিটার দৌড়ে জ্য।কলাভালক (নিউজিল্যাওড) 


৩মিঃ ৭* স্ত সেকেও্ডে প্রথম রঃ 
মদনমেহন সিংহ 2 
রাজার।ম সা .. 22 
ছয়ারাণা দন্ত এ 
কুমারী রমা সেনগুপ্। ৪ 
আশু দত্ত 
রবীন চটোপাধ্যায় তি 
অলিম্পিকের পুরুষদের ২** মিটারে সাতার আরম্ত 
মেয়েদের সিনিয়প বাস্ষেট বল ৪৪৪ 
মাড় '*, 
বহুবর্ণ চিত্র 
দেবীপ্রসন্ন রায় চৌধুরী মাছধরা 
ভুবনেশ্বরের মন্দির উপেক্ষিত 
কান্তিক--১৩৪৩ 
তিনটি মুখ, কৌশান্বী ক 
মৃত্তিক। নির্মিত শকট রা 
সেকালের খেলার জিনিষ ক 
গু হুইটি মুসতি 
একটি ভগ্ন মুস্তি 
মকয় মুখ 55৪ 
মৌধ্য যুগের ত্রীড়নক 
ছুইটি মুখ 
একমূখ রুদ্র ৬ 
অশোক স্তস্ত রর 
একটিকে আধল! বলিয়া রা 
আমাদের এই ক্ষিষ ১১, 


৭ ] 


৬২৪ 
৬২৪ 
৬৩৫ 
৬৩৬ 
৬৩৭ 
৬৩৮ 


৬৪১ 


৩৪২ 
৬৪২ 
৬৪৩ 


৩৪৪ 
৬৪৫ 
৬৪৬ 


৬৪৭ 
৬৪৮ 
৬৪৮ 
৬৪৯ 
৬৫৬ 


৬৫১ 
৬৫২ 


৬২ 
৬৫৩ 
ঙ৬:8 
৬৪৪ 


৬৫৪ 
৬৫৪৫ 
৬৫৪ 


৬৫৫ 


৬৭৩ 

৬৭১ 

৬৭২ 
৬৭৩ 
৬৭৪ 
৬৭৫ 
৬৭৬ 
৬৭৩৬ 
৬৭৭ 
৬৭৮ 
৬৮৯ 
৬৪৩ 


প্রণামের নেল।য় 

শব্দে পিছন ফিরিয়া দেখে 

জীবন্ত জীবনবীমা ্ 

সূর্য্যমণ্ডল ব্ 
উতক্ষিপ্ত গ্রসারক টা 
সুর্ঘ্যশিণা ( শান্ত ) 

স্র্মযশিখা ( রূপান্তর ) 

শাস্ত-প্রসরক 

উৎক্ষিপ্ত প্রসরক 

প্রচণ্ড সুর্ধযশিখা 2 
উত্তরাঁয়ণ ঠা 
গেষ্ট-হাউস ৪4 
একটি শিক্ষকের আবাসম্থল 

রবীন্দনাথ ৫ 
উপাসনা -গৃহ টি 
গাঙ্গুলী মশায়ের সহিত লেখক 

শ্যামলী 

ফুঙ্গি 

বৈশাপী পূর্ণিমাতে জনতা 

শ্যাগাইন পাহাড়ের উপর বিহর 2 
সান প্যাগোডা ৪? 


রেঙ্গুন সহরের রাস্থ 
ব্রন্মের পেট্ু'ল কে।ম্পানী রঃ 
বন্মিনী মেয়েদের চুকট প্রস্তত ৮৪৪ 


ন্নানরত! বন্দী মেয়ে 

ব্রহ্ধদেশের কাচের কাজ 

কশ্মরঠ একটি কুস্তকার 

সান-মেয়েদ্বয় 

রামকুঙ্ণ মিশন হাসপ।তাল 

খিবোর রাজগ্রাস।দ 

বেলিন-- প্রাচীন মিশরীয় ভান্গর্দা, রাজ চতুর্থ আমোনা ফিস 
বেলিন_-প্রাসীন মিশরীয়ভাক্র্ষয, রাণীর মুন্তি -** 
বেলিন-_ গ্রীক দেবীুন্ি ॥ 
বেলিনের ব্রপ্জ মুত্তি 

তূতপুবব সঞ্রাটের প্রাসাদ__অধুন মিউজিয়।ম 

বেলিন বিশ্ববিদ্যালয় 

প্রাচীন শিল্পের সংগ্রহশাল! | 
আধুনিক শিল্পের সংগ্রহশালা ৪৯ 
আকাশদেবী নুৎ ৪45 


ভারতীয় ক্রিকেট খেলোয়াড়গণ 48৯ 


হাঁলকের কারখান।য় ভারতীয় ক্রিকেট দল 

হাম 

সার্ট ক্রিফ 

ছেরিটি 

প্রফুল্ল মল্িক ্ -** 
ছুর্গাচরণ দাস *** 
সেণ্টণল সুইমিং ক্লাবে বালিকা সম্তরণকারীগণ রঃ 
ইলিয়ট শীন্ড বিজয়ী স্কটীশ চার্চ কলেজ ** 
হার্ড়িঞ্র বার্থডে শীন্ড বিজয়ী বিস্তাপাগর কলেজ 
হার্ডকোর্ট টেনিস ফাইনাল খেলোয়াড়গণ 

সাবুর ও মেটা 

মেয়েদের সিনিয়র বাস্বেট বল 


৬৯১ 
৬৯৩ 
৯৫ 
২৮ 
৭২৯ 
৭ ৪ 
শক 
৭ ৩৩ 
৩৩ 
৭৩১ 
৭৫৩ 
গ৫৩ 
৭৫8 
৭৫8 
৫৫ 
৭৫৫ 
৭৫৬ 
৭ ৩ 
9৬৩ 
৭৬৩ 
৭৬5 
9৬চি 
গ৬৫ 
গ৬€ 
গঙষ 
গণ 
৭৬৭ 
৭৬৮ 
৭৬৮ 
৭৬ ৮ 
৮৮ 
চট 
গটটি 


| ৮ 


ধয়েজ স্বাউটদলের সাইকেলে আউটিং “০, ৮১৯ ক্ষটিক শিখী 25 ৯৪১ 
ইন্টার স্তাশানাল রোন হুইল প্রতিযোগিতার তরুণীগণ : ৮১* সজীভেরী রি রং 
হীই কমিশনার ও ভারতীয় হকি থেলোয়াড়গণ ; ৮১১ বেলিন-জাতীয় গৌরবখারক মন্দির -। ৯৪৬ 
মিমল! মিউনিসিপাল স্পের্টসের গোলরক্ষক ৮১১ সিংহবাহিনী দেশমাতৃক! রী ্হ্‌ 
উম্বলডন জুনিয়ার লন টেনিস চ্যাম্পিয়ন বিজয়িনী চৈনিক বালিক। ৮১২ নাগদলনী জয়া দেবী রি ৯৪৮ 
ক্যালকাট। বিলিয়ার্ড চ্যাম্পিয়ন মিস মেরী জ্যাক **, ৮১২ গরুড়বাহিনী জয়! দেবী রঃ হয 
ডূরাগড প্রতিযোগিতায় এরিয়ানের খেলোয়াড়গণ ৮১৩ আথেন! দেবী বিভাদায়িনী রা টিং 
ই--মোহনবাগানের খেলোয়াড়গণ ঠা ৮১৩ আথেন! দেবী-রণ সজ্জাকারিণী ১০০ ৯৫১ 
রোভার্স কাপ বিজয়ী মূলতানের কিংস রেজিমেন্ট ৮১৪ আর্থেনা দেবী--সমর নেত্রী ৮৯৪ ৯৫২ 
ডুরাণ্ডের থেলা রি ৮১৪ ডাক্তার জে-এজ-মজুমধার ৯৬৫ 
'বনুবর্ণ চিত্র বোদ্ধাগ্জে পুজিত ছূরগামুস্তি র্‌ রর 

মহারাঙ্জাধিরাজ মহ তাবচন্দ, বাহাদুর চাদিনী রাতের স্বপ্ন প্রীজ্যোতি্নয় রায়, আর্টিই পি ৪৬ 

উম্মা্দিনী কমলমুী দেখলে দশ! তোর কুলটারাও হাসবে সখী আজ-_ পণ্ডিত জহরলাল নেহরু ৮০, ৯৬৭ 

বিজয়া জহরলাল ও শরৎ বনু 4 ৯৬৭ 

অগ্রহায়ণ--১৩৪৩ নিখিল ভারত সঙ্গীত দক্ষিণা ্ঠ ৯৬৮ 

লেখক _প্রীঅজিতকুমার সিংহ ৮৬৪ কুমারী অমল! নন্দী বন ৯৬৯ 
ডিভিসনাল সুপারিপ্টেণ্ডেন্ট ও মেম্বরগণ 2 ৪৬৬ সত্যেন্রকুমার বু 5 ৯৬৯ 
নদী, গিধনী রঃ ৮৬৭ স্বরেন্রনাথ ঘোষ রি ৯৭৪ 
ক্যাম্প, গিধনী ৪৬৪ ৮৬৭ বিষুঃনারায়ণ ভাতপঙ্ডে ডক ৯৭০ 
শালবন গিধনী রা ৩ “সা ৯৭২ 
শ্লানের ঘাট. গিধনী ১০০ ৮৬৯ ব্রাডম্যান ৯৭২ 
হিবার্স জার্ণাপোক্ত মন্দির কক হারডষ্টাফ | ৯৭২ 
দায়েদের রাস মন্দির ডি ৮৯৩ ফিস্লক্‌ | ৭২ 
বালির বাসুদেব মুত্তি র ১১৪  ওয়াদিংটন ৪ ৯৭৩ 
প্রাচীন নহবৎখান! হরি , ৯৭৩ 
বার্জিনন্থ র।ইস জীড়াঙ্গেত্র হি ৯৫ মলিনচন্্ মালিক 2 ৯৭৪ 
রাইস ক্রীড়াকেন্দ্ | ৯৪৬ কেশর বাণা ৯৪ ৯৭৪ 
কিং-প্রেস, ক্রোল অপেরা! ও মল্টকে মন্রমেন্ট ৪ ৯.৭ আশুতোব কলেজ ( বাচ খেলায় রত ) ৮০০ ৯৭৪ 
আলেকজাও্ডার স্কোয়ার ও বারোলিনা ১৭. ইন্টার কলেজ বাচ. লীগ খেলায় আশ্ুুতান কলেজ ও পপ কলেঞ্ ৯৭৫ 
টেম্পেলহোর ফেণ্ডে সেপ্টণাল এরোড়াম ৪৪৪ ৯৬৮ লারউড ৪৪৩ ৯৭৩ 
রাজপ্রাসাদ ও স্ভাশানাল মনুমেন্ট »,৮ আনন্দমেল!ম্পোটসে বালিকা সন্তভরণক(রিশীগণ ৯৭৬ 
জনারারী মনুমেন্টে পাহারা বদল ১,৯ সাত মাইল সন্ভরণ প্রতিযোগিতা ছড়ি 
বিজ্ুযতক্ত ৫ হ বৌবাজার সুইমিং রবের সভাগণ দ্র 
প্রেসিডেন্টের প্রধান আদালত গুহ রি সং কুমারী রাগ চটোপাধ্যায় ব্ঃ 
পট্সভা প্লেসে ওয়ারল্যাণ্ড হাউস রর ৯১০ কুমারী লীল! চটে।পাধ্যায় ০০5 ৯৭৮ 
পট্সডাম প্লেস টাফিক টাওয়ার ও লাইপ.জিগ সীট '. ৬3: হাহা আঁলম্পি রর হকি দল পাঞ্জাবকে গোল দিচ্ছে... ৯৭৮ 
»ফডাস্ষিক দি গ্রেটের মনুমেন্ট ৪৩৩ ৯১১ পদ্মপুকূর ইনি সনের ফুটবল দল ৫ ৯৭৮ 


মহল! টে নস খেলোয়াড় মিসেস বোলাণ্ড ও মিসেস ম্যাকইন্স ৯৭৯ 


পার্লাসেন্ট গৃহের নিকট বিসমারক মন্্মেণ্ট *** 
লি এ ও বৌবাজার ব্যায়াম সমিতির বর্ধিক জপজীড়ার 
চ্যানেল পার হবার সময় ৪৪৩ ৯১৩ বালিক। সম্তভরণকা রীগণ ৬৪৩ ঈচও 
'পতাকা সমেত আন্টারডেন লিনডেন ১১৩. মদনমোহন সিং টা র্ 
পট্স্ভামে আমর! (বা! দিক থেকে ) সরকার, হান, আমি ৯১৬  কলিকাত৷ রোয়িং ক্লাবের বার্মিক রিগেটা! ৮৯. ৯৮১ 
রা্রিকালে বার্লিনের দৃশ্ঠ প্যারিস প্লেস ও ব্রাণ্ডেনবারগার শ্ত্ত ৯১৫ ইন্টার কলেজ লীগ বিজরী পোষ্ট গ্র্যাজুয়েট দল ৯৮১ 
সান্স সসি প্রাসাদ ১১৬ বয়েজ ই ডে (ডাইনে ) ব্যার়।ম-সমিতি ( বামে ). 
রঃ গোষ্ঠ পাল ( মধ্যে ) | ডা 

লিন বিশ্ববিস্ভালয় মূ 
১৮ রঃ কলিকাতা! কাউটুস সাইকেল ক্লাবের সভ্যগণ "*" ৯৮২ 
খুর্যমান গোলক ১৪,  ম্যাকাটনে না চর 
বাচ্ছ। ইট গড়,নে রি ৯৪০ বহুবর্ণ চিত্র নু *. 
কিছ়ীটা শৃঙ্গ না ই ১। জয়গোবিন্ন লাহা সি-আই-ই . অধসি-্ধাা 


বিহঙ্গ ল্ ৪৪৪ ৯৪১ ৬ | গোষ্ঠ ধিহার প্লীবনরতা 


চারা 


ভ্গাল্রভন্খ, 
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স্হাব০৮ 
(ক বক বক কি শশা প্রেত হি যা 





হাত তুর ধু সাত হুসত সা নু ত ু পস্পৃস্প 


] চিত র্যা 


বাগর্থ বিজ্ঞান 
অধ্যাপক শ্রীবিজনবিহ্বারী ভট্টাচার্য্য এম-এ 


স্্চলা 

বাক্য ও অর্থের সম্পর্ক নিতান্ত ঘনিষ্ঠ জানিয়াই মহাকবি 
কালিদাস একদিন পার্বতী মহেশ্বরকে বাগর্থের সহিত উপমিত 
করিয়াছিলেন । কিন্ত ব্যবহারিক জগতে দেখিতে পাওয়া 
বায়, শব্দ ও অর্থের মধ্যে যে সম্বন্ধ তাহা সর্ববদ! স্থির নছে। 
বাক্য অনেক সময় অর্থকে অতিক্রম করিয়া বায় এবং অর্থও 
সকল সময় বাঁক্যের বন্ধন মাঁনিয়া চলে না। 

পশ্চিমের, শাৰ্দিকগণ বাগর্থ সম্বন্ধের ভঙ্কুরতা দেখিয়া 
এ বিষয়ে চচ্চা করিতেছেন। আমাদের দেশেও কিছু 
কিছু কাঁজ হইতেছে কিন্তু বিষয়ের ব্যাপকতা ও গুরুত্বের 
অনুপাতে কাজের পরিমাণ নিতান্ত অল্প । 


সংজ্ঞা 


ইংরাজিতে বিষয়টির নাম দেওয়া হইয়াছে 5৫1217005 
বা 3170172801085 1 এই ছুইটি সংজ্ঞার মধ্যে প্রথমটিই 
অধিকতর প্রচলিভ | . গ্রীক ভাষায় £২176779 শব্দের অর্থ 


“উক্ত+ অর্থাৎ “যাহা বল! হইয়াছে” এবং 36891170 শব্ষে; 
অর্থ “চিত করা” | শ্রীযুক্ত হেমস্তকুমার সরকার মহাঁশ। 
তাহার “ভাষাতত্ব ও বাঙ্গালা ভাষার ইতিহাস” লামব 
পুস্তকে এই বিজ্ঞানটির “শব্দার্থতত্ব" এই বাঙ্গালা নাঃ 
প্রস্তাব করিয়াছেন । নঅর্থতত্ব শব্দটিই তিনি অধিকতধ 
উপযোগী বলিয়া মনে করিয়াছিলেন, কিন্তু [১০111108. 
15০0171011১? সম্পর্কে অর্থ শব্ধটি অত্যন্ত গ্রচলিত থাকায় (১ 
অর্থ শব্ধর স্থানে শব্দার্থ ব্যবহার করিগ়্াছেন। ফ্রাহাং 
যুক্তি ষে সমীচীন সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই। কিব 
“শব্দ, কথাটির প্রয়োগ সম্বন্ধে কিছু বলিবার আছে 
প্রথমত শব” কথাটির অর্থ অত্যন্ত ব্যাপক । আমর! 0 
অর্থে উহা ব্যবহার করিতে চাই তদপেক্ষা অনেক বেশি ভা 
প্রকাশ করিবার ক্ষমতা আছে। ঠিক যে কারণে অর্থ 
শব্ষের ব্যবহারে আপত্তি করিবার কারণ আছে সে 


(১) যেমন; অর্থনীতি, অর্থশাস্ধ। 


৯ পু পিএসসি একী পি বনি 


১ 
কারণেই “শব্দ” কথাটির ব্যবহারেও আপত্তি উঠান যায়। 
কিন্ত ইহাই প্রধান আপত্তি নয়। প্রধান আপত্তি এই থে 
“শব্দ” কথাটির মূল অর্থ ধ্বনি । আমরা “শব্ধ'কে ১০০০০) 
অর্থে প্রয়োগ করিতে চাই। অবশ্ত সে অর্থেও উহার 
যথেষ্ট প্রয়োগ আছে এক! অস্বীকার করিতেছি না এবং 
অধিকতর উপযোগী শব্দ না পাঁইলে ইহাকেই আমরা সানন্দে 
গ্রহণ করিতাঁম ইহাঁও মানি । 

আমার প্রস্তাব 56121)005এর বাঙ্গাল সংজ্ঞ! “বাগর্থ 
বিজ্ঞান দেওয়া হউক। কথাটির অর্থ 
ইংরার্জিতে বলিতে গেলে বলিতে হয় [1০ ১০1০০৩ €৮ 
প্রস্তাবিত পরিভাষায এই অর্থ কি পরিমাণে 
রক্ষিত ভইধাঁছে দেখা ঘাঁউক | 

পরিভাঁষারূপে ব্যবজত হইবার পঙ্ছে সকল শবের 
উপযোগিতা সমান নয়। বহুল প্রচলিত শব্দ অপেক্ষা 
অনতি-প্রচলিত শব্দই পরিভাধার ক্ষেত্রে অধিক উপযোগী 
বলিয়। বিবেচিত হয় । পরিভাষা বস্তুত একটা চিঙ্মাত্র | 
এই চিহ্ন যতদূর স্পষ্ট এবং স্বতন্ত্র হয় ততই ভাল। 
“প্ররিভাঁষার উপধোশী “ভল্পিখিত খুণগুলি "শব্দার্থ, অপেক্ষা 
ধাগর্থ শব্দের অধিক আছেঃ ভাতা নিঃসন্দেত | 
শব্দের বহুল ব্যবহার আছে । বিচ্ছিন্ন ভাবেও “শব্দ এবং 
“অর্থ” ইঞাদের ব্যবহার কিছু কম নর। কিন্থ “বাগথ? 
শব্দের ব্যবভার মতি অল্পই । অপিকন্ক “বাঁশ” বলিয়া কোন 
শব্ধ বাঙ্গীলায় ব্যবারই হয় না। *বাক্‌* পৃথকৃ্রূপে ব্যবজত 
না হইলেও সমস্তপদে ইহার দেখা পাওয়া যায়। 
ণাগ্বাঁদিনী' “বাগ্দেবী” আমাদের আরাধ্য! দেবতা | স্থতরাৎ 
বোক্‌ঃ শব্ধ অব্যবঙ্গত হইলেও একেবারে অপরিচিত নয়। 

“বাক। শবটি আমাদের অভিপ্রেত অর্থ সুন্দররূপে 
প্রকাশ করিতে পারে । সংস্কৃত সাহিত্যে অন্রূপ অথে 

“বান শবের প্রয়োগ আছে । (১) 

পরিভাষা সংজ্ঞা ব্যতীত আর কিছুই নহে । নিরুক্কি 
ব্যতীত 9 সং জা সম্পুর্ণ নয়। 5 


১৪117170105 


11652717115 


«1 ঠ 


( ১) বাগর্খাবির সম্পৃক্টে। বাগর্থত্র তপন্তয়ে। 
জগতঃ পি ত্তরৌ। বন্দে পার্ববতীপরমেশ্বরে। ॥ রঘুবংশ 
যথ! স্ত্রাণাং তথ! বাচাং সাধৃত্ে ছুক্জনো জন: | উত্তরর।মচরিত 
লৌকিকানাং ঠি সাধুনামর্থং ব।গন্র বর্ততে। 
ধনীপাং পুন।গ্য।ন।ং ব1চদর্থোগধ। বনি ॥ 


শ্োাল্রভ্ন্রম্্ 


[ ২৪শ বর্---১ম খণ্ঁ--১ম সঈঁথখ্যা 


বলি, আর 59118176105 বলি-বিনা ব্যাখ্যায় কোন নামই 
অভিপ্রেত অর্থ সম্পূর্ণরূপে প্রকাশ করিতে পারে নাথ তবে 
যে সংজ্ঞাঁটি বক্তার অল্পতম আয়াসে অধিকতম ভাঁব বন 
করিতে পারে তাহারই যোগ্যতা সকলের অপেক্ষা বেশি । 
সম্ভবত এই কারণেই [২1১01751910 অপেঞ্শ 
56170010009 কথাটি অধিকতর প্রচলিত হইয়াছে | 

বাগর্থ শবের মধ্যে 1২10102 ও 9010701110 এই দুইটি 
শব্দের অর্থই অংশাঁঅংশি ভাবে বজায় আঁছে। স্থতরা" 
ইংরাঁজি দুইটি পরিভাঁষার যে কোনটি অপেক্গা বাঙলা 
পরিভাঁষাঁটি অধিকতর অর্থ বহন করিবে। সে কারণেও 
প্রস্তাবিত শব্দটি গ্রহণীয়। 

শ্রতিমাধুধ্য পরিভাষাঁর অ্গতম গুণ হওয়া আবশ্তক | 
থে সংজ্ঞা ছুরুচ্চার্যা এবং শ্রুতিকট় তাহা সহজে চলে না। 
শন্দার্থতন্ব অপেক্গা “বাগর্থ বিজ্ঞান, কথাটি শুনিতে ভাস 
লাগিবে বলিয়াই মামার বিশ্বাস । সেই জনতা তন্বের পরিবন্ছে 
“বিজ্ঞান,শব্দটির প্রয়োগ করিতে চাই । ইনাতে অর্থের দিক 
দিয়াও কোন ক্ষতি হইল না--অগচ সংজ্ঞাটিকে অপিকতর 
সুশ্রাব্য করিয়া তুলিল। 

সর্বশেষে বক্তব্য এই থে “বাগর্থ” শকটি কালিদাস নে 
র্থে বানভার করিয়াছেন ভামর। প্রাম সেই অর্পে ই ব্যবচার 
করিতে চাই ।  “শন্দার্গ” দ্বারা সে কাজ সু তররূপে 
নির্বাতিত হইবার সম্ভাবনা থাকিলে কালিদাস “বাগথ? 
শব্দটি নির্বাচন করিতেন না । একটি মহাঁকাব্যের প্রথম 
শ্পোকে নে শব্দটি প্রয়োগ করিয়াছেন ভাভার মধ্যে কোন ক্রুটি 
নাভাতে নাাকে সে সন্ধে অবশ্যই তিনি চিন্তা করিয়াছেন । 
ভবভূতির স্যায় পণ্ডিতও ভাগারই অন্ুবর্কন করিয়াছেন। 

এখন এই সংজ্ঞাটির যোগ্যতা কতদূর, বিদ্ধ সমাজের 
উপরই তাহার বিচারের ভার রভিল। (১) 


অর্থের পরিবর্ধনশীলতা 
কোন ভাষার কোন শন্দ চিরকাল একই অর্থ বহন 
করে না। নানা কারণে শব্দের অর্থ পরিবন্তিত হুইতে 


(১) ঞযুভ হেমপ্ুকুমার সরকার মহাশয় লিসিত রা (021 
175/5 01 1.01000885 200 1076 1361718211 36177915010- শীসক 
প্রবন্ধটি এই সম্পর্কে সবিশেষ উল্লেখযোগ্য । ডাধাতদ্বানুরাশী ব্যক্তি 


মই ইহ পড়িয়। আনন্দ পাইবেন । কিন্তু প্রবন্ধটি ইংরাজিতে রচি, 
বলিয়। ইহার সহিত বাঙালী পাঠক সম্প্রদ(য়র পরিচয় অতি আঅ্পই | 


আঁবাড়--১৩৪৩ ] 


থাকে । ভাষার মুল কুত্রগুলি কি-_তাঁহা জানিলে এই 
পরিবর্তনের ধারাটির সন্ধান পাওয়া যাঁয়। 

ভাষার সহিত মাঁনব-মনের সম্বন্ধ অত্যন্ত ঘনিষ্ঠ । ভাঁষা- 
বিজ্ঞান অধ্যযুনের জন্য মনোবিজ্ঞানের সাহাধ্য এই কাঁরণেই 
আবশ্ক। কোন জাতির সাহিত্য ও ভাষার মধ্য দিয়া 
তাহার ইতিহাস উদ্ধার করা বেমন অনেকটা সম্ভব হয়, 
(তেমনি তাহার সংস্কৃতি ও সভাতাঁর পরিচয় জানা থাকিলে 
সেই জাতির ভাষা অধ্যয়নও সহজ হয়। একটি দৃষ্টান্তের 
দ্বারা আমার বক্তব্যটি পরিক্ষার করিতে চেষ্টা করি। 

ধগেদে অস্থর শব্দটি প্রাণদ অর্থে ব্যবহৃত হইতে দেখা 
ঘায়। ইন্দ্র (১৫৪১৩ )১ বরুণ (১৯২৪১১৪ ), অগ্রি (৪১২১৫ 
৭১২৩), সবিতা ( ১৪৩৫১৭), রুদ্র (৫১৪২১১১) প্রভৃতি 
দেবতা অস্থর বিশেষণে সম্মানিত হইয়াছেন। কখনও 
কখনও দেবতাঁগণ অর্থে ববচনে “অক্রর” শব্দের ব্যবহার 
দেখা যায় (১১০৮৬ )।  এতদ্বাতভীত আরও অনেক 
স্থলে অনুর শব্দ ভাল অর্থে প্রযুক্ত হইয়াছে । অধুনা! 
প্রচলিত অর্থেও “অনুর” শব্দ খগেদে ব্যবহৃত ভইয়াছে বটে, 
কিন তাহ! ছুই এক স্থলে মাত্র । কিন্তু খগ্রেদের দশম মগ্ডলে 
এবং অথর্নবেদে বনতমান অর্থে “অসুর শব্দের বন্ুল প্রয়োগ 
দেখা যার। ক্রাঙ্গণ গ্রন্থে দেবাস্থুত্রের ছন্দ বণিত হইয়াছে । 
এখানেও অসুর পুরাতন অর্থ পরিত্যাগ করিয়াছে । 
পৌরাণিক ঘুগে পুরাতন অর্থ আর কিছুমাত্র রহিল না, 
শুধু আধুনিক (দানব বা রাক্গন) অর্থেই অস্থুর শবের 
ব্যবহার হইতে লাগিল। তাঁহার ফলে একটি নূতন শব্দ 
জন্ম লাঁভ করিল। এই নূতন শব্দটি হইতেছে “মুর” । 
“অসুর এবং “দেবের মধ্যে নিয়ত যে যুদ্ধ হইতে লাগিল 
তাহার ফলে "অসুরের অর্থ হইয়া! গেল “দেব-বিরোধী” এবং 
তাহা হইতে অর্থ হইল দেবেতর অর্থাৎ যাহাঁরা দেব নয়। 
অস্থুর শব্দের প্রথম বর্ণ অ থাকায় ইহাকে নঞ. 
ধরিয়া লওয়! হইল এবং তাহার ফলে “অনুর, শব্দের 
দেবেতর অর্থ আরও দৃঢ় হইল। স্থতরাঁং “মুর শব্দকে 
পৃথক্‌ শব্দ কল্পনা! করার মধ্যে আর কোন বাধা রহিল ন!। 
এইরূপ বিচ্ছিন্ন হইয়া "সুরঃ শব্দ দেব অর্থে ব্যবহৃত হইতে 
লাগিল। “আস্থ* (যাহার অর্থ প্রাণ) শব্দ হইতে যে 
“অন্থরে?র উৎপত্তি, তাহা লোকের মন হইতে একেবারে 
মুছিয়া গেল। 


ল্রাঙগর্থ শিজভান্ন 


শী শশা শীশীশীশি 


ন্ট 


প্রাচীন জরধুশ্ত্রীয় ধর্মের সহিত ধাহাদের পরিচয় আছে 
তাহাদের পক্ষে অস্থুর শব্দের অর্থান্তর লাভের কারণ 
উপলন্ধি কর! কিছুই কঠিন নয়। পারস্যের যজ.দা উপাঁসক 
এবং ভারতের বৈদিক আঁধ্যগণের মধ্যে অতি প্রাটীনকাঁলে 
যে বোগ ছিল তাহার প্রমাণ এখন প্রচুর পরিমাণে পাঁওয়া 
বাঁয়। বেদ এবং অবেস্তার ভাঁষা এবং বিষয়বন্তর মধ্যে 
যথেষ্ট মিল আছে । এই মিলই উভয় জাতির সংযোগের 
নিদর্শন । মজা উপাসকগণের প্রধান দেবতা অহুর-মজ দ' 
বামঙ্গুর। অবেস্তা “অহুর” এবং সংস্কৃত “অস্ত্র” অভিন্ন । 
সেইজন্যই খগ্রেদের প্রাচীনতর অংশে “অস্ত্র শব্দ দেবত। 
অর্থে ই প্রযুক্ত হইয়াছে । 

পরবর্তীকালে উভয় জাতির মধ্যে একটা বিরোধ উপস্থিত 
হইল। সেই বিরোধ ক্রমশ ঘ্বণা ও বিদ্বেষে পর্যবসিত 
হইল । তাঁহার ফলেই ভারতীয় আর্যগণ পারসীক 
'আধ্যদের দেবতাকে নিজেদের ধর্মশান্তে ক্রমশ দেবতা বলিয়া 
অস্বীকার করিতে আরম্ভ করিলেন। এইরূপে সদর্থক 
“অস্থর” শব্দ (প্রাণদ) নঞর্থক (দেবতা নয়) হইল। 
পুনরায় সদর্থক হইল বটে, কিন্তু অর্থ হইয়া গেল ঠিক 
বিপরীত । ঘে “অস্থবের অর্থ প্রথমে ছিল দেব পরে 
তাহারই অর্থ হইল রাক্ষস । (১) 

আবার অন্তদিকে পারমী কগণ হিন্দুর “দেব ( অবেন্তা- 
দএব ) কে তাহাদের ধর্শাস্ত্রে দানব এই অর্থ দিয়া 
প্রতিশোধ লইল | অবেস্তায় “দেবশব্দের অর্থ দান্ৰ বা 
রাক্ষন। তাহাদের স্বতিশান্ত্রের নাম বিদএব ধাতম্‌ অর্থাৎ 
দেববিরোধী বিধান । 

উল্লিখিত উদাহরণ দুইটির দ্বারা স্পষ্টই ধুঝা যাঁয় যে. 
শব্দের অর্থ স্থানকালপাত্রাদি অনুসারে পরিবর্তন লাভ করে 


পরিবর্তনশীলতা অনিয়ত ৃ 


যে কারণে এক শব্দের অর্থ পরিবষ্ঠিত হইল, ঠিক সেই 
কারণেই যে সকল শব্দের অর্থ পরিবস্তিত হইবে এমন কোন 


৮৮ শা শশীীশিি ০ স্পপীকি শাশি শী স্পিন শিস তিিশিশতী বাপ্পী পিপিপি শপ শা 


(১) সংস্কৃত [বিধবা শব্দেরও উপ ইতিহাস আছে। জ্যাংলে! 
হ্যাক্সন ৮10০ শব্দ (যাহা হইতে ইংরাজি ৮100 শব্দের উৎপত্তি ) 
এবং সংস্কত 'বিধবা'র 'বি'কে উপসর্গ মনে করিয়। শতন্ত্র 'ধব' শবের 
অস্তিত্ব কল্পনা করিয়া লইলেন। তাহার ফলে 'সধবা” শব্দের উৎপত্তি 
হইল। রবীন্দ্রনাথ স্বিস্বামিকতা। অর্থে “দ্বৈধব্য' শব্দ প্রয়োগ করিয়াছেন। 


রঃ ভ্ঞান্সতঞ্খ 





মানে নাই । “অনুর শব বেদে প্রথমে ভাল এবং পরে 
মন্দ অর্থে ব্যবহৃত হইয়াছে বলিয্াই যে “দেব, শব্দও অবস্তায় 
প্রথমে ভাল এবং পরে বিপরীত অর্থে প্রযুক্ত হইবেই এমন 
নয়। বস্তত তাহা হয়ও নাই। অবেস্তার় “দেব শব 
পূর্বাপর দৈত্য অর্থে ই ব্যবহৃত হইয়াছে। 

“হন্ত” শব্দ হাতীর শু'ড় অর্থে প্রচলিত হইয়াছে, সুতরাং 
“শু শব্ধ মানুষের হাত অর্থে কেন ব্যবস্থত হইবে না ইহা 
বলিয়। তর্ক করা নিরর্থক । 

মানুষের মন যন্ত্র নয় এবং তাহার কাজকর্মাও যন্ত্রের মত 
সুনিয়ন্ত্রিত নয়। সেই কারণেই ভাঁষাবিজ্ঞান নিযম প্রণযন 
করিয়া ভাষার গতিপথ নির্দিষ্ট করিয়া দিতে পারে না। 
মনের ধার! অনুসরণ করিয়। ভাঁষ! স্বতই জন্মলাভ করিযা 
থাকে । ব্যাকরণ সেই ধারাটির সন্ধান দেয় মাত্র । কিন্ত সেই 
ধারাও সর্বদা এবং সর্বত্র একই পথে প্রবাহিত হয় না, মধ্যে 
মধো পথ বদলায় । াষাঁরও রূপ তখন বদলাইয! যাঁষ_ 
তখন আবার নৃতন করিয়া ব্যাকরণ তৈয়ার হয । 

ফারসী “খুন? শব্দের অর্থ রক্ত । কিন্তুবাঙ্গালায ত শব 
হত্যা অর্থে প্রযুক্ত হয। তথাকথিত মাদ্রাসা বাঙ্গালার 
প্রচারকগণ এবং গজল গানের বচয়িতার! “খুন? শব্দকে বক্ত 
অর্থে যত্তই ব্যবহার করুন ন1 কেন, অদূব ভবিস্তে সাধু বাঙ্গা- 
পায় উহার এ অর্থে ব্যবহার হইবে বলিষা মনে হয না? আস্তত 
এখন পর্যন্ত ত হয় নাই । কেন হইল না বলিষা যদি “ফাসি- 
বাঙ্গালার? লেখকগণ আক্ষেপ করেন _ত সে আক্ষেপ নিক্ষল। 

কোন শব্ধের অর্থ কেন এরূপ হইল, তাহা বলিবা 
দেওয়াই শব্বিজ্ঞানের কাজ । কোন বিশেষ শবেব আকুতি 

এ টর্থ বদি স্বাভাবিক অবস্থার প্রতিকূল হয়, শব্ধতাত্বিকগণ 
উহার কারণ প্রদশন করিতে পারেন । কিন্তু ঠিক অন্তরূপ 
অবস্থায় অন্তরূপ শব্ষের নারুতি ও প্রকৃতি এ ভাঁবেব 
পরিবর্তন লাভ করিবে কি না--একথা তাহার! বলিতে 
পারেন না। ভাঁষা যদি বাঁধাধরা নিয়মে চলিত, তাহ! হইলে 
কোন ভাষার ব্যাকরণে “নিপাতন? বা “আর্। প্রয়োগ 
বলিয়। কিছু থাঁকিত না। 


বাগর্থ ও চিন্তাধারা! 


ঝাতির সংস্কৃতি, সভ্যতা, রুচি ও চিন্তাধারার সহিত 
কাঁযায় যোগ খুব নিকট। 





[২৪শ বর্ধ--১ম থও্ড--১ম মধর্থ্যা 


প্র বার রা স্যাে ও 


পন্কজ” শব্টি গ্রথমে *পন্ক” হইতে জাত--এই অর্থে 
বিশেষণরূপেই ব্যবহৃত হইতে আরম্ভ হয়। পয়ে তাহা 
পুক্পবিশেষের বিশেষণরূপেই বছুলভাবে প্রযুক্ত হইতে 
থাকে । ক্রমশ পুষ্পটি উহা হইয়া গেল এবং কেবল 
বিশেষণটিই তাহার কাঁজ চালাইয়া লইতে থাকিল। এই- 
ভাঁবে “পক্কজ' পদ্ম অর্থে চলিত হইয়া গেল। কবির 
কাব্যে, সাহিত্যিকের রসরচনায়) শাট্যকারের নাটকে 
শামুক বা গুগ্লি অপেক্ষা পদন্মেরর আদর এবং প্রযোগ 
অধিক। কাজেই উহাবা পক্কজাত হইলেও «পঞ্চজ” শবে 
উহাদের বুঝাইল ন1। 

“আত্নাকালী” (১) "চায়না (২) "ক্ষাস্তমণি (৩) প্রভৃতি 
শব্ধ নানবপে ব্যবহ্গত হইবার মুলে যে কারণটি নিহিত 
আছে বঙ্গবাসীমাত্রই তাহ! জানেন । সামাজিক অবস্থার 
প্রতিচ্ছাযা এই শব্দগুলির উপর কি রকম প্রতিফলিত 
হইযানছ তাভা স্থন্দবরূপে দেখা ঘায়। কোলীন্য প্রথার 
যুগে বহু কন্ঠাব পিতা হওযাঁর মত ছুঃখ আর কিছু ছিল না। 
কুল গিযাঁছে. কিন্তু কৌলীন্ত এখনও যাঁ নাই । তাই আমরা 
নবজাত দ্বহিতাকে "চাই না” বলিষ স্বাগত সম্ভাষণ করি । 

আধাব “কেনাবাদ? (৪) “ফেলাবাম” (৫) ধতনকড়ি, 


(১) আম্নাক।লী-*আর  না+কালী। 
(কন্ঠ! দিও) লা। 

(২) চায়না চাই না। “০: 5 41)050, 

(৩) ক্ষান্তমণি। ন্গাণ্ত (বিরত হও অর্থাৎ কণ্ঠ।জন্ম ১মাগ 
আগমনের সহিতই যেন শেষ হয় ) মণি (আদরে )। 

(5) কফেনারাম। মৃতবৎসা রমণীর বিশ্বাম ১হারই পাপের ফলে 
সন্তান জন্ম হইয়! বাচে না। তিনি যদি স্বীয় সন্তানের সমন্ত স্ব ত]াগ 
করিয়া দেন তাহ! হইলে বিধাত! মাতার প।পে সন্তানকে আর কাড়ি! 
লইবেন না। সেইজন্ত পুত্রের জন্মকালে ধাত্রীর নিকটে মাত নবজাত 
সন্তানকে দান করিয়া দিতেন । পরে কিছু অর্থ দিয়! ধাত্রীর নিকট 
হইতে তাহাকে কয় করিয়া! লইঙেন। ইহাতে প্রনুতী ও নন্তানের মধ্যে 
যে ম|ত। পুন্র সন্ধ ছিল তাহ ছিগ্ন করিয়া দেওয়া হইল এবং আত্ম 
পুজ জননী পুনরায় পালিত পুত্ররপে গ্রহণ করিলেন। ফেনারামের 
অথ--যে সন্তানকে ক্রয় কর! হইয়াছে । 'কেনারাম' নাম দেখিয়! 
বিধাত| বুঝিবেন, এ সম্ত।ন এ রমণীর নিজের পুজ লছে, সুতরাং তাহাকে 
তিনি ত্যাগ করিবেন। নামের মধ্য দিয়া বিধাতাকে ফাকি দেওয়ার 
কফি চমৎকার চেষ্ট।। 


(৫) ফেলারাম। হুর্ভাগিনী রমণীর ধারণ! মূল্যবান বস্তর উপয়ই 


হে মা কালী, আর 


আধাড়---১৩৪৩ ] 


(১) প্রভৃতি শব এবং উহ্থাদের অর্থ পর্যালোচনা! করিলে 
সমাঁজের আর একটা দিক প্রতিফলিত হয়। বন্ধ্যা বা 
মৃতবৎস1 রমণীর নিকটে সন্তানের জন্ম ও দীর্ঘজীবন যে 
যেকিরঙা কামনার, এই শব্দগুলি তাহারই পরিচয দেয়। 
যাহার কিছু নাই বা আসিযাই বিদায় লয তাহার কাছে 
একটি কন্তা আঁসিলেও অনাদর করিতে ভরসা হয না। 
সেই জন্ত কন্তার নামও “থাকমণি, (২) দেওয়া হয়। 

& নামগুলিব পশ্চাতে একটি অন্ধসংস্কাঁবেব ইতিহাসও 
প্রচ্ছন্ন আছে। (৩), “কাঁডালীঃ (৪), “মেথরা+ (6) *গুষে 
প্রভৃতি নামও এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য । 

বিদেশযাত্রাকালে আত্মীষম্বজন “এস+ বলিযা! বিদীষ 
দেন। এই “এস” শব্দ যাঁও র্থে ব্যবজগত হয। প্রাচীন 
বাঙ্গালার “মেলানি' শব্দটিও এরূপ । এগুলিও দেশের 
অবস্থা এবং জাঁতিব চিন্তাধাবাব পবিচয দে । 


যথাকাল 


কোন বিশেষ শব্ধ বিশেষ অর্থে ব্যবলত হইবার মলে যে 
সকল কারণ ক্রিযা কবে--সমষ তাহাদের অন্যতম | হিন্দু 
মাত্রেই বন্ধুজনবিচ্ছেদকে চিরকাল অশুভ বলিযা মনে 
কবেন। তাহাব কাঁবণও শস্ুস্প্ট। প্রাচীনকালে যাঁন- 
বাহনাদিব অন্ুবিধা এবং দস্থ্য তক্করেব প্রাছুরভাবেব জন্য 
কেহ একবার বিদেশ যাত্রা কবিলে আত্মীযস্বজন তাহার 
প্রত্যাগমনেব আশা একরপ ছাড়িযা দিতেন । কিন্ত ছাড়িয়া 
দিব বপিলেই ত ম৷ পুল্লের আশা, স্ত্রী স্বামীব আশা আপন 
আপন হৃদয হইতে একেবাবে নির্মল কবিযা দিতে পাবেন 


ভগবানের দৃষ্টি পড়ে। যাহাকে অধিক ভালবাসি ভগবান তাহাকেই 
অকালে ছিন।ইয়। লন। এইজন্য সন্তানকে তুচ্ছার্থক নাম দেওয়ার 
রীতি । “ফেলারাম শব্খের অর্থ য|হাকে ফেলিয়! দেওয়৷ হইয়াছে। 

(১) তিনফড়ি ্তিন কড়া মুল্য দিয়া যাহাকে ধাত্রীর নিকট 
হইতে নয় কর! হইয়াছে । 

(২) থাকমণি। মায়ের ধারণা টাহারই আদরের অভাবে সন্ত।ন 
থাকে না। তাই তাহাকে আদর করিয়া! নাম দেওয়। হইল 'থাক' 
অর্থাৎ »1র যাইও ন1। 

(৩) কাঙ|লী অর্থ ভিথারী, হুঃখী। 

(৪) মেখর1-. অর্থ মেখর, ঝাড়,দার। 

(৫) গুয়ে-৩+ ইয়া, গইয়, গুয়ে। 


উপক্গোন্ক' তিনটির অর্থ পূর্ব পৃষ্ঠার (৫) এর অন্ুনপ। 


মরা ন্দিভকাজ্ 


না। পাইব না_-এই আশঙ্কা হয় বলিয়াই পাইবাঁর 
আকাঁজ্ণ আরও বাড়িয়া! যায়। এইক্ূপ যখন মনের অবস্থা 
তথন দেখা গেল--লোকে প্রিয়জনের বিদায়কালে বারদ্ার 
ফিরিয়! আসিবাঁর জন্য অনুরোধ করিতেছে । সেই অনুরোধ 
ও আকুলতার বাড়াবাঁড়িতে “যাইবার অনুমতি” চাপা! পড়িয়া 
গেল। জেঁকে দেখিল, যাইবার কথা ত কেহই উচ্চারণ 
করিতেছে না। যেখানে "ঘাঁও, বঙ্গিবার কথা, সেখানে 
“এস' ব্লাটাই এইভাবে ক্লীতি হইযা ধাড়াইল। এই রীতি 
প্রাচীনকাল হইতে চলিযা না মআাসিলে আজিকার দিনে 
হযত জন্সলাভ করিত না। স্থতবাং দেখা যাইতেছে যে, 
নূতন শবের জন্মলাতি বা পুবাতন শব্দেব নৃতন অর্ধোৎপত্তির 
মূলে উপযূক্ত কালের অনেকথাঁনি কর্তৃত্ব আছে। 


বাগর্থ ও ব্যাকরণ 


পূর্বেই বলিযাছি জীবন্ত ভাষা সর্বথা এবং সর্বদা 
ব্যাকরণ মাঁনিযা চলে না । যে ভাষা অন্ধেব মত ব্যাঁকরণকে 
সম্পূর্ণরূপে অন্তসরণ করিধ1 চলে সে ভাষার মৃত্যু অবশ্তন্তাঁবী। 
স্কতই তাহাঁব প্রমাণ । অথচ প্রারত ভাষা যুগে যুগে 
পরিবন্তিত হইযা আজ পধ্যস্ত সজীবতা রক্ষা করিয়া 
চলিতেছে । 

প্রতিষ্াবান্‌ লেখকগণ ব্যাকবণেব অনন্ঠমোঁদিত পদ ও 
ভাষার ব্যবহাৰ কবেন। তথাকথিত অশুদ্ধ পদও বিশেষ 
বিশেষ অর্থে চলিত হইযা যায । রবীন্্রনীথ গাহিব অর্থে 
কোথাও কোথাও "গাব (১ লিখিযাছেন। দিলীপবাঁবু 
“নবগাঁন “গেতে” (৭)৮ পিখিযাছেন। শবতচন্ত্র সাঁধু ভাষাস্র 
“লইযাছি”র স্থলে “নিষাছি” (৮) প্রয়োগ 


(») গাব। ভবিষ্বৎক।লে উত্তম পুকষে গাহ ধাতুর সাধু তাবার 
কপ হইবে 'গাহিব', চলিত ভাষার রূপ হইবে “গাইব' | মুল ধাতুর ₹ 
চলিত ভাষায় লোপ পাইয়] যায়, কিন্ত ই থাকে। প্রন্ধপ নাহ. হইতে 
নাইব-_সহ. হইতে সইব ইতাছি। কিন্তু বুল ধাতুতে হানা খাকফিলে 
অগ্তরূপ হইবে। যেসন পা ধাতু, হইতে 'পাং', য| হাতু হই 
'যাব' ইত্যাদি । “যাব “পাৰ প্রভৃতি পদের পাধৃঙ্ে 'গাব' 'নার' 
এইযাপ লিখিলে চলিত ব্যাকরণের বিচারে ভুল বলিয়া গণ্য হইবে । 

(*) গেতে”। ব্যাকরণ অনুসারে 'গাইতে' হওয়া উচিত। 

(৮) লওয়া ধাতু সাধুভাষার ধাতু, ইহার চলিত ক্লাস পি।-ইয়াছি 
সাধুভাষার বিভক্তি, উ্থার চলিত রপ-_এছি। হতরাং সাধু লি+ 
ইয়াছি-লইয়াছি এবং চলিত ভাষায় নি+ এছিস্নিয়েছি। 'নিন্ধাছি' 


১০ 


উল্লিখিত পদগুলি অধুনা প্রচলিত ব্যাকরণের নিয়ম 
অন্ছসারে অচল হইলেও, পরবর্তীকালে যে ব্যাকরণ রচিত 
হইবে তাহাতে শুদ্ধ বলিয়। পরিগণিত হইবে। সেইজন্যই 
ভবভূতি বলিয়াছেন-_ 

“লৌকিক সাধুর! অর্থ অনুসারে বাকা প্রয়োগ করেন, 
কিন্তু আছ্য খষিগণের বেগ! অন্তরূপ। তীহার! ইচ্ছামত 
বাকা প্রয়োগ করেন, ভাঁব তাহার অন্ঞবর্তন করে। ইহার 
ভাঁবার্থই এই যে, শ্রেষ্ঠ পণ্ডিত প্রীহাঁরা তাহারা 'ভাধায় 
যাহা প্রয়োগ করিবেন তাহাই সাঁধু বলিয়া পরিগণিত হইবে, 
তাহাই অর্থ প্রকাশ করিবে। 


অর্থ পরিবর্ধন 


মনের সহিত বাক্যের সন্বন্ধ যে কিরূপ প্রগাঢ়, তাহা 
জাঁনিলে বাগর্থ পরিবর্তনের বিভিন্ন প্রণালীর অন্সরণ করা 
সহজ হইবে । সেইজন্যই 'এ সন্ন্ধে কিছু আলোচনা কবা 
হইল । আমরা দেখিলাম দেশ কাল পাত্র এবং পারি- 
পারশ্সিক অন্যান্টি অবস্থা মনের উপর যেরূপ ক্রিয়া করে 


শবার্থও তদন্ূসারে পরিবহিত হয়। অর্থ পরিবন্ধনের 
মোটামুটি তিনটি ধারা আছে১-(১) সাম্প্রসারণ। 
(২) সঙ্কোচন এবং (৩) আরবোপণ। 

(১ সম্প্রসারণ 


যে শব্দের যখন উৎপন্ডি হব তখন তাঁগার 'একটি তঙ্ক 
অর্থ থাকে । সেই শব্দটি তখন বিশে কোন বান্তিঃ বস্থ 
বা ভাব প্রকাশ করিবার জনতা নিয়োজিত হয়। কালক্রমে 
দথ যায় তাহা পুরাঁভন অর্থের বন্ধন না মানিয়া সঙ্গে 
সঙ্গে আরও নূতন অর্থ অধিকার করিয়া বসে। ইহাঁকেই 
অর্থ সম্প্রসারণ বলা হন । 

“কপাল” বলিতে ললাট বুঝায়। এর অর্থেই প্রথমে 
“কপাল” শব্দের ব্যবহার হইলেও পরে “অপৃষ্ঠ এই দ্বিতীয় 
অর্থ গ্রহণ করিয়াছে । হিন্দুদের সংস্কার এই বে, মান্গষের 
জীবনে যাগ যাহা ঘটিবে 9 ভাতা জীবনের 
শব্খে চলিত ধাতুর নহিত সাধু বিশুক্তি যোগ করা হইয়ছে। উহা 
ব্যাকরণসম্মত প্রয়োগ নহে। আবার কেহ যদি সাধুঙ।মার ধাতুর 
সহিন্ত চলিত ভামার বিভক্তি যোগ করিয়। 'লয়েছি' লিখেন, তাহাও 
ব্যাকয়ণের নিয়মে শুদ্ধ বলিয়! বিবেচিত হইবে না । 


ভ্ঞাল্সজন্বশ্য 


[ ২৪শ বর্ষ---১ম খণ্ড--১ম নংপ্যা 


প্রারস্তেই ললাটে লিপিবদ্ধ করিয়া রাখেন । এই সংস্কার, 
বশত হিন্দুরা ললাটলিপি ধা কপালের লেখা বলিতে অৃষ্টকৈ 
বুঝে। পরে লিপি বা লেখা উঠিয়া গেল। শুধু ললাট বা 
কপাল অদৃষ্ট অর্থে প্রযুক্ত হইতে লাঁগিল। ৰ 

“এ'ঠে” শব সংস্কৃত “আমু হইতে আগত । ইহার 
অর্থ যাহা খাটাথাটি বা চটকান হইয়াছে । আমরা 
যাহাকে “সকড়ি” বলি, “আমুষ্” শব কতকটা সেই অর্থ 
সুচনা! করে। কিন্ত “আমু” শব্দের তদ্ুবরূপ “এ'ঠো, 
বাঙ্গাল দেশে আরও একটি অর্থে ব্যবঙগত হয়। ইহার 
দ্বিতীয় অর্থ উচ্ছিষ্ট অর্থাৎ তৃক্তাবশিষ্ট । এখানে “এঠো, 
শব্দের অর্থ সম্প্রসারণ ঘটিয়াছে । 

আমাদের “পরশ” শব্দ তার্থ-সম্প্রসারণের আব 'একটি 
নিদশন । এই শব সংস্কৃত “পরশ্ব' হইতে প্রাপ্ধ । পরশ 
শব্দের নর্থ আগামী কল্যের পর দিবস। কিন্ছ বাঙ্গালায় 
“পর” শব্দ পু ভবিস্তদ্ধাচী নয় উহ্ভা অতীত কালও সুচনা 
করে। আমরা “পরশু” বলিলে গত কালের পূর্ব দিবসও 
বুঝিয়া পাকি । গণগুগোলের আশঙ্কায় সেইজনা আমরা 
“গত পরশ্ব' “আগামী পরশ্ব” এইরূপ কৌতুকজনক পদ 
প্রয়োগ করি । হিন্দী পরশ) শব্দও ঠিক বাঙ্গালার ন্যায় 
নর্থ সম্প্রসারণ ঘটিনাছে । ওডিয়াতেও “পরশ শব্দের 
অর্থ বাঙ্গালার অনুরূপ । 

“বোতল” “গেলাস+ প্রভৃতি শব্ধ আধারবাচক হইলেও 
আনেক সময় আাঁপেরকেও বুঝাইয়। পাকে । 

নানবাচক শব্ধ বস্্ আর্থে ব্যবঙ্গত হইয়া আনেক সম 
অর্থের বিস্তার ঘটায় । ছেলেরা ছপ্ধাভাবে লিক” খায় । 
পাঁভাবিয়া” দেশে উৎপন্ন বলিয়া ফল বিশেষেরও এ নাম 
হইয়াছে । অবশ্য মূল শব্দটি কিছু বিকৃত হইয়া 'বাতাপিগতে 
পরিণত ভইয়াছে | “ডি গুপ্ত ব্যক্তি বিশেষের নাম, তাহা 
হইতে একটি প্রসিদ্ধ জরের 'উষধ এ নাঁম পাইয়াছে। 
“গঙ্গা” নদী বিশেমের নাঁম, কিন্ত “গঙ্গার অপত্রংশ গাও 
বা “গাঙও নদী অর্থে ব্যবহৃত হয় । 


নঙের অর্থ পরিবর্তন 


শুধু নঞ শন্দের অর্থ কত রকম পরিবর্তন গ্রহণ করে 
তাহা লক্ষ্য করিলে শব্দার্থ গ্রলারণের স্থন্দর দৃষ্টান্ত পাওয়! 
যাইবে। নঞএর মূল অর্থ “না” । কিন্ত ক্রমশঃ এ শব্ধ 


£ 


১৩৪৩ 


অভাব, অল্পতা, অন্তত্ব প্রভৃতি ভিন্ন ভিন্ন অর্থে ব্যবহৃত 
হটুতে লাগিল । কখনও কখনও নঞ্চের স্বার্থে প্রয়োগও 
হইয়৷ থাকে । 

শব্বের সহিত নএ্খক উপসর্গ, প্রত্যয় প্রড়ৃতির ধোঁগে 
নেতিবাঁচক শব্দেরই প্রথম কৃষ্টি হয় । বেসন--আদি নাই 
ঘাহার-.সে অনাদি । সীম! নাই যাহাঁর_-সে অসীম । ভাব 
অর্থাৎ সত্তা মাই নাহার-সে 'অভাব। এইরূপ জন নাই 
মেস্থানেঃ সে স্থান নির্জন । কড়ি নাই নাহার, সে নিকড়ে। 
ঘণ। নাই ঘাহাঁর,। সে নিথিণে। 

কিন্ত নঞ্জের অর্থ চিরকাল ন। রঠিল না, পীরে ধীরে 
পরিবঠিত হইতে ল।গিল। 

অল্পত। 

“অভাঁঝ শন্দটির কথাই প্রথমে ধরা দাউক । 
অর্থ না গাঁকাঁর ভাব । যেমন আলোর 'মভাব--মন্ধকার | 
কিন্তু এই অর্থ বদলাইয়া অভাবের নৃতন আর এক অর্থ 
হইল মল্পভা । যেমন ;-_-শন্সের “মভাঁব ভিঙ্সার “অভাব? 
ইত্যাদি । মাঁবার তাঁভা হতে “অভাব শব্দ দারিদ্র্য অথেও 
প্রধক্ত হইতে লাগিল । যেমন ;--“মভাঁবে স্বভাব নষ্ট । 

“অবুধি” শব্দের অর্থ অল্পবৃদ্ধি। “বুঝ” শব্দরও এ 
অর্গ । “মগেমানী” মানেও বাহার জ্ঞান বা বোধশক্তি ল্প | 


ইনার মূল 


অন্ন 
'অনুখ* বলিলে বাঙ্গালায় ঠিক স্থুখের অভাব বুঝায় 
না। যদি বা বুঝায়, তাহা গোণত | কিন্তু প্রধান অর্থ হয় 
রোগ। এইরূপ “অসিত” শব্দের অর্থ কুষ্পর্ণ। যেমন) 


হ্বাগর্থ নিজন্তান্দ 


বুঝায় । “অকাল” শব্দের অর্থও অপ্রশন্ত কাল। “অকাজ" 
শব্দ কুকাঁজ অর্থে প্রযুক্ত হয় । “অমান্য “অসময়” "অপথ” 
প্রভৃতি শব্দের “গ”ও নেতিবাচক নয় মন্দবাচক। 
রবীন্দ্রনাথের একটি ছত্রে দেখি 7 
“অকারণে অকাঁজ লয়ে ঘাঁড়ে 
অসময়ে অপথ দিয়ে যান ।” 
আবাঁর ভারতচন্দ্রের একটি ছত্র উদ্ধত করি 
“বত করে মুসলমান সকলি মকাজ।” 

অব্রাহ্মণ বপিলে অপকৃষ্ট প্রাঙ্গণ বুঝাইবে। “মকণ্য' 

শব্দের নঞ্েও মন্দার্থ দেখা বাঘ । 


নিষেধ 


মদ্য “পের” বলিলে পেয় নয় এরূপ মনে করিবার কোন 
কারণ নাঁই। আবার মন্দ পে বলিলেও সুরা পানের 
বে অপরাধ, তার গুরুত্ব অনেকটা কমিয়া যায় । এখানে 
সেই কারণে “মপেয়” শব্দ নিষিদ্ধ পেয় এই অর্থ গ্রহণ 
করিয়াছে । গোমাংস অভক্ষ্য বলিলেও নিষিদ্ধ ভক্ষ্যই 
বুঝায়। 

স্বার্থ 

খাঁদ্চ পরিবেশনের সময়ে আমরা বে “না না” বলি, 
তাহার অন্তনিহিত অর্থ কিন্ত সব সময় না নয়। সেইজন্ক 
ব্যান্রঝম্পনের পূর্ব পর্যান্ত ভোক্তার অন্নপপাত্রে আহার্য্য 
দিবাঁর ব্যবস্থা আছে। বস্ততঃ স্বার্থে প্রযুক্ত নঞ্চের উদাহরণ 
বাঙ্গালায় অনেক আছে । 

“আঁঘোর পাপে তোর বেআাপিস গা ।” কঃ কীঃ। 


অসিতবরণী শ্ঠাগ।। *অপাঁণিব, *মলৌকিক প্রন্থতি 
শব্দের নঞ ও এ ধরণের । 


বৈপরীত্য 


“মন্থর বলিলে কেবল স্থরবিরোধী রাক্ষসই বুঝাঁয়। 
মানষ তন্থুর নয়। কিন্তু অনুর বলিলে মান্ষ বুঝাইবে 
না। তেমনি “অমিত্র' বলিলে মিত্র ভিন্ন ষে কোন ব্যক্তিকে 


এখানে আঘোর শব্দের অর্থ ঘোর। “নাবালক” শব্দের 
নাকেও অনেকে স্বার্থে প্রযুক্ত বলিয়া মনে করেন। এই” “4 
শব্দের আলোচন৷ স্থানান্তরে করিয়াছি । ই 
“আদছুক লাভ মোর মূলত আকার” কঃ কীঃ__সুখত .$ 
আকার-_ইহার অর্থ, মূলেই কাঁক। + ফার্‌ (বিদারণে ) '. 
হইতে ফাঁক অর্থে কার” শব । আ'স্বার্থে প্রযুক্ত । খ্ররূপে ” 
“আবাল” বালক অর্থে, “আবালী” বা “আবালি” বালিক। 
বুঝাইবে না, কেবল শত্রুকে বুঝাইবে। অর্থে কৃষ্ণ কীর্ভনের অনেক স্থলে প্রযুক্ত হইয়াছে। প্রাটীন , 
অপ্রাশস্ত্য বাঙ্গালায় বালিকা অর্থে “অকুমারী” শব্দের যথেষ্ট গ্রয়োগ 
কদর্থে নঞ. প্রয়োগের অনেক উদাহরণ বাঙ্গালায় আছে। মন্দার্ঘে অমন্দ শব্দের প্রয়োগ বাঙ্গারার পল্লীতে 
পাওয়া যাঁয়। “অঘাট? বা “আঁঘাটা, বলিলে খারাপ ঘাট এখনও বিরল নছে। শ্রীযুক্ত রাজশেখর বু মহশিষ়েন 


পিন, সট'উিধক গল্পে “যা মানেই &? সকলেরই দনে 
ক্র বা 
(২) সক্কোচন 


শব্দের মূল অর্থের ব্যাপকতা কখনও কখনও কনিয়া 
যাঁ়। ইহাকেই অর্থ সঙ্কোচন বল! যাঁষ। “মনত শব্ধ 
/অম্‌ ধাতু হইতে উৎপন্ন । উঠা গল মর্থ থাছ্য। বাঙ্গালীব 
প্রধান খাগ্ভ ভাঁত বলিবা “মর' শব্দে 'মর্থ মন্কুচিত হুইযা 
এখন কেবল ভাতই বুঝাঁধ। 

“মুনিস” ও “মিনসে' মন্তয়্ শব্ষের অপন্র“শ হইলেও মানব 
সাধাবণ অর্থে উঠাদেব ব্যবগাব আব হইবে না। 

বাঙ্গালাষ চলিত বহু বিদেশী শব্দে অর্থসঙ্ষে।চ ঘটিযাছে। 
“ইষ্টিশেন, 'পিওন, ৭টিকিট” “ডাক্তার” প্রভৃতি শব তাহার 
নিদশন | ইঞ্টিশেন বলিলে কেখল [২71125 ১০০০। 
বুঝা । “পিওন+ বলিলে “ডাক পিওন” বুঝা । *টিকিট, 
বেলেব কিছ্গা ডাকঘবেব। “ডক্তাব? (1)০০109£) শব্দটিব 
অর্থ কোন বিষযে পণ্ডিত বা পাঁবদর্শী। [)০৪% ০ 
1১1119501)1),5 1)9010। 1) ১০101০6 প্রন্থতি উপাধি 
তাহার প্রমাণ। কিন্তু আমব। ডাক্তাব অর্থে কেবল 
চিকিৎমকই বুনি । 

“পাউডাব' বলিলে মুখে মাখিবাব একপ্রকাব প্রনাধন 
দ্রব্য বুঝাব। “এসেন্স শব্দের অর্থ সাব। কিন্তু বাঙ্গালা 
দেশে ইভাঁব অথ পুষ্পসাব। 

“পৈতা? পবিত্ব শব্দজাত | 
মধ্যে কেবল উপবীতকেই বুঝাষ । 

মুগ” শব্ধ প্রাটীন সত্স্বতে পশুকে বুসাইত ১ দমুগেন্ 
গুগরাঁজ প্রভৃতি শব্দে সেই অর্থ বর্তমান। কিন্তু পববর্তী 
চিএ 
কালে “ঘুগ শব পশুজাতিকে ন| বুঝাইয। বিশেষ এক 
জাতীয় পশ্রকেই বুঝাইল। বাঙ্গালাতেও নেই নর্থই 
প্রচলিত । মবেন্ত। ভাষ।য মরেঘ শব্দের নর্থ পক্ষীজাতি। 
এই শব হইতে ফাঁসী “ঘুর্ঘ' শব আসিযাছে, তাহা হইতেই 
বাঙ্গালা “মোরগ” এব* মুরগী” শব্ধেব উৎপত্তি। এই 
“মোরগ বা মুরগী শবে অর্থসঙ্কোচে ঘটিযাছে। ইহা! 
সমগ্র পক্গীজাতিকে না বুঝ|ইয়া বিশেষ এক জাতীয 
পক্জীকেই বুঝায়। 

কাগজ বলিলে সকল প্রকার কাঁগজকেই বুঝায ; কিন্ত 
আনিকার কোগন্জ' বগিলে খবরের কাগজ ভির অন্ত কোন 


কিন্ধ বহুবিধ পবিঞ দ্রবযেব 


কাগজের ফখা মনে হয় ন। 'পাখানেজ কাধ দীন কার 
মন্কোচ ঘটিয়াছে। পূর্ববন্গীয় ছাঁজরা কাগজ লা! নিয় 
এই স্থলে প্রা শুধু 2৭1১6" বলেন। ফার্সী চাকর” শষ্ষের 
অর্থ বেতনভুক কর্মচারী । কিন্ধ “চাকর” শব্দ কেহ? 
ভৃত্য অর্থে ব্যবহৃত হয়। আনাব চাকরি বলিলে ঠিক 


চাকবেব কাজ বুঝাষ না। “চাকরে স্বামী+ বলিলে যে স্বানী 
চাঁকব_ তাচ।কে বুঝাইবে না। 
(৩ আবোপণ 


কখনও কখনও শব্দেব মুল অর্থ সম্পূর্ণ পবিধর্টিত হইম! 
নৃতন অর্থ দেখা দেম। ইহাঁকই নর্থ শাঝোপণ বলে। 
এক অর্থেব স্থানে অন্গ অর্থ মাবোপিত ভয বলিমাই 
এইরূপ নামকবণ। 

“বুজককি?' শান্ব অথথ আমবা জনি ভগ্ডামি এব* 
বুজকক'এব অর্থ ভণ্ড বা ছপনাঁকাবী। কিন্ত ণাঁসি “বঙ্র্ণ। 
শব্দ, বাচা হইতে “বুজরুক' পাই, ভাল অথে ই ব্যবজত ভম। 
উচ্বাব মর্থ ,__সন্মানিত ব্যক্তি, বযোবুদ্ধ জ্ঞানী । 

“জ্যেঠামি' শব্দটিও অর্থ বোপেব দৃষ্টান্ত । মেযেট। ভাবী 
“জ্যেঠ|” বলিলে “জ্যঠ। শব্দেব মাক্ষবিক অর্থ গ্রহণ 
কবিলে চলিবে না| সন্স্ৃতে কপণ শব্দেব অর্থ রুপা 
পাত্র--বাঙ্গালাঘ উহ্বাব অর্থ ব্যযকু্ | “ওঝা? (৮ উপাধ্যাঘ) 
শব্দের মূল অর্থ পণ্ডিত বা শিক্ষক। বর্ধমান অর্থ বেগ 
চিকিংসক। “হঠাৎ? সৎস্বতে বুঝাঁয অবিমুদ্ত কাবিত। শত 
_-বাঙ্গালাঁম ইাঁব অর্থ অকন্মাৎ। 


অর্থ পবিবর্তনেব কাবণ 


শব্ধেব মর্থ যে ভিন্ন ভিন্ন পবিবর্তন লাভ কবে তাহা 
কবণ কি? কাবণ আছে, কিস্থ সেগুলি মানষেব মনে । 
মানব মনেব চিন্তাবাশিব সংজ্ঞ| এব* সথ্যা দেওয়া! যেমন 
অসম্ভব, অর্থ পবিবর্কনেব কাবণসমুভেরও সেইরূপ | তবে 
ভব সংসর্গ ই (85০09০01801011 01 1098০ ) সকল কারণের 
মূলে ক্রিষা কবে-_-এই কথাটি সর্বাগ্রে জান! আবশ্যক | 

প্রত্যেক শব্দেব মধ্যে পরস্পর সংশ্লিষ্ট কতকগুকি 
ভাবেব আভা থাকে। কিন্ত শব্টি শুনিযা গ্রত্যেব 
ব্যক্তিব মুনে যে একই রূপ ভাবের উদয় হইবে, এমন নয় 
কেহ শব্দটি শুনিয়া! সব কটি ভাবই গ্রহণ করিল; কেহ ব 
কতকগুলি মাত্র বুঝিল। কাছারও মনে আবার গঙ্গুরূপ 


উঠি ৪৫ ] 


মাগার আজান 


ক 


৮2৮ ০০ ক স্কিপ সানীর 


ৃ 
উর ভাবের উদয় হইল। এইগুপি টিস্তা করিয়া দেখিলে 
অর্থ ঠারিবর্তনের মূল হুত্রটি ধরা যাইবে। 
অনেকগুলি শঙ্খ আলোচনা করিয়া দেখিলে অর্থ 
পরিবর্তনের কয়েকটি মোটামুটি কারণ নির্ণয় করা বায়। 
শ্রেণীবিভাগি করিলে এইরূপ দীড়ায় £-_ 
(১) আলঙ্কারিক প্রয়োগ 
(ক) "উপমান ও উপমেয় 
(থ) লক্ষ্যার্থ ও বাঙ্গার্থ 
(২) সৌজন্য ও শিষ্টাচার 
(ক) মুসলমানী আদবকাযদা 
(খ) বৈষ্বীয বিনয 
(৩) বক্রোক্তি 
(ক) অপ্পিফতা নিবাবণ 
(খ) 'অন্ধ সংস্কার 
(8) ব্যাজোক্তি 
(৫) পরিবেষেব অনৈক্য ( অবস্থাভেদ ) 
(ক) স্থানগত 
(খ) কালগত 
(গ) পাত্রগত 
(ঘ) সমাজগত 
($) বস্তুগত 
(৬) ভাবাবেগ 
(৭) ব্যন্টি স্থলে সমষ্টি 
(৮) সমষ্টি স্থুলে ব্যষ্ট 
(ক) দেহেবু পরিবর্তে অঙ্গের নাম 
(খ) এক ঘটনার দ্বারা 'মান্ষঙ্গিক 
অন্তান্ঠ ঘটনার সম্বন্ধে ইঙ্গিত 
(৯) অনব্ধান্তা 
(১০) অর্থ স্থষ্ট 
(১১) অর্থের অনির্দিষ্টতা 
(১২) গোণার্থ গ্রাধাস্থ 


(১) আলঙ্কারিক প্রয়োগ 


আমর! বাক্যের ভাব পরিশ্ফুটরপে প্রকাশ কবিঝর জন্ 
অনেক সময় বিশেষণ উপমা! প্রভৃতি প্রয়োগ করিয়া থাকি। 
ইহার কারণ জুম্পষ্ট। একই শব্ধের মধ্যে একাধিক ভাবের 


অন্িত্থ খাকে। বজ্তা হ্খন ভাগখিশেহের প্রতি শৌতীয় 
মন আকর্ষণ করিতে চাঁদ তখন এইকপ উপমাদির প্রয়োজন 
হয়। জুশ্রাব্য এবং মনোহছারী করিবার অন্থও অলঙ্কারের 
প্রয়োজন । এইরূপ প্রয়োগে শব্দের অর্থ পরিবর্তিত হয়| 


ভাটসুথে শুনিয়! বিস্তার সমাচার । 
উথলিগ সুন্দরের স্থুথ পারাবার ॥ ভারতনন্দ্র 


ধার নামে পার করে ভব পারাবার 
ভাল ভাগ্য পাটনী তাহারে কবে পার ॥ ভারতচন্্ 


হাদয় ডুবে যায় হরষ পারাঁবারে । ব্রহ্গসঙ্গীত 
অতল অপার মাতৃশ্নেহ পারাবাব। ধাত্রীপান্ন। 


উপবোক্ত চারিটি স্থলেই “পারাবাব* শব্দ ব্যবহৃত হইযাছে। 
যাহার পার নাই__“পারাবার” শব্দেব এইরূপই অর্থ । তাহা 
হইতে “পারাবার, শব কেবল সমুদ্রাথে ই প্রযুক্ত হয। 
সমুদ্রের নাম করিলেই মানুষের মনে নান! ভাবের উদয় হয়। 
সমুত্রে জল আছে, তরঙ্গ আছে, মকব কুস্ভীব আছে। সমুদ্র 
কখনও প্রশান্ত কথনও বিক্ষুন্ধ। সমুদ্র কাহারও নিকট 
রমণীয়, কাহারও নিকট ভয়ঙ্কর | উহা গভীর, গম্ভীর, বিপুল 
এবং মহান্। সমুদ্র নামের সহিত এই সকল এবং আরও 
নানাবিধ ভাব জড়িত। তাই শুধু “পারাবার+ শব্দে বিশাল 
জলরাশি বুঝাইলেও উপরোক্ত উদাহরণসমূহে “পারাবারে”র 
কয়েকটি বিশেষগ্তণই প্রাধান্তলাভ করিয়াছে। প্রথম 
উদ্দাহরণে “পারাবা'র” শব্দে আধিক্য বুঝাইতেছে। সমুদ্রে 
জল অধিক। সেই আধিক্য-গুণটার প্রতিই কবির লক্ষ্য । 
এই কারণে স্ুুখ-পারাবার শব্দে অত্যধিক সুখ বুঝায় 
উত্তাল তরঙ্গ, ভীষণ গর্জন, সীমাহীন নীলিমা প্রভাতি 
সমুদ্রের অন্তান্ত যে সকল গুণ আছে সে সকলের কথা এই 
প্রসঙ্গে মনে উদ্দিত হয় না। আবার দ্বিতীয় উদাহরণে 
পারাবার, শব্ধ দুস্তর অর্থে প্রযুক্ত হইয়াছে । সমুক্ের 
্রশাস্ত মহিমা, গন্তীর সৌন্দর্য, অমূল্য রদ্বরাজি__-এ লকলের 
কিছুই এখানে কবির মনকে আঁকর্ষণ করে নাই। কেকা 
উহ্হার সীমাহীন বিস্তারের প্রতিই তাহার লক্ষ্য নিবন্ধ। 
ব্ুৎপত্তির দিক দিয়া দেখিলে ইহাই পারাবার শব্দের 
আক্ষরিক অর্থ। আবার তৃতীয় দৃষ্টান্তে “পারাবারে'র 
গতীরত| এবং গৌণত উহার (অর্থাৎ উহার জলেয়) 


ক 


তারলাও কবির লক্ষ্য । ডুবিবার জন্ত.গভীর তরল বস্তরই 
প্রয়োজন । সর্বশেষ উদাহরণে “পারাবারে”র ছুইটি গুণ 
কৰি নিজেই তুলিয়া দিয়াছেন। তাহার অতল গভীরত। 
এবং অপার বিস্তার এই দুইটি গুণ ভিন্ন আর কোন গুণের 
প্রতি কৰি এখানে দৃষ্টিপাত করেন নাই । উপমার দ্বার একই 
“পারাঁবার, ভিন্ন ভিন্ন স্থলে ভিন্ন ভিন্ন ভাব প্রকাঁশ করিল । 
হৃদে “বিষ মুখে “মধু” জিজ্ঞাসে ফুল্লরা । কবিক্কণ 

উদ্ধৃত ছত্রে “বিষ' বাচ্যার্থে ব্যবজত হইতেছে না। প্রাণের 
মত প্রিয় বন্ত মানুষের ত মার কিছুই নাই। বিষ সেই 
প্রাণ নাশ করে। স্বতরাং মান্ষ তাহাকে অনিষ্টকারী 
জানিয়। ঘ্বণা করে, ভয় করে। আবার হিংসা, দ্বেষ, 
কুটিলতা৷ প্রভৃতি যে সব প্রবৃভি মানুষের মনকে নিয়ত 
পীড়িত করে সেগুলিও অনিষ্টকারী । বিষ এবং “দ্বেষ 
_অনিষ্টকারিতা ইহাদের সামান্ত গুণ। তাই ইহাদের একট। 
উক্ত হওয়াতে নন্যটাঁও বুঝাইতেছে । “মধু” সম্বন্ধেও এ 
কথা বলা যাঁয়। “মধু, রসনার পক্ষে প্লীতিকর | প্রিয়বচন 
শ্রবণেন্দ্রিয়ের পক্ষে প্লীতিকর। প্রীতিকরত্ব উভযেরই 
সামান্ত গুণ। তাই “মধু; বলায় প্রীতিপূর্ণ বচন বৃঝাইতেছে । 

“মুখমিষ্টি) ঠোটপাতলা,, “হাঁড়কালি” (১) এই তিনটি 
কথার প্রথমটিতে “মিষ্টি শব বসনেক্ডিরগ্রাহা ষড়রসের 
অন্ততম মধুর রসকে বুঝাইতেছে না । যেস্ুন্দর কথা বলে, 
তাহার মুখকে “মিষ্টি” বলা হইতেছে 

“ঠোট-পাতলা” লোকের ঠোট পাতলা নাও হইতে 
পারে! যে ব্যক্তি কথা চাঁপিয় রাখিতে পারে না, 
তাহাকে “ঠোটপাতলা” লোক বলা হয়। “পাতলা” বস্তুর 
ন্র্মহ এই যেতাহা সহজেই ছি'ডিয়া যায় অর্থাৎ তাহা 
সহুজ-ভেগ্য । তাহার দ্বারা কোন জিনিস আবৃত রাখা 
নিরাপদ নহে । কারণ আবরণ ভেদ করিয়া তাভা অনায়াসেই 
বাহির হইয়| আসিতে পারে । বিপরীত দিক দিয়া বিচার 
করিলে দেখ। যায়, যাহার মধ্য দিয়া কোন বস্ত্র সহজে 
নির্গত হইয়া আসে তাহা “পাতলা” । সেই কারণেই রাহার 
ঠোঁটের মধ্য দিয়া সহজেই কথা বাহির হয় তাগাঁর ঠোঁটকে 
পাঁতলা” আখ্যা দেওয়া হইল । “পাতলা, নর ডি 


২) মাস হয়ে.ছ তাজ! ভাজ, হাড় হ'য়েছে কালি। 
আয়রে আর নদীর জলে ঝাপ দিয়ে পড়ি ॥ ছেলেডুলান, হড়! 


শি উস শীল শাশি জি পিক কতটি হা ক পট লা 





| ২৪শ বর্ষ--১ম খ্--১ষ সংখ্য)। 


পাকা 





স্তন অনাথ 


মুলেও উপমা আছে।. বাছা পাতায় ক্কার তাহাই 
পাতল!” | 

দুঃখের সংস্পর্শে দেহমধ্যস্থ অস্থি কাল হইয়াছে | টা 
কল্পনাই “হাড়কালি? শবে “কালি শব্দের অর্থ পরিবর্তনে 
সহায়তা করিয়াছে । আবার “লাল কালি' শব্দে কালির 
অর্থ আর একপ্রকার। সে আলোচন! স্থানাস্তরে করা 
হইয়াছে । 


উপমান ও উপমেয় 
উপমার দ্বারা উপমেয় যেমন অর্থ পরিবর্তন করে, 
উপমানের অর্থও তেমনি বদলাইয়। যায় । 
আনন্দ “অমৃত'-রূপে উদ্দিবে হাদয় আকাশে । ব্রহ্গসঙগীত 


এখানে “মুত” শবে চন্দ্রকে লক্ষ্য করা হইয়াছে ; সুতরাং 
উপমান চন্দ্র উহা থাকিলেও চন্দ্র যে অমৃতার্থক বা অযৃতময় 
তাহা পাঠকের বুঝিতে বিলম্ব হয় না (১)। আকাশ" 
শব্দের উল্লেখ থাকাতে “অমৃত'কে একবার উপমেয় বলিয়া 
ধরিলাম। আবার আনন্দ শব্দের সম্পর্কে ব্যাথ্যা করিতে 
হইলে *মমুত+ উপমেয় নয় উপমা ন। 
“রন খাই যার, গুণ গাই তার ।” প্রবাদ বাক্য 

এখানে দন” উপমান ; উপমেয় ক্ষুদ্র উপকার ঝা প্ররূপ 


কোন শব্দ উহ্ী। কিন্তু সেই উহা উপমেয়ের দ্বারাও 
“ুনে'র বাচ্যার্থ বলাইয়া গিয়াছে । এখানে "মুন শব্দের 
অর্থ অতি সামান্য উপকার । 


আবার পরস্পরের সাহচর্য্যে উভয়েই অর্থ বদলায়। 
তবলার বাগ শুনিতে শুনিতে যখন বলি-_তবল্চির হাতখাঁনি 
মিঠে_-তথন “হাতের অর্থ হয় বাছ্যচ এবং “মিঠে'র অর্থ 
শ্রাব্য । 


লক্ষ্যার্থ এবং ব্যঙ্গাথ 


মূল কথা শবের শ্তি অসীম। এই কথার মধ্যে 
অসংখ্য ভাবের ব্যঞ্জনা থাঁকে। বাচ্যার্থ ব্যতীতও অস্তান্ত 
যে সব অর্থ প্রতি শবের মধ্যে প্রচ্ছন্ন থাকে আলঙ্কারিক 
্রয়োগের ছা সেগুলি প্রকাশিত হয়। তখনই শবের 


- শিট ১ পিপশীশিশপপ স্পিন শি শি শি শিশীশলপাশি শতশ পি পলিপ পিপি শী? পপ তক পিউ ৯৯ ৩. কন পাপ ক ক পিউ পা রা পা 


(১) হখকর, ধাধার প্রভৃতি শব্ধ চন্ত্রার্ক। উহাদের অর্থ 
তযতের পাও ব| জাকর। | 


৪াধার্-১৩৪৩ ] শব্ধ অঅ সাক্জ বাকী ৩ 





সস -ব্ তত স্পি স্পা প্িক্কল টড সন্ত সা ব্পা স্ন্থালপ বব 
নৃতন অর্থ জন্মলাভ করিল বল্ি। সংস্কৃত অলঙ্কার শাঙ্ট্ে-_ ' নাম না :শ্বাকিলেও' “ডাল” "শষ" সবার আশ্রয় "এই 
অর্থব্রিধা বিভক্ত ;_ বাচ্যার্থ, লক্ষ্যার্থ এবং ব্যঙ্গার্থ। ' . ভাঁবটি বুঝিবার পক্ষে কোন বাঁধা ' অন্ধ না! এইখানে 
আছু জানু মুকুলিল ভরে নোয়'ইল ডাল । ০ হাহা রি ব্লা টা বি 
ৃ ্ীুণ কীর্ডন ক শব্দে আমরা বিষ্ুলোক বুঝি, কিন্তু-- 
এই ছত্রে ডাল বাচ্যার্থ বৃক্ষশাথা অর্থে ই প্রযুক্ত হইয়াছে শুধু “বৈকুণ্ঠের তরে বৈষুবের গান । রবীন্দ্রনাথ 
মিটি | এই ছত্রে “বৈকুষ্ঠ শব্দ বৈকুষ্ঠবাঁসী দেবগণকে বুঝাইতেছে । 

যে “ডালে' করো! মো ভর সে "ডাল' ভািএগ পড়ে। ,  বাচ্যার্থ ব্যতীতও শব্দের লক্ষ্যার্থ এবং ব্যঙ্গার্থ প্রকাশের 


শ্রীকৃষ্ণকীর্তন শক্তি আঁছে বলিয়াই উপমাঁদির দ্বারা শব্দের অর্থ 


এখাঁনে “ডাল” শব্দ ব্যঞ্জনার দ্বারা আশ্রয় এই অর্থ বুঝাই- পরিবস্তিত হয় । 
তেছে। পাখীর পক্ষে “ডাল” আশ্রয় । এস্থলে পাখীর | ( আগামী বারে সমাপ্য ) 


“পথ যদি রয় বাকী” 
জরীহাসিরাশি দেবী 
যে পৃথিবী তব ডুবেছে বন্ধু হদয়-সাঁগর তলে কল্পলৌকের সোনার ঘাঁটেতে ভিড়েছিল যেই ত্বী 
যাহারে পাবে না ফিরে,--- সওদ! হ'লো না! কেনা; 
তাহার-লাগিয়!-আালিয় রেখ” না প্রদীপ নয়ন-জলে পথের পাথেয় ফুরাঁলো যাহার জীবন শুন্য করি; 
ধুলার ধরণী ঘিরে সে কিছু কি লইবে না? 
হেরিয়ো না কতু বসি আনমনে, যদি নাহি মিলে সাগরের কৃল, 
তোমার স্বদূর সাদ্ধ্য-গগনে যদি হয় পথ বারে বারে তুল” 
ক্লান্ত-বিহগ প্রসারিয়া পাখা আপনারে বহি-ধীরে, সেই ভয়ে ভীতু আর কোনো দিন তরণী কি ভাসাবে না? 
লক্ষ্য-হারা-সে এক! চলিয়াছে মরণ-তমসা-তীরে | যে ধরণী চির আনন্দহীন, ছলে তারে হাসাবে না! 


দূর গগনের মেঘের দেউলে নিভিয়াছে আখি তাঁরা, 
দুঃখ নাই তার লাগি, 
চির পথিকের সমাঁধি নহেক' শাস্তির মোহ-কারা__ 
বন্ধু, ভুলেছ তা-কি ! 
শুন্য তোমার ভিক্ষার ঝুলি, 
পুনরায় নাঁও দুই হাতে তুলি; 
যদি ব! ফুরায় সে পাথেয় তব, আবার লইয়ো মাগি।, 
আশার আলোকে আবার চলিয়ো,--পথ যদি রয় বাকি ॥ 


১২২শা্পোশশিিি...... 





অধ্যাপক শ্্ীউপেন্দ্রনাথ ঘোষ এম-এ 
ক্ষান্তমণি কহিলেন, “ভু ভু কি করিস? সত 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ--শঙ্করের পরীক্ষা 

ক্ষাস্তমণির কল্পনাতে যখন স্থুকৃতি ও শঙ্করের বিবাহ কথাটা 
বড় হইয়া উঠিল, তখন তিনি সহজে তাহাকে ক্ষান্তি দিতে 
চাহিলেন না। কিন্ত স্বামীর কাছে একেবাঁরে উৎসাহ না 
পাইয়া অভিগ্রার ঠিক সরল পথে--সিদ্ধির পথে চলিল না । 

নটবর ছিলেন অসামান্য পুরুষ। তাহার সংসারে 
গভীর বিভ্তষী। ছিল, যদিও খরচপত্র তিনি দিতেছিলেন । 
সে খরচ দেওয়ার বিধিও ছিল অসামান্য । পোঁনর বৎসর 
পূর্বে ত্তিনি হিসাব করিয়া সংসারের খরচ ঠিক করিয়া 
সমন্তই ক্ষাস্তনণিকে দিয়া বলিয়াছিলেন “এই পোনর বৎসর 
তোমাদের প্রতিপালনের ভার আমার । এটা সংসার ধর 
করার দণ্ড আমাঁর। কিন্তু এর পর আমার সঙ্গে তোমাদের 
কোনও সংস্পর্শ থাকবে না জেনো । আমাকে কখনও যদি 
বিরক্ত কর, বে সবাইকে সেই দিনই বিদায় করে দেব। 
সে পোনর বৎসরের প্রায় এগার বৎসর অতীত হইয়াছে । 
কিন্ত ক্ষান্থণণির পুল্রদ্বয় "অত্যাচার করিয়া তাহার সমস্ত 
পুঁজি নিঃশেষিত প্রায় করিয়াছে । অদূর ভবিষ্যত 
'ভখবিয়া নটবরের পত্রী বিভীষিকা দেখিতেন। ছেলের! 
বলিত “ভয় কি, বাবাকে খুন করবো 1” 

স্বাণীর কাঁছে উৎসাহ পাইলেন না দেখিয়া ঙ্গাস্তমণি 
পুক্রদের বলিলেন । পুন্ররা নাঁসিকা কুঞ্চিত করিয়া কহিলেন, 


“দাও গে। চুলোম বিয়ে দাও গে। আমাদের কি?” 
বড় মন্তব্য করিলেন” “একেবারে ৮1117061721) 
( পাঁড়াগেয়ে )”। ছোট বলিলেন, “নট ওয়ান ইংলিস্‌ 


(2016 01761100117] ) হ্যা 1৮ 

প্ষান্তমণি বিরক্তভাবে কহিলেন, “তবে ভাল পাত্র 
দেখেদেনা তোরা । খেয়ে দেয়ে আড্ডা মেরে বেড়াঁস_- 
বাড়ীর একটা কাঁজ করতে পারিস ন11” 

পুল্র দুইজন ত্র কুর্চিত করিয়া বলিলেন, “হোয়াট ।” 


১২ 


কথা যা তাই বলি। যেমন বাঁপ তেসনি সব ছেলে! 
আমার কপাল ! মলেই এখন বাচি 1৮ 

বড় পুত্র কহিলেন, “গ্যাঁটু ইট! বাঁপ ভদ্রলোকের মত 
হ'লে আমরাও হ'তুম1” ছোট বলিলেন, “এমনিতে আমরা 
ঢের সিভিলাইজড.।” 

ক্ষীম্তমণি আঁর বিতর্ক করিলেন না। আপন মনে 
বকিতে বকিতে মন্ত্র চলিয়া গেলেন, সমস্ই তিনি অজ্ঞাত 
বিধাতা পুরুষের দার উপরই দিয়াছিলেন, কিন্ত এ বিবাহের 
প্রশ্নে তাহা করিয়াও করিতে পাঁরিলেন না । 

স্থরূতি সমস্ত শুনিত, মুখে কিছু বলিত না। তাহার 
ভাবিবার বয়সও হইযাঁছিল-_সংসারের আব সে বুঝিতে 
পাঁরিল। নটবরের প্রকৃতি ও অভিসন্ধি সপ্ধন্ধে তাহার 
মাঝে মাঝে গভীর সংশয় হইত | কিন্ত সে নিরুপায় । তাই 
তার মনের ভিতর বহু দিবসাবধিই অনেক বিতৃষ্ণ, অনেক 
বিদ্বেষ পুঞ্জীভূত হইয়া উঠিতেছিল। শঙ্কর আসার পর 
নির্দোষ শঙ্করের উপর সময়ে অসময়েই এই পুগ্জীভূত 
বিরক্তি ও বিদ্বেষ সে বাঁকে প্রকাশ করিত। তাহার 
সহিত বিবান্কের কথাটাকে সুকৃতি জাপন মনে অনেক 
বিচার করিয়! ভাবিয়া দেখিল। তাহাতে সে শঙ্করের 
উপর অকস্মাৎ ক্ুদ্ধই ভইয়৷ উঠিল। বিশেষত যখনই তাঁধার 
সেই লক্ষ্মীর কথা মনে পড়িত সে যেন ধৈর্য হারাইত। 
তদবধি সে শঙ্করকে দেখিলেই একটা কিছু করিয়া ব! 
বলিয়। শঙ্করকে আঘাত করিবার চেষ্টা করিত। 

যে দিন দিখ্বিজয় আসিয়! নটবরকে লক্ষ্মীর সংবাদ দিয়া 
গেল, সে দিন বিকালে চাঁরট! নাগাদ যখন শঙ্কর ভট্টাচার্যের 
বাঁড়ী ধাঁইবার উদ্যোগ করিতেছে, এমন সময় স্নকৃতি আসিয়া 
পুনরায় দেখা দিল। সে স্থরুতিকে দেখিয়াই ভীত হইল, 
কেন না তখনও তাঙার পকেটে মুখযো মশায়কে লেখা 
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চিঠিখানা ছিল। পূর্বে একদিন ষুখুয্যেষশীয়ের চিঠিথাঁনি 
স্থকৃমি লইয়! গিয়াছিল, ফেরত দেয় নাই; এখন আবার 
কি মনে করিয়া আসিয়াছে সে বুঝিতে পাঁরিল লা । স্থকৃতি 
তাহার কক্ষে প্রবেশ করিয়৷ একবার ইতস্তত দেখিয়া 
লইয়া বলি, “পড়াশোনা করতে যাবে? এতদিনে কি 
পড়েছ, দেখি ।৮ 

শঙ্করের মুখ শুকাইল। সুতির নিজের বিদ্যার দৌড় 
দ্বিতীয় ভাগের মাঝামান্ি হইলেও সে বটতলার নভেল 
পড়িতে পারিত। শঙ্কর তাহাকে মাঝে মাঁঝে নভেল 
পড়িতে দেখিত, তাই সে একটু সন্ত্রস্ত হইয়া কহিল, “এখনও 
সব বই শেষ হয় নি।” 

স্থকৃতি প্রথমে বলিল, “টেকি '” তাঁরপর বলিল, “কি 
পড়া ভ'য়েছে? কতটা পড়া হয়েছে? কোথায় পড়তে 
যাঁও ঢুবেলা ? ইস্কুলে £” 

শঙ্কর উত্তর দিল, “ভট্‌চাঁজ মশায়ের কাছে পড়তে 
যাই; তবে সব দিন পড়া ঠিক হয় না কি না, তাই বই 
পড়া হযে ওঠে না ।” 

স্ুরৃতি আবার বলিল “টেকি 1” শঙ্গর ইহার তাঙপধ্য 
বুঝিতে না পারিয়া বিস্মিতভীঁবে স্ুুরুতির মুখের দিকে 
চাহিয়া রহিল । নুরুতি শঙ্করের হাত হইতে শ্লেট, বোধোদয় 
ও শভন্করী কাড়িয়া লইয়া শ্লেটথানা নীচে ফেলিল, 
শুভক্করীর পাতা উপ্টাইয়! দূরে নিক্ষেপ করিল, বোধোদয়ের 
মলাটের উপর চক্ষু বুলাইয়া! ভিতরের পাতা দেখিল। 
তারপর জিজ্ঞাসা করিল, “বস্ত কাঁহাঁকে বলে?” 

বস্ত সম্বন্ধে শঙ্গরের প্রত্যক্ষ-পরোক্ষ কোনও জ্ঞান ছিল 
না। “বোধোদয়” সে কিনিয়াছিল, কিন্তু কোনও দিন 
খুলে নাই। সে “হা” করিয়া স্থরুতির মুখের দিকে চাহিয়া 
রছিল। ম্ুকৃতি পুনরায় প্রশ্ন করিল, “উদ্টিদ কাহাঁকে 
বলে ?” 

শঙ্কর “উদ্টিদের” কথা শুনিয়াছিল বটে একদিন__ 
কবে বাল্যকালে-_কিন্তু উদ্ভিদ কি তাহা তখন তাহার 
স্মরণ হইল না । 

স্ুকৃতি নূতন বোধোদয়খাঁনি শঙ্করের মুখের উপর 
সঞ্জোরে নিক্ষেপ কবিধা বলিল, “টেকি!” তষ্রপর সে 
কক্ষ ত্যাগ করিয়া গেল। 

শঙ্করের এরূপ 'অবস্থা কখনও আর পূর্বে ঘটে নাই। 


তশনহমীন ন্রিজ্াহ ০ 


সে কিছুকাল -বিম্ময়-বিমূঢ় হইয়া থাঁকিয়া তৃপতিত 
“বোধোদয়”থানি তুলিয়া লইল। তাহার পশ্চাঁতের পৃষ্ঠা- 
থাঁনি আঘাতের ফলে বিধ্বস্ত হইয়াছে দেখিয়া সে দুঃখিত 
হইল। না পড়িলেও পুম্তকের উপর শঙ্করের একটা গভীর 
শ্রদ্ধার ভাঁব ছিল। তারপর সে ভিতরের পাতাগুলি লক্ষ্য 
করিয়া দেখিতে লাগিল, তাহার মধ্য হইতে পবস্ত” ৰা 
“উদ্টিদ” কিছু বাহির হয় কি নাঁ। কিদ্ক কিছুই বাহির না 
হওয়াতে অতান্ত মনংক্ষুগ্র হইয়া সে আবার শ্লেট ও শুভস্করী- 
খানি তুলিয়া! ঝাড়িয়া লইয়! ভট্টাচার্যের গৃহাভিমুখে গেল । 

সেখাঁনে পৌছিয়াই সে প্রাত্যহিক নিয়মমত সেই 
স্ীলোকটিকে দেখিতে পাইল । নানারূপ বিম্ময়ের 
আঘাতে শঙ্কর ক্রমশ মরিয়! হইরা উঠিতেছিল, সে 
স্ত্রীলোকটি তাহার অভ্যন্ত আলাপ ও প্রশ্ন আরম্ভ করিবার 
পূর্বেই শঙ্কর বলিল “বস্ত কি? উদ্ভিদ কাহাকে বলে? 
বল দেখে?” 

স্ত্রীলোকটি মোড়ার উপর বসিয়া বিস্মিতভাবে তাহাকে 
নিরীক্ষণ করিল । শঙ্কর জিজ্ঞাসা করিল, “বল শীগ্গির ! 
বস্ত কি? উদ্ভিদ কাহাকে বলে? আজ তোমাকে কিছু 
বল্তেই হবে !” 

স্্রীলৌকটি ইঙ্গিতে তাহার হাতের গ্লেট ও বই দেখাইল। 
শঙ্কর অগ্রসর হইয়া তাহার শ্লেট ও বই স্ত্রীলোকটিকে দিতেই 
সে বই দুইথানি ফেলিয়া দিয় ইঙ্গিতে পেশ্দিল চাঁহিল। 
শঙ্কর পেন্সিল দিল। তথন স্ত্রীলোকটি প্রায় এক ইঞ্চি 
হরফে লিখিল-_-“শ্ীমতী রাঁধারাণী দাসী। গ্রাম মধুপুর, 
জেলা! রঙপুর ।” প্রায় সাবা শ্লেট ভণ্তি হইয়াই গেল, আর 
অত্যন্ত মনৌযোগ ও অধ্যবসায়ের সহিত অক্ষরগুলি অতি 
সুন্দরভাবে লিখিত হইল । 

লেখা শেষ হইলেই স্েটখানি শঙ্করের হাঁতে ফিরাইয়া 
দিয়া সে তাড়াঁতাঁড়ি উঠিয়া অন্ধকার দালানের পর গলি- ' 
পথে অনৃশ্ঠ হইল । শঙ্কর একবায় হস্তস্থিত শ্লেট ও একবার 
সেই অন্ধকার পথের দিকে চাহিয়া দীড়াইয়া কি করিবে 
ভাবিতেছে, ঠিক পশ্চাতেই ভট্টাচার্যের আগমন বুঝিতে 
পারিল। 

ভষ্টাচার্ধয তাহাকে বলিল, “এই যে এসেছ, শঙ্কর ! 
বেশ করেছ! বোস, বোস, মোড়া ত পাতাই আছে। 
তারপর এভক্করী শেষ হ'য়ে এলো এইবার, আর কি চাই? 
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হিসাবে খুব দড় হয়ে গেলে । বাবসাঁতে লেগে যাঁও। লোহা 
লঙ্কড়ের ব্যবসাই খাঁটি ব্যবসা । অনেক টাকা--বুঝেছ? 
অনেক । মিত্তিরজার যত, তত !” 

তারপর সে শঙ্কবের উত্তরের অপেক্ষা না করিয়াই 
বলিশ, “আচ্ছা, হিসাব কর, পৌনে তিন কোয়াটার স্কুরূপের 
দাম ৬ টাকা সওয়া ১৪ আনা, ৭ হন্দর ১৯ কোয়াটারের 
দাম কত পড়বে ?” 

শঙ্কর হাতের শ্লেটখাঁনি অত্যন্ত সযত্বে গোপন করিয়া 
অন্য হাতে বোধোদর ও শুভম্করী লইয়া বলিল, “এ বাড়ীর 
পিছন দিকে কি আছে, ভট্চাজ মশায়?” ভট্চাজ মশায় 
অত্যন্ত বিস্মিত হইলেন । সেই মোড়ার উপর বসিয়া পড়িয়া 
বলিলেন, “মিত্তিরজাকে জিজ্ঞাসা করো । আমি কি করে 
জান্বো ? বাড়ীর পিছন স্ুমুখ জানা কি আমার কাজ? 
আমার কাজ নকল করা, হিসাব করা |” 

শঙ্কর প্রশ্ন করিল, “আমি বাবো ? দেশে আস্বো ?” 

ভট্াচাঁধ্য অত্যন্ত রিচলিত ও শঙ্কিত হইলেন, তাড়াতাড়ি 
উঠিয়া বলিলেন, “আমার বড় জরুরী কাজ আছে; শ্রীগৃগির 
বাইরে যাবো । কাল এসো--সব পড়া ঠিক করে দেব। 
এই রকমে আর মাস খানেকেই তুমি হিসাবে আর নকলে 
লায়েক হ'য়ে যাবে। তারপর মিত্তিরজার জামাইও হতে 
পাঁর। মিত্তিরজ্জার অনেক টাকা--অনেক 1” সঙ্গে সঙ্গে 
ভট্চাঁজ অন্ধকাঁর সেই পথে অবশ্য হইল । 

শঙ্কর কিছুকাল দীড়াইয়! রহিল । ভট্চাজের অনুসরণ 
করিবার প্রবৃত্তি গ্রবল হইলেও তাহার ভয়ও হইতে লাগিল । 
নানাকপ নৃতনত্বেরে আঘাতে তাহার মাথাও কেমন 
অপ্রকৃতিস্থ বোধ হইতে লাগিল । শেষে সে তাহার বাসা 
বাড়ীতেই ফিরিতে মনস্থ করিল, কিন্তু সযত্ণে_ শ্লেট-লিখিত 
অক্ষরগুলিকে লুকাইয়! লইয়া চলিল । 

নটবরের বাড়ীতে সে যখন প্রবেশ করিতেছে, তখন 
ফিখ্বিজয় বাছির হইতেছে । দুইজনে দুইজনকে দেখিলেও 
কেহ কাহাকেও চিনিতে পারিল না। 

শঙ্কর আপন কক্ষে গিয়া ক্লেটথাঁনিকে সযস্কে প্রথমে এক 
গানে লুকাইয়া রাখিল ও তারপর আবার বাড়ীর বাহির 
হইয়া গেল। পরীক্ষার পর মনটা তাহার অস্থির হইয়াছিল । 
কিছুদূর বাইতেই সে দেখিল-দিগ্রিজয় দধাঁড়াইয়! অন্যমনন্ক- 
ভাবে নটবরের বাড়ীর দিকে চাহিয়া 'আছে। দে কাছে 
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[ ২৪শ বর্ধ_১ম খ্ড-১মংধটা. 


আঁসিতেই হুইজনের পুনরায় দৃষ্টি মিলিত ইইল, দিখিজগন 
এইবার জিজ্ঞাসা কবিল, “তুমি কে, নটবরবাধুর পুত্র 7” 

শঙ্কর বিশ্মিত হইয়া উত্তর দিল “না । আমি শঙ্কর !” 

দিখ্িজয় ভাল করিয়া শঙ্করকে দেখিয়া লইয়। বলিল; 
“তুমিই শঙ্কর ! হরিনারায়ণের পুত্র? ব্রিশবিঘার? লেই 
শঙ্কর? ওঃ:1 শঙ্কর ?” 

শঙ্কর মস্তক আন্দোলনে জানাইল, সে তাহাই । , 

দিগ্রিজর দাঁড়াইয়। আবার শঙ্করকে নিরীক্ষণ করিল; 
তারপর কহিল, “লক্গমীর উপর ফের কোনও অত্যাচার 
করেছ শুন্লে তোমার হাঁড় গুড়ে করে দেব । * বুঝেছ ?” 

শঙ্কর নির্বাক হইয়া দিগ্রিজয়ের বলিষ্ট, হ্ৃশ্ব দেহের ও 
মুখের উঙ্গী দেখিতে লাগিল । এব্যক্তি লক্ষ্মীর কথ! কি 
কহিতেছে ? 

দিগ্রিজয় আপনার ভাঁবে উত্তেজিত হইয়া বলিল: 
“ইডিয়ট ! মেরে হাড় গুড়ো করে দেব, বুঝেছে? চাতরার 
ছেলে দিগ্রিজয়, তা জান ?” সে উত্তেজিত ভইয়া মুষ্টি নিবন্ধ 
করিয়া শঙ্কারের দিকে অগ্রসর হইল । 

শঙ্কর বিমুগ্ধের মত দিগ্রিজয়কে দেখিতেছিল। ছোট 
ঝুল, বড় হাতাওয়াল! পাঞ্জাবী-পরা, লাল নাগরা পায়ে। 
মাথায় ছোট করিয়া চুল ছাটা-_কুদ্ধ দিখ্িজয় তাহার কাছে 
নৃতনতম আশ্চর্য্য | 

দিখ্বিজয় সুষ্টিবন্ধ হাত শঙ্করের মুখের কাছে আগাইয়া 
অতি নিকটে উদ্যত করিয়া ধরিয়। বলিল, “একেবারে গু'ড়ো। 
বুঝেছ ?” বদ্ধমুষ্টি প্রায় শঙ্করের নাসিক স্পর্শ করিল। 
শঙ্কর এইবার মাথা নাঁড়িয়া জানাইল+ বুবিয়াছে । তখন 
দিগ্িজয় হাত নাঁমাইয়া আবার স্বস্থানে ফিরিয়া ধাড়াইয়া 
কহিল, “মনে থাকে যেন! আমি রৌজ এসে খবর নিয়ে 
যাঁব। বুঝেছে? চাত.রার ছেলে! হা!” 

তারপর সে ধীরে ধীরে প্রস্থান করিল । 

শঙ্কর মুগ্ধদৃষ্টিতে যতক্ষণ দেখা যার দেখিল। সে 
ভাবিল-_সে স্বপ্ন দেখিতেছে । 


ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ__সুখুষ্যেমশায় ও গড়ের মাঠ 


মুখুয্যেমশাঁয় লক্ষমীকে লইয়৷ হাওড়া ষ্টেশনে নামিয়া এক- 
থাঁনি ঘোড়ার গাড়ী ভাড়া করিয়া বলিলেন, “কাটাপুকুর 
চল, নটবর মিত্রের বাড়ী |” 
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ভিসি কলিকাতায় বহঙগিন পূর্বে একবার আসিয়া- 
ছিলেন; কিন্ত তাহার কিছুই জানাশোন! ছিল না । তা 
ছড়া কলিকাতা! . বংসরে বৎসরে নুতন হইতেছে-_-গত 
বৎসরের কলিকাতাকে এই বৎসরের কলিকাতা হইতে 
খু'জিয়। গ্িনিয়া বাহির করিতে যথেষ্ট সময় লাগে । 

মুখুয্যেমশায় ও লক্গমী গাড়ীর ভিতর উঠিয়া রসিল। 
গাড়ীর উপরে কোচ-বক্সে দুইজন লোক ছিল-_-একজন 
গাড়ীওয়ালা ও অন্ঠটি সম্ভব তাহারই বন্ধ । গাড়ী ট্েশনের 
বাঁছিরে পুলের উপর উঠিতেই গাড়ীওয়ালার সম্ভব আর এক 
বন্ধুও পিছনের পা দানিতে উঠিয়া দাড়াইল । 

মুখুধ্যমশায় ও লক্ষ্মী বাহিরের বিপুল জনশ্লোত ও নূতন 
কলিকাত। দেখিতেছিলেন, মুখুয্যেমশায় লক্মীকে গঙ্গার পুল 
কেমন করিয়া খুলে ও জোড়! দেয় রোজ, তাহাই বিশদভাবে 
বুঝাইতে প্রবৃত্ত হইলেন। গাড়ী পুল পার হইল, তারপর 
ই্রাণ্ড রোড ধরিয়া ধন্মতলার দিকে চলিল, তারপর চৌরঙ্গী 
ধরিয়া টালিগঞ্জ চলিল । এদিকটা মুখুয্যেমশায়েরও অজ্ঞাঁত। 
তিনিও নিবিষ্ট মনে সব দেখিতে লাঁগিলেন- লক্ষ্মীর ত 
কথাই নাঁই। গাড়ী ভবানীপুর কালীঘাট ছাড়াইয়া 
টালিগঞ্জে পড়িল । 

লঙ্গমী বলিল “কতদূর, জ্যেঠামশায় ? এ যে রাস্তা শেষ 
হয় না|” 

মুখুয্যেমশায় উত্তর দিলেন, “কল্কাঁতা কি তোর ত্রিশ- 
বিঘারে, লঙ্গমী ! এর এদিক ওদিক কিছু নেই। একেবারে 
অকুল সমুদ্র |” 

লক্ষ্মী ভাবিল-__এই অকুল সমুদ্রে সম্তরণজ্ঞানহীন শঙ্কর 
কিরূপে পাড়ী দিতেছে । গাড়ী টালিগঞ্জ পাঁর হইয়া গড়িয়া- 
হাটার দিকে ছুটিল। ক্রমে সমন্ত বসতি শেষ হইল ; পথের 
ছুইধারে বিস্তীর্ণ জনহীন মাঠ। 

লক্ষ্মী কলিকাতাঁর ভিতরে মাঠ দেখিয়া আশ্চর্ধ্যাশ্থিত 
হইয়। বলিল, “একি, জোঠামশায়, এ যে পাড়াগা 1” 

মুখুষ্যেমশায় হাসিয়া বলিলেন, “এ পাড়াগায়ে মাঠ 
নয় রে; এর নাম”-_তিনি মুখ বাড়াইয়া এদিক ওদিক 
লক্ষ্য করিয়া বাক্য সমাপ্ত করিলেন,_-“এর নাম গড়ের 
মাঠ!” তারপর তিনি ডাকিলেন, “ওহে, ও কোচমান ।” 
 কোচমান গাড়ী থামাইয়। তৎক্ষণাৎ নীচে নামিয়! বলিল, 
পকি কর্তা ?” 


কক্মীর বিন্বাহ 


ডগ 


মুখুষ্যেমশায় প্রশ্ন করিলেন, “এটা গড়ের যাঠই ত [% 1. 

কোচমান ঈষৎ হাসিয়া বলিল, “হা, কর্তা 1” সঙ্গে 
সঙ্গে তাহার দুইটি বন্ধু অন্যদিক হইতে,অত্যন্ত ভ্রুতগতিতে 
গাড়ীর ভিতরে প্রবেশ করিয়া! মুখুয্যের ও লক্ষ্মীর মুখে কাপড় 
বাঁধিয়া কেলিল ও একজন মুখুযোমশীয়কে ছুই হাতে তুলিয়! 
নীচে পুনরায় লাফাইয়া পড়িল। অন্ঠটি গাড়ীর ভিতরেই 
রহছিল। কোঁচমানও তৎক্ষণাৎ কোঁচবক্পে উঠিয়া ভ্রত- 
গতিতে গাঁড়ী ছুটাইয়া৷ দিল। পাঁচ-মিনিটের ভিতর সব 
শেষ হইল | 

মুখুযোমশায় ত্রেত্রিশকোটি দেবতা স্মরণ করিয়া একটু 
সাহস সঞ্চয় করিলেন। বে লোকটি দাড়াইয়। তাহার দিকে 
চাহিয়া হাঁসিতেছিল, তাহাকে ভাল করিয়া দেখিলেন। 
লোকটি প্রশ্ন করিল, “ঠাকুর, গড়ের মাঠ দেখলে ?” 
মুখুয্যে উত্তর দিলেন না। সে লোকটি তখন বলিল, 
“ঠাকুরঃ এই নাও তোমার দেশে ফিরে ঘাঁওয়ার ট্রেণ ভাড়া । 
যে পথে এসেছো_-এই পথেই সোজা! যাবে-উ্রামের 
ডিপো পাবে । তাইতে চড়ে বসো, আর হাঁওড়াতে নেমো!। 
বুঝেছে? ব্রঙ্গহত্যা কর্তে চাই না।” লোকটি মুখুয্যের 
সম্মুখে একটি টাক। কেপির। িরা মার একটু হাঁসিয়৷ মাঠের 
ভিতর দিয়! চলিয়! গেল । 

সুখুয্যেমশায় মুখের বন্ধন বহুকষ্টরে খুলিলেন, তারপর 
উঠিয়া টাঁকাঁটি মাটি হইতে উঠাইয়া লইয়। নির্দিষ্ট পথে ভ্রামের 
ডিপোর সন্ধানে অগ্রসর হইলেন । সরলমতি ব্রাঞ্ষণঃ অতীব 
নিরীহ, সংসারে কোনও শক্রই তাহার নাই। এই ছুষ্কৃতির 
প্রধান কারণ যে নটবর__তাহা তিনি নিশ্চিত স্থির 
করিলেন । নচেৎ তাহার মত দরিদ্র ও লক্ষ্মীর মত অসহায় 
স্ত্রীলোকের উপর কাহার দ্বারা এই অত্যাচার হইতে পারে ? 

তিনি বহক্ষণে ট্রাম ডিপোতে পৌছিয়! ট্রাম উঠিয়া 
কাটাপুকুর শ্যামবাজারের টিকিট করিলেন। প্রায় দুই 
ঘণ্টা বাদে অনেক সন্ধানের পর তিনি নটবরের বাড়ীতে 
উপস্থিত হইলেন । 

ভূত্যকে দিয়া সংবাদ পাঠাইধ্তেই নটবর স্বয়ং দ্বিতলের 
কক্ষ হইতে বৈঠকথানাতে নামিয়া আঙিয়া মুখুষ্যে মশায়কে 
অভ্যর্থনা করিলেন। মুখুষ্যেমশাক্ন বৈঠকখানাতে .বসিলে 
নটবর জিজ্ঞাস! করিলেন, “কৈ, লক্ষ্মী কৈ, মুখুষ্যেমশায় ?” 
মুখুষ্যেমশাঁয় বলিলেন, “নটবর, লে সংবাদ তষিই জান! 
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আমি সেই জন্তই তোমার কাছে এসেছি । আমাকে এ 
প্রতারণা ক'রে তোমার কি লাভ ?” 

নটবর ভৃত্যকে তামাকু ও ব্রাহ্মণের হু'কা ও হাত-পা 
মুখ ধুইবার জন্য জল আনিতে আদেশ করিয়া বলিলেন, 
“আশ্চর্য্য ! বৃদ্ধ বয়সে আপনার মতিভ্রম হয়েছে । না 
আমার চিঠিতে বিশ্বাস করতে না পেরে, আগে দেখতে 
এসেছেন । বিচক্ষণ ব্যক্তি কি না!” তাহার শ্লেষ ভাষাতে 
সুপরিস্ফুট হইল। 

মুখুষ্যে মশায় নীরব রহিলেন। ভৃত্য আদেশ মত সমস্ত 
উপস্থিত করিয়া দিয়া প্রস্থান করিল । নটবর কহিলেন, 
“এখন হাত-মুখ ধুয়ে ভামীক থেয়ে মাথা ঠিক করুন) 
তারপর কথাবার্তা হবে। মাপনি অবাক করে দিয়েছেন 
আমাকে ' কিন্তু লক্মীকে না এনে ভাল করেন নি। 
আমার বিবাহের উদ্যোগটাই মাটি হবে দেখছি ।” 
মুখুয্যে মশীয় উঠিলেনও না, হাত মুখও ধুইলেন না, তামাকুও 
সেবন করিলেন না। শুধু একবার প্রশ্ন করিলেন, “শঙ্কর 
কোথায়? তাকে একবার দেখতে চাই ।” 

নটবর মিত্র আবার ভূৃত্যকে ডাকিয়। শঙ্করের কথা 
জিজ্ঞাসা করিয়। শুনিল ও শুনাইল যে শঙ্কর প্রভাতে পড়িতে 
গিয়াছে, এখনও ফিরে নাই । 

মুখুষ্যেমশায় শুনিয়া চুপ করিয়া আবার বসিলেন, নটবর 
ঘন ঘন মুখ-হাত ধুইবার ও তামাকু সেবন করিবার জন্য 
ভতাশিদ দিতে লাগিলেন । 

শেষে মুখুয্যেমশীয় বলিলেন, “নটবর, 'আমি চল্লুম। 
গরীব ত্রাঙ্গণ ও অসহায় কন্তার উপর অত্যাচার ক'রে 
তোমার মঙ্গল হবে না। মামি কোনও দিনই তোমার 
অমঙ্গল চাহি নাই, আজও চাহি না। ন্বর্গীয় রাঁধাবল্পভ কি 
হরিনারায়ণ তোমার মঙ্গলই করিয়াছিলেন । কিন্ত তুমিনিজের 
সর্বনাশের পথ নিজে করিতেছ । এমন অন্ধ তুমি 1” 

নটবরের হিসাব বোধ হয় এইথানে মিলিল না। তিনি 
তাই শু হাসি হাসিয়া বলিলেন “কি পাগলের মত 
বকছেন? আপনার হ'ল কি ?” 
_. মুখুষ্যেমশীয় উঠিয়া বলিলেন, “অর্থ অনর্থের মূল। 
অর্থবান্‌ হ'য়ে তুমি ধর্ম ও ন্যাঁয়কে তুচ্ছ করেছে! নটবর,-__ 
কিন্তু অর্থ তোমাকে শেষে বাচাতে পারনে না । বড় ভুল 
কপ্রছ নটবর, বড় ভুল কণরছু ।” 


শ্গাক্রভ্ন্বঞ্থ 


[ ২৪শ বর্ধ-_১ম খণ্ড--১ম সংখ) 


মুখুয্যেমশীয় নটবরকে আর বাক্যবিষ্তাসের সময় না 
দিয়া প্রস্থান করিলেন। নটবর দীড়াইয়া ঈষৎ হাসি! 
আবার উপরে নিজের কক্ষে গেলেন, যাইবার সময় ভূতদ্কে 
আদেশ দিয়া গেলেন-_যেন প্র ব্রাঙ্মণকে আর কোনদিনই 
বাড়ীতে প্রবেশ করিতে না দেয়, কিন্বা তাহার আপার কথা 
কাহারও কাছে প্রকাশ না করে। 

মনটা তাহার কিন্ত কেমন একটু অস্বস্তিতে বিষগ্ন হইল। 
তিনি আপন কক্ষের দ্বার প্রথামত ভেজাইয়া টেবিলের ধারে 
বসিয়া__টেলিফোন যন্ত্র উঠাইয়া লইয়। কাহাকে স্মরণ 
করিলেন । তারপর জিজ্ঞাসা করিলেন, “কেউ ফিরেছে ?” 
কি উত্তর পাইলেন তিনিই জাঁনিলেন। তারপর কহিলেন, 
“টাকা পৌছে যাঁবে। হা, কুমোরটুলির বাড়ীতেই। 
ভট্চাঞজ.কে বলে দিয়েছি । সে ব্রাঙ্গণ এইমাত্র এসেছিল । 
সম্ভব মোড়ের কাছে পৌছেছে । তার উপর নজর রাখা 
চাই । সে যদি বাড়ী ফিরে যায়, তবে যেতে দিয়ো । আর 
বদি না যায়, নজর রাখতে হবে ।% 

তারপর টেলিফোন্‌ নামাইয়৷ রাখিয়া নটবর তামাকুর 
জন্ত ভূত্যকে ডাকিবার জন্য ঘন্টি বাজাইলেন । 

কিন্তু ভৃত্য না -আ[সিয় দ্বারদেশে দেখা দিলেন ক্ষাস্তমণি। 
বিরক্তচিত্তে তীক্ষকণ্ঠে নটবর বলিলেন, “কি চাই? এখানে 
কেন? তোমাকে না পাঁচশ বার মান। করেছি-_-এদিকে 
এসে। না, তোমাদের সঙ্গে আমার কোনও সংশ্রব নেই ।” 
ক্ষাস্তমণি ভীত সঙ্কুচিত হইয়৷ ভাঙ্গা গলায় উত্তর দিলেন, 
“এখনই চলে যাবো । একটা কথা বল্‌্তে এসেছি মাত্র |” 
নটবর প্রশ্নপূর্ণ দৃষ্টিতে চাহিয়া ভূত্যকে ডাকিতে পুনরায় 
ঘন্টি দিলেন । 

ভৃত্য আসিয়া তামাকু দরিয়া গেল। 

ক্ষান্তমণি কহিলেন, “মোহন পরশু থেকে আসে নি ।” 

নটবর উত্তর দিলেন না। তামাকুই সেবন করিয়া 
চলিলেন। ক্ষান্তমণি পুনরায় বলিলেন, “সে আমার টাকার 
বাজ্সও নিয়ে গেছে, গহনাপত্রও য! দুএকখাঁন ছিল তাও 
নিয়ে গেছে! স্থকৃতি দেখেছে !” 

নটবর নিরন্তর । ক্ষাস্তমণির চক্ষুতে অশ্রধারা বহিল। 
স্বামীর অসন্তোষের ভয়ে তাহা বন্ত্াঞ্চলে মুছিয়াও শেষ 
করিতে পারিলেন না । শেষে জিজ্ঞাসা করিলেন, “আমি 
কি করবো ?” 


আঘাট--১৩৪৩ ] 


নটবর উত্তর দিলেন, “গলায় দড়ি দাঁও না। যাঁও-_ 
আঙ্কার সুমুখ থেকে! ঠত আআসন১5 

দ্রাস্তমণি কাতর স্বরে বলিলেন, “সংসারে একটি পয়সাও 
নেই । *এখশি সব খেতে মাঁসবে। আজ কাল দুদিন 
ন] ভয় চল্বে কিন্ত তারপর ?” 

নটবর মুণ হইতে নল সরাইয়া। একটু উঠিয়া বসিয়া 
কিলেনঃ “ভোমাকে পোনর বছরের খরচ দিয়েছিলুন 
কি না? ধস; পোণন বছরের আগে আর একটি পয়সাও 
পাবে না। সাত ভূতে উড়াবে বলে এত কষ্টে পয়সা উপাষ 
করি নি আমিঃ বঝেছ ? তারপর হিসাব করিয়া বলিলেন, 
“পোনর বছরেন 'এখনও চাঁর বছর বাকী আছে! বাঁও_ 
শিরক কালো আল উ৪ তীনচাত তবুও ক্ষীস্তমণি গেলেন 
না দেখিয়া নটবর উঠিয়া দরজ। বন্ধ করিনা! দিলেন | 
দশান্তমণি বন্্াঞ্চলে অশ্র সুছিতে মুছিতে আপনার রন্ধন- 
শালার দিকে পুনগমন করিলেন । ভিতরে যাইবার পথে 
তিনি দেখিলেন জুকুতিও আাগে আগে যাইতেছে । 


চতদ্দশ পবিচ্ছেদ-এ কোণায়? 


লঙ্্ী প্রথমটা বিলক্ষণ ভীত ও বিমুড হইল । তাহার 
আর্ধ শরাপ কম্পিত হহনে লাগিল । ভয়ার্ত চক্ষুতে সে 
সম্থের লোকটির দিকে চাহিয়া দেখিল । লোকটি বিলক্ষণ 


মোটা, গায়ে আধময়ল। একটা বডিন সাট, কপাল গিয়া 
বেশহাণ মন্তকেন মধো উঠিয়াছে-কিগ্ত মোটের উপর 
' লোকটিকে দুর্বৃত্ত বলিয়া লক্ষীর মনে হইল না। লোকটি 
গাড়ীর ছুই দিকের দরজা বন্ধ করিয়া দরিয়া সকৌতুকে 
লঙ্ষ্মীকে দেখিতে লাগিল । 

ক্রমে লক্গমীর সাহস 'ও সহজবুদ্ধি ফিরিয়া আসিল । সে 
মুখের বন্ধন খুলিতে উদ্যত হইল। লোকটি মাথা নাঁড়িয়া 
বলিল, “উহ্ ! ও কাজ করতে মানা আছে । করনা। 
কোনও ভয় নেই। শুধু চুপ করে থাকৃতে হবে একটু; তা 
আর পারবে না? এত বড় সেয়াঁন৷ মেয়ে তুমি !” 

লক্ষ্মীর হাত বন্ধন বন্ত্র হইতে নামিয়া আসিল । লোকটি 
সন্তষ্ট হইয়া আবার লক্ষমীকে দেখিতে লাগিল। গাড়ী 
গড়িয়াহাটার পথ ছাড়িয়া আবার বালিগঞ্জ ও কপ্লিকাতার 
দিকে মোড় ফিরিল। লক্ষী চুপ করিয়াই রহিল। সে 
বুঝিতে পারিলঃ কোনওরূপ বলপ্রয়োগ ও অস্থিরতা প্রকাশে 


কশঙ্ষমীব্ ল্রি্াহ 


পি নু 


“হর - এ -ব্স্থ 


লাভ নাই। ভয় তাহার যথেষ্ট হইতেছিল-_কিন্ত তাহা 
দমন করিবার জন্য প্রাণপণে চেষ্টা করিতে লাগিল, প্রায় 
ষোল সতের বৎসর তাহার পল্লীগ্রামে কাটিয়াছে--তার 
প্রাণ মন দেহ সবই সবল সুস্থ ছিল। হঠাৎ ব্যাকুল ভইয়া 
নিজের অমঙ্গল ঘটাইয়া তুলিবার মত দুরু্দ্ধি তাহার হইল 
না। সে অপেক্ষা করিতে লাগিল । 

প্রায় দুই ঘণ্টা পরে গাড়ী আসিয়া এক জায়গায় 
থামিল। ভিতরের লোকটি বলিল, “খাসা মেয়ে তুমি ! 
এখন মুখের বাধন খুলে ফেল, কিন্তু গোলমাল করা মান 
তা জানই ত। তারপর তাহার কাণে কাণে মৃদুত্বরে 
বলিল “কোনও ভয় নেই তোমার আমি থাকতে !” 
তারপর চুপি চুপি বলিল, “সাহেবরাও জানে না !” 

লক্ষ্মী বিস্মিত হইয়া অন্ঠমতি পাইয়া মুখের বন্ধন খুলিল । 
লোকটি একদিকের দরজা খুলিয়া! নাণিয়া পড়িয়া বলিল, 
“এসো । কোনও ভয় নেই ।” 

লক্ষ্মী নামিল। দেখিল একটা সক গলি, মাবর্জনাঁতে 
পূর্ণ। তাহার সম্মুখেই একটা পুরান একতল! বাড়ীর 
খোলা দরজ! | 

লঙ্গীকে লোকটি অঙ্গুলি সঙ্কেতে ইসার! করিয়া সেই 
দরজাতে প্রবেশ করিতে ধলিয়৷ তাহাকে আগাইয়। দিল ও 
নিজে পিছনে পিছনে চলিল। গাড়ী চলার শব্দে লক্ষ্মী 
বুঝিল' গাড়ী চলিয়া গেল। সে কম্পিত পদে চলিল। 

লক্ষ্মী কিছু দুর গিয়া একটি কক্ষের সম্মুখে উপস্থিত 
হইল। লোঁকটি হাত দিয়া চারিদিক দেখাইয়া! বলিল, 
“এইখানে থাকবে । এই ঘর তোমার, এই বারান্দা 
তোমার, ও পাশের এ ছোট ঘরটা তোমার । চারিদিকে 
আলো হাওয়া, এখানটা একটু অন্ধকার বটে- কিন্ত ভয় 
নেই। তুমি শী পাশের ঘরে যাও, জলের বালতি, তেল, 
গামছা সব পাবে। কাঁপড়ও আছে। প্লান করে নাঁও। 
কোনও ভয় নেই।” তারপর যে পথে তাহারা আসিয়া- 
ছিল, সেই পথে সে লোকটি প্রস্থান করিল । 

লক্ষ্মী নির্ব্বাক হইয়া সব দেখিতেছিল। লোকটি চলিয়! 
গেলে সে চারিদিক ঘুরিয়া দেখিল যে লোকটি মিথ্যা বলে 
নাই, দালানটি ছোট হইলেও মন্দ নয়। খরটি বড়ই__তবে 
সেকালের মত। জানালা নাই__শুধু ছুইটা ঘুগঘুলি মাত্র 
আছে । দালানের সম্মুথে খুব খানিকটা পোড়ে জমী-_. 


৮৮ 


তার প্রান্তে খুব উচ্চ একটা বাড়ীর বিবাদহীন মজবুত 
প্রাচীর । দেখিয়া শুনিয়া ফিরিয়া আসিয়া লক্ষ্মী বারান্দার 
একধারে বসিয়া পড়িল। সে পলাইবাঁর চেষ্টাও করিল 
নাঃ কেন না সে বুঝিতে পারিল যে যাহারা এত কাণ্ড 
করিয়৷ তাহাকে হস্তগত করিয়াছে তাহারা তাহার পলায়নের 
পথ খুলা রাঁখিবে না । 

বসিয়। বসিয়া সে ভাবিতে লাগিল সে কি করিবে! 
সে যে অত্যন্ত বিপন্ন তাহাতে সন্দেহ নাই, কিন্ক সে বিপদ 
কিরূপ তাহা সে কল্পনাও করিতে পারিল না। বুদ্ধ 
মুখয্যেমশায়ের জন্য তাষ্চার ছুঃখ হইল, কিন্কু সে ঘঃখ 
অনাঁব্শ্যক বলিয়াই তাহার মনে হইল । সে তদ্তঃখ করিনা 
মুখুয্যেমশায়ের কোনও উপকার করিতে পারিবে না। ভবে 
সে কাহাকেও মন্দ করিতে পারিতেছিল না। সে 
শুনিয়াছিল, কলিকাতাঁতে এরূপ কাগু প্রায়ই ঘটে ) দৃরদৃষ্ট- 
বশতঃ তাহারও ভাগ্যে এই ছুর্ঘটনা ঘটিঘাছে। কিন্ত 
ইভা কতদূর গড়ায় তাহা না দেখিলে সে নিজ্জের কর্তবা 
নিদ্ধীরণ করিতে পারিবে না । 

এইরূপ চিন্তা করিয়া লক্ষ্মী উঠিয়া স্গানের ঘরে গেল, 
স্নান করিয়া কাপড় ছাড়িয়া নিজের কক্ষে ফিরিয়া ভিতর 
হইতে দ্বারে অর্গল লাগাইয়া শ্ুইতে গেল। ভাবিল, একটু 
ঘুম হইলে ভাবিবার শক্তি আসিবে, তখন দেখা বাইবে 
মুক্তির কি ফন্দী মাথাঁতে মাসে । ভাগ ছাড় করিবারও 
তার কিছু নাই। যখন তাহার ঘুম ভাঙিল তখন বেলা 
৩ওটাহইবে। সে উঠিমা দরজাতে কাঁণ পাতিয়া শুনিল, 
কোনও সাড়াশব্দ নাই । আস্তে আন্তে বাহিরে পা দিয়া 
' দেখিল, একখানা ভাতের থালা রাখিয়া সেই মোটা কাঁল 
লোকটি নিদ্রিত অবস্থাতে শুইয়!। লক্গীর পদশযব সে 
উঠিয়া বসিয়া বলিল, “এই যে এসো, খাও 1, 

লোকটির গায়ে মার আধময়লা পাঞ্জাবী নাই-_ নগ্ন 
গাত্রের উপর উপবীতস্ুত্র | 

লক্ষ্মী দাঁড়াইয়া রিল |. 

লোকটি বলিল? “খাসা মেয়ে ! চমৎকার ! কোনও ভয় 
নেই । থেতে বস।” লক্ষ্মীর ক্ষুধা পাইয়াছিল, দে খাইতে 
বসিল। না খাইয়া বলক্ষয় করিয়। নিজেকে দুর্বল কর! সে 
উচিত মনে করিল না। কেন না-_হয় ত শারীরিক বলের 
প্রয়োজন আত্মরক্ষার জন্ত হইতে পারে । 


ভ্ঞান্লভ্ডম্রশ্ব 


[ ২৪শ বর্ষ-_১ম থণ্ড---১ম সংখ্যা ! 
থাঁইতে খাইতে লক্ষ্মী প্রশ্ন করিল, “আপনার নাম কি?” 
লোকটি উত্তর দিল, “আমার নাম ভট্চাঁজ। তুমি 

থাঁসা মেয়ে ত ! তোমার মত আমার এক ব্রাহ্ষণী ছিধেন-_ 
কিন্ত-_” সে চুপ করিল। এ 
লক্ষ্মী পুনশ্চ প্রশ্ন করিল, “কিন্ত কি? কি হয়েছে 
তার?” 
ভট্‌চাজ, কহিল+ “নেই । 
মারা গেল। তখন-_” 

গঙ্গী অপেক্গা করিতে লাগিল । ভটুচাজ বিগত পত্বীর 
শোকে মুহামান হইয়া অধোবদনে রঙিণ | লক্ষ্মীর পরম 
বিস্ময় ও কৌতুকান্তভব হইঈতেছিল। সে একটু পরে 
জিজ্ঞাসা করিল, “ত] শুনছেন ?” 

ভট্চাজ মাথা তুলিল। লক্ষ্মী বলিল; “আমাকে এনেছেন 
কেন? আমি ত'আর ব্রাহ্মণী হ'তে পারবো না। আমি 
যে কামস্থ কন্ত। 1?” সে উঠিগা পার্শের ছোট ঘরে হাতমুখ 
ধুইতে গেল । ফিরিয়া আর ভট্চাজকে দেখিতে পাইল না। 
সে দাঁড়াইয়া ইতস্তত দেখিয়া বুঝিতে পাঁরিল না, সে 
কোথায় । দালানের পর গলি পথের কিছু দূরে গিরা ভয়ে 
আবার প্রত্যাগমন করিল; চারিদিকে কোথাও "আর 
নিগমনের পথ নাহই। এ যেন একেবারে পাতালপুরী-। 
সে শনিযাছিল কলিকাঁভীতে দিনরাত শব্দ কোলাহল, 
জনারণ্য। কিন্থ এই কারাগৃঠে তাহার কোনও চিক্ত 
পাওয়া যায় না। এ কি কলিকাতার বাতিরে কোথায়? 
লক্ষ্মীর মনে যইল সে পাড়ার্গায়ের মত মাঠ পথ, গাছপালা 
দেখিয়াছিল__হয় ত ইহা কোনও এক অজ্ঞাত পাড়াঁগা। 
এখান হইতে বাহিরে যাইবার পথ নাই--মে এখানে 
মরিলেও তাহার খবর পধ্যন্ত জগতে কেউ পাইবে না। 
সে ব্যাকুলচিন্তে কক্ষের স্ডিতর পুনপ্রবেশ করিয়া 'অবসন্ন- 
ভাবে বসিয়া পড়িল । 

ভাঁবিতে ভাঁবিতে তাহার মনে হইল, পলায়নের এক 
উপায় & মোটা কাল ব্রাহ্মণ । উহাকে যদি কোনরূপে 
হাত কর] যায় তবেই রক্ষা । কিন্তকি উপায়ে সে হাত 
করিবে? তাহার কাছে ত কিছুই নাই। টাকা কড়ি 
যাহা আনয়াছিল, তাহা অন্তহিত হইয়াছে । তবেসে কি 
করিবে? সে কি শেষে খ্রকব্রাঙ্গণকে লোভ দেখাইবে--সে 
যদি মুক্তি পায় তবে সে তাহার ব্রাঙ্গণী হইবে? চিন্তা 


সেমারা গেছে । একেবারে 


॥ আবাঢ়-১৩৪৩]' 


বশ সস ব্থল” *্থ্হগ ব্া "সা পপ” সব স্হা- - সদ বব” আআ বাপ - স্থান বা স্্হস্্ধ- -স্হশ্ স্্ 


মাত্রেই তাহার হালি পাঁইল। কিন্তু এ লোকটি তাহাকে 
ত বোকা! বানাইতেছে না? সেযে সত্য কথা বপিতেছে 
তাহারই বা বিশ্বাস কি? বোঁকারাই অনেক সময়ে অসম্ভব 
চালাকির কাঁজ করিয়া বসে। তবুও লক্ষ্মী একবার মুক্তির 
চেষ্টা কষ্বিবে স্থির করিল । 


পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ_ শঙ্করের সমস্যা 


যেদিন লক্ষী অবরুদ্ধ হয়-_-সেদিন প্রভাতে শঙ্কর 
ভট্চাজের বাড়ী গিরা বথাপূর্্ন দেখিল ভটুচাজ নাই | সেই 
স্নীলোকটি যথাভ্যন্ত ভাবে মোড়া বাহির করিয়া দিয়া 
তাহাকে বসিতে বলিতেই, সে গিয়া মোড়াতে বিল । এ 
কাজ সে পূর্বে কখনও করে নাই। স্ত্ীলোকটি ইহাতে 
এত বিম্মিত হইল যে সে তাহার ঘথানিরমিত প্রশ্নগুলি 
করিতে ও পারিল না। ছুইজনে নীরবে কিছুকাল পরস্পরকে 
দেখিতে লাগিল । শেষে শঙ্কর বলিল, “আমার কিছু ভাঁল 
লাগছে না। আমাকে কিছু টাকা দিতে পার? আমি 
পালাই তা হলে। একেবাবে সব ছেড়ে পাঁপাই__বেখানে 
কেউ নেই এমন জারগাঁভে |” 

স্রীলোকটি তাগাকে দেখিতভেই লাগিল । 
উত্তর করিল না । শঙ্কর কহিল, “মাচ্ছা, সাঁদু সন্্যাসী- 
হ'লে কেমন ভয়? ভুমি বল্তে পান? আমার কোগাতে 
আছে আমি সন্র্যাপী হবে! । জান তুমি ?” 

স্্ীলোকটি মাথা নাঁড়িয়া জানাইল, সে জানে। 

শঙ্কর অত্যন্ত বিশ্মিত হইল । এ স্ত্বীপোকটি সম্বন্ধে 
বিস্মরের তাহার অবধি ছিল না এমনিতেই, কিন্তু শঙ্কর 
সম্গযাসী হইবে তাহ1ও সে জানিয়াছে শুনিষা সে কিছুকাল 
হতবাঁক্‌ হইল । 

স্রীলোকটি হঠাৎ আন্তে আস্তে বলিল, “তা সন্গ্যাসী 
হও নি কেন ?” 

এ প্রশ্জের উত্তর শঙ্কর দিতে পারিল না। ভবিস্তে 
সে হইবে যে উপায়েই হোক, কিন্তু বর্তমান ও অতীতে 
সে সন্গ্যাপী না হইয়া কেন আছে তাহ! সে বিদিত 
ছিল না। প্রশ্নের উত্তর না দিয়া সে জিজ্ঞাসা করিল 
“তুমি কে?” 

স্্রীলোকটি শক্ষরের সম্মুখে বসিয়া পড়িল । শঙ্কর 
আবার জিজ্ঞাসা করিল? “ভট্‌চাঁজমশায় কোথায় ?” 


কোনও 


হুশস্মীন্্ বিন্বানু 





ডং 








সত্রীলোকটি উত্তর দিল, “সন্ন্যাসী দেখলে ভয়'করে। 
তুমি সন্গ্যাসী হয়ো না।” 

শঙ্কর সবেগে মাথ। নাঁড়িয়া কহিল, “হতেই হবে। 
কোঠীতে লেখা আছে । সেইজগ্যই ত লক্ষ্মীর সঙ্গে বিয়ে 
হ'ল না। লক্গমীকে দেখেছ? তাকে দেখলে আমার 
ভয় হ'ত। কিন্তুসে বড় ভাল। আমায় কিছু টাকা 
দিতে যদি পার, তবে লক্মীকে দেখে আসি । তারপর 
কোথাও চলে যাঁই। তুমি বাবে?” 

স্নীলোকটি চুপ করিয়া ভাবিতে লাগিল। তারপর 
হঠাঁৎ বলিল, “টাকা-ত নেই । সব মিত্তির নিয়েছে । 
তা নাহলে যেতুম তোমার সঙ্গে । মিত্তিব ছাড়! আর 
লোক পেলে না তুমি?” যেন ইাঁর উত্তর সে পাইতে 
পারে না ভাবিয়াই তারপর স্ীলোকটি কাঁদিতে অুরু 
করিল। 

শঙ্ষরের মন অত্যন্ত ব্যথিত হইল । কাহারও কানা 
সে দেখিতে পারিত না। সে ভাঁড়াতাঁড়ি উঠিয়া ব্যস্ত 
হষ্ট়া বলিল, “মামি চললুম ; ও বেল। আস্বো। তুমি 
কেদনা। আচ্ছা, সন্যাসী হবো না এখন, তুমি কেঁদে 
ন1।” কিন্তু হ্নীলোৌকটি কাঁদিতেই লাগিল ও যতই তাছার 
ফপাইয়া কান্না চলিল, ততই শঙ্ষর অস্থির হইয়া উঠিতে 
লাগিল। শেষে সে সা করিতে না পারিয়া সে স্থান 
হইতে পলায়ন কবিল ৷ 

রাস্তায় কিছু পগ চলিয়া! তাহার মনের ভার ও বেদনা 
যেন কিছু কমিল। সে কোনদিকে দৃষ্টিপাত না করিয়া 
চলিল। বাগবাঁজারের পুলের কাছে আসিয়া সে পুলের 
উপর দীড়াইল। তাঁরপর নিবঝিষ্টমনে সে খালের ভিতর 
বোঁঝাইকরা পাটের নৌকা! দেখিতে লাগিল । 

প্রায দুইঘণ্টা এইরূপে কাটাইয়া সে বাসাতে ফিরিবার 
কথা মনে করিল। তখন আবার ফিরিয়া বাসাতে 
প্রত্যাবর্তন করিল। নিজের সঙ্গের বই দুইখানি ছুড়িয়া 
ফেলিয়া! সে ভিতরে ক্ষাস্তমণির কাছে গেল। কিন্ধ রন্ধন- 
গৃহে ক্ষাম্তমণিকে দেখিতে পাইল*না । দেখিল স্থকতিকে, 
সে এক দেওয়ালে ঠেস্‌ দিয়! ছুই পা ছড়াইয়া বই পড়িতে- 
ছিল। শঙ্কর তাহাঁকে দেখিয়া তখনই ফিরিতেছিল, কিন্তু 
সুক্কৃতি ভাকিল, “এ দিকে এসো, শোন ।৮ 

শঙ্কর দীড়াইল। স্গুকৃতি বলিল, “কাল দাদ! টাকা 


১ ই 


চুরি করে পালিয়েছে । মা বিছানাতে পড়ে কাঁদছে । 
রাকা হবে না । খেতে পাবে না আজ ।” 

শন্কর চুপ করিয়া রহিল। স্থুরুতি বলিল, “চুপ করে 
দাড়িয়ে থাকলেই হবে? কারও ক্ষিদে পায় না? এত বড় 
ছেলে কিছু যোগাড় করতে পার না? ঢে*কি !” 

শঙ্কর মৃদুকণ্ঠে বলিল, “তাই ত! কি ক"র্তে হবে ?” 

স্থক্ৃতি তীক্ষম্বরে কহিল, “আমার মাথা খেতে হবে, 
পায়ুবে ?” 

শঙ্কর স্থরুতির দীর্ঘকেশাছন্ন মাথার দিকে চাহিয়া তাহা 
ভক্ষণের সম্ভাবন| নাই দেখিয়] উত্তর দিল, “তা কি পারি? 
আর তুমি কি খাবে তবে, স্কৃতি ? প্রকৃতি কি খাবে? 
কাকীমা কি খাবে? কাকাবাবুর কাছে পয়সা চাও গে 
না। মামি চেনে আসবো 2” 

স্থুকৃতি মুখ বিরুত করিয়৷ বলিলঃ “জিজ্ঞাসা করা কেন, 
যাও না দেখি_কত বোৌগ্যতা । এতক্ষণ ছিলে কোথাঁর ?” 
প্রশ্নপরম্পরার সত্ন্তর দিতে অসমর্থ হইয়া শঙ্কর নিঃশবে 


প্রস্থান করিতেছিল, স্তরুতি আবার ডাকিল। শঙ্কর 
গিকটে মাসিলে বলিল "মানার মরণ ভ'লে বাচি!” 


শুনিয়। শঙ্কর বিষভাবে স্্রুতির মুখের দিকে চাহিল । 
স্থকৃতি মাবার বলিল, “এ বাড়ী শ্মশান ভলেই ভাঁল 1” 

শঙ্কর জিজ্ঞাসা না করিনা পাঁধিল না, “কেন ?” 

স্থক্লতি তাহার উত্তরে কাদিতে স্তর করিল । 

শঙ্কর বুঝিল মাজ প্রভাত তাহার অশুভক্ষনণেই ভইযা- 
ছিল। যততরকম অশ্চভ ঘটিতে পারে ঘটিয়াছে। দে 
পলারনের জন্য উদ্যত হইল । কিন্ত পা বাঁড়াইতেই শক্তি 
ডাকিল, “শোন 1” 

শন্বর হতাশ হহয়া দাডাহল । স্ুকৃতি এদিক ওদিক 
চারিদিকে তাকাঁহরা লইগা দেখিল--কেন কোথাও নিকটে 
নাই, তখন বলিল+ “বাবার ঘরে টাঁকা আছে-__সিন্ধুকে | 
বিছানায় বালিশের নীচে চাবি থাকে | বুঝেছ ?” 

এহ সরল কথা শঙ্কর না বুঝিয়া পাঁরিল না । 
নাঁড়াইয়া জানাইল-_সে বুন্িয়াছে। 

স্থরুৃতি বলিল *সিদ্ধুক খুলে টাকা মান্তে হবে 
তোমাকে । না খেয়ে ত নর্তে পারি না। তোমার কি 
কোনও বোগ্যতা নেই ? পার্বে ত?” 

কিন্তু এইবার শঙ্গরকে পরাজয় মানিতে হইল) সে 


সে মাথ। 


| জ্ঞাল্পতভজ্লন্ 
ক দ্র ব্যাগ বাল্য সস্তা হা -ব্্াস্যপ্্দ্ধপ-ব্রগল্প স্য্া স্স্হ সান স্হ্তাল সাপ 


[ ২৪শ বর্ষ--১ম খণডঁ--১ম.সং খা ॥ 





বলিল, “তা কি করে পারি? কাকাবাবু যে সমন্তক্ষণ ঘরে 
বসে থাকেন ।” 

উত্তর শুনিয়া সুরুতি পা ছড়াইরা আবার কাদিতে 
বসিল। শঙ্কর মহা বিব্রত হয়! আশ্বাস দিল, “আচ্ছা 
আনছি, তুমি কেঁদ না। কানা ঞ দেখতে পরি না)” 
সে আবার প্রস্থানোছ্যত হইল । াকন্ক সুতি ভখনই 
আবার বান্না স্থগিদ বাখিয়া ডাকিল, "শোন ।” 

শঙ্কর দীঁড়াইল | স্ুরুতি জিজ্ঞাসা করিল, “পারবে নত? 

শঙ্গর পলাইতে পাঁরিলে বাঁচে । সে মাথ! নাঁড়িনা 
সম্মতি জানাইয়। তখনই নিজের ছোট ঘরে পপাইয়া আশয় 
লইল | সেখানে সে মাথান হাত দিনা ভাবিতে লাগিল । 
স্থকৃতি এত পারে ও জানে যখন-নভগন সিন্ধক হইতে টাকা 
বাহির করিয়া! লইলেই ত পারিত। তাহাতে এমগ 
মুক্কিলের কথা কি আছে? 


কিছু পরেই সকুতি ভাতার জনা ভাঁভিন গাল লগা 
সেই ঘরেহ আসিয়া দবজা বন্ধ করিনা দিল।  এপপ ঘটনা 


পোজ5 সে ভিতবে দ্দান্থমণির 
পাাঁপালে 


৭155, 


শক্ষবের ভাঁগো ঘটে নাই । 
ঘরের সম্মুখে খাহতে বাহত, হই আিমারাবণ 
আজ সে আবও শঙ্গিত হইল | ক্িন্ক বিনাবাকে 


বসিল। 


রুতি দাড়াহরা দেবিতে দেশি বলিল, তথরের 
কোণে সিন্দুক মাছে, বিছ্াখাপ শীচে চবি আছে। 
পারবে ত ?” 

শঙ্গর মাথা নাঁড়িনা জানাল, পালাবে । 

স্তকৃতি আবার [কড়কাঁল নীরব বিল । হাণপণ 
পুনরায় বলিল, “ঘরের” 

শক্ষর বাধা দিয়! কহিল+ “পারবো, পারবে । দাও 


তোমার চাঁবি। এখনই যাঁবো |” সে উঠিভে উদ্াত হল, 
কিন্ত সুরুতির চোখের দিকে চাহিয়া আবার বসিয়া পড়িল । 

কৃতি তাঁহার থাঁওনা শেন তওরা পর্যান্থ মার কিছুই 
বলিল না। আহার সমাপ্ত হইলে সে থালা উঠাইপ্না চাপা 
গলাতে বলিল, “মনে থাকবে ও 

শঙ্কর উদ্ভর দিল, রি ।” স্ুরুতি গালা লয়! 
চলিয়া গেলে সে আবার অবসন্নভাবে শ্বইয়া পড়িল । 
ভালিল, আর কিছুতেই এ বাড়ীতে থাকা নয়। স্ুরুত্তিকে 
দেখিলে তাহার হৃৎকম্প হইতে সুরু হইয়াছিল । 


সন্রধাট--১৩৪৩ টা 


ষোড়শ পরিচ্ছেদ--মুখুয্যেমশায়ের প্রতি সন্দেহ 


র 

মুখযোমশায় অতান্ত বিষধভাঁবে নটবরের গৃহ হইতে 
বাহির হইয়া গিয়া গলির গোড়ে ফাঁড়াইলেন । কোন 
কাঁজই ভীঁহাক্ধী হইল নাঁ। লঙ্গমীর উদ্ধারের কোনও ব্যবস্থা 
করিতে পারিলেন না। কিউ বাঠিশি করিবেন ? দরিদ্র 
বাঞ্ষণ অতান্ত বিচপিত ভইলেন | শেখে ভিনিউ বে লক্ষী 
সর্বনাশের উপলক্ষ হইর। দাঁড়ীহপেন, এরই চিন্তা ভীহাঁকে 
অঙহ্া পীড়। দিতে লাগিণ । 

কিছুকাল দাঁড়াইয়া 'এই আল চিন্তা 
বলিলেন, 
করিলেন । শভাডাঁভাড়ি গ্রাসে কিবিণার কোনওরূপ হচ্ছ 
ভাহার হইল লা । গ্রামে ফিরিলেন হইবে ভাড়া কি? 
গিষধা ভিন সকলকে ম্থ দেএ|ইীবেন পি করিয়া ? গৃভিণীকেই 


করিগ। তিনি 


“শবুক্দণ !” ভাঁধপব গঞ্গীানের ইচ্ছা হন্তভব 


না কি উন্তর দিবেন 2 পল বা পাঁঘ গোর ভগ্ন শুনা 


মটাপিপার দিকে কি ললিনা ভিন দেখিবেন ? 


ভিণি পদের পোকার [জিজ্ঞাসা করিতে করিতে 
গঙ্গগভিসুণে গেপেন । সেখানে আদনমোভনের ঘাটে 
পপাভিনা ভিনি জালুদি আলাপন করিলেন | ভারিপর 
উঠি আসিনা অভ্গামনঙ্ষ তাবে পাণে পড়িলেন। 

হঠাৎ একটি 'লে।ক আ।সলা ভাভাকে গ্রণাস করিল । 


নাবপল বলিল, বাঁড়ী থাচ্ছেন না কি? 


মিশে 


হন/টন গাডীতেই বাড়া 


"ঠচাবুরণ বে! 
চলুন হাওঢাঁতে পৌছে দি । 
(বাতি পারবেন] 

মুগুযো অবাক ভইণা কিছুকাল লোকটিকে দেখিলেশ। 
ধিভেও ভদ । 


ভঠাঙৎ তোমার 


রশ হদলোবকেন মহ জামী কাপড় গবা | 
তারপর বলিলেশঃ তুমি কে 
আাঁদার জগ মাঁগাবাথা কেন ৮ 

লোকটি ধিশীতন্ভাবে উদ্ধল দিল, শাচন্তে পারছেন শা? 
অনেক পিন দেখেন নি কি নাত ভাহি । আমি ভ্রিশবিধারহ 
ছেলে । 'আপাশ ঠিক সেই ধকমহ আছেন কি নাতাই 
চিনেছি।” 

মুখুয্যে গাথা নড়িয়া কহিলেন, “তা ভবে। 
আমার জা ব্ন্ত ভ'তে হবে না। ভাঁওড়া আমি িনি। 
ঠিক যাবো । তিনটে শা হোক, ৬টার গাড়ীতে গাবো। 
তোমার বান্ত হবার প্রয়োজন নেই ।” 


বাপ? 


তবে 


২০১ 


লোকটি হাসিয়া কহিল, “বাস্ত হই নি। মনে হ'ল 
আপনি বদি যান, তবে একসঙ্গেই যেতুম । বহুদিন দেশে 
যাই নি! তা প্রণাম, আদার একটু কাজ আছে। আমিও 
সেরে সাড়ে পাঁচটার গাঁড়ীতেই যাবো 15 

লোকটি পাশের একটি গলি ধরিয়৷ প্রস্থান করিল । 

মুখুষ্যে সন্দিগ্কভাঁবে চলিলেন । আপনা হইতেই তার 
পা ষ্টেশনের দিকে চলিল। তিনি নিতান্তই অন্যমন! হইয়া 
চলিতেছিলেন, নচেৎ পশ্চাত ফিরিলে দেখিতে পাঁইতেন 
বে ্রিশবিঘাঁর সেই ছেলেই তাহার খুব কাছে কাছে 
মন্রসরণ করিতেছে । তিনি ষ্টেশনে পৌছিয়া ব্রিশবিঘার 
টিকিট কিনিবার পর তবে সে লোকটি ষ্টেশন হইতে বাহির 
হইঘা পুল পার হইয়া কলিকাতাঁতে ফিরিল। 

৫॥০টা বাঁজিবাঁর সময় মুখুবো প্রাটফর্শের দিকে অগ্রসর 
5ইগীছেন এমন সমম কে তাহাকে ডাকিল, “মুখুয্যে মশার, 
না। ?” 

সচকিত হইয়া মুখুযো মশার ঘাঁড় ফিরাইয়। দেখিলেন, 
সেই দিগ্রিজয় । চাঁতরাঁর মাসীর সেই পুল। মুখুয্যে 
তাঁড়াভাঁড়ি আবার প্রাটধন্মের দিকে চলিলেন । কিন্তু 
দিগ্রিঞজয় ছাঁড়িবার পাত্র ছিল না। সেও ভ্রতগতিতে 
মাসিয়া মুখুযো মশায়কে ধরিয়া বলিল “একটা কথা আছে, 
মুখয্যে মশায় !? 

মুখষ্যে নিরুপায় ভইয়া দিগ্রিজয়ের মুখের দিকে 
চাভিলেন। দিশ্রিজয় তাহাকে টানিয়! প্রাটফম্ম হইতে বন্ধ 
দূরে লহবা গিঘা বলিল, “লঙ্মীকে বলেছেন আর ?” 

মুখুষ্যে উত্তর দিলেন, “সব বলেছি বৈকি !” 

দিগ্িজয় বলিল “হা, বল্বেন আবার! তা লঙ্গী ত 
আপনার কাছেই আছে? নটবরের কাছে যায় নি ?” 

মুখুয্যে মশায় কহিলেন, “সেইখানেই গেছে ।” 

দিগিজম্নকেও মুখুযো সন্দেহ করিতেছিলেন। তাই 
(কোনও রকম কথা ভাঙ্গিয়া বলা নিশ্রয়োজন মনে করিলেন । 

দিগিজয় বলিল, “বলেন কি? সত? তাঁহলে-_১ 
সে দাঁড়াইয়া ভাবিতে লাগিল | সুখুযযে বলিলেন, “গাড়ী 
যে চলে যাঁবে হে । শেষে কি ট্রেণটা ফেল করাবে নাকি? 
এর পর আবার সেই প্টাঁতে গাড়ী ।» 

দিগ্রিজয় কহিল, “আরে, শুনুন না । গাড়ী ত অনেক 
আছে । কথাটা হচ্ছে এই--যে লক্ষ্মী যদি নটবরের বাড়ীতে 


আঞ্, 


থাকে--সেই শঙ্করা ছোড়াটাও আছে--তবে ?-না, 
আমাকে এখুনি দেখ.ছি নটবরের বাড়ীতে যেতে হবে।” 

মুখুয্ দেখিলেন, ৫॥০টাঁর ট্রেণ ছাড়িয়া চলিয়া গেল । 
তিনি বিরক্তভাবে বলিলেন, “লক্ষমীকে গুগ্ডাঁতে আজ ধরে 
নিয়ে গেছে সকালে !” 

পিগ্বিঞ্য় আশ্চর্যযান্বিত হইয়া বলিল, “গুণ্ডা ? এ গেই 
শঙ্করের কাজ? নিশ্চরই গে শঙ্করার কাজ? আচ্ছা, 
দেখাচ্ছি_-তাঁকে মজাটা ।” 

মুখুয্যে হাসিরা বলিলেন, “সে কেন ক'রতে যাবে এই 
কাজ? ইচ্ছে করলে সে ত কবে লক্ষমীকে বিয়ে ক'র্তে 
পারত। সেট! একেবারে পাগল, তাই না ?” 

কিন্তু দিগ্রিজয় তথন সে কথা শুনিতে চাহিল না। 
বলিল, “বার করছি পাগলামি । লক্ষমীকে নিয়ে 
পাগলামো ? বটে ?” 

সে তখনই মুখুষ্যেকে ছাঁডিয়৷ নটবরের বাড়ীতে যাইতে 
উদ্যত হইল । মুখুয্যে মশায় শঙ্করের জন্য প্রমাদ গণিলেন। 
বলিলেন, “ন! হে, শঙ্কর লক্ষ্মীকে চার না।” কিন্ধ দিগ্িজয় 
তাহ বিশ্বাস করিল না; সে বলিল, “আমি নটবরবাবুর 
কাছে চল্লুম। দেখি কি হয়?” সে তখনই মুখুয্যে মশারকে 
ষ্টেশনে একলা রাখিয়া ঝড়ের মত চলিয়া গেল। মুখুষো 
স্টেশনে ৭টার ট্রেণের অপেক্ষাতে রহিলেন । 

দিখ্বিজয় বাসে করিয়৷ শীপ্রই নটবরের বাড়ী পৌছিয়। 
ংবাদ পাঠাইল। কিন্ত নটবর দেখা দিলেন না। ভৃত্য 
ফিরিয়া আসিয়া! জানাইল যে বাবু বড় ব্যন্ত-_-এখন কাহারও 
সহিত দেখা করিতে পারিবেন না। দিগ্িজয় মন:ক্ষুণ 
হইল; কিস্ত জিদ ছাড়িল না। মে পুনরায় বলিয়া 
পাঠাইল__সে নিশ্চয়ই দেখা করিতে চাহে, বড় জরুরী 
দরকার আছে। বিরক্ত হইয়া নটবর বাহিরে নীচে আসিয়া 
বৈঠকখানাঁতে দেখা দিলেন । দিশ্বিজয় তাহার বক্তব্য 
সমন্ত শেষ করিয়! বলিল, “লক্ষ্মীর উদ্ধারের উপায় ত 
এখনই আপনাকে করতে হাচ্ছে।” 

নটবর গ্লেষের সহিত কহিলেন, “তোমার মাথাব্যথা যে 
সক্কযানক হে। সেষা কর্বার ক্ধাবার আমি বুঝবো। 
তোমার এত দুর্ভাবনার ত কারণ দেখি না। তোমার সঙ্গে 
তাঁর কিসের সম্বন্ধ যে একেবারে এত আত্মহারা হয়ে 
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দিখ্িজয় ইহার উত্তর সহজে দিতে পারিল না। : একটু 
ইতস্তত করিযা কহিল, “দে আমার আত্মীয় কন্তা !” 

নটবর হাসিয়। বলিলেন, “তা জানি না আর আমি! 
তা বলে আমার সময় নষ্ট করে আর দরকার নেই। তুমি 
যেতে পার। তোমার মত বেহায়া ছেলে হলে আমার, 
তাঁকে কবে বাড়ী থেকে বার করে দিতুম। যাঁও! এ 
বিষয়ে তোমাঁকে মাথা ঘামাতে 'হবে না, আর আমাকেও 
বিরক্ত করতে এসো না । লক্ষ্মী হারিয়ে গেছে-_না তোমার 
মুণ্ড হয়েছে ! এ বুড়ো মুখুয্যের মিথা৷ কথাতে তুলে গেছ 
সব? ছোকরাদের ষ্দ কোনও বুদ্ধি থাকে? এত বড় 
কলকাতা সহর, লোক গিজগিজ, ক/র্ছে- পায়ে পায়ে, 
মাথায় মাথায় ঠোক্কর লাগে, এখানে দিন দুপুরে লক্গমীকে 
লুঠে নিয়ে গেছে এ কথ! তোমার মত নির্ববোধরাই বিশ্বাস 
করে! আর শঙ্কর ত বাড়ীতেই মাছে । তার ওপর 
নজর রেখেছি খুব ।” 

দিগ্রিঞ্জয় এতটুকু হইয়া গেল । সতাই ত; এ অসম্ভব 
কাণ্ড। মুখুযো কি তাহাকে তবে প্রতারণা করিয়াছে? সে 
লজ্জিত ভর বলিল, “বুঝেছি ! মাফ করুন । এ মুখুযোরই 
চাল সম্ভব। াচ্ছা আমি দেখাচ্ছি তাকে! সে তখন 
মাবার ঝড়ের মত চলিয়া গেল। তবু সে ভাবিল, 
নিশ্চয়ই মুখুয্যে 'ও শঙ্কর মিলিয়া এই কাঁজ করিয়াছে । 

স্টেশনে ফিরিয়া আিয়া মুখুয্যের সন্ধান করিয়া পিগ্রিজয় 
তাঙ্গাকে পাইল না। তখনও সাতটার গাড়ীর 'মাধঘণ্ট। 
দেরী। সে 'মপেক্গা করিল। ক্রমে পটার গাড়ীর সময় 
হইল। দিপ্রিজয় প্লাটফর্মশের ফটকে দাঁড়াইয়া সন্ধান 
করিল, মুখুয্যেকে পাইল না। সে ভিতরে গিয়ে প্রত্যেক 
কামরাতে সন্ধান করিল; শেষ পধ্যন্ত দীড়াইয়াও রহিল-_ 


“তবু মুখুধ্যের দর্শন মিলিল না। শেষে সে স্থির করিল, ইহা 


নিশ্চয়ই মুখুয্যের কোনও একটা চাল--নটবর ঠিকই 
বলিয়াছে। নিতান্ত ছুশ্চিস্তাগ্রস্ত হইয়া সে সেই ট্রে 
চড়িয়া শ্রীরামপুর ফিরিল। মনটাতে তাহার এতটুকুও সুখ 
ছিল না। লক্ষী গেলে মে কি করিবে? লক্ষ্মীর সম্বন্ধে 
কি করিবে তাহা সে স্থির করিয়৷ উঠিতে না পারিয়া বড়ই 
বিপন্ন হইল | এমন কি সেরাজ্রে তাসের আড্ডাতেও গেল 
না ও পরদিন মিথ্যা অসুখের অদ্ভুহাতে ডাক্তারের সা্টি 
ফিকেট পাঠাইয়া আফিস কামাই করিয়া জিশবিধাতে 
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গিয়াও মুখুয্যেকে না পাইয়! তার মনটা অত্যন্ত অশান্ত 
হইয়া রছিল। 


সপ্তদশ পরিচ্ছেদ--শঙ্করের বৈরাগ্য 


দিখ্বিজয় 'মুখুষ্ে মশায়কে যখন ষ্টেশনে খু'জিতেছিল, 
তখন নটবরের বাড়ীতে অন্য একটা ব্যাপার ঘটিতেছিল । 

শঙ্কর সেদিন আর ভট্চাঁজের বাড়ী যায় নাই। দিনটা 
খারাপ বলিয়া সকাঁল হইতে তাহার মনটা নাঁনা কারণেই 
বিগড়াইরা ছিল । সকালের নানাবিধ ঘটনার পর--সে 
মাঁর বাহিরে যাইতে সাহস করে নাই । চুপ করিয়৷ শুইয়াই 
ছিল। 

সন্ধ্যার একটু মআাগে তাহার ঘরের দরজ] খুলিয়া স্বকৃতি 
প্রবেশ করিল, শঙ্কর চকিত হইয়া তাহার দিকে চাহিয়া 
রভিল। 

স্থকৃতি দরজা ভেজাইয়। দিয়! শঙ্করের কাছে গিয়া বলিল, 
“মনে আছে ?” 

শঙ্ষরের মনে কিছুই ছিল না। তবু উত্তর দিশ্স, 
“আছে । খুব আছে। তোমাকে সবার মনে করিষে দিতে 
হবেনা ।” 

স্বরূতি তাহার দিকে অপলক দৃষ্টিতে তাকাইয়।৷ বলিল, 
“ঘরের কোণে সিন্দুক, বিছানার নীচে সিন্দুকের চাবি” 

শঙ্করের এইবার মনে পড়িল। সে উঠিয়া বসিল। 

স্থকৃতি বলিল, “ঘরের দরজাতে তালা আছে--এই নাও 
চাবি তার 1৮” সে শঙ্করের হাতে একটি তালার চাবি 
গু'জিয়া দিল। শক্করের হৃৎকম্প হইল। সে বলিল, 
“তুমিই যাঁও না! এমন কি শক্ত কাজ !” 

উত্তরে সুক্ৃতি বসিয়া পড়িল; তার পর ছুই পা 
ছড়াইল; তার পর শঙ্করের মুখের দিকে চাহিয়া কানা স্থুরু 
করিল । 

শঙ্কর ব্যত্ত হইয়া চবি লইয়া উঠিয়া বলিল, “কাদতে 
হবে না, এখনি এনে দিচ্ছি বাপু!” সে মরিয়! হইয়াই 
চলিয়া গেল । সুকৃতির কান্না থামিল। 

সোঁজা সিড়ি দিয়া মে উপরে উঠিয়া গেল। গিয়া 
দেখিল নটবরের দ্বারে তাল! লাগান । বুঝিল, *নটবর 
বাহিরে গিয়াছে । কিন্তু তাহার তখন অন্য কোনও কথা 
মনে হুইল না । (স দরজার তালা! খুলিয়া ভিতরে গেল। 


কশশ্মান্ল হ্তিন্থাক্ছ: 


হণ 
তন ও 


এ ঘরের ভিতরে কেহ বাইত না, লে জানিত। একবার 
ইতস্তত দেখিয়া সে বিছানা! উল্টাইয়া পাঁণ্টাইয়৷ চাঁবির 
সন্ধান করিল। শেষে নটবরের মাথার বালিশের তলে 
চাবি পাইল। 

চাঁবি লইয়া সে সিন্দুক খুলিতে চেষ্ট। করিল-_ প্রথমটা! 
পারিল না। সে তাহাতে দমিল না । অনেক চেষ্টার পর 
সিন্দুক খুলিল। সে দেখিল সন্মুথে কতকগুলি টাকা ও 
নোট । 

নোট ও টাঁকাগুলি লইয়া সে ভাবিল, এইবার নীচে 
বাওয়৷ যাক। তখনই সমস্ত তদবস্াতে ফেলিয়া সে নীচে 
নামিতেছিল, কিন্ত তাহার ভয় হইল, যে হয় ত এই 
অবস্থাতে সব রাখিয়া গেলে সুকৃতি আবার একট! হাঙ্গামা 
বাধাইবে। সে আবার ফিরিল। সিন্দুকের ভিতর আরও 
টাকা আছে কিনা দেখিতে গেল। একট! টানা ছিল, 
সেটা সে দেখে নাই । এইবার দেখিল যে তাহাতে কতক- 
গুলি কাগজপত্র । কি ভাবিয়৷ সেগুলিও সে লইল। 

তার পর সে সিন্দুক যথাপূর্বব বন্ধ করিয়া, বিছানা 
ঠিক করিয়া পাতিয়া মাথার বালিসও যথাস্থানে রাখিয়া 
দিয়া তাহার নীচে সিন্দুকের চাবি রাখিল। শেষে আর 
কোথায়ও কিছু ভুল করিয়াছে কি না তাভ৷ ধাঁড়াইয়া ছুই 
চারি মিনিট দেখিয়া লইল। টেবিলের উপর ছড়ান কাগজ 
পরও একটু দেখিল। এক পার্থের টেলিফোনটাও নাড়িয়! 
চাঁড়িয়া দেখিল। সখ দেখা হইলে সিম্দুকের দলিল 
দত্তাবেজ শঙ্কর সমস্তই তাহার কৌচাঁর কাপড়ে পুরিয়া ঘর 
হইতে বাহির হইল ও ঘরের দ্বারে তালা লাগাইয়া! নীচে 
বাহিরে চলিয়া গেল। এই কাজে তাহার এতটুকু ভয় ঝা 
সন্দেহ কিছুই হইল নাঁ। তাহার বিশ্বাস হইল যে নটবরের 
সম্মথেও সে ঠিক এইরূপে সমস্ত লইয়া যাইতে পঁরিত, 
কিছুমাত্র সক্কোচ ঘটিত না। তাহার মনেই হুইল না 
একবারও-_যে সে চুরি করিতেছে । শুধু স্রুতির কথ 
ভাবিয়াই সে দরজা বন্ধ করা বা গোপন করার সমস্ত 
চেষ্টাটা করিয়াছিল । সোজা ভাষাতে সে ইহাই বুঝিয়াছিল 
ষে নটবর টাকা থাকা সত্বেও কাহাঁকেও খাইতে দিতেছে 
না যখন, তখন তাহার টাকা লওয়াই উচিত, ইহাতে অন্তায় 
কিছু নাই। . 

সমস্ত ফৌচার কাপড়ে লইয়৷ সে লীচে আসিয়া! নিজের 
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ঘরে গিয়া সুক্কতির সামনে তাহা ঢালিয়া দিয়া বলিল, “এই 
নাও! যাঁও, আর কেঁদ না । অনেক টাকা আছে __খুব 
খাঁও গে ।” 

তাহাঁব ঘরের দরজাও বন্ধ করে নাই সে। স্তুতি 
তাড়াতাড়ি উঠিয়া প্রথমে দরজজী বন্ধ করিল--তাঁরপর হঠাৎ 
শঙ্করের গলা দুই হাতে জড়াইয়া ধরিয়া তাহাঁকে চুম্বন করিতে 
আরম্ভ করিল। 

শঙ্কর অতান্ত ব্যস্ত হইয়া জোর করিয়াই াঁভাঁকে পুথক 
করিয়া বলিল, “আরে গেল 1” তারপর কিল, “অমন 
ক'রূলে এখনই এ বাড়ী ছেড়ে চলে যাঁবো ।” 

নুকৃতির ভাবাবেগ তখন একটু প্রশমিত হইয়াছে । সে 
হাফাইতে হাফাইতে নিম্নকণ্ে বলিল, তুদি আব 
বাবে না । যাঁবে ত আমিও যাবো । না হয়, এই টাঁকা নিবে 
চল আামরাঁও দাদার মত পালাই, বেখানে হয় পালাতি, এ 
বাড়ীতে নয় । যাবে?” 

শঙ্কর মাঁথ। নাঁড্রিয়া উত্তর দিল, “তোমার কথানেই 
নাকি? না। বাবার দরকার নেউ। আল যাই 
আমি একলাই যাবো । কাকেও সঙ্গে নিষে যাবো শা। 
আরে গেল বাঃ ।” 

স্ুরৃতি জোর করিয়া কহিল, “আমি বাবোই | 
তোমার সঙ্গে যাবোই- কিছুতেই ছাড়বো না। 
তুমি, তোমার সঙ্গে আমার বিষে হবে? 
বিয়ে তোমাকে কোন্ত,ম নাকিন্ এখন করবো । কেন 
আমাকে বিয়ে করবে না?” সে হঠাৎ আবার উদ্ভেজিত 
হইয়া পড়িতে লাগিল । 

শঙ্কর বিব্রত হইয়া কহিল। “আচ্ছা আচ্ছা, সে হবেখন | 
তুমি টাকাকড়ি নিয়ে এখন ঘাঁও-কাকানাকে দাও গে। 
পরে দেখ! যাঁবে।” 

স্নকৃতিনও মন্মস্থতা পুনরায় ঘটিল। সে বিদ্ধপাশ্মক 
দৃষ্টিতে একবার শঙ্করের দিকে চাহিয়া দেখিয়া টাকা ও 
নোট উঠাহয়া, দলিলপত্র ফেলিয়া রাঁখিয়৷ চলিয়া গেল । 
যাইবার সমর কহিয়া গেল, “রাত্রে আসবো ফের |” 

সে রাত্রে আঁসিবে শুনিয়া শঙ্করের মনে নূতন আতঙ্ক 
হইল। ব্যাপার ত বড় ভাল হইয়া ধাড়াইতেছে না! । 
এ মেয়েটার শ্বভাবের কোনও রকম ঠিকাঁনা সে পাইতেছিল 
না। সব মেয়েরই এই রকম কর্তৃত্ব করা ন্বভাব-__লক্গমীও 


“না, না। 


ঞ 


মানি 
জান 
সবাহ জানে। 


জারজ 


[ ২৪শ বর্---১ম খণ্ড--৯ম সর্্য 


শঙ্করকে এইরূপে আদেশ করিতে দ্বিধা করিত নাঃ এখানেও 


এই স্ুকৃতি। শঙ্করের বাঁচিযা তবে লাভ কি? শঙ্কর 
ভাঁবিল সে এখানে "মার কিছুতেই থাকিবে না। এমন 
দেশে যাইবে যেখানে স্ত্রীলোক নাই । . 

তখনই সে বাহির হইবার বাবস্থা করিল । বন্ত্রাি 


তাহার যাঁভা ছিল ভাঙার সঙ্গে লইল, মেঝের উপর দলিলপত্র 
পড়িয়া রহিয়াছে তাহার প করিবে ভাবিয়া না পাইয়া 
€স সেগুলিও বাধিনা কাগ্দডে লইল, বোধোদর ও শভক্করী 
ও শ্রেটখাশাঁও ধন্তপূর্নবক ধবিল--ভারপর আছে 
আনছে নটবরেধ গৃহতাাাগ করিল । 

কিন্ গুহহ্যাগ করিনা সে পক্াথান মাহবে জানিত 
একটা অজ্ঞাত মাকমণে সে হাগড়া ষ্রেশনের দিকে 

দ্রুপাদেই সে সাধাবণশ চলিত, মানতে চলিতে 
পারিত না। এক খন্টার ভিতরই [সূ 
পৌছিল। প্লেশনের ভিভনে প্রবেশ দিলি 
মুখুয্য নশায়ের সভিভ ভাহার দেখা হহল | মুখব্যে মশায় ও 
ট্রেণ ধরিত্ডে আসিতেছিলেন | গন রা হইঘা এধটু 
পূর্বে আহাধ্ের সন্ধানে গিণাছিলেন কিন্ত সন্ধা সমাগত 
দেখিনা গঙ়্াতীরে সন্ধা|জিকের লে।5 সামলাইতে পাবেন 
নাই | ভাহাতেহ ও হাহার পরে জলনোগে এত সময় নষ্ট 
করিধাছিলেন নে শটাব ট্রেণও ছ]াডও। যাহপার প্রা ২০ 
সিশিট পরে ষ্টেশনে পৌছনা।ছলেন | 
পেগিয়। মুখখো 


গণ 
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চলিল। 
ভ[গড়। ছ্েশনে 
এমন অমন 


শঙ্গনকে হঠাথি মশার ডাকলেন, 
“শঙ্কর |” 
শঙ্কল ও থাদিয়। কিল, “নুখুযযে মশাদত আপনি !” 
নুগুযো মশায় ঝহভিলেনত পিকোগাম চলেছিস্‌ 1? শঙ্কর 
উদাসন্তরে বলিল "বে দিধে চোখ বায়! এখানে আর 
কোথাও আব না 1” 
মুখুয্যে তাহাকে ধরিলেন ও তারপর বলিলেন, 
গায়ে যাই |” 
শঙ্কর দাঁথা নাঁড়িয়া কহিল, "ন ! পর্রসা নেই ।” 
সুখুয্যে দশায়ের কাছেও পুয়সা ছিল না। টিকিট 
কেন! হইয়াছিল দেখিয়া! তিনি বাকী পয়সাতে জলযোগ 
করিয়াছিলেন। কিন্তু প্রবীণ তিনি, কিছুতেই 
হতাশ হইলেন না। বলিলেন, “চল, হ্রেটে যাই। 
দুদিন লাঁগবে। পথে ভিক্ষে করে খাবে! .। পার্বি না ?” 


না! 
“চল, 
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শঙ্কর বলিল, “হাঁটতে পারবো, ভিক্ষে করতে পারবো, 
জ্যঠামশায় 1” 

মুখুষ্যে মশায় বলিলেন, “আচ্ছা চল, এখন কলকাঁতাতেই 
আজ গাঁকি কোনও বাঁসাতে- ধর্দশালাতে--কাঁল পরশ 
বাড়ী থেকে টাক মানিয়ে ব্যবস্থা ক'র্বো |” 

তিনি শঙ্করকে ছাড়িয়া দিতে ভরসা! করিতে পারিলেন 
না। দুজনে পুল পাঁর হইরা নিকটের এক ধর্শশালাতে 
উঠিলেন ও মনেক মিনতি করিয়া দ্বারবানের কাছ হইতে 
একটি অপপ্রশস্ত কক্ষ চাঠিয়! রাঁত্রিবাঁসের ব্যবস্থা করিলেন । 

পরদিন অতি পপ্রগাতে উঠির! সুথুষ্যে স্রীর নামে এক 
বেয়ারিং চিঠি লিশিসা জাঁনাইলেন-_দে উপাঁয়েই ভোঁক যেন 
বিশ্ব(সদের বাড়ীর সাবুকে দিয়া অন্তত ২৫1৩০ টাকা 
প্র পাঠ পাঠান হয়। ধন্মশালার ঠিকানা দিলেন ও 
আরও লিখিয়। দিলেন--দরকাঁর হইলে তাঁর ও শঙ্করের 
বাড়ীর জিনিসপত্র রাধা কৈবন্ভের বাঁড়ী বাঁধা পিনাও টাকা 
ঘেন পাঠান হম।॥ নচেৎ বাড়ী ফিরিতে পারিবেন না। 
চিঠি ডাঁকে দিনা আসিয়া মুখব্যে শঙ্গরকে বিছানা হইতে 
তুগিলেন ও নাহার সঙ্গেকি মাছে দেখিতে লাগিলেন । 
শর্দটরের কাপড়ের মধ্যে কাগজপজজ দেখিগা ভিনি তাহা 
বাঠির করিতে করিতে বলিলেন, "এ মবকি কাগজ রে, 
কাগজ দেখিনা শঙ্গরের শঙ্গব 
উত্তর দিল, “জানি না ।” 

মুখব্যে মশাঘ কাগজপত্র পড়িতে লাগিলেন । প্রায় 
সমস্ত নানাবিধ ভিসাবের কাঁগজ-তাহা মুখয্যে বুঝিতে 
পারিলেন না। দ্রইখাঁনি ঝাগজ তীঙহার কাছে একটু 
রচ্শ্যময় লাগিল । 'এক্খানিতে এক রাঁধারাণী দাসী নটবরের 
নামে তাহার সমন্ত বিষয় ও অর্থ লিখিয়া দিয়াছে ও অন্থা 
একখানিতে এই বিষয়ের ও মর্থের একটা তালিকা 
রহিয়াছে । সে তালিকা বেশ বড়। 

মুখৃব্যে সেই কাগজ ছুইখানি লইয়া বার ছুই পড়িয়া 
শক্গরকে প্রশ্ন করিলেন, “রাধারাণী দাসী বলে নটবরের 
বাড়ীতে কে আছে রে ?” 

শঙ্কর তখন অন্যমনস্ক হইয়া ভাবিতেছিল-_-ভট্চাজের 
বাড়ীরই কণা । সে চমকিত হুইয়৷ মুখুষ্যের মুখের দিকে 
তাঁকাঁইল। মুখুধ্যে পুনরায় তাহার প্রশ্ন করিলেন । শঙ্করের 
যেন একট। কি মনে পড়িয়া গেল; সে তাড়াতাড়ি উঠিয়া 


এর ?? মনে ভয় হইল, 


ভশঙ্মীল্র জ্িল্যাহ 





৯ 





ইতস্তত দেখিয়া তাহার বোধোদয়, গুভম্করী ও ্লেটের 
বোঝা আনিয়া ক্লেটখানি উল্টাইয়! পাণ্টাইয়া যে দিকে এক 
ইঞ্চি হরফে লেখ! ছিল- শ্রীমতী রাধারাণী দাসী-- গ্রাম 
মধুপুর, জেলা রংপুর”-সেদিকটা মুখুষ্যে মশায়কে 
দেখাইল। মুখুয্যে মশায় বিস্মিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“ও কে?” শঙ্কর জবাব দিল, “এ !” 

তারপর সে মুখুব্যের হাত হইতে কাগজ ছুইথানি লইয়! 
মনোযোগপূর্বক পড়িবার চেষ্টা করিল, কিন্তু সমন্ত পড়িয়া 
উঠিতে পারিল ন1!। 

মুখুব্যে মশায় বলিলেন, “ব্যাপারট! খুলে বল, শঙ্কর ; 
তোর কি বৃদ্ধিশ্দ্ধি কখনও কিছু হবে নারে? এ নটব্রের 
কে হম?” 

শঙ্কর একটু ভাবিয়া উত্তর দিল, “ও কেউ না। 
ভটুগাজের বাড়ীতে গাঁকে। অতি অদ্ভুত লোক 
জ্যঠামশায় 1৮ 

মুখুযে দেখিলেন_-প্রশ্ন করিয়া এমন কোনিও উত্তর 
পাওয়া যাইবে না যাহাতে তিনি কিছু বুঝিতে বা জানিতে 
পারিবেন। তাই তাহা বন্ধ রাখিয়া কাগজ ছুইখানি ভাজ 
করিয়া সবত্রে নিজের পুরাতন কোঁটটির পকেটে রাখিয়' 
দিয়া বলিলেন, “চল, দেখি টিকিটখান1 বেচে কিছু পয়স। 
পাই যদি আজ দু'জনের চলে বাবে । ষ্টেশনে বিক্রয় হবেই 
আজ । ত্রিশবিঘার না হয়-ব্যাগ্ডেলের লোক পাবোই । 
তবে কালকের টিকিট আজ বিক্রি হবে কি না জানি না। 
ন৷ হয় টিকিটঘরেই জমা করে দিই গে ।” 

তিনি শঙ্করকে লইয়া টিকিট বেচিতে বাহির হইলেন-_ 
কিন্তু আসলে তিনি একটু ভাঁবিতেই চলিলেন বাভিরে। 
নটবরের সম্বন্ধে তাীর সন্দেহ ক্রমশ খুব বেণী হইতেছিল 
_তিনি নটবরের দুষ্কতি সম্বন্ধে একেবারে দনিশ্চিত 
ছিলেন। | 


অষ্টাদশ পরিচ্ছেদ__লক্ষমীর আঁশ। 


লক্ষ্মী মুক্তির জন্ক নাঁনা উপায়ের কথ! ভাঁবিতে লাগিল 
বটে, কিন্তুস্থির করিতে শেষ পধ্যন্ত কিছুই পারিল না! । 
বেণী ভাঁবিল আপনার দৃবদৃষ্টের কথা । সেকি ও কিসের 
মধ্যে পড়িয়াছে তাহ! ভাবিয়া! তাহার কান্না আসিল। কি 
অভিশপ্ত জীবনই তাহার । ইহার ভিতর একমাত্র উজ্জল 


৬ 
রেখা তাহার শঙ্করের প্রতি ন্নেহ। স্কেহই সে এবং তাহা 
অনুরাগে কখনও পরিণতি পাঁয় নাই। পরিণতি পাইতে 
পারিত-_যদি শঙ্কর এতটুকু বুঝিত। পাঁগল৷ শঙ্করকে 
লইয়৷ ৬হরিনারাঁয়ণ ও যত সহা করিয়াছে, লক্ষ্মী তদপেক্ষা 
বেশীই করিয়াছে । সে স্পষ্টরূপে জানিত যে যদি কোঠ্ঠীর 
বিচারে না বাধিত-_তবে হরিনারায়ণ শঙ্করের সহিত তাহার 
বিবাহ দিত । বিবাহ দিলে নিতান্ত অন্ুথী লক্ষ্মী হইত 
না। সেত জন্মাবধি আর কাহারও কথ! ভাবে নাই, 
অন্ত্র বিবাহ হইবে বড় হইয়া কল্পনাও করে নাই। 
হরিনারায়ণের মৃত্যুর পরই না সমস্ত কেমন উল্টাইয়া! গেল । 
সেও ত তাশারই ভাগ্য । ইহার জন্ত সে কখনও কখনও 
শঙ্করের কোঠাকারদের উপর বিরক্ত ভইয়া মনে মনে 
তাহাদের মুগ্ডপাত করিত--সে নিজে কোঁগিতে একটুও 
বিশ্বাস করিত না_কিন্ত তাঁহার বিশ্বাসে বা ক্রোধে কি 
মাসে মায়? শঙ্করের মনটা মে সাধারণ লোকের মত নয় 
তাঁগ সেজানিত--মার জানিত বলিয়াই শঙ্করের প্রতি 
তাঁহার আকর্ষণ একট ছিল । সেই কেবল এই সন্ধ্যাসী- 
প্রকৃতির বয়স্ক বালকটিকে মাঁনাইয়া চলিতে শিখিয়াছিল । 

এই প্রকার চিন্তাঁতে তাশার সময কাটিয়া গেল । 
শেষে সে নিতান্ত ক্লান্ত বির্ক্ত হইয়া উঠি উঠি করিতেছে__ 
ঘরের ভিতর তখন সন্ধ্যা হইরাছে--তখন দরজাতে করাঘাত 
চইল। লক্ষী ভাঁবিল শঙ্করের সেই বিনোদ ভট্গাব্জ 
আসিয়াছে_-তাই সে জিজ্ঞাসা করিলঃ “কে ?” 

বাহির হইতে কাহার কণ্ঠে উত্তর আসিল, “দরজা 
খোঁল লক্ষমী”__সে বিনোদ নহে তাঁত লক্ষ্মী বুঝিল। দরজ। 
খুলিবে কি নাসে ভাবিতেছে এমন সময় বাঙ্চিরের ক 
বলিল, “আমি নটবর, দরজা থোল ।” 

*্লঙ্গ্মীর বিস্ময়ের সীমা রহিল না। সেনার দ্বিধা না 
করিয়া দরজা খুলিল। দেখিল স্বয়ং নটবর ও তাহার 
পশ্চাতে লগ্ঠন হাতে বিনোদ ভট্টাচার্য্য । 

নটর ঘরের ভিতর প্রবেশ করিয়া বিনোদকে লনটি 
রাখিতে বলিলেন। তারপর মেঝের শয্যাতে বসিয়া 
লক্ষ্মীর দিকে চাহিয়া কহিলেন, “খুব আশ্চর্য্য হয়েছ 
লঙ্গদী। না?” | 

লক্ষী উত্তর দিল না। নটবর হাসিয়া বলিলেন, “ত 
হবার কথা । কিন্ত কল্কাতা শহরে এমন কিছু ঘটে না 


জান্রভ্লঙ্্ 


[ ২৪শ বর্ষ--১ম খণ্ড-_১ম সধঠ্যা 
যাঁর নিশান! নটবর মিষ্তির ক্ষতে পারে না। আজই 
সকালে মুখুয্যে এসে সব কথ! বলে-_-আঁর দেখ. এরই মধ্যে 
তোর ঠিকানা বার করেছি। শুধু বার_-একেবারে 
বদ্মাসগুলোর হাতে হাতকড়া! এতক্ষণ সব ঘানি 
টান্ছে।” | 

লঙ্ষমী বিনোদ ভট্চাজকে একবার দেখিয়া লইল। 
তাহার এই দৃষ্টি লক্ষ্য করিয়া নটবর কহিলেন, 
ত আমার সহায় রে--ওকে ধরাতে পারি? ত্রাঙ্মণ 
বদ্মাসের দলে থাকলেও মনট! ওর ভাল। প্র আমাকে 
গিয়ে চুপুরে খবর দেয়। “ভটচাজ লোক ভাল-_ 
বড় সরল 1” 

এত-লোকের মধ্যে নটবরকেই বাঁছিয়া এই ভাল মানুষ 
বদমাস প্রাঙ্গণ কেন খবর দিতে গেল লক্্মী তাহা বুঝিতে 
পারিল না । কিন্কধ আঁপনাঁর মনের কা সে গোপন করিগা 
বলিল, “বাচিযেছেন কাকাবাবু, আমার যে কি ভয় 
হয়েছিল? আপনি না থাকলে রক্ষে পেডুম না নিশ্চয় । 
আপনার চিঠি পেয়ে এসেছিলুম আঁমরা-।”৮ তাহার 
উচ্ছ্বাসে বাঁধা দিয়া নটবর সঙ্ভান্তেই বলিলেন, “বিয়ের নামে 
আর তয় সয় নি তা জানি রে! তা ভালই। এখন 
আর কোনও ভাঙ্গাম নেই। তোর কোনও ভয় নেই। 
কালই বিমের বাবস্থা হবে । কেমন তা ভলেই ত সবে? 
আয?” 

লঙ্গমী লজ্জায় মাঁগ! নত করিল । 

নটবর ক্যা চলিলেন, “বিয়ের সময় বর কনে এক 
বাড়ীতে থাকতে নেই-তা জানিস ত? তাই তুই 
এইখানেই থাক-মার কোনও ভয় নেই। এ ভট্চাজ, 
ভাল লোক । না ছাঁড়া বাইরে আমি আমারও দুচার জন 


লোক রেখে যাচ্ছি। আর পুলিসের লোক রোজ এসে 


খোজ নিয়ে যাবে। কাল বিয়ের পর আমার বাড়ী যাস্‌-_ 
কেমন? তর্‌ সইবে ত? মুখুয্যে ত ভয়ে সকালেই 
দেশে পাঁলিয়েছে--তা না হ'লে তাকেই পাঠাতুম, 
তোর কাঁছে এসে থাকতো দুদিন ।” 

লক্ষ্মী সংক্ষেপে বলিল, “যা ভাল বোঝেন করুন 
আপনি ।” নটবর হাঁসিয়াইি বলিলেন, ণভাল যাতে হয় 
তাই ত ক'র্ছি ও ক/র্বো। আমার আর কোনও 
রকম স্বার্থ এতে কিঃ বল? যাঁক্‌্--আর আমাকে আস্তে 


সা ৯০০০] 


৮৮ সহ ব্ক০ স্যর গস বাপ স্ব স্ব” সদ --স্্ ব্রপ 





হবে না ত? কাল বিরে হবে--তখন বর নিয়ে আস্বো, 
কেমন 7?” তারপরে একটু চুপ করিয়া থাকিয়া! হঠাৎ 
গম্ভীর হইয়া বলিলেন, “অবশ্ট এত সব তোর মনোমত 
আয়োজন হবে» কিন্তু তোর ও শঙ্করের পিতৃ বন্ধু 
হিসাবে একটা কথা বল্‌তে চাঁই, লক্ষ্মী 1 

লক্ষ্মী মুখ তুলিয়া! জিজ্ঞাসা করিল, “কি ?” 

নটবর বলিলেন, “শঙ্করের সঙ্গে কি দেখে বিবাহ দেব 
তা জানি না। সত্য সে স্বাভাবিক পুরে! মালষ নয়। 
তার না আছে বুদ্ধি, না আছে অর্থ। এই এতদিন আমার 
কাছে সে রয়েছে_-একটা কিছুই আজও শিখতে পারে 
নি। লেখাপড়াও অষ্টরস্ভা। এ অবস্থাতে তার সঙ্গে 
বিয়ে দেওয়া আর তোকে জলে ফেলে দেওয়া একই কথা । 
আমার মনে হচ্ছে, আামি সত্যি বড় মহাঁপাতক কা'র্তে 
উদ্যত হয়েছি |” 

লক্ষ্মী ইহার উত্তরে ভাষ! খুঁজিযা পাইল না । এ কথা 
সর্ব] সত্য । নটবর বলিয়া চলিলেন, “এত বড় বংশের 
মেয়ে তুইঃ বয়ঙ্কা, বুদ্ধিমতী ও দেখতেও কুশী। নও-_ 
তোঁর ভবিষ্যৎ জীবনটা নষ্ট ক"রতে বাঁচ্ছি এ ভাবনা 
'আমাকে অন্তরে অন্তরে পীড়া দিচ্ছে। তোর চাতরার 
মাসীর পুল্রটি শঙ্গরের চেয়েও পাত্র হিসাবে ভাল বটে-_ 
তবুও সে তোর উপসুক্ত নয়। সেও অবশ্য এখনি বল্লে 
বিয়ে করে তোকে । কিন্তু তাঁই বা দিতে পারি কৈ? 
বড়ই চিন্তাতে পড়েছি । দীয়িত্ব নিয়ে ভাল করি নি।” 

লক্ষ্মী চুপ করিয়াই রহিল। নটবর চিন্তান্বিত হইয়া 
অনেকক্ষণ চুপ করিয়া রহিলেন। তারপর দীর্ঘনিঃশ্বাস 
ফেলিয়া বলিলেন, যাক, তোর অভিলাষ পূর্ণ হ'লেই 
হ'ল। আর কি চাই? কিন্ত পরে আমাকে দোষ 
দিমনি। এ কথা আগে থেকেই সাফ. বলে রাখি |” 

নটবর উঠিলেন ও ভট্চাজের দিকে চাহিয়া বলিলেন, 
“ভট্‌চাঁজ, কাল রাত্রে ১১।০টাতে বে লগ্ন মাছে তাতেই 
বিয়ে হবে। সমস্ত জোগাড় করে রাখবে, ঘা যা দরকাঁর 
হয় আমি পাঠিয়ে দেব। যেন ভুল না হয়।” 

ভট্চাজ মাঁথা নাড়িয়া সম্মতি জানাইল। নটবর 
লক্ষ্মীকে আর একবার নির্ভয়ে থাকতে বলিয়া! প্রস্থান 
করিলেন। 

লক্ষী নটবরকে এতকাল সন্দেহের দৃষ্টিতে দেখিয়াছিল 


কশন্ছমীনল হ্িআাহ্হ 


স্্হা্ 


হি 


স্কিপ স্গ 





৬৮ সস ্্র 


ভাবিয়া আজ অন্থতপ্ত হইল । সে দেখিল, নটবর সত্যই 
তাহাদের প্রতি সদয়। অপরে এত কি করিত কথনও ? 
সে রাত্রে সে অত্যন্ত নিশ্চিন্ত হইল) তাহার মন অনেক 
কাল পরে অত্যন্ত হাঁলকা হইয়াছিল । অবশ্য নটবর শঙঞ্কর 
সম্বন্ধে যাঁভা বলিয়াছেন তাহা সম্পূর্ণ সত্য । লক্্মীও যে 
তাহা ভাবে নাই, তাহা নহে । সকল কথাই ভাবিবাঁর মত 
বুদ্ধি তাহার হইয়াছিল। কিন্তু শঙক্ষরকে ব্যতীত অন্ত 
কাহাকেও বিবাহ করার কথা সে মনেই আনিতে পারিত 
না। শঙ্কর হইতে তাহার বিশেব কোনও ভরসা নাই) 
তবে তাহাদের ত পুন্র কন্তা হইবে। সেই অনাগত 
পুল্রকন্তার উপরই লক্ষ্মীর ছিল সমস্ত নিভরত]। তাহারাই 
যে বনু ও রাঁয়বংশের মুখ পুনরায় উজ্জ্বল করিবে তাহাতে 
তাহার সন্দেহমাত্র ছিল না। 

রাত্রে ভট্চাজ তাহাকে খন আহার দিতে আঁসিল, 
তখন তাহার মন এই কারণে মতি প্রফুল্ল । সে চাহিয়! 
কৌতুকভরে ভট্ুচাঁজকে দেখিতে লাগিল । কিন্তু ভট্চাজের 
মুখে যেন একটা গভীর উদ্বেগের ছাঁয়া। লক্ষ্মী খাইতে 
থাঁইতে জিজ্ঞাসা করিল, “ভট্চাজ মশায়, নটবরকাকা ঘ। 
বলে গেলেন তা সত্যি ত?” 

ভটচাঁজ ভয়ানক চমকাইয়া উঠিল, তারপর অসংলগ্ন- 
ভাবে উত্তর দিল, “হা, মিত্তিরজা ঘখন বলেছে-_কিছু 
ভয় নেই 1” 

লক্ষ্মী হাসিয়া বলিল, “আপনি শুঁকে কেমন করে 
চিন্লেন? মার আদি বে শুর বাড়ীতেই বাবো--তা 
জান্লেন কি ক'রে? এ বড় আশ্চর্য ঠেকছে সব ।” 

ভট্চাঁজ কিছুকাল চুপ করিয়া লক্ষ্মীর দিকে চাহিয়া 
রহিল। উত্তর দিতে বেন সাহস করিল না। 

লক্ষ্মী জিজ্ঞীসা করিল, “কি দেখছেন? ব্রন্ষণী 
করতে পারেন কিনা? কিন্তু আমার কথার ত জবাব 
দিলেন না। নটবরকাঁকাঁর কাছে এত লোক থাকতে 
গেলেন কেন? আপনার দলেরই বা বাকী সব 
কোথায় গেল? সবাই জেলে গেছে, সত্যি? পুলিলে 
ধরেছে ?” 

ভটুচাজের মুখ শুকাইল, তাহার চক্ষু ছোট হইল, 
তাহার স্বর আর্দ হইল। সে বলিল--কম্পিত স্বরে__ 
“পুলিস? জেল? কৈ? না» না, আমি কিছু জানি 





বড 


না--সব মিত্তিরজাই জানে। আমাকে বলেছিল তাই 
না”-_-সে উঠিয়া তৎক্ষণাৎ সর গলিতে অন্তহিত হইল । 

লক্ষ্মীর কাছে ইহা! অত্যন্ত বিস্ময়কর হইল । সে ভাঁবিল, 
ভট্চাঁজ নিশ্চয়ই পাঁগল। পাগল না হইলে এইরূপ ব্যাঁপাঁর 
কখনও করে? 

সে আহারাদি সমাপ্ত করিয়া লইল। পাছে ব্রাহ্মণ 
ভট্চাজ তাহার ভাতের এঁটো থালা লইয়া যাঁয়, ভাই সে 
থালা পাশের ঘরে লইয়া গিয়া মাজিয়া পুইয়া দিল। তারপর 
সে আবার সেই ঘরে গিয়া দ্বার বন্ধ করিয়া! এইতে যাইবার 
উদ্যোগ করিল । 

নিঃশবে ভটুচাঁজ পুনরায় দেখা দিল। লক্ষ্মী তাহাকে 
দেখিয়া একটু হাসিল মাত্র । ভট্চাঁজ থালা! উঠাইয়া লইয়া 
লক্ষ্মীর মুখের দিকে চাহিয়া বলিল, “বিয়ে কার না। 
পালাও !” 

লক্ষ্মী জিজ্ঞাসা করিল, “বিনে করবো বলেই ত 
এসেছিলুম কলকাতাতে ! এখন পালালে চলবে কেন ?” 

ভট্চাজ যেন সে কথার মন্্ বুঝিতে পারিল না। 
বিষগ্নভাবে মাথা নাঁড়িয়া সে আবার চলিয়া গেল । 

লক্ষ্মী দ্বার বন্ধ করিয়া ইল । ভাঙ্গার চিন্তের 
লগ্ুভাবহেতু সে শাপ্রই ঘুমাইয়া পড়িল । আর তাহার ভষ 
করিবার কিছু নাই। 

কিন্তু ঘু্াইর৷ ঘুমাইযা সে স্বপ্র দেখিল, নটবরের সহিত 
তাহার বিবাভ হইতেছে । শঙ্গরের সহিত নভে। শঙ্গর 
দাঁড়াইয়া শুধু দেখিতেছে মাত্র। তহক্ষণাৎ তাহার ঘুম 
ভাঙ্গিয়া গেল। সে আপন মনে বলিল, “ধ্যেৎ ।” 


উনবিংশ পরিচ্ছেদ-_নটবরের সংসার ত্াঁগ 


সুখুয্যে মশায় হাওড়া ষ্টেশনে গিরা টিকিট বেচিতে 
পারিলেন না। টিকিট জমাও করাইতে পারিলেন না। 
কিন্ত তাহাতে তিনি কাতর হইলেন না। ইতিমধ্যে তিনি 
ভাবিয়া স্থির করিলেন ঘে এই রাঁধারাণী দাসী-_গ্রাম 
মধুপুর ও জেলা রংপুরের সহিত নটবরের জীবনের একটা 
রহস্য জড়িত আঁছে। পরদিন টাকা লইয়। বিশ্বাসদের 
মধু আসিলেই তিনি এই স্তরের সন্ধান করিবেন । একবার 
নটবরকে হাতে পাইলে লক্ষমীর উদ্ধারের কোনও বিদ্ব হইবে 
ন1_তাঁহ! তিনি যেন স্পষ্ট অনুভব করিলেন । 


শর ভব 


[ ২৪শ বর্ষ-_১ম থণ্ড-_১ম যা 


ষ্টেশন হইতে ফিরিবার সময় তিনি শঙ্করকে জিজ্ঞাস] 
করিলেন, “তোর কাঁছে নটবর কিছু লিখিয়ে নিয়েছে 
কি রে, শঙ্কর?” শঙ্কর জানাইল, “না” । মুখুঘ্যে তখন 
বলিলেন, “খবরদার, বোকামি করে যেন কিছু লিখে পড়ে 
দিস্নি। আর সেই ভট্চাজের বাড়ী কোথায়?” শঞ্ষর 
বলিল, “ঠিকানা জানি না, তবে বাড়ী চিনি ।” মুখুব্যে 
কিছু ভাবিয়া বলিলেন, “মাচ্ছা, তা পরে হবে। তুই 
এখন নটবরের বাড়ীতেই ফিরে বা। আমি এসে খুজে 
নেব আবার--বুঝেছিম্‌? আর যতক্ষণ না মামি ফিরছি, 
তুই কোথার়ও যাস নি। তাঁরপর সন্গ্যাস নিতে হয় নিবি, 
যেখানে যেতে হয় যাবি । বুঝলি ?” 

শঙ্গরের মনটা প্রভাতোদয় হইতেই নটবরের ও ভট্ঢাের 
বাড়ীর দিকে ছুটিয়াছিল, সে ততঙ্গণীৎ সম্মত হইল । 
ম্খয্যেও নিশ্চিন্ত হইলেন । তিনি একদিন উপবাস 
করতে পারিবেন- ব্রাঙ্গণকে অমন কত উপবাস করিতে 
হয__কিন্ত '্ী বালক শঙ্গর কিরূপে উপবাস করিবে ভাবিয়া 
তিনি উদ্দিগ্র হইতেছিলেন । 

শঙ্কর আবার তাহার বোঁধোদয়, শুতক্করা, শ্লেট ও 
কাপড়ের পুঁটলি লইয়া কাটাপুকুরে ফিরিল । 

নটবরের বাঁড়ী পৌছিন্। সে দেখিল-_বাঁড়ীতে প্রলয়কা পু 
চলিতেছে । নটবর সিন্দুক খুলিয়া টাকা বাতির করিতে 
গিয়া দেখেন-__টাঁকা নাই, বভমূলা ও প্রয়োজনীয় দলিলপত্র 
নাই । তখনই ভিনি বাড়ীল প্রত্যেককে ডাকিয়া পাঠান, 
প্রত্যেককে জেরা! করেন, কিন্ত কেহই কিছু স্বীকাঁর করে 
নাই) কিছ্। দেখিয়াছে কিছু-_-ভাহাঁও বলে নাই । তখন 
শঙ্গরের সন্ধান হওরাঁতে, তাহার ঘরে কিছু নাই জানিরা 
সন্দেহ তাঁহার উপরই পড়ে । নটবর তাহাকে খুন করিবে 
বলিয়া বিলক্ষণ তর্জন কগিতেছিলেন-__ঠিক সেই মুহুর্তে শঙ্করও 
বই শ্লেট লইয়! উপস্থিত হইল । 

তৎক্ষণাৎ তাঙাকে ভূত্যরা নটবরের সম্মুখীন করিল। 
নটবর চীৎকার করিয়া! জিজ্ঞাসা করিলেন, “বল্‌ কোথায় 
টাকা দলিল রেখেছিস? না হলে-” তিনি ক্রোধের 
উত্তেজনাতে_বাঁক্য সমাপ্ত করিতে পারিলেন না। শঙ্ক- 
রের হাতে তখনও প্লেট-বই) সে একট্র হতবুদ্ধিভাবে 
বলিল, “টাকা খরচ হ+য়ে গেছে+_-অত টাঁকা থাকতে 
কেউ থেতে পাবে না সেটা কি ভাল, কাকাবাবু? 
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আর দলিল-_-সে গঙ্গাতে ফেলে দিয়েছি । 
বৈতন্য়।” 

নটবরের ক্রোধের পরিসীমা! রঠিল না। চীৎকার 
করিয়া বলিলেন, “চোর, পাঁজী, বাস কাছে কা_-মাজ 
তোঁরই একদিন কি আমারই একদিন--” তিনি কক্ষের 
এক কোণের এক মোটা লাঠি লইয়া শঙ্ষরের দিকে অগ্রসর 
হইলেন | কিন্ছ মুহর্ভের মধ্যে সুপ্তি কোঁগা হইতে 'আসিয়। 
ধাক্কা দিয়া শঙ্গরকে সরাইয়া দিল। উদ্াত দণ্ড সুক্তির 
মাঁথাতে ও ভাতে পড়িল। নটবর ভাহাতে নিবুন্ত না 
হইয়া শঙ্গরের দিকে আবার চলিলেন। সুকুতি শঙ্গরকে 
উচ্চকগ্ে বলিল, “মাঁগা খাও, পালা শাগ্গির !” স্ুকৃতি 
সঙ্গে সঙ্গে গিমা নটপরকে আবার জড়াইয়া পরিল । নটবর 
সাধ্যমত নিজেকে মুক্ত করিতে চেষ্টা করিলেন, লাঠির মআাঁঘাতে 
আাঁঘাতে সুকুতির মাঁথান তের পর কত রক্কে রঙ্গিয়া 
উঠিল, াঁশার মুখ বিশ্গত হইল, হাঁত ভাঙিবার মত হইল, 
তবু সে ছাঁড়িল না। শেমে বখন নটবন শ্রান্থ ভইয়] লাঠি 
ফেলিঘা বসিয়া পড়িলেন_তখন স্ুক্রতিও মুচ্ছিতা হইয়া 
গড়িল। একা শঙ্গর বাতীত কেহই সেখানে ছিল না। 

নটবরের উপব শঙ্করের বিজাঁতীঘ ক্রাপ হইতেছিল- 
কিন্ত সে অগ্রসর হয় নাই । এখন দ্রতভপদে আসির। 
মচ্ছিতা স্ুরুতিকে উঠাইঘ়া লইয়া শঙ্ষর ভাঁভান নিজের কন্সে 
শইনা দার রুদ্ধ কলিল। 

দম লইন1 নটপর উঠিন দাঁড়াই! ভূভাদেব গাড়ী মানিতে 
বলিলেন-_গাড়ী আঁদিলে নিজের সমস্ত প্রমোজনীযর় ও বাখ- 
হাঁধ্য দ্রবাসমূত লইয়া গাঁড়ী করিয়! নূতন এক বাসাতে গেলেন । 
ঘাইধার সময় বলিয়া গেলেন_-“এ বাড়ীর কেউ আমার 
নয় । আমি আজ থেকে একল! । সব এরা আমার শক্র |” 

ক্ষাস্তমণি শনিয়াও শুনিলেন না । তিনি গিযা বিছান। 
লইলেন। প্রতি ন্তস্ঠিত হইয়া! রহিল । বাড়ীতে কোনও 
ভৃত্য রহিল না । সবাই নটবরের সঙ্গে গেল। শঙ্কর তখন 
বাহিরে যাইয়া কল হইতে জল লইয়া আসিয়া আপনার বস্ত্র 
ছি'ডিয়া তাহ৷ দিয়া সুকৃতির মাথা মুখ পরিষ্কার করিয়া 
দিল। তার পর সমস্ত ক্ষতে জলপটি বাঁধিয়া দিয়া, সে 
মুখে জলসিঞ্চন করিতে লাগিল। কিছুক্ষণ এইনুপ করার 
পর ন্ুুকৃতির জ্ঞানসঞ্চার হইল। সে চাহিয়া দেখিল। 
শঙ্কর ব্যগ্রকণ্ঠে ডাকিল, “কৃতি ! স্ুুক্কৃতি !” 


পুরাণে! কাগজ 
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স্থকৃতি তাঁহার মুখের দিকে কিছুকাল চাহিয়া যেন 
তবে চিনিতে পাবিল। তাঁর পর হাসিবাঁর চেষ্টা করিল । 
তাঁহার মুখমগ্ুল ব্যথাতে আড়ষ্ট হইয়াছিল তাই হাসিতে 
পাঁরিল না। সে আবার চক্ষু মুদিত করিল। 

শঙ্কর আবার ডাঁকিল, “স্ুরুতি 1” 

চক্ষু মুদ্রিত করিয়াই স্থুকুতি উ্ভর করিল, “কউ!” 

শঙ্গর বপিল,“আমার জনই তোগার এই দণ্ড হ'ল? 
আমি কি করবো? কেন তুমি মামীকে গেলে দিলে? 
আছি মার খেতুমঃ তোমায় ত এমন করে মার থেতে 
ভত না!” 

স্ুরুতভি চোঁপ চাঁভিয়া সকৌতুকে শঙ্গরের ব্যথিত মুখের 
দিকে চাঁঠিল ; তারপর বপিল, “তা হলে তোমারও এই 
দশ] হত যে। সেঠিক হত না-এ জান ত? না 
তাও জান না? টাঁকী ত তুমি নাও নি-_-আমিই 
নিয়েছি; আমি তোমাকে না বললে চাবি জোগাড় করে 
না দিলে? ভূমি কি নিতে পারতে 1 না 2” 

শঙ্ষর উত্তর দিল, “তা হোক! তবু আমি মার খেতে 
পারতুম। তুমি তোমার কি দুর্দশা করেছ 
দেখ দেখি । মাঁথা থেকে পা অবধি কিছু বাঁকী নেই।” 
স্ক্কতি একটু ভাবিয়া প্রশ্ন করিল, “এখানে আমাকে 
আন্লে কে? তুমি?” শঙ্ষর মাঁগা* নাঁড়িয়া জাঁনাইল, 
সেই 'আনিয়াঁছে । স্ুকৃতি কিছুক্ষণ শঙ্করের দিকে অদ্ভুত- 
ভাবে চাহিঘা বলিল, “মার খেয়ে আমীর তবে লাঁভই 
তয়েছে। ভা ছাড় আমার দৌষেই বখন সব ঘটেছে, 
তখন তুমি মার খাঁবে কেন? সেটাই অন্থায় হ'ত।৮ 

শঙ্কর মাথা নাঁড়িঘা বলিলঃ “তা ভকৃ 1 আমি 
মার খেতে পার্তুম। না” না, তুমি বড় অন্থায় করেছ, 
স্ুরুতি ৮ মা 

স্থকৃতি আবাঁর চোঁখ বুজিয়াই বলিল; “বেশ করেছি, 
তুমি খুব সাধু! কিন্তু আমাকে ছেড়ে যাবে না ত? 
কাল রাত্রে কতক্ষণ বে তোমার ঘরে এসে অপেক্ষা করে 
গেছি তা জান? কোথায়* গ্িছলে? আর যাবে 
না ত?” 

শঙ্কর এইবার প্রমাদ গণিল। তবু বলিল, “না যতদিন 
না তুমি ভাল হও; ততদিন নিশ্চয়ই থাকবো । এখন ডাক্তার 
আন্বো? এই মোঁড়ে এক ডাক্তার থাকেন 1” 
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স্থক্ৃতি উত্তর করিল, “না । কিছুরই দরকার নেই। 
তুমি আমার কাছে বসে থাঁক। একটু হাওয়া কর । আমি 
ভাল হ'য়ে "উঠবো ।” তারপর মাধার একটু নীরব 
থাকিয়া বলিল, “রান্নাঘরে সব রান্না আছে, আমি যদি 
ঘুমিয়ে পড়ি ভূমি গিয়ে খেয়ো, আর প্ররকতিকেও দিয়ো । 
মার জন্য সাগুও তৈরি করে রেখে এসেছি--দিয়ো 1৮. 

শঙ্কর বলিল, “আচ্ছা, তুমি ঘুমোও | আমার যন্ত্রণা 
হচ্ছে না ত?” কি ভাবিয়া স্ুরুতি উত্তরে কহিল, 
“না।” শল্পক্ষণ পরে স্থরুতি ঘুমাইয়া পড়িল; শঙ্কর 
তাহার কাছে বসিয়৷ তাহার মুখের দিকে চাহিয়া চাচিয়া 
হঠাৎ কিসের একটা! প্রবল আকর্ষণে স্ুরৃতির রক্তাক্ষিত 
প্র মান মুখের উপর অত্যন্ত সন্তূর্পণে একটি চুম্বন দিয়াই 
চরের মত ঘর হইতে বাঠির হইয়া গেল । খাইবার সময় 
দরজাতে শিকল তুলিরা দিল । 


বিংশ পরিচ্ছেদ _লঙ্মীর বিবাহ 


লগ্মার বিবাহের থটা নাই, স্থতরাঁং তাহার আয়োজনের 
জন্য ভট্চাঁজকে বেণা পরিশ্রম ধরিতে ভব নাই । সে 
পুরুত নাপিত সহজেই সংগ্রহ করিয়াছিলঃ কিন্ত তাহার 
অধিক কাগীকেও সংগ্রহ করিতে পারে নাই। লক্গী এই 
বিবাহের উদ্যোগ দেখিসা মনে হনে ভীসিতেছিল । ইহাতে 
তাহার দুঃখের চেয়ে স্বপ্তিই বেণা 'অন্কভব হইতেছিল। 
জটলা ও ঘটা করিয়া বিবাভের মত আবস্থা তাহার ছিল না 
--নটবর তাহা করিলেই লঙক্মীকে লক্ষিত ও বিপন্ন হইতে 
১ইত। কৌঁনগতিকে বিবাহ ভইয়া গেলেই সে বাঁচে। 
নাপিত পুরোহিতই দরকার-_এয়ো পাচ জন নাই বা 
হইল। 

সারাদিন ঘুরিয়া বেড়াইয়া লঙ্গীর কাটিল। আঁকাশ- 
বাতাস সেদিন তাহার কাছে সব স্থখকর, সঙ্গীতময়। সে 
নিজের ঘরে দ্বার রুদ্ধ করিয়াও কতক ভাবিল। নাঁ_ 
দুঃখের কিছু নাই। তবে শঙ্কর পেই বিবাহ করিলই 
--আগে হইলে কত আনন্দের হইত । এত অনর্থ ঘটিত 
ন1। বিবাহের পর সে দেখিবে-শঙ্করের কোঠা বদ্লাইতে 
পারে কি না। কেমন শঙ্কর তাহাকে ত্যাগ করিয়া 
গৃহত্যাঁগ করিয়া বাঁয় লে দেখিবে। তাহার গৃহের কথা 
মনে হইল-_তাহার গুহ শঙ্করের গৃহ-রাঁয় ও বঙ্গুবংশের 
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মিলনের মহাতীর্ঘ ত্রিশবিঘার সেই বাঁড়ী। হোক তগ্র-_ 
তাহারা ইহার সংস্কার করিয়া লইবে; চারিদিকের রৃক্ষ- 
কুঞ্জের মধ্যে, পল্লীর শ্যামল শ্রীর ঝেষ্টনীতেঃ শীস্তির ক্রোড়ে 
সেই গৃহকে সে লক্ষ্মী শীতে ভরাইয়া তুলিবে। লঙ্গমী আপনার 
ভবিষ্ততের সুখের চিত্রে নানারকম রং তুলিয়া তাহা দেখিয়া 
তপ্তিলাভ করিতে লাগিল । 

ক্রমে সন্ধ্যা হইল । ভট্চাঁজ আসিয়া বিবাহের সঙ্জা- 
বস্াদি দিয়া গেল-_যাহা যাহা প্রয়োজনীয় । প্রভাতে সেই 
গাত্রহরিদ্রার ব্যবস্থা করিয়াছিল। তাহার বিশাল মুখে 
কপালে কোথাও প্রসন্নতার__সুখের লেশমাত্র নাই-_যেন 
সে নিজের বধাভুমিতে ঘাঁইতেছে__-এইরূপ ভ্তাঁহাঁর ভাব । 
তব্‌ লক্ষ্মী ভাঠা লক্ষ্য করিতে পারিল শা । তাহার চক্ষুতে 
ভটুচাজের হাশ্তালেশহীন গম্ভীর মুখও ঘেন প্রসন্ন বলিয়াই 
মনে হইল । 

ভট্‌চাঁজ ভাঙ্গ। গলাতে বলিয়া গেল, “তৈরি হয়ে নাও, 
লঙ্ষ্রী। সময় মত যেন ঠিক থেক। বুঝেছে? গিস্ডিরজা 
বলে গেছে । না হালে রক্ষে থাকবে না ।” 

লক্ষ্মী উদ্ভর করিল+ “আঁচ্ছ। ।৮ 

ভট্‌্চাঁজ কি বলি বলি করিয়াও বেন বলিল না । 

লক্ষ্মী কক্গ তইতে আর বাহির হইল না। বধন তাহার 
কেহই নাই, তখন নিজেকেই সব করিতে হইবে বৈকি। 
একবার ভাঁবিল, নটবর মিন্ভিরের গৃহিণী ত আছেন-_- 
তিনিই বা একবার এলেন না কেন? তার আসাঁতে দোঁষ 


কি ছিল ? কিন্তু ভাঁবিল, হয় ত ব্যস্ত আছেন, না হয় 
পীড়িত। সে মনে মনেই ভাশার একটা স্থুসঙগত কারণ 


স্থির করিয়া লল । মন তাহার আর কু গাহিতে চাহিতে- 
ছিল না। 

'ক্রমে রাত্রি আরম্ভ হইল। লঙ্গীর অচ্ুমানে প্রায় 
১০টা ১০॥০টা হইবে । বাহিরের বারান্দীতে পুরোহিত 
নাপিত প্রভৃতি ২৪ জনের কথাবার্তার সংবাঁদও সে 
পাইতেছে। সে প্রস্তত হইল। বন্ত্রাদি যাহ! পারিল, 
তাহ! পরিধান করিল। এগারটা বাজিল সম্ভব। আরও 
পাচ সাত দশ বিশ মিনিট গেল। এমন সময় নটবর 
আঁসিয়৷ বাহিরে পুরোহিতকে ব্যন্তভাবে প্রশ্ন করিলেন, 
“লগ্নের দেরী কত?” লক্্মীর সর্বশরীর হঠাৎ কাপিতে 
লাগিল। 


৷ আবাঁট-০০০প ও 


৩ এরি 
পুরোহিত-সস্তব পুরোহিতই হইবে--উত্তর করিলেন 
“লগ সমাগত, মিত্তির মশায় 1” 

' নটবর লক্মীর কক্ষদ্বারে করাঘাত করিয়া বলিলেনঃ 

“লক্ষ্মী, দরজা! থোল, বড় বিপদ 1” 

লক্ষ্মী শিহরিয়া উঠিয়। দ্বার খুলিল। নটবর ঘরে প্রবেশ 
করিয়! বলিলেন, “বিপদ দেখ । শঙ্করকে এত করে বুঝিয়ে 
পড়িয়ে ঠিক করুম সব হুলঃ আর এই শেষ মুহূর্তে সে 


নাই। কোথাও খুঁজে পাই না। একেবারে "উধাও 
হয়েছে । এখন উপাঁয় ?” 

লক্ষ্মীর বুকের ভিতর তখন হিম হইযাছে। সে উত্তর 
করিতে পাঁরিল না। | 





নটবর উদ্মার সহিত বলিলেন, “হতভাগ।, পাঁজি, 
মেঘের জাত মার্বার ফন্দী! এমন আহান্সক আমি জীবনে 
দেখি নি। কি করি এখন আমি?” ভিনি হতাশ ভাবে 
বসিয়া পড়িলেন। নাপিত পুবোঠিত ভট্গাজ প্রস্তুতি 
সকলে কক্ষদ্বারে দীড়াইযা লক্ষ্মীর শরীরও অবসন্ন 
হইল) তাহার মস্তকের ভিতর ঘেন কার ভাঁগুবনুত্য সুরু 
হইল। সকলে কিছুকাল চুপ করিনা রহিল । 

শেষে পুরোহিত মশীন বলিলেন, ণ্লগ্লে কঙ্গার বিবাঁত 
নাভ'লে কনার জাত থাঁবে। মিভ্ভির শান! এক কাছ 
করুন ! বরস্কা কন্তা-_মাপনিই উঠাকে গ্রহণ করুন । 
এতে দো নাই ।” 

নটবর মাঁগ! নাঁড়িয়। প্রবল মাপত্তি করিয়। বলিলেন, 
“ভা কি হয় কখন, পুরোভিত মশার? 'মাঁপনি ক্ষেপেছেন 
নাকি? এইবৃদ্ধ বয়সে আমি নৃতন দাঁরপরিগ্র্ কান্ডে 
পারি কি? না, না, সেকথা বল্বেন না । আর লগ্ন কি 
নেই? তাহলে আরও খুজে দেখু 1” 

পুরোহিত বলিলেন, "না, আর লগ্ন নেই। আপনাকেই 


গেল । 


এ কাজ কর্তে হবে! অন্য পাত্র আর" কোথান পাওয়া যাবে 
এই রাত্রে ?” 
নটবর হতাশ হইয়া লক্ষ্মীর দিকে তাঁকাইলেন। 


লক্ষ্মীর মুখ হইতে বাহির হইল, “ন11৮ তাহাঁর বিহ্বল 
মস্তিষ্কের ভিতর হঠাৎ যেন একটা পরিস্কার বুদ্ধির ও বিচার 
শক্তির আভাষ জাগিয়া উঠিপ। পুরোহিত কহিলেন 
"না, কেন? জাত যাওয়ার মত অনর্থ কি আছে? 
পতিত হবে যে? মিত্তির মশায়-_সর্বখা যোগ্য পাত্র; 
তার বয়স এমনই বাবেশী কি? আর তোমার মত বয়স্থা 
কন্ঠার পক্ষে এ ভাল । অমত ক'র না।” 


জলের ব্যিলাজ 


হস. পথ... আহ, সস্থ্গ বহা- স্য -_ব্েগ খলপপ্প্ান্য্া- 


লক্ষ্মী পরিস্কারকণ্ে এইবার বলিল, «ন। |” তক 
দে বলিয়া পড়িল । 

নটবর মিনতির স্থরে কহিলেন, “শোন ন্্দী, উর 
দোঁষেই তুমি এই পতিত হবার মত হয়েছ । আমার 
কর্তব্য তোষাঁকে বাঁচান। আমি অপাত্রত আমি অযোগ্য 
তা জানি । কিন্ত উপায় কি? মন্ত উপায় আমার হাতে 
থাকলে তোমাকে পতিত হ'তে দিতুম না। আমার 
গৃহিণী আঁছে বটে, কিন্তু সে না থাকারই সমান। তার 
জন্য তোঁদার কোনও কষ্ট পেতে ভবে না) কোনও মন্থবিধা 
ভবেনা। আর দেরী করো না-_ষ! হয় মত কর ।৮ 

লঙ্মী অবিচলিত কণ্ঠে একটু হাসিয়া বলিল; “না 1” 

নটব্র অসচিষুর হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “পতিত ভবে ? 
সেটাই ভাল? কেউ কখনও বে তোমাকে স্পর্ণও 
করবে না” 

লঙ্গমী উদ্ভুর দিল, “না করুক |” 

এইপার নটবর বাগিলেন । এত মগজে তিনি রাগিতেন 
না; কিন্ধ সকাল হইতে তাঁর মাঁজ মেজাজ ভাল ছিল 
না। রাগিয়া বলিলেন। “তোমার জিদ্ই কি ছিদ্‌। 
দেখি তবে!” তারপর ভিশি হুকুম করিলেন, “একে 
উঠিষে নিযে গিয়ে সম্প্রদাঁনের জারগাতে বসাঁও। আমিই 
একে বিবাহ কার্বো |” 

দুইজন বলিষ্ঠ ব্যক্তি তখনই কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিল ও 
লক্ষমীকে অবলীলা ক্রমে তুলিয়া লইয়া গিয়া দালানের মধ্যে 
একখানি পিড়িতে বসাইয়! দিল | লক্ষ্মী উঠিয়া পড়িবার 
চেষ্টা! করিতে তাঁহারা ব্সপূর্বক তাহাঁকে বসাইয়া রাখিল। 
নটবর নিজে সামনের পিড়িতে বসিতেই, পুরোহিত সম্পর- 
দানের ব্যবস্থা করিতে লাগিলেন । লক্ষী মাঁথা উচু করিল : 

চাহিয়! দেখিল না, ভূমিতে দৃষ্টি শিবদ্ধ করিয়া! বসি 
রহিল। তাহার সম্মুখে বিবাহের প্রহসন ঘটিতে ল্লাগিল__ 
কিন্ত সে ইহার দর্শকও হইল না। এইরূপ আধ ঘণ্টা 
চলিবার পর তাহার উপর হইতে লোক দুইটির হাঁত উঠিল, 
তাঁহাঁর কাঁণে আসিল, কে বলিতেছে, “বিবাহ শেষ হইয়াছে 
_-্যথাশান্্রই হয়েছে ।” . 

লঙ্গমীকে কে আদেশ করিল” “ওঠ, যাঁও 1” 

লঙ্মী নিপ্রিত-জা গ্রতের মত উঠ্িয়৷ তাহার সেই কক্ষের 
ভিতর প্রবেশ করিয়। দ্বার বন্ধ করিয়াই, পড়িয়া গিয়৷ চেতনা 
হারাইল। বাহিরে বিবাহের উৎসবের জের তখনও মিটে 
নাই। নটবর মিত্র হয় ত তখনও তাহার অগ্ুচরদের কি 
সব উপদেশ ও আদেশ দিতেছিলেন। ( ক্রমশ: ) 





৮১৮৮ আশি পি এপ ॥ শিপ শি শস্ত 


কৈবর্তরাজ দিব্য 
প্রীনলিনীকান্ত ভট্টরশালী এম-এ, পি-এইচ-ডি 


উত্তরবঙ্গের কৈবর্ত সম্প্রদায় ব্সর বসব কৈবর্তরাজ দিব্যের 
সিংহাসনপ্রাপ্তির স্মরণে উত্সব করিয়া আসিতেছেন। 
গত বৎসর প্রধ্যাঁতনাঁম! এ্রতিগসিক রায় শ্রীধুক্ত বমাপ্রপাঁদ 
চন্দ বাহাছুরের নেতৃত্বে দিনাজপুর জেলার বালুরঘাট 
মহকুমার স্থিত ধীবরদীঘির কুলে এই উৎসব স্ুসম্পন্ন 
হইঘাছে। বর্তমান বৎসরে পৃথিবীপ্রসিদ্ধ মোগল ইতিহাসে 
বিশেষজ্ঞ শ্যার শ্রীনুক্ত যছুনাঁথ সরকার এম-এ, ডি লিট্‌ 
মহোদয়ের নেতৃতে রাজশাহী জেলার নওগ! সাবডিভিশনে 
সিদ্ধপুর গ্রামে “ভীমসাগর” * তীরে 'এই উত্সব সুসম্পন্ন 
হইয়াছে । রাধ বাহাছুর চন্দ ১৯৩৬৫ সনের মাচ্চ মাসের 
[1090117 1২516৬" পত্রিকার ৩৪৭ এবং পরবর্তী পৃষ্ঠায় 
এই বিষয়ে একটি প্রবন্ধ লিখেন। [1০৫৩] 
1২০৬1০৬তে প্রকাশিত প্রবন্ধের নাম-151650095 01 
0116 6915 15115 0 1301751. সরকার মভাঁশয়ও 
বর্মান বঙ্সরের 4৯১11 মাসের 11০0011) 1২৩৮1৩৬ 
পত্রিকার ১৩৩ পৃষ্ঠা 1৮০ ০1০০৩০ 1751155 01 13911 
নামক এক প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। 
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এই প্রবন্ধেরই মন্ত্র তিনি লিখিয়াছেন-_ 

৬৬121) 1960116 1097150 2. 17201) 10179171510 0016 
8061017 15 ০21160 615 ০15060017 01 0170 10101, 


* এই ভ।মসাগর নানটি প্রচীনক।ল হইতে প্রচলিত নাম, অথবা 
হালে মহারাজ ভ।মের ম্মরণার্থ প্রদত্ত নম, তাঁহা বুঝিতে পারিলান না । 


৩২ 


প্রবন্ধের নামকরণ হইতে এবং এই সকল মন্তব্য হইতে 
বুঝা যায়, চন্দ মহাশয়ের ধারণা এই যে গোঁপালকে যেমন 
প্রজার! রাজ নির্ধবাচন করিয়াছিল, দিবাকেও তেমনি 
প্রজারাই, অন্ততঃ পক্ষে বিদ্রোহীগন, বাজ। নির্বাচিত 
করিয়াছিল । 


মহীপাল সম্বন্ধে চন্দ মহাশর লিখিযাছেন 2 
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এই পধ্যন্ত দিব্যের নির্বাচন সন্ঘন্ধে কোন কাই নাই। 
চন্দ মহাশয়ের মতে মহীপাল-_ 

১ন২--911550 0100 ৮৮10000১915 01 501701001 
-মন্যার আচরণ করিতেন । 

২নং 1] 212৮5 011001106)0 00080105017 


৮010 (01319950010) 1110101)01155 সর্বদাই মহীপাল 


_শ্লায়পগের বিরোধী কার্ময প্রণালী গ্রহণ করিতেন । 


৩নং 110 01514671950 000) 01101010170 11175 91 
০610) মহীপাঁল সত্য মানিত্ডেন না এবং ভ্যায়সঙ্গত কাঁধ্য- 
প্রণ।লাও মানিতেন না। 

এই তিনটি অভিযোগ মুলতঃ একই এবং মনে 
হইতেছে, ইহার মুল রাঁমচরিতের (১-৩১) “অনীতি- 
কারস্ভরত” শব্দটি । যদি তাহাই হয় তবে চন্দ মহাঁশয় 
শব্দটিত্ব প্রকৃত অর্থ প্রণিধান করেন নাই, বলিতেই হইবে। 
এই বিষয়ে পরে মালোচনা কর! যাইবে । অতঃপর দিব্যের 


আদ ১ ৩উ৩] 


বি সা বর”. স্্যা _  -.স্ু ব্- 








স্্য্স্্ 


নির্বাচন সম্বন্ধে তাহার মতাবলি গ্রণিধান কর! যাউক। 


চন্দ মহাশয় বলেন__ 
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এই তবে দিব্যের তথাঁকণিত নির্বাচন ! রামচরিতে 
কোথাও দিব্যের নির্বাচনের কোন কথাই নাই। দেখা 
গেল, চন্দ মহাশয়ের মত এই-_যে বিদ্রোহী সামন্তগণ 
দিব্যকে রাঁজা নির্বাচন করিয়াছিল । এই ঘটনার বিবরণের 
একমাত্র মূল রামচরিত । উহা অতিক্রম করিয়া! কাহারও 
কোন কথা বলিবার সাধ্য নাই । চন্দ মহাশয়ের কথা- 
মতই উহাতে দেখা যায়, দিব্য প্রতারণা বা ছলন| করিয়া 
দস্থ্যর মত বরেক্ত্রী অধিকার করিয়াছিলেন । ইহাকে যদি 
নির্বাচন বলিতে হয় তবে কালকে অনায়'সে সাদা বলা চলে । 

শ্রীযুক্ত সরকার মহাশয়ের যে প্রবন্ধ বর্তমান সনের 
এপ্রিল মাসের [1০০0111 1২০৮1৪৬তে প্রকাশিত হইয়াছেঃ 
তাহার মুখবন্ধ স্বরূপ 13. বি. 73. স্বাক্ষরিত একটি 
উপক্রমণিকা আছে । লেখক সম্ভবতঃ বাঙ্গালা সাময়িক 
পত্রের ইতিহাস লিখিয়া অর্জিতষশ। শ্রীযুক্ত ব্রজেন্দ্রনাথ 


0110 01090175510 2৮ ৮০৮৮৮ 


* “উপধিব্রতা” শবের এই ব্যাখ্যা কতদুর সঙ্গত, পাঠকগণের 
বিচাধ্য। "অরতচারীর ছল্মবেশে” এই ব্যাখ্যা কি করিয়া আসে? বুঝিতে 
পারিলাম না । উপধি মানে, ছল, চাতুরী, প্রতারণা । উপধিব্রতী 
শব্ষের সোজ। অর্থ ছলাবলঘ্বী, চাতুরী ব! প্রতারণাপরার়ণ । 
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বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় । তিনি লিখিয়াছেন দিব্যের 
অভিষেক নাকি ফাল্তনী-পূর্ণিমায় হইয়াছিল (৭১৩০৩৭ 
€০ 179৮5 (5 01509% )। এই বিশ্বাসের মূলে প্রমাণ 
কিছু আছে বলিয়া আমার জানা নাই। টি. বি. 73. 
মহাশয় আরও বলেন, "এই অভিষেক নাকি ৭৬০ খ্রীষ্টাব্দে 
হইয়াছিল। অথচ উপবে দেখা গিয়াছে, চন্দ মহাশয়ের 
মতে উহা ১০৭৫ শ্রীষ্টান্দের কাছাকাছি কোন বৎসরে 
সংঘটিত হইযাছিল । বন্দ্যোপাধ্যায় মহাঁশয় ৩০০ শত 
ব্সরের এমন একটা মোঁটা ভুল কেমন করিয়া করিলেন, 
তাহা ভাবিয়া বিস্মিত হইতেছি । 

অতঃপর সরকার মহাশয়ের প্রবন্ধে কিঞ্চিৎ প্রবেশ 
করা যাঁক। মহীপাল রাজ! হইয়া কনিষ্ ভ্রাতুদ্বয় স্থরপাঁল 
ও রামপাঁলকে ছুট লোকের প্ররোচনার কারাঁরুদ্ধ করিলেন 
_-এই বিবরণ লিখিয়া তিনি লিখিয়াছেন ২ 
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সরকার মহাশয় প্রবীণ এঁতিহাসিক, সারাজীবন তিনি 
মোগল এবং মোগলপরবর্তী যুগের ইতিহাঁস আলোচনা করিয়া 
অশেষ খ্যাতি অর্জন করিয়াছেন। প্রাক্মুসলমান *ষুগের 
ইতিহাসের চোরাবালিতে পা! দিবার পূর্বের ত্বাহার আর একটু 
সতর্ক হওয়া উচিত ছিল না কি? দিব্যস্বাতি-উৎসবে 
নেতৃত্ব করিতে যাইয়া দিব্যকে প্রশংসা করিতে হইবে 
বলিয়া মহীপাঁলের অযথা নিন্দা করিতে হইবে, ইহা কি 
সঙ্গত? মহীপালের অত্যাচারের বিবরণ তিনি কোথায় 
পাইলেন? কোন পাঁপ করিতেই যে মহীপালের বাধিত 
নাঃ তাহার রাজত্বে যে স্ত্রীলোকের মাঁনমর্্যাদা নিরাপদ 
ছিল নাঁ_এই সমস্ত তথ্য রামচরিতে আদৌ নাই, এগুলি, 


০ স্স্স্ বযু্.. স্ ব্ুা 


সরকার মহাশয়ের, নিছক কল্পনা । দিব্য ঘে বিগ্রহপালের 
আমলে প্রধান সেনাপতি ছিলেন অনেক দেশ জয় 
করিয়াছিলেন এই. সমস্তই কল্পনা এবং ভাষার উচ্দ্ধাস 
মাত্র । পূর্ব্বেই দেখা গিয়াছে, চন্দ মহাশয়ের মতে তিনি 
ছিলেন মন্ত্রী । আসলে, রামচরিতে তাহাকে শুধু “ভৃত্য বলিয়া 
বিশেষিত করিয়াছে । সরকার মহাশয় লিখিয়াছেন £-- 

৮1310170255 0919757] 17270901020, 15 46১- 
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121550. 799:0095 19818025 8170 (50001০5---0001720050 
05 080101011 ৬100 1311100-50111 6150 17 00 
13517621. 

এইথানে আবার সরকার মহাশয় চোরারালিতে ধরা 
পড়িয়াছেন। রামচরিতের ১ম অধ্যায়ের ২৭ ক্সোকে ডমর 
শব্ষটি আছে । ব্যাখ্যায় টাকাকাঁর লিখিয়াছেন-_ 

স রামপালো ভবস্য সংসারস্ত আপদং বিপদং ডমরং 
উপপুরং শক্রকৃতং অলাবীৎ। 
অর্থাং, সেই রামপাল সংসারের বিপদস্বরূপ শক্রকৃত ডমর 
বা উপপুর নষ্ট করিলেন । 

_ শান্ত মহাশয় রামচরিতের ভূমিকায় লিখিয়াছিলেন :_ 
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সরকার মহাশয়ও শাস্ত্রী মহাশয়ের এই ভূমিকা অনুসরণ 
করিয়াই ভ্রমে পড়িয়াছেন। কয়েক বছর আঁগে অধ্যাপক 
ডক্টর শ্রীযুক্ত রাধাগোবিন্দ বসীক্‌ মহাশয়, ষতদূর মনে পড়ে 
মানসী ও মর্ববাহী' পত্রিকায় দেখাইয়াছিলেন যে শাস্ত্রী 
মহাশয় এইখানে পাঠোদ্ধারে ভূল করিয়া উপপ্নবং শব্দটিকে 
, উপপুরং পড়িয়াছেন। এইরূপে এক অলীক ভমর নামক 
 উপপুরের কথ! বাঙ্গালার ইতিহাসে স্থান পাইয়াছে। 
শবঝের অর্থ অভিধানেও উপপ্রব বা উৎপাঁথই লিখে ।. এ 
টীকার দোজ। অর্থ এই বে রামপাল শক্তরুত পৃথিবীর আপদ 
সক উপজ্রব দূর করিয়াছিলেন । সরকার মহাশয় হাল. নাগাদ 
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খবর না রাখিয়া শাস্ত্রী সহাপসের ্রমের অনুসধগ 
করিয়াছেন । 

দেশের ইতিহাস আলোচনার ধাহারা৷ পৎপ্রদর্শক, 
তাহাদেরও লেখায় এই প্রকার গলদ দেখিয়া! মনে হয়, রাম- 
চরিতে দিব্যের সিংহাঁসনারোহণ-ব্যাপার ঠিক ঠির্ক কি ভাবে 
বর্ণিত আছে, সাঁধারণ্যে তাহার বিবৃতির প্রয়োজন আছে । 
শাস্ত্রী মহাশয়ের সম্পাদনে রামচরিত ১৯০৪ শ্রীষ্টাবে 
প্রকাশিত হয়। তাহার পরে ৩২ বছর চলিয় গিয়াছে। 
পুস্তকখানি একেবারে ফুরাইয়া গিয়াছে । এশিয়াটিক 
সোসাইটিও আর ইহা ফিরিয়া! ছাপিবাঁর উদ্যোগ করিতেছেন 
না। কাজেই পুস্তকর্ানি আর এখন সহজপ্রাপ্য 
নহে। ঢাঁকা বিশ্ববিদ্ভালয়ের অধ্যাপক ডক্টর শ্রীযুক্ত 
রমেশচন্দ্র মজুমদার, অধ্যাপক ডক্টর শ্রীযুক্ত রাধাগোবিন্দ 
বসাক এবং অধ্যাপক শ্রীযুক্ত ননীগোপাল বন্দ্যোপাধ্যায়, 
এই তিনজনে মিলিয়া মূল পুথির সাহায্যে রাঁমচরিত পুনরায় 
সম্পাদন করিয়াছেন। সকলেই জানেন, রামচরিতের 
মাত্র দ্বিতীয় অধ্যায়ের ৩৫ শ্লোক পর্য্যস্ত গ্রস্থকাররুত টীকা 
আছে। দ্বিতীয় অধ্যায়ের বাকী অংশের এবং তৃতীয় ও 
চতুর্থ অধ্যায়ের সম্পূর্ণ অংশের টাকার অভাঁব। নবীন 
সম্পাদকত্রয় এই দ্ধর্থ দুরূহ গ্রন্থের অটাক অংশেরও টাকা 
প্রণযন করিতে চেষ্টা করিয়াছেন। বাঙ্গীলার ইতিহাসে 
অন্গরাগী মাত্রেই এই পুস্তক প্রকাশের পথ চাহিয়া বসিয়া 
আছেন । কিন্ত জানিতে পারিলাম, অটীক অংশের ব্যাধ্যায় 
বসাক ও বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ছ্বয়ের মধ্যে মতভেদের জন্য 
পুস্তকের প্রকাশ থামিয়া আছে। চতুর্থ ব্যক্তিকে মধ্যস্থ 
মানিয়৷ মতভেদ মিটাইয়া ফেলিয়া সম্পাদকগণ এই পুম্তকের 
অবিলম্ব প্রকাশে অবহিত হউন, ইহাই প্রার্থনা । আপাততঃ 
আমরা রামচরিত অনুসরণ করিয়া দিব্যের সিংহাসন 
প্রাপ্তির বিবরণ বুঝিতে চেষ্টা করি । 

সকলেই জানেন, রাম-চরিত দ্ধ্যর্থ কাব্য-_প্রত্যেক 
শ্লোকেরই একবার রাঁমপক্ষেঃ আবার রামপাল পক্ষে-__এই 
দুই রকম ব্যাখ্যা করা যাঁয়। রামপক্ষের ব্যাখ্যায় আমাদের 
বিশেষ প্রয়োজন নাই । রামপাল পক্ষের ব্যাখ্যাই আমাদের 
অন্ুসবূগ করিতে হইবে। টীকান্ুযায়ী অনুবাদ প্রদত্ত হইল, 
প্রয়োজনমত মূল টাকাও উদ্ধৃত হইল ।. প্রথম অধায়ের নবম 
ক্সোকে তৃতীয় বিগ্রহপাঁলন্নেরের ইতিহাস আরম | বথা +-.. 
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সহসা বিতরণজিতকর্ণ; ক্ষৌনীং যৌবনশ্রিয়োদুছে । 
অশ্রান্ত দানবারাতিশয়ো। যে। ভূদ যান্ুচরঃ ॥ ১-৯ 
টাকানুযায়ী অনুবাদ । যে বিগ্রহপাঁল ( দীহলাধিপতি 
কর্ণের কন্ধা ) যৌবনপ্রীর সহিত পৃথিবীকে বিবাহ করিয়া- 
ছিলেন। যিনি বলদ্ধারা রক্ষিত (দাঁহলাঁধিপতি ) কর্ণকে 
রণে জয় করিয়াছিলেন। যিনি (ভূমি, কাঞ্চন, করী; 
তুরঙ্গ ইত্যাদি ) অশ্রাস্ত দাঁন দ্বারা ধর্মের অনুচর ( বলিয়া 
খ্যাত ) হুইয়াছিলেন। 
অথ তম্ত মহীপালঃ স্থরপালোপি 
পুরুযোত্তমো রাম । 
স্কুরদৃষ্যশৃঙ্গসম্ভাবিতরূপশ্চারুভাগাযসম্পন্নঃ ॥ 
জগদবনৈকধুরীণঃ সাময়িকমহোমহানলো' ভরতঃ। 
অপি লক্ষ্মণোপি শক্রত্লক্ষ্মণো জঙ্ঞিরে তনয়াঃ ॥ 
১--১-1১১ 
টীকান্যায়ী অন্গবাদ। সেই বিগ্রহপালের মহীপাঁল, 
স্থরপাল এবং পুরুষোত্তমরাম নামক পুত্রগণ জন্মগ্রহণ 
করিল। ( এই রামপালের ) রূপ জ্যোতিশ্খয়, গ্রভাবসমৃদ্ধ 
ছিল। ইনি চারুভাগ্যসম্পন্ন ছিলেন। ইনি জগতের 
মধ্যে একমাত্র শ্রেষ্ঠ ব্যক্তি, সামরিক তেজে মহান্‌, 
আলোভরত, শ্রীমাঁন্‌ এবং শক্রবধের লক্ষমণশালী ছিলেন । 
জো্টস্তেযু বিরেজে রামে। লক্েনভরনিমগ্সায়াঃ | 


উন্নময়িতা ধরায়াঃ বলিধামক্ষিদিব কাদিধু মুখেষু। 
১--১২ 
টীকানুবায়ী অনুবাদ । এই তিনজনের মধ্যে রামপাল 


প্রশস্ততমরূপে বিরাজিত ছিলেন । ব্রহ্মা প্রধাঁন দেবতা- 
গণের মধ্যে বলিধামক্ষয়কারী বিষ্ণুর মত তিনি কুৎসিত 
অধিকারী ঝ! প্রভু কৈবর্ত নৃপতির ভরে নিমগ্ন ধরার 
উন্নময়িতা হুইয়াছিলেন। 

মন্তব্য। ইহার পরে আরও নয়টি গ্লোকে রামপালের 
প্রশংসাবাদ আছে। এই গ্লোকগুলিতে উতিহাসিক তথ্য 
বিশেষ কিছু নাই। 

লোকাস্তরপ্রণয়িণে। দুন'য়ভাজোহ গ্রজদ্মানো 


ব্যসমাৎ। 
পৃতিতান্ধকারবত্যনুভাবাহুদহারি গোতমী তেন ॥ 
ঠিক চি | ১২২ 
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' চীকামঘায়ী অন্থবাঁদ | তিনি (রামপাল ) লোকান্বর- 
গত হুর্নীতিঅবলম্বনকারী অগ্রজের ব্যসনে পতিতা এবং 
অন্ধকারবতী পৃথিবীর অন্ধকার দুয় করিয়াছিলেন । 

মন্তব্য । ছুর্নীতি বলিতেই আমর! বর্তমানে 1107012- 
110 বা দুশ্চরিত্রতা বুঝি । এই ছুর্নীতি তাহ! যে নহে, 
তাহা পরের এক ঙ্লোকের ব্যাখ্যায় প্রকাঁশ পাইবে। 

ইহার পরে আরও ছয় গ্লোকে রামপালের প্রশংসা 
চলিয়াছে। ইহাদের মধ্যে ২৬নং শ্নোকে ভীম নৃপতির নীম 
আছে এবং রামপালের বাহ যে সর্বদা ভীমের প্রাণ1কর্ষণের 
জন্ত কওডুয়ন করিত, এই কথাটি আছে । 

হত্ব! রাজপ্রবরং ভুয়ো ভূমগ্ডলং গৃহীতবতঃ। 
স নিরাস্থদস্রকলয়! সহঅ্দোবিবদ্ধিষঃ স্বাস্থ্যম্‌ ॥ 
১---২৯ 
টীকান্যায়ী অনুবাদ । নৃপতিশ্রেষ্ঠ মহীপালকে হত্যা 
করিয়া রাঁজ্যের প্রচুর অংশ অধিকার করিয়াছে যে শক্র 
কৈবর্ত নৃপতিঃ রামপাল সহম্রবাহু হইয়া অন্ত্রকলাছার! 
তাহার সোষ্টব'নিরারুত করিয়াছিলেন । 

মন্তব্য । ইহার পরে আর একটি ক্লোকে রামপালের 
প্রশংসা আছে। এই শ্লোকের ব্যাখা শেষ করিয়া টীকা- 
কার মন্তব্য করিয়াছেন :-_( অন্গবাদ ) “ইহার পরে কুলক 
অর্থাৎ সন্ন্ধবুক্ত শ্লোকাবলি। আটটি গ্লোকে রাঁবণকর্তৃক 
হৃতা সীত৷ বণিতা হইতেছেন। তাঁই এখানে কিরূপ সময়ে 
কিরূপ ঘটনা সমাবেশে কি উপায়ে সীতা হৃতা হইলেন, 
তাহাই কথাক্রমে ব্লা হইতেছে 1৮ 

পাঁঠকগণের মনে বাঁখা আবশ্াক যে এই রাঁমচরিত- 
কাব্যে রাবণফ্র্তৃক সীতাহরণের সহিত দিব্যকর্তৃক বরেন্দ্রী- 
হরণ উপমিত | 


প্রথমমুপরতে পিতরি মহীপালে ভ্রাতরি ক্ষমাভারম্‌। 
বিভ্রত্যনীতিকারংভরতে রামাধিকারিতাং দধন্তি ॥ 
১--৩১ 
টীকাকারের মন্তব্যের অন্বাদ। তথা, বামপালপক্ষে 
এই আটটি স্লেষযুক্ত ক্লোকের কুলক দ্বারা বহে্জী দিব্বোক 
দ্বারা গৃহীত হইল, তাহাই বুঝাঁন হুইবে। রাঁজ্যতার 
ধারণকারী অলীম শৌ্যশালী রামপালের রাঁজ্য শত্রু হরণ 
করিল/ ইহা যেন জীবন্ত ব্যাড্রের দংগ্রান্ুর উৎপাটন চেষ্টার 
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মত. অসমসাহসিক কাজ । ইহা কি প্রকার চেষ্টা দ্বার! 
সাধ্য হয়, সেই সন্দেহ নিরাকরণে ইচ্ছুক হইয়া, পূর্বকথার 
অবতারণা পূর্বক বলা হইতেছে এই যে-_ 
টাকাম্থিধাঁয়ী অ্বাদ। পূর্বে পিতা বিগ্রহপাঁলের মৃত্যু 
হইলে পর ভ্রাতা মহীপাল রাজ্যভার গ্রহণ করিয়া অনীতি- 
কারম্ভরত হইতে রাঁমপাঁলের মনে ব্যথার উদয় হইল। 
মন্তব্য । টীকাঁকার “অনীতিকারম্তরতে” কথাটির বিস্তৃত 
বাখ্যা করিয়াছেন। যথা-“অনীতিকে নীতিবিরুদ্ধে 
আঁরস্তে উদ্যমে রতে সতি” ৷ নীতিবিরুদ্ধ কি রকম? না, 
রাজনীতি বিরুদ্ধ। কি প্রকার ?-__“্মহীপাল ষাঁড- 
গুণাশলান্ত মন্ত্রিণো গুণিতমবগুণয়ম্‌ উপষ্টভ্তীরভটামাত্রা- 
দীষত, গ্রভণেন মিলিতানস্তসামন্তচক্রতুরচতুরঙ্গবলবলয়িতবহল- 
মদকলকরিতুরগতরণীচরণ চারুভটচমুসংভাঁরসংরম্তনির্ভরভয়-- 
ভাতরিক্তমুক্তকুন্তলপলায়মীনবিকলসকলসৈন্টেন স্বতঃ ক্ষয়াতি- 
শযগাসেচষা* সহ সহসৈব বলদ্বিপর্যায়কোটিকষ্টতরসমর- 
মাঁরভ্য নিরমজ্জত |” এই হইল তবে মহীপালের “অনী- 
তিক” বা ২২শ শ্লোকে পূর্ববণিত দুর্নীতিক কাজ। 
তিনি মম্মবৃদ্ধি বা গোয়ার লোক ছিলেন। অসংথা 
চতুর সামন্থ একত্র মিলিত হইয়া টার বিরুদ্ধে অগ্রসর 
হইয়াছিলেন। এই সামন্তগণের সঙ্গে চতুরঙ্গ সেনা ছিল। 
তাহাদের বু মন্ততস্তী ও তুরঙ্গ ছিল। তাহাদের সঙ্গে 
যুদ্ধের নৌকাঁও অনেক ছিল । তাঁহাদের পদাতিক সৈম্ঠও 
ছিল অস্খ্য। 
গরভাণেো৮ অর্থাৎ, উপষ্টস্ত ₹ বল আরভটা - সাহস, শৌধ্য 
সংগৃহীত বা প্রাপ্তব্য শৌর্যশালী সৈন্যগণ হইতে অল্ল 
কিছুমাত্র ল্য়া এই মিলিত সামন্ত চক্রের সৈন্যগণের বিরুদ্ধে 
অগ্রসর হইলেন.। ষডগুণশাঁলী মন্ত্রিগণ তাভাকে এই রকম 
“নীতি? বা চঃসাহসী কাধ্য করিতে বার বার নিষেধ 
করিয়াছিলেন। মহীপাল তাহা শোনেন নাই। ইহাই 
হঈল '্টাচাঁর অনীতিক বা! রাজনীতিবিরদ্ধ কাঁজ। তিনি 
আরও রাজনীতিবিরদ্ধ কাঁধ্য করিয়াছিলেন । কি রকম? 
সামস্তগণের সৈন্যবগগ দেখিয়া তাহার সঙ্গের অল্প সেনা ভয় 
পাইয়া গেল । তীহাঁরা কেহ কেহ হাতের অস্ত্র ফেলিয়া দিল 
( পররন্ক” )। তাহাদের লঙ্কা চুলের বেণী খুলিয়া গেল। 
€ সৈম্থগণের মধ্যে দীর্ঘ চুল রাখা! বোধ হয় সেই আমলের 
 ফেশাঁন ছিল )। ভয়ে কেহ কেহ পলাইতে আরম্ত করিল। 


ভ্ঞান্রন্ডঞ্রঞ্ 





মহীপাল-_প্উপষ্টস্তারভটামাত্রাদীষত, 


[ ২৪শ বর্---১ম খণ্ড--১ম সংখ্য। 


স্ষি স্্থ 





স্বর্গ” -স্্্ 


এইরূপে সঙ্গের অল্প সৈম্তও দ্রুত ক্ষয় পাইতে, হাস পাইতে 
আরম্ভ করিল। এই অবস্থায় মহীপাঁলের যুদ্ধ কর! উচিত 
ছিল না। পিছনে হঠিয়! তাহার মূল সৈল্যদলের সহায়তা 
পাইতে চেষ্টা করা উচিত ছিল। গোয়ার রাজ! তাহা 
করিলেন না, সীমস্তচক্রের বল তুচ্ছ মনে করিলেন । তাহার 
ক্ষয়প্রাপ্ত ক্ষুদ্র সৈন্তদল লইয়াই বিদ্রোহী প্রজাগণকে শাসন 
করিতে অগ্রসর হইলেন। ইহাই তীহাঁর “অনীতিক” 
কার্য, দুশ্তরিত্রতা নহে । ফল যাহা হইবার তাহা হইল, 
তিনি ডূবিলেন। 
রামপাল এই সময় কোথায় ছিলেন? কোথাঁয় এই 
সংবাদ পাইয়া তিনি মনে বাথা পাইলেন? টাকাকার 
বলিয়াছেন, তিনি এই সময় কারাগারে বদ্ধ ছিলেন। কি 
ভাবে কারাগারে বদ্ধ হইলেন, পরে দেখা ঘাইবে। 
রামেতু চিত্রকূটং বিকটোপলকুট্রিমকঠোরম্‌। 
ভূমিভূতমাপতিতে তপন্থিনি মহাশয়েইসহনে ॥ ১-৩২ 
অন্ভবাদ। বিকট উপলখণ্ড মণ্ডিত কুঁটিম মর্থাৎ মেজে 
বাহার। এমন বে কঠোর ভমিগর্ভস্থ বিচিত্র কারাগার, 
তাহাতে তুঃসহ শষায় শয়ন করিয়া রামপাল তপস্থী অর্থাৎ 
অন্রকম্পাহ দশাপন্ন ভইলেন । 
মন্তব্য । রাঁমচরিতে এই শ্লোকের যে টীকা আছে 
তাহাতে “ভূমিভূত' অর্থে মহীপাল বলা আছে । মহীপাঁল 
অর্থ ধরিয়া কোন মতেই শ্লোকটির সঙ্গত অর্থ করা বাঁয় না । 
অপরভ্রান্রাধিবসতি কষ্টাগারং মহাবনং ঘোরং। 
হতবিধিবশে নবায়সকুশীলতাভেছ্যকুচজানোৌ ॥ ১-৩৩ 
টাকান্তযায়ী মম্তবাদ। হতবিধিবশে রামপাল অপর 
ভ্রাতার (স্ুরপাঁলের) সহিত ভয়জনক কারাগৃভে বাস করিতে- 
ছিলেন এবং তাহাই ত্তাহাঁদের মহা আশ্রয়স্থল (অবনং- 
রক্ষণং ) হইয়াছিল। তথায় নূতন লৌহশৃঙ্খলের বন্ধন 
কাটিয়া কাটিয়া তাহাদের শরীরে বসিয়! গিয়াছিল, জাু- 
সক্ষোচ পর্য্যস্ত তাহার করিতে পারিতেন ন!। 
মন্তব্য । ইহার পরে আর ছুইটি গ্লোকে রামপালের 
দুর্দশা বণিত আছে । এই শ্লোক দুইটিতে কোন এীতিহাঁসিক 
থবর নাই্‌। 
বিজনাবস্থানব্যহে ভূতনয়াত্রাণযুক্তদায়াদে 
বিহ্যদ্বিলাসচঞ্চল মায়ামৃগতৃষ্ণয়ান্তরিতে ॥ ১-৩৬ 
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টীকামুষায়ী অনুবাঁদ। রামপাল বিজনে নিশ্চিন্তভাবে 
অবস্থান্* করিতেছিলেন। সত্য এবং স্তাঁয় রক্ষণে নিযুক্ত 
রাজ্যের উত্তরাধিকারী মহীপাঁল বিছ্যুদ্বিলীসচঞ্চল লক্ষ্মীর 
অলীক মায়ায় অর্থাৎ রামপাল আমার লক্ষ্মী হরণ করিবে, 
এই অলীক সন্দেহের বশবর্তী হইয়া রামপাঁলকে অন্তরিত 
অর্থাৎ ভূগর্ভস্থ কারাগারে গুপ্ত করিয়া ফেলিলেন। 


মায়িধ্বনিন। শক্ষিতবিপদে। ভর্ত,ভূবিঃ প্রভৃতায়াঃ। 
নিকৃতিপ্রযুক্তিতো রক্ষিতরি কনিষ্ঠে তথাপন্নে ॥ 
১০৩৭ 

টাকানুযায়ী অন্তবাদ। মায়ী অর্থাৎ খলম্বভাঁব লোঁকের 
কানকথা শুনিয়া_যথা, “এই রামপাল ক্ষমতাশালী, 
রাজ্যের অধিকারী, সর্দমজনপ্রিয়, কাজেই মহারাজের রাজ্য 
হরণ করিবে”--এইরূপ ট্ুকলিতে বিশ্বাস করিয়া বিপদ 
আশঙ্কা করিয়া, বে কনিষ্ঠ ভ্রাতা রামপাল মহীপালের রক্ষার 
কারণ হইতে পারিত, এই প্রকাঁৰ বিপন্ন অবস্থায় পতিত 
সেই রামপালের শঠতা প্রয়োগে বধচেষ্টা মীপাঁল করিতে 
লাগিলেন । 


মাংশভুজোচ্চৈদশকেন জনকভুর্দন্ানোপধিব্রতিনা । 
দিব্যাহরয়েন সীতাবাসালংকৃতিরহারি কাস্তাস্থ্য ॥ 
১-৩৮ 


টাকান্্যায়ী আনুবাদ। এই রামপালের জনকভূমি 
কান্তিমতী বরেন্দ্রী বাহা সীতা অর্থাৎ লাঙ্গলপদ্ধতি বা চাষ 
এবং বাস অর্থাৎ জনগণের নিবাঁস দ্বারা অলঙ্কৃত ছিল-_ 
অর্থাৎ যাহা উত্তমরূপে কধিত হইত এবং যাহাতে বহু লোক 
বসবাস করিত, এমন বরেন্দ্রী-_তাহা দিব্য নামক ছলব্রতী 
দস্যু কর্তক হৃত হইল। এই দিব্য মা অর্থাৎ লক্ষ্মীর 
অংশভোগী ছিলেন। ইনি উচ্চদশাপন্ন ছিলেন অর্থাৎ 
ইহার অবস্থা খুব ভাল ছিল। 

মন্তব্য । এইখানে দিব্য সম্বন্ধীয় কথা যাহা টীকায় 
আছে তাহা এই :--“দিব্যাঁহবয়েন দিব্যনাঁয়া! দিব্বোকেন 
মাংশভৃজা লক্ষ্যা অংশং ভুঞ্জানেন ভৃত্যেনোচ্চৈর্ঘশকেন 
উচ্চৈমহতী দশা। অবস্থা যস্ত অত্যুচ্ছি তেনেত্যর্থ: দন্থ্যন শক্রণা 
তষ্ঠাবপন্নস্বাৎ অবস্থা কর্তব্যতয়া আরন্ধং কর্ম ছন্সনি ব্রতী |” 
দেখা যাইতেছে, দিব্য রাজ্যলগ্দীর অংশভোগী ছিলেন, 


ভৃত্য ছিলেন এবং উচ্চ অবস্থায় অধিরূঢ় ছিলেন । ইহাতে 
এক বুঝা যায় যে তিনি মহারাঁজার অধীনে . রাজ্য- 
খণ্ডের মালিক ছিলেন এবং তাহার অবস্থা অত্যুন্নত 
ছিল। আর ইহাঁও বুঝাইতে পারে যে তিনি রাজার 
একজন বড় কর্মচারী, কাজেই লক্ষ্মীর অংশভোগী 
ছিলেন এবং তিনি রাজ্য মধ্যে অত্যন্ত ক্ষমতাশালী 
হইয়াছিলেন । 

টাকাঁকার বলিয়াছেন, _“দন্্যনা শত্রণা তত্ভাবপন্নত্বাৎ ।” 
ইহাঁতে বুঝা যায়ঃ দিব্য আসলে রাজবংশের শত্রু ছিলেন না, 
কিন্তু ঘটনাধীনে শক্রভাব গ্রহণ করিয়াছিলেন । “উপধি- 
ব্রতী” শব্দের সোজ! অর্থ ছলনা ব্রতী । টাকাকার ব্যাথ্যা 
করিয়াছেন,-“অবশ্থাকর্তব্যতয়া আরব্ধং কর্ম ব্রতং ছস্সনি 
ব্রতী ।” অর্থাৎ অবশ্য কর্তব্যবোধে যিনি কর্ম বা ব্রত 
আরম্ভ করিয়াছিলেন এবং গোপনে অথবা আসল উদ্দেশ্য 
গোপন রাখিয়া ছল অবলম্বনপূর্বক তাহাতে যোগ 
দিয়াছিলেন। ইহার অর্থ এই প্রতিভাত হইতেছে যে-_ 
অবশ্ঠ কর্তব্যবোধে তিনি মহীপাঁলের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ ঘটাইয়া- 
ছিলেন এবং তলে তলে তাহাতে যোগ দিয়াছিলেন। যতদূর 
বুঝিতেছিঃ এই বিদ্রোহের কারণ জনপ্রিয় রামপাল ও 
স্বরপালের উপর মহীপালকৃত অত্যাচার__মহীপালের 
ছুশ্চরিত্রতা নহে । মুল এবং সম্পূর্ণ ব্যাখ্যা উপরে উদ্ধত 
করিলাম, যদি অন্ত কোন কারণ কেহ আবিষ্কার করিতে 
পারেন, দেখুন না? প্রশ্ন হইতে পারে, রামপালের উপর 
অত্যাঁচারই যদি এই বিদ্রোহের কারণ হয়, তবে বিদ্রোহ 
শেষে রামপাল রাজ! না হইয়! দিব্য রাজা হ'ন কেন? 
বোধ হইতেছে, রামপালের হিত করিবার ছলে দিব্য 
মহীপালের মৃত্যুর পরে নিজে রাজ্য অধিকার করিয়! 
বসিয়াছিলেন। তাই রামচরিতের কবির দিব্যলশ্বন্বীয় 
বিশেষণগুলিতে এত শ্লেষ। তিনি উপধিব্রতী, তিনি 
দস্যু, তিনি রাবণ যেমন সীতা হরণ করিয়াছিলেন 
তেমনি বরেন্ত্রী হরণ করিয়াছিলেন। তিনি 
নৃপতিশ্রেষ্ঠ মহীপপালকে হত্যা করিয়া রাজ্যের প্রচুর 
অংশ দখল করিয়াছিলেন। রামপাল এই জবর-দখল 
মাথা নেয়াইয়া সহা করেন নাই। তিনি অস্ত্রকলা 
দ্বারা এই মহীপালের হত্যাকারী কৈবর্ত নৃপতির স্ত্রী 
নষ্ট করিয়া ছিলেন। (১--২৯ ক্লোক) কিস্ত দিব্বোক 


নি ্ 
ঠা 
টন ্ ০0 78 ১৮5 
চি 


কিতে- তিনি জার বরেন্ত্রী উদ্ধার করিতে 

টির 
০, উত্তরবঙ্গে কৈবর্তরাঁজস্বের পরবর্তী ইতিহাসে এবং 
ভীমকে যুদ্ধে পরাজিত করিয়া রামপালের বরেন্্রী উদ্ধার 
কাহিনীতে আমাদের প্রয়োজন নাই। কৈবর্তরাজ দিব্য 
সম্বন্ধে রামচরিতে যাহা আছে তাহাই সব্যাখ্যা উদ্ধৃত 
করিলাম । এখন বঙ্গের এতিহাসিকগণ খু'জিয়া বাহির 
করুন, বিদ্রোহী সামস্তগণকর্তক বা প্রজাগণকর্তৃক দিব্যকে 
রাজ! নির্বাচনের বিবরণ ইহাতে কোথায় আছে। তিনি 
বাজ্যমধ্যে অথবা! রাজতন্ত্রে নিজের উন্নত অবস্থার জুযোগে 
ছুলে ও কৌশলে বরেন্দ্রী অধিকাঁর করিয়া বনিয়াছিলেন, 
ইহ! ছাড়া অন্য কোন সিদ্ধান্ত যদি করা সম্ভব হয়, 
তবে করুন। 

আর একটি বিষয়ের এখানে স্পষ্ট ধারণা করা আবশ্ক । 
অনেক লেখক এই বিদ্রোহকে “কেবন্ত বিদ্রোহ” আখ্যা 
দিয়াছেন, তাহা সঙ্গত নহে । ইহা প্রজাসাঁধারণের বিদ্রোহ, 
তান্তৃত সামস্তচক্রের বিদ্রোহ । কৈবর্তজাতীয় দিব্য নিজের 
উন্নত অবস্থার স্থযোগে ইহার ফলভাগী হইয়াছিলেন মাত্র । 
পরবর্তীকালে আকবরের অভিভাবকত্ব ছলে বৈরাম খা 
যেমন রাজ্যের সর্বেসর্ব। হইয়া বসিয়াছিলেন__অথবা 
মাঁরাঠা-রাঁজ্যে রাজ্যের মন্ত্রী পেশোয়াগণ যেমন রাজ্যের 
প্রক্কত রাজ। হইয়া বসিয়াছিলেন, এ যেন কতকটা তেমনি 
ব্যাপার। তবে রামপাল বরেন্জ্রী হইতে সম্পূর্ণ অধিকাঁরচ্যুত 
হুইয়াছিলেন, এই যা প্রভেদ। 
. ম্হারাঁজ দিব্য কেবর্জার্তীয় ছিলেন, রাঁমচরিতে 
পিব্যের জাঁতি সম্বন্ধে ইহা ছাড়া অন্ত কোন কথাই নাই। 
দিব্যের প্রাছুর্ভাবকাল স্ত্ীপ্টীয় একাদশ শতাব্দীর মধ্যভাগ । 
সমসাময়িক এবং এ সময়ের পূর্ববর্তী কোষধকারগণ এই 
'ঈ্ঘটির কি অর্থ বুঝিতেন, দেখা বাক্‌। 
. ».এপ্রেই আমলের বৈজয়স্ভী অতিধানে আছে :-_ 


কৈবর্তো বীবরো দাশে! নৌজীবী জালীমার্গরৌ । 
মৎস্যধানী কুবেনী স্তাদ্ধলিশন্সতস্যবেধনম্‌। 
্ ভূমিকা, শুড্রাধ্যায়। 2৭. 00616 0) 139 


কাজেই নৈজয়ন্তী মতে নৌচালনা এবং মাছধরাই কৈবর্ডের 
গান ব্যবসায় ছিল. এবং কৈবর্ত ও বীবর সঙ্গানার্থক । 


.[২8শ বরন কও ১ম সংখ 
 লময়েরই হলামুধ প্রণীত অভিধান-ররমালায় আছে : 
কৈবর্তো ধীবরো দাসো মংস্যবংধী চ জালিকঠ। . 
আনায়ঃ কথ্যতে জালং কুবেনী মৎস্যবংধনী ॥ 
0. 1১006002553, 
বৈজয়স্তী ও অভিধান-রত্রমালা__ছুই সমসাময়িক অভি- 
ধানে এক কথাই বলিতেছে। 
প্রাীনতর এবং প্রামাণ্য অভিধান অমরকোষ বলে-_ 
( বারিব্গ, ১৫শ খ্রোক ) :-- 
কৈবর্তো দাশ ধীবরো। 
কাজে কৈবর্তরাজ দিব্য যে ধীবর বা নৌজীবী জাতীয় 
ছিলেন, সেই সম্বন্ধে সন্দেহ করিবার কোন কারণই নাই । 
পুর্ব্বেই বলিয়াছি, দিনাজপুর জেলায় বালুরঘাঁট মহকুমায় 
বালুরঘাট হইতে প্রায় ১৮ মাল দক্ষিণ পশ্চিমে প্রকাণ্ড এক 
দীদি আঁছে। দীঘির মধ্যে সাধারণতঃ নাঁগকাষ্ঠ প্রোথিত 
করিয়। দীঘির অভিষেক ক্রিয়া সম্পন্ন হয়। নাগকাষ্ঠের 
পরিবর্তে এই দীঘিতে প্রকাণ্ড এক প্রস্তর স্তম্ত প্রোথিত 





মাছে। বার বাভাছুর চন্দ বলেন, এই স্তস্তের উচ্চতা ৪১ 
ফিট । ( 1100171) 17২6৬10৬৮, 10151771935. 1১, 
347) 1 এত উচ্চ প্রস্তরস্স্ত বাঙ্গালা দেশে তে। আর 


নাই-ই-গোঁটা ভাঁরতবর্ষেও বেশী নাই । বিশ্ববিখ্যাত 
অশোকের ভ্তস্ভগুলির মধ্যে দিলী-তোপ-া স্তম্ত ইহার 
অপেক্ষা মাত্র ১ ফুট ৭ ইঞ্চি বেশী উচ্চ এবং রামপুরোয়। স্তস্ত 
মাত্র ৩ ফুট ৯: ইঞ্চি বেণী উচ্চ । অশোকের অন্ত স্তম্তগুলি 
ইহার অপেক্ষা ক্ষুদ্রতর । এই দীঘির মধ্যস্থিত স্তস্তটি 
এখনও ভাল করিয়! মাপা সম্ভবপর হয় নাই, কারণ কেহুই 
এ পর্য্যন্ত ইহার চারিদিকে বীধ দিয়া জল সেচিয়া ফেলিয়া 


ইহার গোড়ার অংশ পরীক্ষা করিয়া দেখিতে চেষ্টা করেন 


নাই। করিলে ইহার গোড়ায় কোন লিপি আছে কিনা 
দেখা যাইত। এই স্তস্তের প্ররুত উচ্চতাঁও নির্ণীত হইতে 
পারিত। 

যাহা হউক, এমন প্রকাণ্ড স্স্ত ও প্রকাণ্ড দীধি যে 
সম্ভবতঃ কোন প্রবলপ্রতাঁপাদ্থিত মহারাঁজার কীর্তি তাহ 
সকলেই স্বীকার করিবেন । ১৮০৮ শ্রীষ্টাবের কাছকাঁছি 
কোন বছরে ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানী কর্তুক নিয়োজিত হুইয়! 
বুকানন সাহেব বিহার হইতে আরস্ত করিয়। আসামের 


প্রান্ত পর্যন্ত সমস্ত স্থানের জরীপ 'করিয়ার্জিলেন এবং এই: 
সকল স্থান সম্বন্ধে বিস্তৃত তথ্য সংগ্রহ করিয়াছিলেন। এই 
বিরাট' জরীপের আংশিক বিবরণ 11571 সাহেব 
[85051001001 নাম দিয়া তিন খণ্ডে প্রকাশিত 
করিয়াছেন্জ। উহার দ্বিতীয় খণ্ডের ৬৬৬ পষ্ঠায় এই দীঘির 
নিম্নক্ূপ বিবরণ আছে :-_ 

“]0%/2105 076 0010175556 ০২0610105 01 05 
01৮15109015 19171501 101011) ৮1101 925 958 
10120 10/ 015 1১211016176 161১0 080 10108) 
177৬০ 00106811060 40 01 509 13107185 01 12170 2110 
১ 5810 10 108৮010০591) 0015 107 2৮: ]31015017 1২912, 


ড/19 11550 90000 7 (17005200 ১581589,10 


15 0226 15 ৪. 560176-1311121-£ 


রায় বাহাছুর চন্দকৃত “গোৌড়রাজমা'লা” গ্রন্থে এই স্তস্তের 
একখানি ছবি আছে । ছবির পরিচয়ে নীচে লেখা হইয়াছে 
_-কৈবর্ত-রাজের প্রতিষ্ঠা স্তম্ভ ।” গৌড়রাজমালার 
ভূমিকায় অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় মহাশয় লিখিয়াছিলেন__ 
“বরেন্দ্রমগুলের এই ক্ষণস্থায়ী প্রজা-বিদ্রোহের একটি চিরস্থায়ী 


কীতিস্তস্ত এখনও সমুক্পতশিরে সগৌরবে দণ্ডায়মান 
রহিয়াছে ।” এই স্তস্তটিকে লক্ষ্য করিয়াই এই কথাগুলি 
লিখিত হইয়াছে সন্দেত নাই। বায় বাহাদুর চন্দও 
লিখিয়াছেন :_ 


“15860 111, ঠ9106)5 [01021019105 50555 
[60 076 16005110191 01 01510311171 25 5. [001)00- 
10171 0 1)1৮2 [007 06108115601 070 01010 2174 
0110 24009110170 ৮111856- 0 8199511) 1২৪৬ 19101) 


1935, 1১, 347 ). কাঁজেই দেখা যাইতেছে মৈত্রেয় মহাশয়ের 
মতে এই দীঘি ও স্তস্ত কৈবর্তরাজ দিব্যের কীন্তি। সওয়া-শ; 
বছর আগে লোকে ইহাকে যে ধীবর রাজার কীন্তি বলিয়া 
জানিত, ইহাতে মৈত্রেয় মহাশয়ের অন্গমান সমধিতই 
হইতেছে । 

'অধুন! ছালিক কৈবর্তগণ মহারাজ দিব্যকে নিজেদের 
জাতীয় বলিয়া দাবী করিয়া দুই বৎসর যাবৎ তাহার 
অভিষেক-শ্বতি-উৎসব করিতেছেন। ভালই করিতেছেন, 
কিন্তু উপরের বিচার মতে দেখা যায়, দিব্য জালিক জাতীয় 
ছিলেন এবং জাঁলিক' কৈবর্ডগণেরও এই উৎসবে যোগ 
দেওয়া উচিত। কৈবর্তগণ বাজালার হিন্দুসমাজের প্রধানতম 
মেরুদণ্ড । এখনও দেশে প্রবাদ প্রচলিত আছে যে হালিক-_ 


জালিক ভেদ করিয়া হালি অবাক বং ধিক 
জন-অচল করিয়া এই বাঙ্গালী জাতির মেরুদণ্ড শ্বরগ বিরাট 
কৈবর্ভ জাতির মধ্যে ক্ষয় ও ভেদের . বিষ ঢুকাইয়া ছিলেন 
_কর্ণাট দেশ হইতে আগত বিদেশী সেনবংঈয় রাজ! বলার 
সেন। বল্লাল সেন অমনি ভেদের বিষ ঢুকাইয়া আক্ষণ 
কায়স্থ ও বৈদ্যসমাজে সমান মর্ধ্যাদীর পরিবারসমূহের মধ্যে 
নিতান্ত জবরদন্ডি করিয়া কাহাকেও কুলীন করিয়া 
কাঁহাকেও হীনতর করিয়া-__বাঙ্গালার প্রবলপ্রতাপ ব্রাহ্মণ, 
কায়স্থ ও বৈদ্য-সমাঁজকে একেবারে পদানত নির্ধীর্য করিয়া 
নিজের মুষ্টিগত করিয়াছিলেন। সেই মিঠা-বিষে সমাজ 
আজিও জর্জরিত--আজিও আমাদের মধ্যে নিতাস্ত 
নিরর্থক ভেদের আর অন্ত নাই। আমার স্পষ্ট বোধগম্য 
হয়, বল্লাল সেন অমনি একটা চাল চালিয়৷ এই প্রব্াপ্রতাপ 
কৈবর্ত জাতির মধ্যে গৃহবিবাদের বিষ ঢুকাইয়। তাহাদিগকে 
আয়ত্তে রাখিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন-_কাঁরণ কৈবর্তরাজ 
দিব্যকর্তৃক বরেক্জ্রী অধিকার বল্লালের পিতা বিজয় সেনের 
জীবনকালেই ঘটিয়াছিল এবং মিলিত কৈবর্ত জাতির 
ক্ষমতা কত; বল্লাল তাহা জানিতেন এবং উহাকে ভয় 
করিতেন । সওয়াশ' বছর আগে বুকানন সাহেব লিখিয়! 
গিয়াছেন :_ 

[32118] 50111251560. 016 15109155509 00 
[20] 01 1১016 1717005-12850010 10017] 
1. 785. 

৪[3202.056) 11) 12102810555 515 01019 18156 
00101761501 01190116510) 139119] 5০105 


[:856611) 1170$2 111, 05520. 


অর্ধ শতাব্দী পূর্বে (১৮৮৩ শ্বীঃ) ডাক্তার জেম্স্‌ 
ওয়াইজ. সাহেব তাহার অমূল্য পুস্তক “171055 817৫ 
085055 ০ [:8505117 73917581” মুদ্রিত করিয়াছিলেন । 
এই পুস্তক অত্যন্ত দুশ্রাপ্য-_রিজলি সাহেবের [71১৩8 
8170 08969 01 1361062] এই ওয়াইজ সাহেবের পুস্তককে 
ভিত্তি করিয়াই লিখিত। ওয়াইজ তাহার পুস্তকে 
লিখিয়াছেন,_ 74 

[1] 136115919 9051105 07575 925 2 0০৬10] 
0195 ০821150 16৮20৮11010 13201815910 24691 


5215 £81950 60 176 5806 01 79075 00189+ 
৮. 298. 


৬০ 


১৯১২ সাঙ্গে প্রকাশিত দিনাজপুর গেজেটিয়রে ই 
সাহেব লিখিয়াছেন :-_- 


“7176 1[011001191 9০০01980101) 01 0715 (1517 
৪166) 08505 21006915 91161058119 6০ 18৮5 09217 
9515115১006 07151785109 20290001760 210 12 
10178010001) 005৮ 1,010 2 5০০9৫ 199516101) 21000105 
05 ০0101৮26015. 040. 

বল্লাল সেনের এই বিষম ভেদনীতি বৌদ্ধশাস্ত্রকারগণের 
নিকট হইতে সাহায্য পাইয়াছিল। মাছ মারাটাকে 
তাহারা বিষম অপরাধ বলিয়া গণ্য করিতেন এবং 
মত্স্যঘাতী কৈবর্তগণের কোনদিনই উদ্ধার নাই, তাহারা 
এই ব্যবস্থা প্রণয়ন করিলেন।* মতস্তঘাতী কৈবর্তগণকে; 
পৈত্রিক ব্যবসায় একেবারে পরিত্যাগ না করিলে, বৌদ্ধ- 
ধর্মের আশ্রয় দেওয়া পর্য্স্ত নিষেধ হইয়া গেল। এই 
অত্যাচারের ফল কি হইয়াছে সওয়া শ"' বছর আগের 
বুকাঁননের বিবরণ হইতেই তাহা৷ দেখুন :_- 

৮175 15250965০01 191015105 1155 002 13917 
02510555215 0151090 1000 (০0 0155565 ; 0172 0170 
০৪1160. [61095 008 00016520105 076 0100170 
15951105006 ৮01515100£ 11151)05 0005 900615 
215 55176110701) 2120 ৮/10110061795117515117070015175 
00617172015 01 71965551010) 178৮০ 61)01151% 
০6০0185 10119%/515 ০1 11 0175,017595 ১০ 076৯ 
1691) 00912551555 01501750685 2 58505 2170 ৮*111 
[700 686 006 1106 1015108190 105 21790116£ 1 051010. 

[55566117 10019- 1115 1725589 


এই বিচিত্র নামে-মাত্র-মুসলমান জালিক কেবট জাতি 
সম্বন্ধে বুকানন স্থানাস্তরেও লিখিয়াছেন :__ 


পাপী শশী সপ শ্পিশাপ্পীল্ল। িশাপিস্পপি গা শি শী শশী শীট 





+%. ০2550690026 01005 06 020015, ৮7111, 01) 20002131 
০1 05617 5৬11 06005, 911 1010 056 10565015611. 139 061- 
(011201775 £0900 ০1055 12106156107 06 05556 ৮৮111 196 15164560. 
8০ 006 10170512170 08৩ ঠ5159110)0910, 150 05010 21015100 
চ৪৪০০০5, ]15061) 0০0 66 12 270. 0560 0১৩ 9৬০ 
(0201022001061)05, 60 006 6770. 01 07517 11555, 501] 069 
০20190005 15169550 012 02617 5105.” 39 001)96150958,/5 
797519155. 

21805150609 06510 20815, 1792000, 
| 187০, 7১, 183. 


+ বৌদ্ধ “আদি কর্ণাবিধি” নামক বৌদ্ধাচার পদ্ধতির শ্রস্থ। 
মহামছোপাধ্যায় ৮হরপ্রসাদ শাস্ত্রী কর্তৃক সংগৃহীত এবং প্রাচ্যবিদ্তা- 
মহার্ণব শ্রীদুক্ত নগেন্রনাথ বনু প্রণীত 'রাজস্ কাও” নামক গ্রস্থের ১৯৩ 
পৃষ্ঠার পাদটাকায় উষ্কত। 


ভ্ঞান্্্ভন্মষ্দ্ 


[ ২৪শ বর্---১ম খণ্ড--১ম সংখ 


24৯ 0805 01 75186110717 51015171055 9590 
০০1/৮৪1৮5এ 0০ 0115 (11051100 ) 910 50111905105 
17 [011 10106 0119 0০9০0107206 072 ০2,505 5 270 
25 08017719615) 12510175152) 01101) 101 1176517122175 
৮10) 00061 7 05151775.৮ | 

[25617 10012, 111, 05 517, 
ইহা হইল রঙ্গপুর জেলার অবস্থা । আসামেও কেবট 
জাতির অবস্থা একই প্রকারের :_ 

পা £89921)) 0100 15৬2১1122 561021205 
170 (৬০ 520055 672 1708179৬17০ 2815 ০0010 
৬৪,015 ৬/01৯1011)09110 11151010297 121652 01 
251)91177911 (09110957110 079 051756501 1101200102- 
017150). (10101050105 48550010515 262), 
13001071701) 16001051113 60110057900 0170 076 
165525177৮০ 10000102  1৬1011)21001002702975 11) 
[২2170100115 15702119 5051056) 06 19800০215৬2 


1185 19650017715 0179 09119৬৮0175 0 10106 12797] 


51891)1 142101), 
৬৬15০+5 €]111965 2100 0:75055 01 15950510 

1১. 219. 

দেখা ঘাইতেছে, ডাঃ আমবেদকার নূতন কিছু করিতে- 
ছেন নাঃ ঢাকায় কেবটগণ বহু পূর্বেই ঠাহাকে পথ প্রদর্শন 
করিয়াছে । কিন্ত জাতের মায়া সহজে যায় না, তাই 
রঙ্গপুর ও আসামের লাখ ছুলাথ কেবট মাঁজও নানে মাত্র 
মুসলমান আজও তাহারা মুসলমানের ছোয়া খায় নাঃ 
মেয়ের কপালে সিন্দর দেয়, হিন্দু দেবদেবীর পূজা করে__ 
সমস্ত রকম হিন্দু আচার মানিয়া চলে। তবু ইহাদের দুঃখ 
বুঝিবাঁর দরদী আজও হিন্দুসমাজে মিলিল না । 

যে জালিকগণের কতক এইরূপে সমাজের অত্যাচারে 
যেন রাগ করিয়াই হিন্দুসমাঁজ হইতে বাহির হইয়া নাঁমে 
মাত্র মুসলমান হইয়া রহিয়াছে, কতক শিখধন্দে যোগ 
দিয়াছে-__ওয়াইজ সাহেব অর্ধশতাব্দী পূর্ব্বে তাহাদের 
কিরূপ উচ্ছ্বসিত প্রশংসা করিয়া গিয়াছেন দেখুন £_ 


“11 13217591) 010 951)01095059 216 1007591059- 


13017521.5 


015 007 50510501)) 261৮5 2100 11705106179 
109211175.00105 21550 65210010195 0 13217691]1 
[1/271)900 975 19500 ৪1270160109 2700 07611 


709500121 120159 9569107151 011955 2০০85101760 


১৯:০4 ৪0100134 ৯০০০ম[ছ[ন 50545775461 $,-81১51455 51055512958 985৮3 
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2৯ | ৫১১ 


০০ 


আমাঢ়__১৩৪৩ ]" 


0০ 070 1591910 2170 60610067209 . 10171010275 01 
078 00৬/1৭.৯ 
[11055 270 0585695 0£ 12250911 13011051, 7, 282, 
বল্লালসেন যে বিষবৃক্ষ রোপণ করিয়াছিলেন-_ 
প্রবল প্রতাপশালী বিরাট কৈবর্ত সমাজকে ভাগ করিয়া ছুর্ব্বল 
করিবার জন্ঠ যে ফাদ পাতিয়াছিলেন, গত ৩০।৪০ বছরের 
মধ্যে তাহা নবপুষম্পিত হইয়া উঠিতেছে, চাষী কৈবর্তগণ ইচ্ছা 
করিয়া আবার সেই ফাঁদে ভাল করিয়া জড়াইতেছেন। 
মাহিষ্ত নাম ধারণ করিয়া তাহারা জাপিক কৈবর্তগণ 
হইতে একেবারে ভিন্ন হইয়া যাইবার প্রবল চেষ্টা করিতেছেন । 
আমার কথ চাষী কৈবর্তগণের অনেকেরই রুচিকর হইবে 
না, জানি । কিন্তু এমন ছুই একটি চিস্তাণীল লোকও কি 


০নীক্রাতুন্বি 


স্ পন্থা বড --স্হাান্যাগ স্থাপনা পাপ আস” স্্ন্শ -্হচান্ -স্হা্যল ব্যালে 24 সমস্য স্পা গাল 


ডো 





কৈবর্ত সমাঁজে পাঁওয়! যাইবে না, বাহীরা বিক্বাটি কৈবর্ভ- 


'সমাজের প্রকৃত হিত ক্ষুদ্র দলাদলির উর্ধে উঠিয়া নিরীক্ষণ 


করিতে পারেন? তাহাদিগকে আমি বলিতে চাহি, বল্লাল- 
সেনের পূর্বে কৈবর্ভ সমাঁজে হালিক জালিক ভেদ ছিল না, 
বল্গাল সেন রাজনৈতিক উদ্দেশ্যে 1015106 2170 [২019 
1011০ অনুসারে কৈবর্তসমাজে এই ভেদনীতির প্রবর্তন 
করেন । চাঁষী কৈবন্ত সমাজ নিজেদের উন্নতি করিতেছেন 
ভাবিয়া আজ ৩০1৪০ বছর যাবৎ যে মাহিস্ত আন্দোপন 
অবলম্বন করিয়াছেন, তাহা আত্মহত্যার নামান্তর মাত্র । 

ধতিহাঁসিক তাহার কর্তক্ক শেষ করিল-_এইবাধ 
যাহাঁর ইচ্ছা, যত ইচ্ছা তাহাকে গালি দিন, সে আর কথাটি 
কহিবে না । 


নৌকাডুৰি 


শ্রীশৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায় 


মাঠারো-উনিশ বছরের ছেলেঃ ম্যাটি কুলেশন পাশ করিয়া 
আই-এ পড়িতেছিলঃ কয়েকদিনের জরেই হঠাৎ একদিন 
মরিয়া গেল। চিরদিন বাঁচিয়া থাকিবার জন্য কেহ আঁসে 
নাই জানি, আমাদেরও একদিন মরিতে হইবে তাহাঁও সত্য, 
কিন্ত নিতান্ত কাঁচা বয়সে এমন করিয়া মা-বাঁপের চোঁখের 
স্থমুখে+ হে ভগবান, কাহাঁকেও তুমি মারিয়ো না । 

কাহাঁকেও কিছু বলিবার নাই, কাহারও বিরুদ্ধে এভ- 
টুকু অভিযোগ করিবার নাই ! 

যে রহিবাঁর সে-ই মাত্র পশ্চাতে পড়িয়৷ রহিল । আমর! 


আবার নুতন গ্রেশনে বদলি হইয়া চলিয়া গেলাম। রেলের 
চাকরি । ছু*দিন বসিয়া বসিয়া কীদিবারও অবসর 
পাইলাম না। 


এখন রহিল মাত্র আমার তিন বৎসরের কন্তা টুচু। 
সাদ! ধপধপে গায়ের রংঃ কালো কাঁলো৷ চলচলে ছুটি চোঁখ, 
কৌক্ড়ানো একমাঁথা থোলেো! থোলো৷ চুল, যেমন গড়ন 
তাহার, তেম্নি সুন্দরী ! নিজের মেয়ে বলিয়! বাড়াইয়া 
বলি নাই। টুহ্ছকে আমার যে দেখিয়াছে ৫দ-ই ভাঙগ 
বাসিয়াছে। 

তিন বছরের ছোট্ট এই মেয়েটই এখন আমাদের 


একমাত্র অবলগ্ধন হইস্স! দাঁড়াইল। তাহাকে যেন আমরা 
আরও বেশি করিয়। ভাঁলবাসিয়! ফেলিলাম | 


র্যাঞ্চ লাইনের ছোট একটি জংসন-ছ্টেশনে আঁসিয়াছি। 

ছু'বৎসর হইতে চলিল, বদলির নোটিশ এখনও পাই 
নাই। তিন বৎসরের টুন এখন পাঁচ বৎসরের হইয়াছে । 

চারিদিকে শাল মহুয়া আর পলাশের জঙ্গল ; তাহাঁরই 
মাঝখানে আমাদের এই পিয়ারম্ুটি জংসন। জায়গাটি 
চমৎকার । সারাদিনে ও রাত্রে মাত্র ছ'থানি ট্রেণ জন 
দশ-বারো ওঠে, জন দ্শ-বাঁরো নামে । তবে বছরের ফে- 
সময়টায় শালের জঙ্গলে গাছ কাটা স্থৃকু হয়--দুর দূরান্তের 
কাঠের ব্যাপারীর। সেই সময় ক্রমাগত আসা-যাওয়া করিতে 
থকে এবং শুধু তাঁহাদেরইঞ্জন্য মাস চার-পাঁচ ধরিয়া 
জায়গাট। বেশ সহুগরম হুইয়া ওঠে । তাহার পর আবার 
ষে-কে সেই! আবাঁর সেই বসিয়। বসিয়। সময় কাটানে ! 
আবার সেই টুনুর সঙ্গে থেলা ! আবার সেই রাঙা-রাঞ্জ 
পলাশের ফুলে টুর আঁচল ভর্তি করিয়া দেওয়া! 

এখানে আসিয়া টুন তাহার একটি সঙ্গী পাইয়াছে। 


০ 


চি সঃ 





গুদামবাবু পরাশরের কন্ঠা পাচী তাহার সমবয়সী । সেই 
তাহার খেলার সাথী । 


দক্ষিণদিকের জঙ্গলটা! পার হইলেই পিয়ারনুটি গ্রাম। 
প্রতি রবিবাঁর সেখানে হাট বসে। 

ছোটবাবুকে ষ্টেশনে বসাইয়া দিয়া কিছু তরি-তরকারি 
কিনিবার জন্য নিজেই সেদিন হাটে গিয়াছিলাম। টুন 
আমার সঙ্গ ছাড়িল না। বলিল, “বাবা, আমও যাঁব। 

জঙ্গল পাঁর হইয়া এতটা পথ হাটাইর৷ টুম্কে লইয়া 
যাইবার ইচ্ছা আমার ছিল না, কিন্তু পাচীর মত একটি 
পুতুল হাট হইতে আজ লে কিনিয়! আনিবে," ইহাই ছিল 
তাহার বাষনা । 

বলিলাম, “আমি কিনে আনবো, তুমি পাকো।, 

কিন্ত কিছুতেই সে থাকিবে না । পুতুল সে নিজ্জে পছন্দ 
করিয়া কিনিয়া আঁনিবে। 

ষ্েশনের একজন খালাসীকে সঙ্গে লইলাম। টুন্ত চলিল 
তাঁহার কোলে চড়িয়া । 


পাঁচ পয়সা দামের একটি পুতুল ! তাহাই পাইয়৷ টুঙ্ছর 
সেকিআনন্দ! 

মার-কাছে গিয়া বলিলঃ “এই ছ্চাঁখো মা, আমার মেয়ে 
ছ্যাথো !” 

“কই দেখি! বলিয়া মা তাহাঁর পুভুলটিকে একবার 
নাড়িয়া-চাড়িয়া থুরাইয়-ফিরাইয়া৷ দেখিল? তাহার পর আদর 
ক্রিয়। চুমা! খাইয়। হাসিতে হাসিতে বলিল, “বাঃ, বেশ 
খুকুমণি হয়েছে এটি বুঝি তোমার মেয়ে? 

ঘাড় নড়িয়। মাথার চুল ছুলাইয়। খুব খানিকটা হাসিয়। 
টু বলিল, স্ঠ্য। মা আমার খুকুমণি 1 
ষ্্যাগা, আমাঁদের তাহলে কে হচ্ছে? নাতনী, না?” 
বুঝিলাম প্রশ্নটা গৃহিনী আমাকেই করিয়াছে । 
বলিলাম, হ্যা, আমাদের নাত্নী হ'লো । 
টুর না বলিল, “সেই কখন্‌ খেয়েছিস্‌ মা, আয় চারটি 
খাবি আয় ” 
টু বলিল, “বারে, আমার খুকুমণি খাবে না? 


[ ২৪ বর্ধ-_১ম খঙ---১ম সংখা? 


এই বলিয়া সে নিজে খাইবার আগে তাঁহার পদে 
- খাইতে বসাইল। ৃ 





পরদিন দেখিলাম, আমাঁদের সেই পাঁচ বছরের টুন 
রীতিমত মা হইয়া বসিয়াছে। 

যখনই দেখিতে পাই, দেখি-টুছ তাহার মেয়ে লইয়া 
ব্স্ত। কখনও দেখি পুতুলটিকে সে কোলে লইয়! নাচিয়া 
নাঁচিয়৷ ঘুম পাঁড়াইতেছেঃ কখনও দেখি তাহাকে কোলে 
শোয়াইয়া হুধ খাঁওয়াইতেছে, কখনও দেখি ভালবাসিতেছে, 
কখনও বা শাঁসন করিতেছে । 

সেদিন অম্নি খুকুমণিকে সে তিরস্কার করিতেছিল, 
কাছে গিয়া জিজ্ঞাসা করিলাম, “ওকে এত বকছে! কেন ম৷ 
টু, কি করেছে কি? 

টু্গ বলিল, “তুমি চুপ কর বাবা, তুমি চুপ কর! আদর 
দিয়ে দিয়ে মেয়ের আমার মাথাটি তুমি থেলে।”_-বলিয়াই 
খুকুমণিকে এক চড় !--“খালি-খালি কাপছে, খালি-খালি 
কাদছে ! দুধ খাবে ন।--কিচ্ছু না, রাম্তায় খেল! করতে গিয়ে 
গায়ে এক-গা ধূলে৷ মেথেছে গ্যাখো না! আমি আর পারি 
ন। বাপু মরণ হয় ত" বাঁচি! 

জোরে জোরে ছাসিবাঁর উপায় নাই। জোরে জোরে 
হাঁসিলে টু্গ হয়ত” অগ্রস্তত হইয়া পড়িবে । ভাবিলাম 
কথাগুলা টুর মাকে একবার শোনাই | কিন্তু হাসির শবে 
মুখ তুলিয়া তাকাইতেই দেখি, ব্ান্নাঘরের জানালার পাঁশে 
দাড়াইয়া মা তাহার ভাসিতেছে। 

বলিলাম, £শুনেছ ? থেটে খেটে মেয়ে তোমার ছাঁয়রাঁণ 
ছয়ে গেল যে! 

. টুচুর মা বলিল, “হবে না? অত বড় ধিঙ্গি মেয়ে, কাল 


রাঁভিরে বিছানায় মুতেছে।” 
ভাঁবিলাম__কথাঁটা বল! তাহার উচিত হয় নাই। টুন 
হয়ত লজ্জা পাইবে । কিন্তু দেখিলাম, লল্জ। সে পাইল না। 


এখন সে মা হইরাছে। মায়ের আবার লজ্জা কিসে? 
গুনিলাম, সেই কথাটারই জের টানিয়! টু্গ বলিতেছে, “যাই 
আবার কীথা-বিছানা সব রোনা,য়ে শুকোতে দিই গে!” 


কয়েকদিন পরে; টুহুর থুকুমণির কণা! এরকনুকদ তুলিয়াই 


আোবা১৩৪৩, 


শিয়াছিলাম, হঠাৎ এ সকালে পু আসিয়া আমাকে 
নিষস্ত্রণ করিয়া গেল। বলিল, বাবা, কাল তোমার 
নেমস্তরল |” 

“কিসের নিমন্ত্রণ গো! ?, 

গম্ভীরভাবে টুন বলিল, “কাল আমার মেয়ের বিয়ে 

“সেকি গো? কোথায় বিয়ে? 

'টুম্ত বলিল, “পাঁচীর ছেলের সঙ্গে ।” 

কিন্ত ইহারই মধ্যে মেয়ের তাহার বিবাহের বয়স হইল 
কেমন করিয়া বুঝিলাম না। জিজ্ঞাসা করিলাম, “মেয়ে 
তোমার ক'বছরের হলো টুহ্ন? 

টু ঠিক হিসাব রাঁখিয়াছে। বলিল, “ষোলে! বছরের 
মেয়ে, কাল সতেরোয় পড়বে ।” 

বয়সের রহস্যটা এতক্ষণে বুঝিতে পারিলাম। কাঁরণ 
একদিনে যে তাহার এক বৎসর হয় সে কথা আমার জান! 
ছিল না। 

সারাটা দিন দেখিলাম, টুহ্নর আর বিশ্রীম নাই । কাল 
যাহার কন্যার বিবাহ, "সাজ তাহার বিশ্রীমই-বা থাকে 
কেমন করিয়া ! 

টুম্থ ঘন-ঘন পাঁচীদের বাড়ী যাঁওয়া-আসা করিতে 
লাগিল । 

টুর মেয়ে_-মার পাচীর ছেলে। 

বৈকাঁলে দেখিলাম, বৌএর গায়েহলুদের তত্ব লইয়া 





পাঁচী নিজেই আমলিয়াছে। হলুদে-ছোঁপানে! ছুটি ছোট. 


ছোট ন্তাক্ড়া, কয়েকটি পলাশের ফুল, ছুটি বাতাসা_-আর 
একমুঠা চিনি ! 

পরদিন বিবাহ। 

বর লইয়া সকালে পাচী নিজেই আসিল । দেখিলাম, 
রাংতার টোপর আর হলুদ্ররঙের কাপড় পরাইয়া পুতুলাটকে 
তাহারা বর সাজাইয়াছে। টুহগর কন্তাও সাঁজিয়াছে 
চমৎকার । 

সারাদিন ধরিয়া তাহাদের বিবাহের উৎসব চলিল। 
বরের মা আর কনের মা--এই দুস্জন ছাড়া আর লোক 
ন্ই। না থাক, তাঁহীর। একাই একস; । 

বরের মা পাটী সন্ধ্যায় বাড়ী যাইবার সময় কনের মা 
টু্নকে বলিয়া গেল, *দেখে! ভাই বেয়ান্, কাঁল সকালেই 
দেয়ে-জামাইকে পাঠিয়ে দিও ফেন। 


০৮০৬৬, 
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বান দেবো | টা মেয়ে আমার ছেলেমাহ্য 
ভাই, বেশি দিন রেখে! না।, 


টুহ্ছর কন্ঠার বিবাহ চুকিয়। গেছে । আজ তাহার 
থুকুমণির শ্বশুরবাড়ী যাইবার দিন । : 
কিন্তু বিধাতা বাদ সাধিলেন। কাঁল রান্তি.হইতে 
আকাশে মেঘ করিয়াছিল, ঘন ঘন বিদ্যুৎ চস্কাইতেছিল, 
গুড় গুড়, করিয়া মেঘ ভাঁকিতেছিল, সকালে চারিদিক 
অন্ধকার করিয়া ঝম্‌ ঝম্‌ শবে বাদল নামিল। ৃ 
বলিলাম, "আজ আর তোমার মেয়ের শ্বশুরবাড়ী গিয়ে 
কাঁজ নেই টুন । 
টুন্ও বোধ করি সেই ভাবনার ভাবিতেছিল । অবিরাম 
বৃষ্টিধারার দিকে তাকাইয়।শুধমুখে সে চুপ করিয়া বসিয়া রহিল। 
বৈকাঁলের দিকে বৃষ্টি একটুখানি ধরিল বটে, কিন্ত 
আকাশের মেঘ তথনও কাটে নাই। 
ছুটিতে ছুটিতে পাচী আসিল আমাদের বাড়ী। টুম্র 
কাছে গিয়। মুখ ঝাম্টা দিয় বলিল, “মেয়ে জানাই এখনও 
গেল না কেন শুনি ? 
টু বলিল, “কেমন করে পাঠাই বল ত*? বৃষ্টি হচ্ছে ষে! 
পাঁচী বলিল, “হোক্‌ না বৃষ্টি! নৌকো করে পাঠালেই 
পারতে! 
সে কথাও সত্য । নৌকার কথ টুন্থুর মনে ছিল না।, 
পাহাঁড়-জঙ্গলের গড়ানে জল পাছে আমাদের কোয়াটারে 
আসিয়! ঢুকে, সেই জন্য আমাদের কোয়ার্টারের সুমুখে 
জঙ্গলের পাশ দিয়। প্রকাণ্ড একটা নালা ' কাটিয়া দেওয়। 
হইয়াছে । সেই নালা এখন জলে ভর্তি । বর্ধার দিনে এই 
নালার নদীতে কতদিন তাহার কচু ও পলাশ পাঁতীর 
নৌক! ভাসাইয়৷ খেলা করিয়াছে । 
কথাটা এতক্ষণে টুর মনে পড়িল । বলিল, হ্যা! ভাই, 
ঠিক বলেছ। যাঁও তুমি--তোমাদের ঘাটে গিয়ে দাঁড়াওগে 
যাও আমি পাঠাচ্ছি মেয়ে-জামাইু।, 
পাঁচী চলিয়া গেল। টুম্ু ছুটিয়া আসিয়া আমাক্কে 
ধরিয়। বিল ।-__কাঁগজের.একটি বড নৌক। তি সবতিয। 
দিতে হইবে, পাতীর নৌকায় কাঁজ চলিবে না: ২. 
স্টেশনের পুরানো খাতা ছাড়িয়া দিলাম একটি 
চমংকার নৌকা তৈরী করিয়া । 


 স্ডবন্ত্ডঅশ্র 
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বৃষ্টির জল তখন মাটির নাঁলাঁব ছু,কান1 বহিয়া ছু ছু 
করিয়া ছুটিয়া চলিয়াছে। নৌকার উপর মেয়ে-জামাইকে 
চড়াইয়৷ সজলচক্ষে টুন তাহাঁর কাগজের নৌকা সেই জলের 
উপর ভাসাইয়া দিল। 

চীতকাঁর করিয়া বলিল, “পাঠিয়েছি বেয়ান্‌ !, 

ওদিক হইতে পাঁচীর জবাব আসিল, “বেশ ), 

হেপ্লিয়া ছুলিয়া নৌক। চলিল পাচীদের বাড়ীর দিকে । 

জলভরা চোখে একদৃষ্টে সেইদিক পানে তাঁকাইয়া 
খালের কিনারে টুন দাড়াইয়াছিল। কিন্ত অৃষ্ট বড় মন্দ, 
নৌকা! তখনও পাচীদের দরজায় গিয়া পৌছে নাই, এমন 
সময় ঝম্‌ ঝম্‌ করিয়া বৃষ্ট নাঁমিল। 

নামুক্‌ বৃষ্টি, মেয়ে-জামাই যাহার মাঝ-দরিয়ায়__বৃষ্টির 
দিকে মন দিতে গেলে তাহার চলে না। টু্গ সেইখানে দাঁড়াইয়া 
দীড়াইয়াই ভিজিতেছিল, তাঁহাঁর মা তাহাঁকে দেখিতে পাইয়া 
হাত ধরিয়া চড় চড় করিয়া টানিয়া আনিল। 

কিন্তু বাড়ীতে আসিয়াও তাহার মন পড়িয়া রহিল 
সেইখানে ৷ চুরন্ত বৃষ্টি থামেও না ছাই! বাহিরের দিকে 
তাঁকাইয়া টুন্চ বলিতে লাগিল, “ভে ভগবান? ভে মা কালী, হে 
ম] দুগ.গা? বৃষ্টিটা থামাও ! একটি বারের জন্য বৃষ্টি থামীও ! 

বৃষ্টি থামিল অনেকক্ষণ পরে । ইচাঁরই জন্য ট্রন্ঠ অপেক্ষা 
করিতেছিল । ছুটিয়াসে তাড়াতাড়ি বাহিরে গিয়া ঠাড়াইল। 

ওদিকে পাচীও আসিল ছুটিতে ছুটিতে । 

“নৌকো ধরেছ ভাই ?, 

পাচী ঘাড় নাঁড়িয়া বলিল, “না ।, 

টুঙ্গর দুচোখ বাহিয়া দর্‌ দর্‌ করিয়া জল গড়াইয়া 
আসিল । দু+জনেই ছুটিয়া গেল খালের ধারে। কিন্ব 
কোথায় নৌকা? বৃষ্টির মাঝে হঠাৎ কোথায় নৌকাডুবি 
হইয়া গিয়াছে, নৌকাও নাই, বরও নাই, কনেও নাই! 

কাঁদিতে কাদিতে পাচী তাঁহার বাড়ী ফিরিয়া গেল। 
কিন্তু টুম্থর কানন! কিছুতেই আর থামে না! মেয়ের শোকে 
সে তখন পাগল হইয়! গেছে । 

সন্ধ্যায় বাড়ী ফিরিয়া! তাঁহাদের এই বিপদের বার্তা 
শুনিলাম। টু্গর মা বলিল, “কান্না ওর কিছুতেই আঁমি 
থামাতে পারছি নাঃ তুমি এসে! | 

টুঙ্গর কাছে গিয়া তাহাকে অনেক করিয়া বুঝাইলাঁম। 


বঙ্গিলাম, 4কেদো না টুন, চুপ কর। আসছে রবিবারের 
হাটে আবার একট! ভাল মেয়ে তোমার কিনে দেবো ।, 


কিন্ত না, টুম্মুর সেই মেয়েই চাই ! 

পুর! আঠারোটি দিন ধরিয়া যে-মেয়েকে সে তাহার 
মাতৃক্সেহ দিয়! লালন করিয়াছে ভাল বাসিয়াছে' তিরস্কার 
করিয়াছে, বিবাহ দিয়াছে, সে-মেয়েকে কিছুতেই সে 
ভুলিতে পারিল না। - 

থাকে থাকে আর ফুলিয়া ফুলিয়া কাদিয়া কাদিয়া 
ওঠে ! 

আমি বুঝাইলাম, তাহার মা কত বুঝাইল--“ওর 
চেয়ে অনেক ভাল মেয়ে তোমার এনে দেবো টুন, কেঁদে 
না, চুপ কর । 

কিন্ধ কানা তাঁহার কিছুতেই থামাইতে পারিলাম না। 

নালার জল হু হু করিয়! ছুটিয়া চলিয়াছে। কোথায় 
যে তাহার! ভাসিয়া গিয়াছে কে জানে! রবিবারের হাট 
ছাড়া সে রকম পুতুল আর পাইবারও উপায় নাই । ওদিকে 
পাচী কি করিতেছে জানি না। বনানীপ্রান্ত অন্ধকার 
করিয়া আবার ঝম্‌ ঝম্‌ করিয়! বৃষ্টি নামিয়াছে। ঘন ঘন 
বিদ্যুৎ চমকাইতেছেঃ মেঘ ডাকিতেছে। এই দুর্যোগের 
ভয় দেখাইয়া অনেক কষ্টে ট্রকে আমার কোলের উপর 
ঘুম পাঁড়াইয়াছি। কিন্ত ঘুমের ঘোরে এখনও সে মাঝে- 
মাঝে ফুলিয়! ফুলিয়া উঠিতেছে। 

আঠারো দিনের স্নেহে-বত্বে মাষ-করা মেয়ে! হায় 
হায় আঠারো বছরের স্নেহে-বত্ধে মান্ষ করা ছেলে 
আমাদের হারাইয়া গেছে! টুম্ঘর সেই অশ্রম্রান সুন্দর 
মুখখানির পানে তাকাইয়া তাকাইয়া সেই কথাই 
ভাবিতেছি। ভাবিতেছি_আঠারো দিনের মেয়েটিকে 
পাঁচ বছরের টু মাজ কিছুতেই ভুলিতে পাঁরিতেছে না, 
কিস্ আমাদের এই পাঁচ বছরের বুকের রক্ত দিয়া মান্গুষকরা 
টুম্চ যদি ছুঃখদিনের ঝড়ে-বাদলে হঠাৎ কোনোদিন তাহার 
পুতুলের মতই হারাইয়া যায় ত” আমরা তাহাঁকে ভূলিব 
কেমন করিয়া ! 

গুড় গুড় করিয়া মেঘ ডাকিয়া! উঠিল। 

টুম্থকে তাড়াতাড়ি বুকের উপর চাঁপিয়! ধরিলাঁম। হে 
ভগবান !-_ আমারও চোখ ছুইটা তখন জলে ভরিয়া 
আসিয়াছে। 

বাহিরে অবিশ্রান্ত বর্ষণের বিরাম নাই। সে বুষ্টি সহজে 
থামিবে বলিয়াও মনে হইল না। 





উর্ধাশ। 
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ভ্রীদিলীপকুমার রায় 
মিশ্র কীঞ্তন-_ত্রিতালী ও একতালা ( তাঁলফের ) 
মাগো 
এসো 'অন্ধ তুফাঁনে উষানন্দ সমা__ 
ঝলি, পুণ্য বিহানে নিশারণ্য অমা। 
এসো! জীবনে 
রূপ- দীপনে-_ 
ছবি- ছন্দিতা, স্ন্দরী, তিলোত্তমা ! 
এসো বিদ্রোহী টক্কারে শিখাতে নতি-_ 
কৰি, মন্দির-বঙ্কারে দীনতা-ত্রতী ৷ 
ফুল- ঝরা-ভয়, 
মধু- পরাজয়-__ 
থর দাহ যত-_বরাভয়ে শমিয়ো সতী ! 
এসো! যুগ-ঘুম-নাঁশ| মরি, আলো- চেতনা !__ 
ঝরি? ঝলক-দুরাঁশা--পরিমল-মেলনা । 
তব মলয়ে 
এসো প্রণয়ে-_ 
হিম- বন্ধ টুটিয়া__দলি” কালে! বেদন1 । 
রহে জড়িমা-তৃপ্তি-বুকে মুগ্ধ হৃদি : 
করে৷ নীলিমা-দীক্ষা-সুথে মুক্ত-শ্রীতি | 
ছায়া বাসন। 
মায়া- আসনা-- 


হোক প্রেম-মুচ্ছনা-মণি-দীপ্ত গীতি । 
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উট ২ শরম ধ৩--১ম বংখ্যা 
চিলি স্পা পালা পা স্লস্ “সা সিটি ৪. , 
কথা শু.সুর-_দিলীপক্ষার | শ্বরলিপি-_প্রীমনতী সাহানা দেবী 
ত্রিতাল 


11, ১. 7 | ৩ 
গ! গমা | মা পাপা পা | পা পাপা পধা | পমাধা পাপা । পম! পা ধগাণমা | 
এ সো অ ন্‌ ধ তু ফানেউ ষা নন্দ স মা - এ সো 


৩ ৮. শাঁ ৩ 
গমপা ধনসণ না ধা | পা প। পা পধা | পমা ধা পা পধা| পমা পা গা মা 
অন্‌ -  ধ তু ফা নে উ ষা ন ন্‌ দ স মা - ঝ লি 


মি চে 


র্‌ ৩ ॥ 


৯ 4 
রা মামা মা | গা রগা রসা সা | সা রা পা মা | গা - গা মা] 
পু নন বি হা নে নি শা র ন্‌ ন অ মা - য দি 


০ রি  ঁ ৩ ৮ 
মাপা পাপা | পা-ধনা | পনাধন। ধপা 71 | ৮7 সাসাণ | নারাসপসা। 
»ঝ ন্‌ ঝা তু ফা ন্আসে এ সো মা - - - নি শা বনে ত বৰ 


১ 4 ৩ ্ 
না খনা ধ্পান্ধা | গালা গধা- | পাপা | পানাধা সণ | নসনধা না সণ | 


উ ষা হাসি হেসো মা- - - এ সো জীব নে - -. - কন প 

রঃ ্ রা ্র রি র্ট 7 

ধানা র- | সরণসর্নানারা | গা রানা | রাশাসাধা | নাপানাধা | 
দীপ নে- - - ছবি ছ নন্দিতা স্থু নদ রী তিলোত, ত 


রঃ প ঢু রন পু ২ পার টু ৫ ্ € ২ সি 
না-সাসা| নারাসাণনা | সা দনান্ধা ধপা] দ্দবাপাসা- | শাগানুঠসারা | 
মা- ছ বি থানি হোয়ে ব রা ভ য়ে এ সোমা - -. ২ এ সে 


জ ১ শন ৩ ৩ 51 
গাপগাপাধ | সশএনা ধনা | পাধাদণাধা | পাশা পাধা | স-াসাসরণ | 
বি দ্দ্রোহী ট উকা রে শিখা তেন তি - ক রি মন্দির 


৯ সি ০] 0 টব 
নাসা না ধন্প | পাণদা পাগমা | পাশাপাধা।| ধানা পাশ] | 71-পান। | 
ঝড় কারে দী নত ব্রর তী - ফু ল ঝরা ভয় -- ম ধু 


7 রা রা রি গা গা ্ টি রর ১, টে ৪৮ শু. রন 
ধাসানারা | শাশসামা | গারণনার্গা | রাসাধারা | সানা পার 
পরা জয় --খ রর দাহয তত ব রা ভয়ে শমিয়োস 
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ক পা পাপ টার বর উস উস “শট ব্রা কা 





রি ৮ হি? রা টি পি ও ড় টা ্ .. ৩. রি ৃ 
স. না স| ধনা সর গরগঠসনা। | স৭- অর্খস1| সা] সর্গ। র৭ রণ | সণ ধস? ধা পা] 
তী-এ সো মা - - এ - - ফল ফুল পরা জয়ে বরা! 


৩ রঃ ৮ াঁ ৩ 9 
পা ধপা গামা | পাশগাপা | পা ধাধা না | সনাধপা ধানা | ধপা - পা পসা | 
ভ য়েধীরে মা - এসো অভয় প্র ণ য় তীরে মা- তু লি 
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পশ্চিমের যাত্রী 


শ্রীহবনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 
ভিয়েনা * 


ভিয়েনায় আমাদের ট্রেন পৌছতে, কতকগুলি ভারতীয় 
যুবককে ষ্টেশনে দেখা গেল। এদের মধ্যে একজন ছিলেন 
আমার পূর্বপরিচিত-স্যর শ্রীযুক্ত যছুনাথ সরকার 
মহাশয়ের ভ্রাতুষ্পুত্র শ্রীমান অমিয়নাথ সরকার-ইনি 
ইতালিতে শিক্ষালাভের জন্য যান, অর্থশাস্ত্রে শিক্ষা সম্পূর্ণ 
করে একটি ইতালীয় আপিসে কাজ করছিলেন; ইতালি 
আর ইউরোপের মন্ত দেশের ভারতীয় ছাত্রদের সভা- 
সমিতি প্রভৃতিতে বিশেষ উৎসাহী ছিলেন, ইংলাগ্ডের বাইরে 
ইউরোপের ভারতীয় ছাঁত্রমহলে কর্মশক্তি আঁর সংঘশক্তির 
উদ্বোধনে ইনি বিশেষ চেষ্টিত ভরেছিলেন; এঁকে দেখে 
খুব আনন্দ হঠল। স্নেহাম্পদ শ্রীমান অমিষ তখন ভিয়েনাতে 
বেড়াতে এসেছিলেন । ডাক্তার পি-এন্‌ কাট্যার ব'লে উত্তর 
ভারতের বোধ হয় কনোজের-__মধধিবাপী একজন ভদ্র 
লোকের সঙ্গে দেখা হ'ল। ভিয়েনায় ইনি ডাক্তারী শিখ ছেন, 
স্থানীয় ভারতীয়-পরিষদের সম্পাদক,_-এর নাঁম ঠিকানা 
পেয়ে আগেই এ'কে আমি চিঠি দিমেছিলুম, ভেনিসে এর 
চিঠির জৰাবও পাই-__ইনিও ষ্টেশনে রয়েছেন দেখলুম । 
স্থরেন্র সিংহ বলে উত্তর ভারতের আর একজন ডাক্তার, 


'আর তা ছাড়া আরও দু”তিন জন ভারতীয় । ভিয়েনা 
ষ্টেশনে এতগুলি ভারতীয় এসেছিলেন, শ্রীযুক্ত জবাঁহরলাল 


নেহরূর পত্বী কমল! দেবী চিকিৎসার্থ ভিয়েনায় আস্ছেন 
শুনে তীকে নিয়ে বাবার জন্য । আমাদের এই ট্রেনেই 
সরাসরি তাঁরা ভেনিস থেকে আসছেন অন্রমাঁন করেঃ 
তির অপেক্ষায় তারা ষ্টেশনে সমবেত হয়েছিলেন । 


আমাদের কাঁছ থেকে যখন শুন্লেন যে ত্রিয়েন্ত বন্দরে 
কমল! দেবী আর সকার চিকিৎসক ডাক্তার অটল নেমেছেন, 
সেখান থেকেই ট্রেনে ক'রে ভিয়েনায় আসছেন, আর 
সে ট্রেনের আসবার মধ ঘণ্টা দেরী আছে, তখন তাঁরা 
আমাদের ট্যাক্সীতে তুলে দিয়ে, কুলীদের ঝঞ্াট থেকে 
'আঁমাঁদের বাঁচিয়ে, হোটেল ্য জ্'ণাস ঝুলে এক হোঁটেলে 
আমাদের পাঠিয়ে দিলেন,-আঁর নিজের নেহব-পত্রীর 
জন্য ্েশনেই রয়ে গেলেন । 

১৪০৫ 13711111091 শ্যাদ্বানহফত বা দক্ষিণ. ছেঁশন 
থেকে শহরের একেবারে মধ্যখানে 30100617110 “শট্ন্‌ 
বি, বান্তার মামাদের ভোটেল। মোটর ক'রে ছুটে যেতে 
দেহে প্রথম দর্শনে, ভিয়েনার রাস্তার সৌধসমৃদ্ধি আর 
ভিরেনাঁর চত্বরের যু সোন্দর্যে চিত্ত আকৃষ্ট হ'ল। 
অনেকটা পারিসের মতন; বড় বড় বিরাট মাকাঁরের 
সব ইনার, মার বাগানে, রাস্তার ধারে অজন্র সুন্দর 
সুন্দর ব্রর্গ 'আার পাথরের মুষ্টি । সরকারী বাড়ীগুলি 
এমন ভাবে তৈরী করা হ'যেছে ঘাঁতে দর্শনমীত্রই তাঁদের 
সৌধম্য আর গাস্তীষ্য দর্শকের চোখে ফটে উঠে। তবে 
পারিসের তুলনায় মনে হচ্ছিল এই জরমান জাতির 
হখতের কাঁজে সৌকুমার্যের চেয়ে শক্তির ব্যঞ্জনাই একটু 
বেশী। বড় বড় প্রাসাদ--রেনেস1স যুগের বাস্তরীতি, 
গ্রীক আর গণিক রীতির অষ্টাদশ শতকের ও উনবিংশ 

তকের অনুরুতিময় বাস্তরীতি ; পাথরের অণবা বাঁলীর 
কাঁজ করা ইটের বাড়ী_ হাওয়া বৃষ্টি আর রোদ্,রে কালো 


্ কলিকা ঠা নিবি অধ্যাপক কী ঈনীতিকুমার চটোপাধ্ায় বিগত ১৯৩৭ সলের জুন, ঈুলাই, আগষ্ট মসে বিল।ত ভ্রমণ 


করিক্লা আসিয়াছিলেন ৮ জুলাই মাসে ধ্বনিতস্থবিষয়ক দ্বিতীয় আন্তর্জাতিক সম্মেলনের ভারতীয় বিভ।গের সভ।পতি-রাপে আমন্ত্রিত হওয়ায়, 
কলিকাতা বিশবিদ্ভালয় কর্তৃক উক্ত সন্মেললে তাহাকে গতিনিধি-স্বরূপ পাঠালো হয় । ইতিপূর্বে তের বৎসর আগে হ্থনীতিবাবু বিলাতে-- 
লগ্খনে, পারিসে ও অন্যত্র- তিন বৎসর ছাত্র হিসাবে ঘাপন করেন। ইউরোপের আধুনিক সামাজিক ও মংস্কৃতিমূলক পরিস্থিতি তিনি বিশেষ 
মনোষে!গের সহিত অনুশীলন করেন এবং তাহার অভিজ্ঞতা ও অভিমত প্রব্ভরকারে তিনি প্রকাশিত করিতেছেন। প্রথম কয়েকটী প্রবন্ধ 


পত্রিকান্তরে প্রকাশিত হইয়াছে । 


--সম্পাদক, 'ভারতবপ' | 


, আষাঢ়--১৩৪৩ ] 


হ'য়ে গিয়েছে; কিন্তু রেখাস্থষমায় অপূর্ব সুন্দর । অনেক 
বাড়ীর সদর দরজার ছুধারে একটা একটা ক'রে ছুটা, 
কোথাও বা ছুটী দুটা ক'রে চারটা 4085 বা! 0877800 
অর্থাৎ স্তস্তঘুত্তি--বিরাঁট বিশাল-কাঁয় স্ফীতপেশী শ্শ্রমাঁন 
পুরুষ, কিংব! দীর্ঘকায় পুষ্টদেহা নারী, অতি মানব আঁরুতির 
দানব বা দেবতার মতন বড় বড় বাড়ীর ছাঁতের ভার মাথায় 
নিয়ে দাড়িয়ে রয়েছে । পথে যেতে যেতে ভিয়েনার বিখ্যাত 
অপেরা-হাউসের সুন্দর প্রাসাদটা বায়ে পণ্ড়ল; আর তার 





সশ্িমেসন্্র আজ্রী 


€' 


আমার সঙ্গে হোটেল্-ছ্য-ক্রাস্তেই উঠলেন; আর নাগ- 
পুরের ডাক্তার চোলকর গেলেন একটি 1১905101 পাঁসিজতে। 
এই পাসি্গুলি কম দামের হোঁটেল বিশেষ-_ভদ্রগৃহস্থ 
বাড়ীতে 1557106 ৪৪৪৪ হ'য়ে থাকার মতন এখানকার 
ব্যবস্থা । হোটেল-্ ফ্রাস্এ পৌছে সেখানে একটি 
ইংরেজী সাইনবোর্ড লট্কানো! দেখলুম__1170311791) 
85500180017 0£ 091)058] 120109) আর চীন! আর 
জরমান ভাষায় আর একটী সাইনবোর্ড, তা থেকে জানা 


[১ সা 
1৮০ 


রঃ পা 
১1১. এ ৯ রি টির বেরেরানান হক 
সাজ. ৮. সা ) দনপি4 মী 24 রিল 
পি হল 8 ল এস টিজাহিল 

শুনিনি এল তপন রর 


রোৎহাউস” বা পৌরজনসভাগৃত 


পরে এল একটা বিরাট প্রাসাঁদ-_সরু রাস্তার ধারে কাল্চে 
রডের বাড়ী, সামনে একটু খোল! জায়গা তার ধারে 
ফটক, ফটকের পাঁশে বিরাট আকারে চারটা মুন্তি-ুপ্ত 
হাতে গদ! নিয়ে গ্রীক বীর হেরাক্রেস গ্রীক পুরাণ বণিত 
ুদ্ধময় ছুদ্ধর্য কার্যাবলী ক”রছেন- হমুর্তিগুলিতে প্রচণ্ড শক্তির 
সমাবেশ নাটুকে ভাবে প্রকটিত। 

আসাম থেকে আগত সহযাত্রী চলিহা ও দত্ত মহাঁশয়ছয় 


গেল, সেই হোটেলটা প্র অঞ্চলের চীনা ছাত্রদেরও 
কেন্ত্র। চীনারা সাইনবোর্ডে চীনা অক্ষর ব্যবহার ক'রে 
তাদের জাতীয়তা বজায় বেখেছে। ভারতীয়দের 
সাইনবোর্ডে কেবল ইংরিজি, ভারতীয় ভাষার কোনও 
সম্পর্ক নেই। একটা ভারতীয় ভাবার কিছু লেখা 
থাক উচিত ছিল-_তা দেবনাগরীতেই হোক বা 
রোৌমানেই হোক; সাইনবোর্ড__কতকটা ০৩০০:০০৮৩ ব৷ 


২২ 


অলঙ্করণের ব্যাপার; এরূপ স্থলে দেবনাগরীই প্রশস্ততর 
হয়। 

যাক, ঘরটর ঠিক ক'রে নেওয়া গেল। হোটেলটী খুব 
দাঁনী নয়, কিন্তু ব্যবস্থা ভাল। প্রত্যেক ঘরের দরজায় দুই 
প্রস্থ কপাট, ঠাণ্ডা আর গোলমাল আটকাবার জন্ত। 
ঘরে দেওয়ালে আটা হাত মুখ ধোঁবার জায়গা, ঠাণ্ডা আর 
গরম দু রকমের জলের কল সমেত । আপসবাবপত্রও ভদ্র | 


ঘরের ভাড়া, প্রতিদিন সাত শিলিউ--পঁচিশ বা ছাব্বিশ 


ভ্াব্পভলহ্ 





[ ২৪শ বর্ষ-_-১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা! 


মহাশয়দের সঙ্গে একটু গল্প করতে করতে, ডাক্তার 
কাট্যার প্রমুখ সকলে হোটেলে এসে আমাদের খবর নিলেন । 
এদের সকলকাঁর সৌজন্য বাস্তবিকই হৃদয়গ্রাহী হ'ল। এরা 
নেহনূ-পত্বীকে তাঁর চিকিৎসার উপযোগী বাসায় তুলে দিয়ে 
তবে ফিরলেন । 

শ্রীযুক্ত সুভাষ্ন্দ্র বস্ত্র ভিয়েনায় চিকিৎসার জগ্ 
অবস্থান করছিলেন জানা ছিল। তার খবর নিলুম, 
শুন্লুম তাঁর একটা অস্ত্রোপচার হয়ে গিয়েছে তিনি 


তি ১৯1 


৬ 27. এ. ১ ্ নি 
9৮৮৪ এ 


বিশ্ববিদ্যালয় সম্মুথে ফন্-লীবেন্বর্গ, স্থতিস্তস্ত 


অস্ট্য়ান শিলিঙে এক পাউও্__-মামাঁদের টাঁক! চারেক 
আন্দাজ। বিলে বত টাক! হবে, তার শতকরা দশ ভাগ 
চাকর-বাঁকরদের বক্ণী্শের জন্য বেণী ক'রে ধ'রে নেবে__এই 
হচ্ছে এখানকার হোটেলের দস্তর। খাঁওয়ার খরচ পৃথক্‌; 
ইচ্ছা হয়, হোটেলের লাঁগাঁও রেন্তোর"! আছে, সেখানে থাও 
থাবার পরে নগদ দাম দাও (বা সই দা পরে বিলের 
লঙ্গে যোগ ক'রে দেবে ) )_ ইচ্ছা! হয়, বাইরে যেখানে খুশী 
'খাঁও। হোটেলে ঘর ঠিকঠাক ক'রে নিয়ে, দত্ত ও চলিহা 


সবেমাত্র হাসপাতাল থেকে বেরিয়েছেন। বহ্পূর্বেষ 
ছাত্রাবস্থায় লগ্ডনে তাঁর সঙ্গে আলাপ হ'য়েছিল, তখন তিনি 
সিভিল সাতিসের জন্য পরীক্ষা দিচ্ছিলেন । তার সঙ্গে 
এবারও অবসশ্ত ভিয়েনাতে সাক্ষাৎ হ"য়েছিল। 

এইবারে একটু শহর বেড়াতে হবে, মধ্যাহণাহার সেরে 
নিতে হবে। সঙ্গে দত্ত ও চলিহা মহাঁশয়দ্ধয় আছেন--আমরা 
হোটেলের পোর্টারের কাছে খোঁজ ক'রে একটা নিরামিষ 
রেস্তোরায় গিয়ে উঠুলুম, আমাদের হোটেলের পাশের এক 


| আধা ১৩৪৩] 
বড় বাঁস্তার উপর ছিল । আহার্্য নানা প্রকারের । আমর! 
যা বেছে নিয়ে খেলুম তা কিন্তু বিশেষ মুখরোচক বোধ হ'ল 
না। খালি এদের কফীটা লাগল চমতকার । ইউরোপের 
বিভিন্ন দ্ন্শের রান্নার মধ্যে বোঁধ হয় কেবল ইতালি আর 
ফ্রান্সের রান্নাতেই ভারতীয় কুচি তৃপ্ত হ'তে পারে । 

তার পরে ইচ্ছামত শহর বেড়াতে বেরুলুম । কোনও 
শহরের সঙ্গে পরিচিত হবাঁর একমাত্র প্রকৃষ্ট উপায়--“সব 
দেখবো এই মতলব নিয়ে সকালে আর বিকালে কথন 
কোঁথায় যাবে৷ সব ঠিক ক'রে নিয়ে, পেশাদারী ভবঘুরের! 
যেভাবে ঘোরে” আবার এরা দলবদ্ধ হ'য়ে বেরোন, সঙ্গে 
গাইড ব! পাণ্ডা নিয়ে-_সে ভাবে ঘোর! নয়; এভাবে শহর 
দেখা আমার পোবায় ন1 আমি হাতে শহরের এক নক্ঝা 
আর পকেটে একখানা গাইড-বুক এই নিয়ে যেদিকে ছুচোঁখ 
যায় সেই ভাবে বেবিয়ে পড়ি, থুরে ফিরে যা কিছু নজরে 
আসে দেখি-__তা বাড়ীই হোক্‌, আর সংগ্রহশালাই হোঁক, 
আর নগরের নরনারীর প্রবহমান জীবনলীলাই হোকৃ। 
এইন্ভাবে ঘুরে ঘুরে ভিয়েনা শহরের কিছুটা, মায় শহর- 
তলীতে শ্োন্ব্রন প্রাসাদ আর বাগান, আর কোবেন্তসু 
পাহাড় আট দিনে দেখে নিই। একটা দিনে আবার 
ভিয়েনার বাইরে ম্যোডপিং আর বাঁদেন অঞ্চলের বনস্থলীও 
একটু ঘুরে আসি । 

ভিয়েনা শহরের কেন্দ্র হচ্ছে শহরের মধ্যের একটি অংশ, 
তার তিন দিক বেড়ে 1২11 এবিও১ এই নামদুক্ত একটি 
প্রশস্ত সুনর রাস্তা, আর উত্তর-পূর্বব দিকে দানুব নদীর 
একটি খাল । এই রাস্তাটি ১০1০০171২15 1২76 001 
12 ০0৬০1010217 ( এই অংশের পুরাতন নাম ছিল 
17121702011 0২115) 13010 1১105 091১0011102, 





[70171716761 1100) 501009160২1 ও ১৪০০7 
[২11৮-_-এই কয় অংশে বিভক্ত । এই রিউ-সড়ক আর 
দানুবের থাল-_এরই মধ্যে ভিয্নেনাঁর প্রাচীনতম অংশ; 
শহরের প্রাচীনতম গির্জা, রাঁজপ্রাসাঁদ, ভিয়েনার গৌরব ও 
ইউরোপীয় সঙ্গীতের অন্যতম ীঠস্থান অপেরা-হাঁউিস, প্রভৃতি 
অনেক প্রধান প্রধান বাড়ী আর বাগিচা এই অংশেই । এ 
ছাড়াঃ রিউ.-সড়কের লাগাঁও বা তার খুবই কাছে-পিঠে, 
ভিয়েনার 1২70:45 গ্রাৎ-হাউন্‌্, বা মিউনিসিপাল 
আপিস, অস্টি.য়া দেশের পার্লামেন্ট, ভিয়েনার বিশ্ববিদ্তাঁলয়, 





রগ. 








প্রধান আদালত, বড় বড় কয়টী মিউজিয়ম বা সংগ্রহশালা. 
এক একটী ক'রে বিরাট প্রাসাদ হাশ্রয় ক'রে আছে। 
রিও. সড়কের খানিকটা অংশের সমন্ধে বল! হয়েছে যে 
রাস্তাটা যেন ভিয়েনার বাস্ত-শিল্পের একটি প্রদর্শনীক্ষেত্র | 
ভিয়েনার মিউনিসিপাল আপিস আধুনিক কালের 
গথিক রীতিতে তৈরী; ভিয়েনা পার্লামেণ্ট-বাড়ীর সাগনেটা 
শুদ্ধ গ্রীক রীতিতে প্রস্তত, বড় বড় করিহ্থিয়ান ছাদের 





আখথেনা দেবী” ফোয়ারা 


মাথাওয়ালা সব থাঁম ; প্লামেণ্টের সামনে একটি ফোয়ারা, 
তাতে নানা অন্ত মুদ্তি পরিবেষ্টিত গ্রীক দেবী আথেনার এক 
অতি সুন্দর বৃহদাকার মুত্তি আছে;_স্থির প্রসঙ্গনেত্রে 
শিল্প, জ্ঞান ও শৌর্যের অধিষ্ঠাত্রী এই কুমারী দের 
দণ্ায়মানা, মন্তকে কিরীট, বাম হত্তে বিরাট ভগ, দক্ষিণ 
হত্ডে গোলকের উপরে বিরাজমান! বিজয়মাল্যহত্তে পন্দবুক্ধ 


ক 


'বিজ্রয়া দেবীর ক্ষুদ্র মৃত্তি। গ্রীক দেবতারা এক আশ্চর্য্য 
স্বন্দর কল্পলোকের অধিবাসী, গ্রীক জাতির অসাধারণ, 
লোকোত্তর কল্পনার স্থাষ্টি ; ইউরোপীয় ও অন্যদেশীয় সভ্য ও 
শিক্ষিত চিত্তকে এই দেবতাদের মনোহর ও মহীয়সী কল্পনা 
এখনে! স্বপ্রাবিষ্ট করে রেখেছে । রিও. সড়কের এক অংশে 
একদিকে পার্লামেণ্ট, অন্যদিকে বিশ্ববিগ্ঠালয়; আর এক 

ংশে, রাস্তার একধারে বিরাট রাঁজবাঁটা। এখন রাজ 
নাই, এই প্রাসাঁদকে অংশতঃ নৃতত্ববিষয়ক সংগ্রহশালায় 
পরিণত করা হ'যেছে। আর এই প্রাসাদের সামনেই 
অপর দ্দিকে ছুইটী বিরাঁট মিউজিয়ম, মিউজিয়ম বাড়ী দুইটির 





অন্টি যার পালামেন্ট গৃহ 


মাঝে অস্টিয়ার বিখ্যাত সাম্রাজ্জী নরিরা-তেরেসার মন্ডি। 
অধিকাংশ বাড়ী “বারক্‌ রীতিতে তৈরী । 


শিল্প সংগ্রহশালা ও নৃতববিষয়ক সংগ্রহশালা ভাল 
কবে দেখা গেল। শেষোক্ত সংগ্রহশাপার পরিচালকদের 
সঙ্গে পরিচয় হওয়ার ফলে, এদের একজন আমার সব 
খু'টিয়ে দেখালেন । নিঞ্জো শিল্পের কতকগুলি চমৎকার 
জিনিস-_বেনিনের ব্রঞ্জ মৃষ্টি-এখানে আছে। শিল্প 
সংগ্রহশালার মিসরীর ও গ্রীক ভাঙ্কধ্যের কতক- 
গুলি বিশ্ববিখত নিদর্শনের সঙ্গে এবার চাক্ষুষ পরিচয় 
হল। 

বিশ্ববিদ্যালয়ের একটি ইনুদী-জাতীয়া 'অস্ট্.য়ান ছাত্রীর 


ভান ভল্রশ্ব 


[ ২৪শ বর্ষ-_-১ম খণ্ডঁ_-১ম সংখ্যা 


সঙ্গে পরিচয় হয়, ইংরেজী ভাষাতত্ব, প্রাচীন ইংরেজী প্রভৃতি 
বিষয় পণ্ড়ছে, ডক্টরেট পরীক্ষার জন্য তৈরী হ,চ্ছে। এই 
ছাঁত্রীটি বিশ্ববিদ্যালয় দেখাতে আমায় নিয়ে গেল, ছুই চার 
জন অধ্যাপকের সঙ্গে আমার আলাপ করিয়ে দিলে। এর 
কাছে ইহুদীদের অবস্থা সম্বন্ধে অনেক কথা শোনা গেল । 
ইহুদীদের অবস্থা এখন মধ্য ইউরোপে কোনও দেশে 
সুবিধার নয়। : 

বিশ্ববিদ্যালয়ের ভিতরে যাকে তাঁকে প্রবেশ করতে 
দেওয়া হয় না । দরজার গোড়ায় দরওয়ানে আটকায়, কার্ড 
দেখিয়ে ছাত্র-ছাত্রীদের ঢুকতে হয় । আমার কাঁলো৷ রঙ. যেতে 
দেখে, মার আমার পথপ্রদর্শক ছাঁত্রীটির 


কৈফিয়ৎ শুনে) আমাকে দিলে । 
বিরাট ইমারত । বড় বড় বারান্দা, 


উচু উঠ মন্ত মস্ত সব ঘর। প্রাসাদের 
উপবুক্ত সিড়ি, প্রশস্ত সব আঙগিনা। 
বিভিন্ন বিভাগের 
আলোচনা গৃহ ; ছাত্রদের বিআম বা 
বিশ্রশ্ত।লাপের জনক ঘর ; বড় বড় সব 
15010110-1 00) 17) বা বাখ্াপক 
প্রকোষ্ট। বিরাট গ্রন্থগৃহ,-তার 
প্রসারই বা কি,আর শাঙ্কষ্যে মলঙ্গরণে 
রচীন নম্বর প্র্তরে তার শোভ।ই ঝ| 
কি; ছাঁগদের বমে অপ্যনন করার 
জন্য চমত্কার সব পাঠগৃগ । খিদ্যা- 
মন্দিরের প্রশ্র্য আর জাঁকজমক দেখে, 
আমাদের বিশ্ব'বদ্যালয়ের দারভাঁঙ্গী বিল্ডিং এর পুরাতন 
অন্ধকারমর অগ্রশস্ত পাঠগৃহের কথা ন্মরণ ক”রে, এখানকার 
ছাত্রদের সৌভাগ্য দেখে মনে ঈর্ধ্যা হ'ল । আবার সঙ্গে 
সঙ্গেএ চিন্তাও এল_ _কোথার এরা? মার কোথায় আমরা ! 
এদের স্বাধীন জীবনের সর্বাঙ্গীন স্থথ-স্থবিধার মধ্যে বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের এ-সবের সুবিধাও তো থাকৃবে। | 

কিন্ত 110 11) 605 1065 অর্থাৎ “দুপ্ধকলসে গোঁময়- 
বিন্দুঃও আছে । ছেলে-মেয়ের! বারান্দায় চলাফের! করছে । 
সবাই ধাঁধি বার ক্লাশে যচ্ছে--বেশ একটা চটপ+টে ভাব, 
ফুর্ঠির ভাঁবও খুব। কিন্ত প্রত্যেক লম্বা লম্বা! বারান্দায়, 
আর আঙ্গিনায়, দু'চার জন ক'রে সাস্ত্ী বন্দুক নিয়ে ঘুরছে । 


০17111127 বা 
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প্রাচীন হিন্দুযুগেঃ বাঙলাদেশে ত্রাঙ্ষণ- পণ্ডিতদের রাজারা জরমাঁনদের মধ্যেও ইছুদী-বিদ্বেষ বাড়ছে। ছাত্র-ছাত্রী অর্থাৎ 
যখন গ্রাম দান করতেন, তখন তাত্পটে গ্রামের চৌহদ্দী তরুণ-তরুণীদের মধ্যে এই ইহুদী-বিদ্বেষটা বিশেষ প্রবল | 
ইত্যাদির বর্ণনার সঙ্গে সঙ্গে এই আশ্বাস-বাক্য থাকৃত, যে অন্ট্যয়ার লোকসংখ্যার মধ্যে মাত্র শতকরা দু'জন নাকি 
ইহুদী; কিন্তু সংখ্যার কম হলেও, 
বুদ্ধিতে সঙ্ঘশক্তিতে কৌশলে এর! সব 
বিষয়ে জরমানদের, অর্থাৎ খ্রীষ্টান 
জরমানদের পিছনে ফেলে যাচ্ছে। যত 
উচ্চশিক্ষা-লভ্য ব্যবসায়ে ইহুদীদের 
প্রাধান্ত ; সরকারী চাকুরীতে তাঁদের 
সংখার অন্তপাঁতে ঢের বেণী ইহুদী 
কাজ কর্ছে ; ব্যাঙ্কের কাজ, কতক- 
গুলি বুদ্ধিজীবী ব্যবসায় ইহুদীদের 
একচেটে | শ্রীষ্টান জরমানবা মার এটা 
পছন্দ করছে না। তারপরে, শ্বীষ্ঠান 
জরদানদেব বিশ্বাস, ইহুদীরা জরমাঁন- 
ভাষা হ'লেও, তাদের মনোভাব জরমান 
ন্য”-তাঁরা জরমান জাতীরতাবোপের 
পরিপন্থী, তাঁরা “জরমানিকতা”র 
প্রাণিতত্ব সম্বন্ধীয় সংগ্রহশীল। বিপোঁধী-তারা হচ্ছে আন্তর্জাতি- 
গ্রাম “অ-চট-ভট-প্রবেশ” হবে_ রাজার 
সেপাই (চট) বা চাকর (ভট) 
গায়ে ঢুকে উৎপাত করবে না। বিশ্ব 
বিদ্যালয়ের মধ্যে পাহাঁরাওয়ালা বা 
সেপাইয়ের হল্লা__ এটা এখনকার মত 
তখনও সকলের অরুচিকর ছিল। 
সরম্বতীর নিকেতন “অ-চট-ভট প্রবেশ” 
হওয়া উচিত। ভিয়েনাঁর বিশ্ববিশ্রুত 
বিশ্ববিদ্যালয়েও  20100951911010 ০01 
[0000 56007 কোথায় হবে-_-এখানে 
সেপাই কেন? ইহুদী ছাত্রীটী বল্লেন, 
ছাত্রদের মধ্যে মারামারি হয়, তাই 
সরকার থেকে সেপাই মোতায়েন করা | 
হয়েছে, যাঁতে ছেলেমেয়েরা বিশ্ব ০ ূ 
বিদ্যালয়ের ভিতরে দাগ ফেলাদ না করে। অপেরা ঝা রাষ্ট্রীয় সঙ্গীতশালা 
তারপরে সব শুনে বুঝ্লুম, মারামারির “মারিটা আর কতাবাদী। এইজন্য, এবং অর্থনৈতিক নানা কারণের জন্ত, 
হয় না, মারটাই হয়। হিটলারের জরমানির মত, অস্টি য়ায় জরমানর! ইহুদীদের সন্দেহের চোঁখে দেখতে আরম্ভ করে) 








০ থা 


৫৬ . ভ্ডানান্ডন্বন্্ [২৪শ বর্ধ--১ম-ধশ--১ম বংখ্যা 

















এখন ক্রমে সে সন্দেহ ভীষণ বিদ্বেষে পরিণত হ'য়েছে। বু খাঁটি জরমান, অর্থাৎ ইছণী সারা নয়, এমন ছেলেমেমের। সভা. 
পুরুষ ধ'রে জরমানি বা অসটিয়াঁয় বাস করলেও, এদের সমিতিতে ইহুদীদের সঙ্গে আর মেশে না । ভার! একটু জোর 
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আর জরসাঁন বলে স্বীকার ক'রে বিচিতে ০০০০০ নি 
মস পারার : ০ কটি ৯ তু লগ বাব লি ১১৭ 
চাইছে না। বিশ্ববিগ্ঠালয়ে এইরূপ 2০:০১ 


মনোভাব খুবই প্রকট। শ্রীষ্টান 

ছেলের! ইহুদী ছাত্রদের মারপিট 1715: | মা 
প্রায় করে__তারা ইভ্দী দোঁকাঁন- রি. ূ , 8 . ০ ২২৪ 3 নিত 854 
পাট করবে, সুদে টাঁকা ধার দেব, 
তারা কেন বিশ্ববিদ্ালয়ে আসে? 
মাঝে বিশ্ববিদ্যালয়ের বাড়ীতেই 
এমন মারধর হয়েছিল যে একটি 
ইহুদী ছেলের চোখ কাঁণা ক'রে 
দিয়েছিল। এ সব ব্যাপাবরের পর 
থেকেঃ অস্টিয়ান সরকার বিশ্ব- 
বিষ্ালয়ের মধ্যে সেপাই বসিয়েছে, ূ 
সাতে ইহুদী ছেলেরা মাঁর না থায়। *ওস্ৎ-উ্ত--্থাদ্‌-বানিহক, পূর্ধ্ব ও দৃক্গিণ টশন 





আষাঢ়_-১৩৪৩ ] 


গলায় নিজেদের 4১151 বা আধ্য ব্ল্তে আরম্ভ করেছে 3 
তারা ঘ্বগ্য 5০1716০ বা ইহুদী নয় । তারা যে খাঁটি অস্টি.য়ান 
পোঁষাঁকেও এইটে প্রকাশ করবার জন্যঃ অনেক ছেলে কলেজে 
আসে, অস্টিয়ার পাহাড়ে” অঞ্চলের গায়ের পুরুষদের 
পোষাক প'রে__স্াময়-হরিণের চামড়ার হাফ-প্যাণ্ট-পরাঃ 
গায়ে শ্যাময় চামড়ার সেকেলে ফ্যাশানের কোট জামা, 
মাথায় পালথওল! ট্ুপী, হাটুর নীচে পর্যন্ত পশমের-মোজা। 
সুদ, দীর্ঘকাঁয় জরমান যুবকদের এই পোষাকে চমত্কার 
দেখায়--তাদের দেহের গঠনের তারিফ না করে পারা 
যায় না। মেয়েরা তাদের ইুদী-বিরোধিতা প্রকাশ করে, 
সাদা মোজা পরে-_সাঁদা পশমের মোৌজাঃ জুতোর উপরে 
গোড়ালীর কাছে জড়িয়ে আছে, ঘাঁঘরাঁর ঘের থেকে এই 
জড়ানো! মোজ। পধ্যস্ত পানের খানিকটা অনাবৃত । পুরুষদের 
আর মেয়েদের ইহুদী-বিদ্বেষ প্রচারক এই ছুই ফ্যাশানের 
কথা আমার পরিচিত এই ছাত্রীটা অত্যন্ত ঘ্বণার সঙ্গে 
উল্লেখ ক'রছিল । 

দেখে শুনে মনে হ'ল, অস্টিয়ায় ইহুদীদের দুর্দশা 
ক্রমে জরমানিরই মতন হবে । অন্ত দেশেও এরূপ অবস্থার 
দিকে যে ঘটনাচক্র গন্তি নিচ্ছে-_পরে হঙ্গেরীতে গিয়ে আর 
পারিসে গিয়ে তা দেখলুম। ইছ্দীদের কেমন কতকগুলো 
জাতীয় বৈশিষ্ট্য আছে, ঘাতে ক'রে তারা এতদিনে বিভিন্ন 
জাতির লোক যাঁদের সঙ্গে বসবাস করছে তাঁদের শ্রীতি- 
শদ্ধা আকর্ষণ করতে পারলে না। তবে তাদের জাতীয় 
চরিত্রে বা দোষ গুণ যাই থাক, বেচারীদের প্রতি এখন বেশ 
অত্যাচার হচ্ছে তা বোঝ! যায়। আমি উচ্চশিক্ষিত 
ভদ্রমনোভাবযুক্ত অথচ হিটলারী মতের সম্পূর্ণ পরিপোষক 
জরগানের সঙ্গে আলাপ ক'রেছি,--ইহুদীদের বিরুদ্ধে যা য। 
বলা যেতে পারে সে সব শুনেছি ;_-আর মনে হয়, খাঁটি 
জরমানদের রাগের কারণও আছে যথেষ্ট । কিন্তু তবুও, 
সব সত্য হ'লেও; বেচারীদের উপরে শাস্তির মাত্রাটা বেশী 
হচ্ছে কলে মনে হয়। তবে আমরা বাইরের লোক, ওদের 
ঘরোয়া কথা সব হয় তো আমরা বুঝতে পারবো না--যেমন 
আমাদের ঘরোয়। কথা ওদের পক্ষে অনধিগম্য ; ইউরোপের 
লোকেদের কথা ছেড়ে দিই,__-আমাদের বাংলার *কথা, 
হিন্দু বাঙালীর সুখ দুঃখের কথা; ভারতবর্ষের অন্য প্রদেশের 
লোকেরাই বা কতটুকু বুঝতে পারে? তাই এ পক্ষ 


স্পশ্্িত্সেল্ আক্্রী 


৫এ 
ও পক্ষ দু'পক্ষ সম্বন্ধে আমাদের মত না দেওয়াই 
ভালো । 

এখানকার অধ্যাপক বারন হাইনে-গেল্ডূন্‌ ভারত 
আর দক্ষিণ-পূর্ধব এশিয়ার সংস্কৃতি নিয়ে গব্যেণা ক'রছেন। 
কিছুকাল হ'ল, ভারতীয় সভ্যতার ইতিহাস আলোচন! প্রসঙ্গে 
তিনি ভিয়েনা-প্রবাপী স্থভাষবাবুর কাছে আমার এক 
প্রবন্ধের কথা উল্লেখ করেন । স্ুভাষবাবু “আনন্দ বাজার 
পত্রিকাতে সে কথা লেখেন |” সেটা পগড়ে, অধ্যাপক 
গেল্ডরুনএর সঙ্গে আলাপ করবার ইচ্ছা আমার হ'য়েছিল। 
অধ্যাপক গেল্ডম্ুন-এর বাড়ীতে চা-খাওয়ার নিমন্ত্রণ হ'ল। 
শুন্লুম, ভদ্রলোক বিখ্যাত জরমাঁন কবি হাইনে-র দৌহিত্র; 
এবং সেই সুত্রে বারন পদবীর অধিকারী । ভদ্রলোকের 
বাড়ীর বাগানটা চমতকাঁর-_বাড়ীর পিছনে বাগানটা, কি 
এক্টী বড় গাছ, লম্বা আক।-বাঁকা ডালপালা আর ঘন পত্র- 
সমাবেশে চমত্কার ছাঁয়াশাতল করে রেখেছিল জায়গাটা ) 
ভিয়েনায় তখন দুর্জয় গরম-_ভারী আক্নামগ্রদ আর 
নয়নাভিরাম লাগছিল। বাগানের উপরেই দোতলার 
বারান্দায় বসে চা-পান আর নানা আলোচনা চ”ল্ল। 
চা-পানের পরে, অধ্যাপক আমাকে এদের নৃতত্ব-পরিষদের 
একটি সভায় নিয়ে গেলেন, সেখানে মোহেন্-জো-দড়ে যুগের 
গৃহপালিত পণ্ড সম্বন্ধে একজন পণ্ডিত ছায়াচিত্র যোগে বন্তৃতা 
দিলেন। বক্তৃতা! হ'ল জরমান ভাষায়--সব বুঝতে পারলুম 
না_কিন্ত পার্দীর উপরে প্রচুর ছবি ফেল! হয়েছিল, তাতে 
বিষয়টী বুঝতে কষ্ট হ'ল না । আলোচনাটি বিশেষ চিত্তাকর্ষক 
হয়েছিল । মোহেন্-জো-দড়োর মুদ্রা বা সীলমোহরে যে 
সব জন্ত-জানোয়ারের ছবি পাওয়া যায়, আর তা ছাড় 
ওখানকার নগরের ভগ্রাবশেষে যে সব গৃহপালিত পশুর 
হাড় পাওয়া গিয়াছে, সে-সবের আধারের উপরে এই 
আলোচনা । এশিয়ার অন্যান্ত দেশের পশু ও পশুপালন 
সন্বন্ধেও তুলনামূলক আলোচন। দ্বারায়, প্রাচীন ভারতের 
মোহেন্জো-দড়ো যুগের কণা বিশদ ক'রে তোলা হল। 
মোহেন-জো-দড়োতে ছাগল ভেড়া গোরু কত জাতির ছিল, 
সে সম্বন্ধে বেশ একটি ধারণা তখন হ'ল; আর একট! 
খবর পেলুম_তখন এক প্রকারের হরিণও গৃহপালিত 
পশুদের মধ্যে ছিল। বছর কয়েক পূর্বে একবার 
সাসারাম শহরে শেরশীহের সমাধি দেখতে গিয়ে 


ধক 
দেখি, একজন ফকীর একটা নীল-গাই হরিণের 
পিঠে জীন দিয়ে ঘোড়ার মতন করে চড়ে শহরে এসেছে; 
গুন্লুম, লোকটা পাহাড়ে থাকে, সেখানেই এই নীল-গাইকে 
পোষ মানিয়েছে । গৃহপালিত হরিণ পোঁরুর মত কাজে 
লাগানো হ'ত কিনা জানা যাঁয় না, তবে ব্যাপারটি বেশ 
কৌতুকপ্রদ বটে। 
ছুটি অস্ট্যয়ান ঘুবক, নৃততব্ববিষ্ঠ/ বিষয়ে গবেষণা 
করছে, তাদের সঙ্গে আলাপ হ'ল । তারা আসামে এসে 
সেখানকার নাগাদের মধ্যে থেকে কাজ ক"রবে__এশিয়ার 
দক্ষিণ-পূর্ব্ব অঞ্চলের সভ্যতার মূল কথা হয় তে" কিছু 
কিছু এই সব আদিম জাতিদের মধ্যে অনুসন্ধান ক”রলেই 
মিলৰে । আমাদের হোটেলে আসাম থেকে আগত ছুইটি 
ভদ্রলোক আছেন শুনে তারা অধ্যাপক হাইনে-গেল্ডক়ূন্‌- 
এর সঙ্গে আমাদের হোটেলে এল, চলিহ! আর দত্ত মহাঁশয়- 
হয়ের সঙ্গে আমি এদের পরিচয় করিয়ে দিলুম । আসামে 
গেলে বদি কোনও সাহায্যের দরকার হয়ঃ চলিহা মহাশয় তা! 
যথাশক্তি ক'রবেন প্রতিশ্রুতি দিয়ে শিষ্টাচার কস্রলেন । 
স্ভাষবাবুর সঙ্গে ভিয়েনায় পৌছ্ুবার ছু তিন 
দিনের মধ্যে সাক্ষাৎ হ'ল । ভদ্র; শিক্ষিত এবং বিশিষ্ট 
অন্টিয়ান-সমাজে সুভাষবাবুর খুবই সম্মান, প্রতিষ্ঠা 
আঁর আদর-আপ্যা়ন আছে দেখলুম। 
05781 1:001910521 28550012001 ঝলে একটি সমিতি 
হয়েছে; উদ্দেশ্ট- _ভাঁরতবর্ষঃ আর অস্টিয়া হলেরী প্রভৃতি 
মধ্য-ইউরোপের রাষ্রগুলির মধো ভাবের আর বাণিজ্যের 
আদান-প্রদান ঘনিষ্ঠতর করে তোলা । কতকগুলি বড় বড় 
অস্টি.য়ান বণিক, আর সরকারী কর্মচারী এই সমিতির 
সঙ্গে সংশ্লিষ্ট । ব্যবসায়ের প্রসারটাই মুখ্য উদ্দেশ্ট ব'লে 
মনে হ'ল। কিন্ত জরমান জাতির মনে ব্রাহ্মণের ধারা 
অনেকখানি আছে-_এরা পুরোপুরি 'বৈশ্ব বা বেণে হ'তে 
চাঁয় না, বা পারে না? তাই এই বাণিজ্যের সঙ্গে সঙ্গে একটু 
তাবগত আদান-প্রদানেয় কথাটা বাদ দেয় নিঃ বা দিতে 
পারে নি। ভাব-গত সংস্পশের দিক্‌! বজায় রাখ.বার জন্থ, 
বিশ্ববিষ্তালয়ের কতকগুলি বিশিষ্ট অধ্যাপক-_-বিশেষ ক'রে 
লংস্কত আর প্রাচ্য ইতিহাস আর সংস্কতির অধ্যাপক জন- 
 কয়েক---এতে যোগ নিয়েছেন। একদিন বিকালে এদের 
'শমিতিয় গক অধিবেশন হ'ল? নিমন্ত্রণ পেয়ে আমরাও ঘাই। 
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1 ২৪খ বর্ধ--১দ খখ্--১ম লু 
প্রায় ৪০1৫০ জন তারতীয় এসে উপস্থিত ইগেছিজাদ। 
জারমান বা অস্টিয়ানও অনেক ছিলেন। তাগ্মি কার 
অস্টিয়ার সাহচর্য যে উভয় জাতির পক্ষে ম্জলধারক্ক ইবে, 
এই আশয়ে কতকগুলি বক্ৃত! হ'ল--হরদানেই বেগী। 
স্বভাষবাবু প্রধান অতিথি-ন্বূপে আমনজিত “হয়েছিলেন, 
তিনি ইংরেজীতে তাঁর অভিভাষণ পড়লেন । তায় পরে 
জরমানে তার অনুবাদ পড়া হ'ল । 

জরমান ভাষার বঙ্কার পূর্বে জরমাঁনি ভ্রমণকালে 
কানে বহুবার গিয়েছে-_কিস্তু ভিয়েনায় যে জরমান গুনলুম 
তা বড় মিঠে লাগ্ল। বেলিনের জরমান যেন এর কাছে 
একটু কর্কশ শোনায়। জরমাঁন-ভাধীদেরও মত তাই। 
ভিয়েনায় জরমানের একটা উপভাষা প্রচলিত আছে, 
অশিক্ষিত লোকে তাই বলে, মে উপভাষ! বাইরের লোকের 
পক্ষে বোঝা একটু শক্ত । কিন্তু ভিয়েনার শিক্ষিত লোকে 
ভদ্র ব! সাধু জরমানের চচ্চা অনেকদিন ধ'রে ক'রে আম্ছে ; 
এখন ভিয়েনার লোকেরা তাদের জরমানের গৌরব ক”রে 
থাকে । মামি বিশ্ববিদ্যালয়ে অধ্যাপক 1811 [./1০ কার্ল, 
লুইক্‌-এর ক্লাসে একদিন গিয়ে তার পড়ানো শুনে আলি 3 
আমার বেশ লেগেছিল । বিষয় ছিল, ইংরেজ কবি চসার- 
এর 11701105 7170 01159)06-কাব্যের পাঠ। অধ্যাপক 
লুইক প্রাচীন ও মধ্যযুগের ইংরেজী সম্বন্ধে একজন নামী 
পণ্ডিত। ক্লাসে গিয়ে দেখি, ছাত্র অপেক্ষা! ছাত্রীই বেণী-_ 
ইংলাগ্ডেও তাই দেখেছিলুম, ভাষা বিষয়ক শ্রেণীগুলিতে 
মেয়েদেরই ভীড় বেণী; ছেলেরা বেশীর ভাগ এখন বিজ্ঞানের 
দিকেই ঝুঁকছে । অধ্যাপক এসে বসলেন তার পর 
একটী ছাত্র বা ছাত্রীকে ডাকলেন। সে উঠে 
গিয়ে অধ্যাপকের কেদারার কাছে বই হাতে ক'রে 
ধাড়াঁল, তার পরে প্রাচীন উচ্চারণ-মোতাবেক চসার-এর 
মধ্যযুগেয় ইংরেজীতে রচিত “মতন্! বা মুল পড়ে গেল; 
তার পরে জরমানে অনুবাদ করলে । তার পর অধীত 
আর অনুদিত অংশ নিয়ে আলোচনা চ*ল্ল। ভাষাতত্ক, 
ব্যাকরণ, ছন্দ, সাহিত্যরস-_কিছুই বাদ গেল না। 
বিষয়টি আমার জ্ঞাতপূর্ধ্ব। সুতরাং জরমান ভাল রকম না 
জান্োও, মোটামুটি রসগ্রহণে বাঁধা হচ্ছিল না) আর সব 
চেয়ে ভাল লাগৃছিল, অধ্যাপক লুইফের মুখে আর ভিয়েনা 
এই সব ছাত্রীদের মুখে এই সাধু জরমান ভালা উচ্চারগ। 


১ পদ্বিয়েনাতে স্থায়ী ভাঁবে খুব কম ভারতীয় বাঁস করে। 


প্রতি বৎসর ভারত থেকে অনকতক ক'রে রোগী যানঃ 


চিকিৎসার জন্ত | ডাক্তারীতে উচ্চ অঙ্গের গবেষণ! করবার 
অদ্য ছু' পাচ জন ছাত্র থাকেন। স্থৃভাঁষবাবুকে চিকিৎসার 
জঞ্জ ভিয়েনা অনেক কাল ধ'রে থাঁকৃতে হয়েছিল, ভাই 
তিনি ভিয়েনায় সুপরিচিত হ”য়ে ওঠেন, আর তাঁকে অবলম্বন 


. ক'রে ভারতীয়গণের সানাজিক জীবন একটু জমে উঠেছিল । 


আদান-প্রদানের - স্বিধা ক'রে দেওয়া । 


“হিন্ৃস্থান এসোসিয়েশন” ডাক্তার কাট্যার আর তার 
বন্ধুরাই চালাচ্ছিলেন। এই সমিতির উদ্দেশ্_মস্টিয়ানদের 
সঙ্গে ভারতীয়দের মেলামেশার আর সংস্কতি-গত ভাবের 
ভিয়েনা-প্রবাসী 
ভারতীয়েরা প্রা সকলেই বেশ জরমান বলতে পারেন, 
কাজেই এদের ভ্বারায় এ কাঁজটা বেশ হয়। ভারতবর্ষ 
থেক্ষে কেউ এলে, ব্দি তাকে দিয়ে ভিয়েনার শিক্ষিত- 
সমাজের উপযোগী কোনও বক্তৃতা দেওয়ানো যেতে পারে, 
তার ব্যবস্থ। এরাও ক'রে থাকেন। তবে বেণী ভারতীয় 
ভিঞ্রনায় ন! থাকায়, “হিন্দুস্থান এসোসিয়েশন” তেমন জম- 
জমাট নয়। 

আমি ভারতীয় চিত্র-কলাঁর ইতিহাস বিষয় বর্ততা দেবো 
স্থির ক'রে দেশ থেকে শতখানেক সাইড নিয়ে গিয়েছিলুম। 
স্থতাবাবু সে কথা শুনে, এহিন্ুস্থান এসোসিরেশন”এর তরফ 
থেকে বক্তৃতার ধন্দোবন্ত ক'রে দিলেন। আমাদের হোঁটেল- 
গ্-ক্রশস-এ বক্তৃতা হল। খবরের কাগজে বক্তৃতার বিজ্ঞাপন 
দেওয়া হয়। ভারতীয় ভদ্রলোক ও ভদ্রমহিলা! এসেছিলেন 
জনকতক, আর স্থানীয় জরমান মেয়ে পুরুষ অনেকগুলি 
এসেছিলেন। ইংরেজী-জানিয়ে লৌকই বেদীর ভাগ। 
অধ্যাপক আর শিক্ষাঁজীবী, আর চিত্রশিল্পী কতকগুলি 
ছিলেন। জরমান জাতীয় লোকের তথাপিগ্পার 
আগ্রহ অসাধারণ। আমি সাড়ে আটটা থেকে 
দশটা--এই দেড়ঘণ্টা ধরে বক্তৃতা দিই) খাঁন পঁচাত্তর 
ছবি দেখাই-_এক নিঃশ্বাসে প্রৈতিহাসিক যুগের গিরিগাত্রে 
অঙ্কিত চিত্র থেকেঃ অনন্ত সিগিরিয়া বাঘ, সিত্তন্নবসল 
এলোরাঃ নেপালী পু'শিয় চিত্র, জৈন পু'খির চিত্র, রাজপুত 
মোগল, মায় অবনীজ্ঞনাঁথ লন্দলাঁল পথ্যন্ত__ছবি সব.যুগের 
দেখিয়ে ব'লে যাই; আর আমার শ্রোতারা ধীরভাবে সব 


 শুন্ধে? আর তার পরে কেউ কেউ প্রশ্ন ক'রলে।. ভিয়েনায় 


১ ৮ সম...» 
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: তখন ভীষণ গরম) জনাকীর্ন বক্তৃতার খর, হাওয়া নেই/-. 


ওদেশে বিজলীর পাঁখা অজাত, কিন্তু ষে গরম পেয়েছিলুম 
তাতে মনে হ'ত, ওদেশে পাঁথাঁর রেওয়াজ থাকলে ভাল 
হ'ত-_-কালো কাপড়ের গরম পোষাক পরে আঁমার তো! 
গলদ্ঘর্ম অবস্থা, কিন্তু শ্রোতাদের তার জন্ত চিন্তা নেই, 
নোতুন বিষয়, তারা মন দিয়ে শুন্ছে' ছবি দেখছে 
আমার বক্তৃতায় স্ুভাষবাবু সভাপতি হয়েছিলেন, আর 
তিনি শ্রোতাদের কাছে আঁমাঁর পরিচয় দিয়েছিলেন ।. 
জরমানরা এক হিসেবে খুব রুতকর্্মা আর হিসেবী 
জাত। আমাদের দেশে চাঁল-কড়াই-ভাঁজা না চ'ল্লে 
যেমন আধাঢ়ে” গল্প জমে না, আর আধুনিক দলে চা না 
থাঁকলে যেমন তর্ক বা আলোচনা ফিকে লাগে, জরমানেরা 
এই যে পেশাদার বন্তৃতা-শুনিয়ের মত ঘণ্টার পর ঘণ্টা ধ'রে 
শুনে যেতে পারে, তাঁর একটী ঠেকে! বা অবলম্বন ক'রে 
রাখে । সাধারণের উপযোগী এই রকম বক্তৃতার সঙ্গে সঙ্গ 
শ্রোতাদের পান-ভোজন চলে। তাতে শ্রোতারা বল পায়, 
বক্তৃতার তোড়ে তারা ভেসে যায় না। অনেক হোটেলে 
আমাদের হোঁটেলের মতন একটী ক'রে বড়ো ঘর থাকে, 
যেখানে এই রকম বক্তৃতা" দেওয়া যেতে পারে। ঘর বা 
হল ভাড়া ব'লে হোটেলওয়ালারা কিছু নেয় না, তবে হোটেল 
থেকে কফি, বিয়ার, লেমনেড, কেক এই সব সরবরাহ 
করে, শ্রোতারা কিনে খান আর বক্তৃতা শোনেন। হলের 
এক দিকে সভাপতি আর বক্তার স্থান--তাদের চেয়ার 
টেবিল; আর হল জুড়ে শ্রোতাদের বসবার চেয়ার আর 
ভোঞা আর পানীয় রাখবার সব ছোট ছোট গোল টেবিল। 
চাঁর জন ক'রে এক একটী টেবিল দখল ক”রে বসে? ইচ্ছা- 
মত অর্ডার দিয়ে পান ভোজন করেন, নিজেরাই দাম দেন। 
এইফপে যা বিজ্রী হয় তা থেকেই ঘরভাড়ার টাকাটাও উঠে 
যার়। এব্যবস্থা মন্দ নয়। এদের শ্রোতা আর হোটেলের 
থানসামা--ব্তৃতার কালে কেউই টু শব্টাও করে না। 
সুভাষবাবু একদিন রাত্রে ডিনারের পরে স্থানীয় একটা 
ভদ্রলোকের বাড়ীতে নিয়ে গেলেন । * এর নাম্‌ ৮6:9৫ 
ইনি অল্টিয়ান শাসন-পরিষদে কি একটা বড় পদ অধিকার 
ক'রেছিলেন এখন আত সে পদ নেই। স্থামীক্ত্রী ভুজনে 
খুব উচ্চ-শিক্ষিত, উদার মতের । আরও ছু তিনটা ভত্ত্র 
পুরুষ ও মহিলা! ছিলেন। গন্ধ ও আলোচনার অন্মপাঁন 


৬৪ 


ছিল-_-সরবৎ, ফল, মিষ্টান্ন সেবার সঙ্গে সঙ্গে আমাদের কথ! 
জমে উঠছিল। আধুনিক সভ্যতার গতি) সেকেলে 
মনোভাবের শক্তি ও সৌন্দর্য; আধুনিক জগতে ধর্ম 
সঙ্কট) বিজ্ঞান আর ধর্শা;) হিন্দু আদর্শের বৈশিষ্ট্য; 
সাহিত্য ) রবীন্দ্রনাথ; গাধীজী; চীনা সাহিত্য ও শিল্প; 
এই সব মানসিক আর আধ্যাত্মিক সংস্কৃতি বিষয়ে আড়াই 
ঘণ্টা তিন ঘণ্টা সদালাপ ক'রে, তাদের কাছ থেকে আমরা 
বিদায় নিই। ভিয়েগাতে এই সংস্কৃতি-পৃত চিত্ব-বিশিষ্ট 
দম্পতীর সঙ্গে আলাপ মামার কাছে একটি আনন্দের স্থৃতি 
হ'য়ে থাকবে। 

কোনও জাতির সংস্কৃতি আর রীতিনীতির সঙ্গে, 
বিশেনতঃ তার সামাজিক অবস্থার সঙ্গেৎ আট নয় দিনে 
বেশী পরিচর সম্ভবপর নয়। শহর দেখতেই আর 
মিউজিয়মগুলি ঘুবতে ঘুক্তেই দিন কেটে গেল । রান্তায়ও 
এদের লামাজিক জীবনের কোনও বিশেষ পরিচয় পাঁওয়া 
যায না। 'একটা জিনিস লক্ষ্য ক'রলুম_মামি যখন 
ভিয়েনায় ছিলুম তখন এক পিন সকালে দেখি, রাস্তায় মাঝে 
মাঝে ঘোড়ার গাড়ী বা মোটর ঘাঁচ্ছে, খুব ফুল দিয়ে গাড়ী, 
ঘোঁড়ার সাজ সব সাজানো; প্রায়ই সাদ! রঙের ফুল। 
আমাদের বরের গাড়ী সাজার বেমন করে, তবে পাতার 
চেয়ে ফুলই বেশী । আর গাড়ীতে আছে একটা দুটা ক'রে 
কমবয়সী মেয়ে বসে__-১৩।১৪ বছর বয়সের হবে__সাদা 
পোষাক পরা, মাথায় সাঁদ ফুলের মুকুট; সঙ্গে ভাল 
কাপড় চোপড় প”রে মেয়ের মা আর অন্য আত্মীয় রয়েছে । 
জিজ্ঞাসা ক'রে জানলুম, এই সব মেয়েদের গির্জায় নিয়ে 
যাওয়। হঠচ্ছে। €0119171720191 নামে একটি ধর্ম-অনুষ্ঠান 
বা সংস্কারপালনের জন্য ৷ অস্টিয়ার রোমান কাথলিকের৷ 
শ্রদ্ধার সঙ্গে এই ধর্ম-সংস্কার পালন করে। শিশু অবস্থায় 
ছেলেমেয়েদের শ্রীষ্ঠান ধর্মে “বাপ্তিম্ম” বা অভিষেক হয়, তখন 
তাঁদের ধর্শমপিতা বা ধর্মাতা তাঁদের হয়ে শ্রীষ্টানী কবুল 
করে। পরে ছেলে মেয়েরা ১২।১৩।১৪ বছরের হ'লে, 
এতদিন বে শ্রীষ্টান-ধণ্ধম দ্বিষরে তারা শিক্ষালাভ করছিল মেই 
শিক্ষার পরিচয় গির্জায় গিয়ে দেয়, আর পানী তখন 
তাদের লাটিন-মন্ত্র পড়ে আশীর্বাদ করে; তখন থেকে 
তাঁরা খ্রীষ্টান রূপে ০০017117061 বা স্বীকৃত হলঃ সমাজে 
তাদের পুরাপুরি অধিকার হ'ল। আদিম যুগের সমাজে 


জাব্রভব্রঞ্ 


[ ২৪শ বর্ষ”-১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 


ছেলেমেয়েদের পূর্ণবয়স্কত্ব প্রাপ্তিতে যে সমন্ত উৎসব অনুষ্টান 
হয় যাঁকে ফরাসীতে 1২155 09 7855880 বলে, এই 
(00117107801 সেই “কারের অন্ুষ্ঠান-_ খ্বীষ্টানী ধর্ম ও 
আধ্যাত্মিকতা এসে এর বাহা ভাব বা আদর্শ 'একটু অন্য 
ধরণের ক+বে দিয়েছেঃ এই যা। নী 

রবিবার দিন, ৯ই জুন, ভিয়েনার খবরের কাগজ 
50০5 19101 1250171 ( “নব-ভিয়েনা-দিনপজ্জ” ) 
একখানা কিনে, চোঁথ বুলিয়ে, যেতে যেতে হঠাঁৎ কতকগুলি 
বিয়ের বিজ্ঞাপন নজরে এল” । বিজ্ঞাপনগুলি বিশেষ 
কৌতুককর, মার এই বিজ্ঞাপনের ভিতর দিয়ে ভিয়েনার 
সমাজের যে পরিচয় মিল্লঃ তা! বহুদিন ধ'রে ভিয়েনায় 
থেকে অভিজ্ঞত অর্জন ক'রেও হ'তে পারত কি না সন্দেহ । 
মানুষ নিজের অজ্ঞাতসাঁরে যখন ধরা দেয়, তখনই তাঁর ঠিক 
স্বরূপ, তার প্রকৃতি বেরিয়ে পড়ে। এই বিজ্ঞাপনগুলি 
সমাজ্জের জীবনধারা, স্ত্রীপুরুষের অধিকাঁব প্রভৃতি বিষয়ে 
প্রচুর আলোকপাত করে । 

রবিবারের কাগজ-_এতে প্রায় ৩০৭ বিয়ের বিজ্ঞাপন | 
বিজ্ঞাপন পড়ে মনে হয়, মান্ষের মন মার মানুষের আশা) 
আকাঙ্জা, উদ্দেশ্তঃ কামনা সব দেশেই এক । এই সব 
বিয়ের বিজ্ঞাপনেই আজকাল মেয়ে দেখানোর কাজ 
অনেকটা চুকিয়ে দেওয়া হয়। মেয়ে দেখানো ব্যাপারটাকে 
আমরা আজকাল মেয়েদের পক্ষে অপমাণজনক ব'লে মনে 
করতে অভ্যন্ত হচ্ছি এবং একথাও সত্য বে, অনেক 
সময়ে নমত্যন্ত অভদ্রভাবে আমাদের সমাজে বর- 
পক্ষ কনের রূপগুণ পরখ ক'রে নেন। আগে ছেলে- 
দেখাও ছিল; কিন্ক এখনকার তরুণেরা অনেক ক্ষেত্রে 
পাত্র-হিসাবে কন্ঠা-পক্ষের দৃষ্টিপথে উপস্থিত হ'তে লঙ্জা 
বোঁধ 'করেন । যাঁভোক্‌, অস্টিয়ান সমাজের বর-কণনের 
রূপগুণ সন্বন্ধে কি কি 'প্রাথিত, কত টাঁকা যৌতুক বর-পক্ষ 
আশ। করেন, সে সব কথা স্পঈভাঁবে বিজ্ঞাপনেই দিয়ে 
দেন; ছেলে বা মেয়ে দেখাঁটা প্রথম প্রথন ছবির মারফৎই 
সারা হয়। পাত্র স্বয়ং বিজ্ঞাপন দেন, আবার প্রাটীন 
ধারায় পাত্রের পিতা বা অন্ত স্বজনও বিজ্ঞাপন দেন) তবে 
শেষোক্ত রীতি অপ্রচলিত হচ্ছে। একটি জিনিস নুতন 
ঠেকৃবে--এটী আমাদের কাছে নোতুগ লাগবে তো৷ বটেই, 
ইউরোপেও নোতুন লাগবে--মেয়েরাও নিজ বিবাহের জন্য 


আবাঁড়--১৩৪৩ ] 


বিজ্ঞাপন দিচ্ছে। শুনেছি, কোনও ইউরোপীয় মহিল1-_ 
ইংরেজ নন--ভারতের কোনও সংবাদপত্রে এই মর্্ে 
বিজ্ঞাপন দিয়েছিলেন ঘে, তিনি কর্টিনেণ্টের কোনও বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের উচ্চশিক্ষিত এবং পি এচ-ভী-ডিগ্রি-প্রাপ্তা, বয়সে 
তরুণী, বিবাছেচ্ছু কোনও উচ্চশিক্ষিত ও উচ্চ-পদস্থ 
ভারতীয় ভদ্রলোকের সহিত পত্র-ব্যবহার এবং ফোটো গ্রাফ- 
বিনিময় করতে প্রস্তত । এইরূপ বিজ্ঞাপনও ভিয়েনায় দুর্লভ 
নয়। নীচে ভিয়েনার কাগজ থেকে কতকগুলি বিয়ের 
বিজ্ঞাপনের অনুবাদ দেওয়া গেল; সামাজিক পরিস্থিতি 
কতকটা এই থেকে বোঝা যাঁবে। (অনাবশ্যক বোধে মূল 
জরমাঁন বিজ্ঞাপনগুলি আর দিলুম না; জরমান-থেকে 
অন্তবাদ করতে প্রিয়বর শ্রীযুক্ত বটকষ্ণ ঘোঁষ অশমাঁয় সাহায্য 
করেছেন )। 

[১] মফঃস্বলের শহরের সিনেমার মালিক, ২৮ বৎসর 
বয়স, সৎ ও হৃদয়বান্‌ মাঁষ, শীঘ্রই বিবাহ করিতে চান। 
চাই__মিতব্যয়িতা, নত্র প্রতি, কিছু নগদ টাকা । খুটি- 
নাটি কথা পত্র মাঁরফৎ জ্ঞাতব্য ; পল্লী অঞ্চল থেকে সম্বন্ধও 
গ্রাহ্থ। এই নাঁমে চিঠি দিতে হইবে__“নিশ্চিন্ত ভবিষ্যৎ, 
২৬৩৯ সংখ্যা” | 

[২] শিল্পকলা-প্রিয় ৩৩ বৎসর বয়স্ক তরুণ, কোনও 
দেঁকাঁনের উত্তরাধিকারী, মাঁঝারী-মাঁকাঁর, পরে বিবাহের 
উদ্দেশে উপযুক্ত বয়স ও চেহারার আধ্যজাতীয়৷ ( অর্থাৎ 
ইহুদী নহে এমন ) মহিলার সহিত পরিচয় করিতে চাঁন। 
বিবাহাথিনীর ৩, ৪, ৫১ ৬, বা ৯-এর পল্লীতে -কানও বড় 
রান্তার উপরে স্তুগদ্ধি ও গৃহকর্মের জিনিসের চলতি ও খণ- 
মুক্ত দোঁকাঁনের মালিক হওয়! চাই ; আর নিজে এই দোঁকাঁন 
চাঁলাইতে বা দোকানের কাজে হস্তক্ষেপ করিতে তার ঝেৌক 
ন| থাঁকা চাই। বিবাহাধিনীর চেহারা দোকানের উপযুক্ত 
হওয়া চাই; গৃহকর্ম্মে দক্ষতা, শিল্প-কলায় অন্রাগ, আর 
খোল! জায়গায় ঘোরাঁফেরা করার দিকে টাঁন থাঁকা চাই। 
ধারা সত্যসত্যই বিবাহ চান তার! “ভবিস্যুৎ ১০৩০৮ এই 
নামে চিঠি দিন । 

[৩] গ্রন্থকার, পারিবারিক কোনও বন্ধন নাই, পুর্ণ- 
বযস্ক, স্ুগঠিতকায়, প্রিয়দর্শন, নিজের বাটা আছে, অবস্থা 
ভাল; ছিপছিপে অথচ স্ুপুষ্টদেহা! অসামান্য সুনরী'মহিলার 
সহিত পরিচয় করিতে চাঁন। উচ্চ শিক্ষিতা এবং সহৃদয়া, 


স্পশ্িতল আক্রী 


২০ 


ও স্বভাঁব-চরিত্রে লড়াইয়ের পূর্বেকার যুগের (৬০/1165- 
01091915051) হওয়া চাই, এবং বয়সে ৩৫ বৎসরের নীছে 
নহে। আর ৪ থেকে ৬০ হাজার শিলিঙ নগদ থাকা 
চাই। ভিয়েনার কাছে-পিঠে একখানি বাগান বাড়ী থাকে 
তো ভাল, কিন্তু এটা না হইলে চলিবে না! এমন কথ! নয় । 
ফোটোর সহিত “মহান্ুভব মহিলা-চরিত্র ১১৯৬$ সংখ্যা? 
এই নামে দরখাস্ত দিন । 

[৪] স্বচ্ছল অবস্থার, ব্যবসায়-কর্ম্মে নিযুক্ত, এবং গুণবতী 
ও স্ুনরী কন্ঠা বিদ্যমান এমন খ্রীষ্টান পরিবারের সহিত 
আমার পুত্রের পরিচয় করাইতে চাই। পুঞ্জটার বয়স ২৫ 
বৎসর, উচ্চ-শিক্ষিত, সুদর্শন, স্বাস্থ্যবান, লহ্বাই ১৮০ সের্টটি- 
মিটার, ব্যবসার-কর্ম্ে (বন্ত্রবাঁণিজ্যে ) নিযুক্ত । কন্ঠাটী 
সুদর্শন, বয়সে ২৩ বৎসরের উপর নহে উচ্চ-ইস্কুল পথ্যস্ত 
পড়িয়াছে-_এমন হওয়া চাই। আমি কন্তার পিতামাতার 
সহিত পরিচয় করিতে চাই । ঘটক বা দালালের দরকার নাই । 
সমস্ত কথা অপ্রকাশিত থাঁকিবে, এই প্রতিশ্রুতি দিতেছি । 
আমার বন্ধু ও পরিচিতদের সকলেরই পুত্রসস্তাঁন বিদ্যমান, 
সেই জন্ত বিজ্ঞাপন দিতেছি । ফটে! চাই ) দেখিয়াই ফেরত 
পাঠাই । “ন্বয়ংগচ্ছ ৮২৯৮ এই ছল্প-নামে চিঠি দিবেন । 

[৫] ২২ বৎসর বয়সঃ দোকানের মালিক, বিবাহের 
উদ্দেশ্তে রন্ধন-কন্ম-নিপুণা ও বেশ বড় সম্পত্তির উত্তরাধি- 
কারিণী কন্যার সহিত পরিচয় করিতে ইচ্ছুক । “০ ১০৯০” 
এই নামে চিঠি দিন । 

[৬] তরুণ-বয়স্ক বিপত্বীক, নিজ বাটা আছে, ৩৪ বৎসর 
বয়স, স্কুলে যায় তিনটা ছেলেমেয়ে ;-_-এই শিশুদের মাতা 
হইবার জন্য ন্নেহণীল। পত়্ী চান । তাঁর কিছু টাকা থাক। চাই 
(৩০০০ থেকে ৫০০০ শিলিউ ) বয়স ৩৫ থেকে ৪০এর 
মধ্যে । বিবাহের উদ্দেশে যত শীত্র সম্ভব পরিচয় করিতে 
চাঁন । ফটো পাঠাইবেন | 13. 7. ১৫৪০৮ এই নাঁমে পত্র দিন । 

[৭] সরকারী কর্মচারী, ছেব্লা নহে কলেজের 
শিক্ষাপ্রাপ্ত, জাত আধ্য, একক, তিরিস বছরের উপর বয়স্‌£ 
তিনি হুদয়বততী* সঙ্গীতজ্ঞ এবং লতস্বভাবের মেয়ের সহিত. 
পরিচয় করিতে চাঁন। একাধারে তন্বী ও পুষ্টদেহা, কটা ঝা; 
সোনালি চুল আমুদে ও সগ্যগ্রফু্প প্রকৃতিঃ আধ্য-জাতীয়াঃ 
ভিয়েনাবাসী সঘংশীয়া-_কন্তার এইসব গুণ চাই.। “পরিশিষ্ট 
১৩৫৮৮ এই নামে পত্র দিন । 
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0৮]..আমি সহদয় ও স্বাস্থাবান কোনও ভদ্রলৌককে 
বিবাহ করিতে চাই । দেশ-ভ্রমণে উতন্ৃক, ও খাটি চরিত্রের 
মানুষ হওয়া চাই; প্রকৃতিতে শীস্ত অথচ উচ্চ মনোাঁব ও 
' ব্রসবোধ সম্বন্ধে মচেতন হওয়! চাঁই; তাহার জীবনে সততা ও 
চাবিত্ের প্রমাণ থাকা চাই; এবং আত্মীয়-শ্বজনের বন্ধন 
ধতদুর সম্ভব কম হওয়া চাই। আমার বয়স ৩৩, আমি 
ইছদী-কন্ঠা, সুন্দরী, মাঝারী চেহারার, তন্বী কিন্তু রোগা 
নহি; প্রকৃতিতে কৃত্রিমতা নাই, সকলের সঙ্গে মাঁনাইয়। 
চলিতে পারি; এবং অক্ষু্রস্বাস্থ্যুক্তা । আমার ১০১০০ 
শিলিঙ. ও নিজ বাড়ী আছে। সত্যকার প্রার্থীর আবেদন 
খু'টিনাটির সঠিত আহ্বান করিতেছি। “বিবেচনা ও 
সহানুভূতি ১৫২৬৮ এই নামে পত্র দিন । 

[৯] আমাকে মোঁটর-চালকের চাকরী পাওয়াইয়া 
দিবেন; অখধ! একখানি মোটর গাঁড়ী কিনিবার মত সঞ্চিত 
অর্থ ধাহায় আছে এমন ২২ বসরের অনধিক বয়স্ক কন্যাকে 
আমি বিবাহ করিতে ইচ্ছুক । “শোফার ২৪৫৬৮ এই নামে 
চিঠি দিন। 

[১০] গরীবের ঘরের মেয়ে, ২৪ বৎসর বয়স, রোমান- 
কাথলিক, কোনও অতীত ইতিহাস নাই, বিবাহের উদ্দেশ্টে 


[ ২৪শ বা--১ফ ২ম লাখ? 


চাঁন। “কেবল ভদ্র ও বদের ১২৭৩ সংখ্যা” ই 
নামে চিঠি লিখুন । 

[১১] আদর্শবাদিনী, উচ্চশিক্ষিতাঃ টা গড 
(হিরণ্যকেশা) সুগৃহিণী,__সহ্ৃদয় ৪৩ হইতে ৫০ বৎসর বযস্থ 
জীবন-সঙ্গী চাঁন। “আধ্য ২৫৫২৮ এই নামে চিঠি দিন । 

[১২] ৪২ বৎসর ব্যন্কা কুমারী, স্তুগৃহিণী, পাকা 
কাজের পুরুষের সঙ্গে বিবাহের জন্ পরিচয় চাঁন । “৫০০ 5, 
সংখ্যা ১৯৬২৮ এই নামে চিঠি দিন । 

[১৩] ৬০ বংসর বয়স্ক ইহুদী, পাক! কাজে বহাল 
আছেন, বিষয়-কর্থে নিষুক্ত কোনও মহিলার পরিচয় চান । 
“কোনও আর্থিক স্বার্থ নাই, ১৪৩৫৮ এই নামে...ঠিকানাঁয় 
লিখুন । 

এইরূপ বিবাহ্র বিজ্ঞাপন ছাড়া আরও এমন বহু বিজ্ঞাপন 
আছে, যে সবের উদ্দেশ্য বিষয়ে কোনও সন্দেহ থাকে না) 
“উইক্‌-এগু”্ৰা “হপ্তা-শেষ” অর্থাৎ শনি-ববিবার শহরের বাইরে 
যাবে, সঙ্গের সঙ্গিনীর জন্য বিজ্ঞাপন ; ইত্যাদি, ইত্যাদি । 
এই প্রকার বিজ্ঞাপন যে সুপ্রতিষ্ঠিত খবরের কাগজে স্পষ্ট 
ভাষায় আজকাল দেওয়া হচ্ছে, তা থেকে ইউরোপের 
স্বাধীন-বুভ্ত মেয়েদের অবস্থা কেমন দাঁড়াচ্ছে বা দাড়িয়েছে, 


কোঁনও ভদ্র ও সৎপদস্থ পুরুষের সহিত পরিচিত হইতে তাঁর অনেকটা অগ্ুমান করা যাঁয়। 

ঝড়ের রাতে 

ক্রস্থরেশচন্দ্র চক্রবর্তী 
মধ্য রজনীতে জাগি বার বার শত বার পুনঃ বার বার 
শুনিতেছি ঝড়ের প্রলাপ অট্টরোল তুলি' আসে ফিরি ফিরি, গ্রভঞ্জন-বায়ু 
নিঃসক একাকী । তবু নাহি ক্লান্তি মানে_-না চাঁচে বিশ্রাম_ 

আরতেন্সৃসিদ্বপারে আজি জাগিল প্রলয় যেন পৃথিবীর বক্ষ চিরিয়া ফাড়িয়া ঝাড়িয়া ফাঁড়িয়। নেবে 

ইরা দোষ গাছে গাছে শাবে শাখে কর খরছে সকল সম্পদ, 
কুজে কুগে লতিকা-বিতানে তারপর ফিরে যাঁবে কোন্‌ শাত্ত দূর সিম্ধুতলে 
কিক্িতেছে যেন লক্ষ মন্ত গজসম, | নিমজ্জিত শৈলাবাসে আপন খায় 
নী মেথে মেঘে সর্প-ভিষ্্রা মেলি' বজ্জদল রোষ-শাস্ত এবারের মতো-_ 
ধরা রধির করে জড়, কড়, ড়, ড় টি কী মধ্য রজনীতে জাগি 


আধাড়-১ ্ নি 


 শুনিতেছি এই মতো কার পরত 
নিঃসঙ্গ একাকী । 





এমনি ঝড়ের রাতে 

নিঃসঙ্গ একাকী 

মনে পড়ে অতীতের কথা 

শৈশব কৈশোর কাল-_ 

বিশ্বতির কোন্‌ যেন গহন অতল তল হতে 

উঠে আসে ধীরে ধীরে একে একে আলেখ্যের মাল৷ 
মানস-নয়ন আগে :-- 

কোথা কবে আম্রশাখে বাধিয়। ঝুলনা 

ছুলিয়াছি সকৌতৃকে কত সাথী সাথে, 

তারপর উঠেছে কলহ বুঝি কথায় কথায়__ 

ক্ষণে হাঁসি ক্ষণে অশ্রু অবোধ শিশুর ! 

কবে কোন্‌ বৃষ্টিসনে ঘন শিলাপাঁতে 

কুড়ায়েছি শিল যত উচ্ছল উল্লাসে 

না শুনি মায়ের মানা! অধীর বিলাসে, 

নিশীথ-ঝড়ের শেষে উঠিয়া প্রত্যুষে 

ছুটিয়াছি দেখিবারে কোন্‌ বৃক্ষ রহিল পড়িল 

কত বা বাড়িল জল পন্থলে পহুলে-_ 

কবে দীপ্ত দ্বিগ্রহরে খর রবি' তাপে 

ঘাটে বাটে ফিরিয়াছি, ফিরিয়াছি প্রান্তরে প্রান্তরে, 
স্থশীতল আহ্মছায়ে নিয়েছি বিশ্রাম, 

ত্ন্ধ দ্বিপ্রহরে বসি” ঘন-গন্ধ বকুলের তলে 

একে একে একে একে পরায়েছি ফুলগুলি মালার বন্ধনে 
অদূরে আমের বনে অলিদলে তুলিয়াছে মধুর গুঞ্জন, 
অতীতের ক্ষণগুলি আজি আসিয়াছে' যেন ছবির বন্ধনে 
তাই হেরিতেছি একা! এই মত্ত প্রলয়-নিশীথে 


| নিতে পু 8২৭ লে 
, জি 
ন্‌ রা 


এ তি লরি টিটি বাট কা স্পা পবন সা স্প্প; নি সপ আপের 


অতীতের সেইদিন সেই ক্ষণগুলি 
অনস্ত কালের বুকে কোথাও কি আছে তারা 
_. মোর স্বতি ধরি-_- 
একটা শিশুর স্মতি__একটা আপন-ভোলা শিশুর হৃদয় |. 
সেই বত ক্ষণগুলি 
কখনও কি মনে মনে বলে-_ 
“আমাদের বক্ষ জুড়ি আছে এক শিশুর পরশ 
অনন্ত কালের মাঝে সত্য যার হবে না মলিন, 
আমাদের সাথে সাথে নিত্য হয়ে রবে সেই শিশুর শৈশর 
শাশ্বত কালের বুকে আঁকা তার শাশ্বত পুলক |” 
কিনা শুধু অর্থহীন মায়া-মরীচিকা 
সে-শৈশব গেছে মুছি' কালের সাগর-বুকে জলের বুদ্ব,দ্‌: 
চিহ্ুমাত্র রি তার কোনোথানে কোনো মনে 
কোনো! বিশ্ব-বুকে-__ 
মোরা শুবু স্বপ্রম্াঝে করি আনাগোনা ব্বপনের 
আনন্দ-বিলাসে 
শৈশব কৈশোর কিন্বা যৌবন-মায়ায়, 
অর্থহীন দুদিনের হাসি অশ্রজলে 
আমরা প্রলাপ বকি” মিশাই বাতাসে, 
দুদিনের প্রেম দ্বেষ বিরহ মিলনে 
একটা ছায়ার খেলা খেলি ছায়ালোকে ! 


একটা ছায়ার থেলা-_ হয় যদি হোক্‌। 

তবু সেই ক্ষণগুলি দুর্বার বিশ্ময়-ভরা গহন পুলকে 
আছিল অজয় বিশ্বে-_ 

একমান সত্য যেন অবাস্তব মাঝে! 


নি ক বা. রী, রি -/ ছে টি ৮৫ / ই 
ন্‌ বি ৫. 2, 


শি 





অপত্য-ন্সেহ 
প্রীসৌরীন্দ্র মজুমদার 


(১৫) 

গঙ্গাবতী পেশাদার ভিক্ষুণী! ভিক্ষা করতে বহুবার চেষ্টা 
করেছিল-_কোনবার কৃতকাধ্য হতে পারে নি। মুষ্টি 
ভিক্ষায় পেট চলে কোন ভাবে, অভাব মৌচন হয় না। 
ভিক্ষাঁয় ধা পেত তাতে খাওয়া চলতো, ছেলের চিকিৎসা! 
চলতো না, অসুস্থ শিশু ভিক্ষা করতে গিয়ে মৃত্যুশ্যায় 
শায়িত হয়েছিল-_এর পর কি ভিক্ষে করা চলে, না সংস্কার 
বাচানো যায়। শিশু যখন মৃত্যুশধ্যার ঢলে পড়ে__-তথন 
কাটাময় চাবুক গঙ্গাবতীর ওপর সপাং সপাং করে ঘা 
মারতে থাকে, চাবুকের তাড়ায় বাধ্য হয়েছিল সতীত্বের 
দর্প, স্পর্ধা চুর্ণ করতে । সেদর্প চূর্ণ হলো, ঘুণিহাওয়ায় 
উড়ে চললো; কোথায় কেউ জানতো না, কেউ বুঝাতো না । 
হঠাঁৎ দেখা গেল_ রাস্তায় এক বৃদ্ধা থমকে থমকে চলছে, 
দাড়ায় দোরে দোরে, হাত পাতে, কি যেন বলে! তার 
আলোড়নে বাতাস কাপে, ইথার কাঁপে, নীলাকাশে কাল 
রেখা ছড়ায় । কি বিশ্রী রেখা! কি নিকঘকাল রূপ! 
কি ভয়ঙ্কর, ভয়াবহ! কেউ জানে না, কেউ বুঝে না! 
ইতিহাস নেই, কথিত গাঁথা নেই, স্বতিপট নেই। আছে 
শুধু মহাশূন্ত আকাশ । থাক্‌, সেথানেই থাক! যার বেথা 
স্থান সেইথানেই জম! হয়ে থাক্‌। গঙ্গাবতীদের দীর্ঘনিঃশ্বাস 
সেখাঁনেই জম! হচ্ছিল, এখনও হচ্ছে, হক না ভবিষ্যতে ! 
হবে যখন হ'ক। একদিন কি শূন্ত আকাশ ভরে যাবে 
নাঃ একদিন কি স্পন্দনে স্পন্দনে আলোড়িত হবে না! 
হবে, নিশ্চয় হবে। আলোড়িত হবে, ঘর্ষণে হবে বিদ্যুৎ | 
সে বিদ্যুৎ কি ক্ষমা করবে? কখনও ক্ষমা করবে না। 
অবিচার, অত্যাচার, পক্ষপাতিত্ব ধ্বংস করবে। প্রতিশোধ 
নেবে বিশ্বত্রদ্ষাগ্ড ধ্বংস করে। স্থষ্টি করবে নতুন বিশ্ব 
বঙ্গাণ্ড? স্বষ্টি করবে নতুন ব্রহ্ম । 

গঙ্গাবতী ভিক্ষা করে। ব্যবসা ভালই চলছে, প্রথম 
অবস্থায় ব্যবসা বড় মন্দা চলেছিল, এখন ভেক ধরা 
শিখেছে, কায়দা কাজনঃ অভিনয়, খুব ভাল করে শিখে 
ফেলেছে । যখন যে অবস্থায় সাজতে হবে ঠিক সে অবস্থায় 


নিখু'তভাবে সাজতে পারে। তাকে সর্বত্র মেলে ঠিক" 
সেস্থানের উপযুক্ত ভূষণে । কি নিখুঁত তাঁর মুখোস ! এর 
পূর্বে কেউ অর্থলোভে জোরজবরদন্তিতে একটি মিথ্যা! 
কথা বলাতে পারে নি, এখন সে নিজের থেকে পট্‌ পটু করে 
মিথ্যা কথ! ঘটা করে বলে, একটুকু সক্ষোচবোঁধ করে না, 
একটুকুও মুখে বাধে না। সত্য মিথ্যার কোন পার্থক্য 
নেই, যখন যেখানে যা বলা কাধ্যকরী হবে তাই বলে বসে, 
এখন আর মনে মনে ভাবতে হয় না। লোককে ঠকিয়ে, 
মিথ্যা কথায় ছলিয়ে অন্তরালে শ্লেষের হাঁসি হাসে না, জয়ের 
গৌরব অনুভব করে না, তত হীন হ'তে পারে নি, অবশ্য 
অন্ুতপ্তও হয় না । তার ধারণা এই চরম পথ, এই শেষ 
পথ এদের মত লোকের । 

লোকের মন আকৃষ্ট করবার জন্ত আকর্ষণীয় ৪. করে, 
করুণা উদ্রেক করে কথার সৌন্দর্যে, দয়া 'ন্গগ্রহ আনে 
বিষাদ অভিনয়ে । গঙ্গীবতীর অভিনয় প্রায় সবলোকই 
সত্য বলে বিশ্বাস করে, তার রঙ বেরঙও দেওয়া কথ শুনে 
অনেকে দাড়িয়ে পড়ে, অনিচ্ছা সন্বেও একটি পয়সা ন! দিয়ে 
পারে নাঃ কোমলহৃদয় লোকরা গোপনে অশ্রু ফেলেন। 
মর্মস্পর্শী মিথ্যা কথা, এত স্ন্দর, এত নিখুত মিথ্যার 
অভিনয় বুঝি ইত্তিপূর্ব্বে কেউ করতে পারে নি। 

কখনও ভিক্ষে করতে বের হয় অন্ধ সেজে; চলে 
হাঁতড়িয়ে, ঠেকে ঠেকে ; কখনও খোড়া সেজে চলে খুঁড়িয়ে 
খু'ড়িয়ে কখনও হয় মুক; কখনও হয় বধির কথনও 
আবার অন্ধ খোঁড়া! ছুই-ই হয়। লোকচরিত্র বুঝে ভাল; 
লোকের চেহারা দেখেই বুঝতে পারে সে কি ধাতের লোক । 
সে ঠিক তেমনি অভিনয় করে। ছূর্ধলচিত্ত লোকের নিকট 
ভেউ ভেউ করে কেঁদে-কুটে ভীষণ অবস্থা স্থষ্টি করে দেয়। 
বলে চলে-_-তার স্বামী রোগে শধ্যাগত, মর মর অবস্থা; 
টাঁকার অভাবে না হচ্ছে চিকিৎসা, না পড়ছে অধুধ পথ্য ) 
চারটি সম্তান না থেতে পেয়ে মাটি আকড়ে পড়ে আছে, 
লতাপাতা থেয়ে আর কতদিন বাঁচতে পারে, না! থেতে পেয়ে 
মারা যায় অবস্থা। একদানা! খাবার নেই-_যা কারও সুখে 
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তুলে দিতে পারে ।':'প্রমত্ত প্রেমিকাঁকে যুবকদের মাঁঝে বা 
যুবতীদের মাঝে চালিয়াৎ প্রেমিক যুবককে বেশি বক্তৃতা 
দিতে হয় না__যুবতী পয়সা দিলে যুবকরা বেশি করেই পয়স! 
দেয়, আবারু যুবক পয়সা দিলে যুবতীরা যুবকের উদ্দেশ 
বুঝতে পেরে ফিস্‌ ফিস্‌ করে কানাঁকানি করে- অনিচ্ছা 
সত্বেও পয়স! দিতে বাধ্য হয়। প্রৌটমহলে যুবকদ্দের নিকট 
প্রথম ভিক্ষ চায়, যুবক ভদ্রলোকদের সুমুখে নিজকে উন্নত 
করবার জন্য বা প্রৌটুদের অবস্থা অস্থুবিধাজনক বিশ্রী 
( 2৮৮1.৮/10 ) করে দেয়--তখন প্রৌড়রা মনে মনে যুবকের 
মুণ্ডপাঁত করে--গঙ্গাবতীকে ভিক্ষা দিতে বাধ্য হয়। 
গঙ্গাবতী মানুষের দুর্বলতা কোথায় কোন স্থানে বুঝে, 
সর্বদা দুর্বলতায় হাত দেয়। প্রগতি আন্দোলনে মত্ত 
নারীদের নিকট বলে স্বামীর অত্যাচার-_পুরুষের অত্যাচার । 
স্বদেশী আন্দোলনের নরনারীদের নিকট বর্ণনা করে-_মিলের 
অন্যায় অবিচারের কাহিনী, অর্থশালী ক্ষমতাশালী 
লোকদের পীড়নের কাহিনী ।...গঙ্গাবতী জীবন-কাহিণী 
বলতে বল্তে ডুকরে ডুকরে কাদে, কখনও পেঁচিয়ে বলে 
বানিয়ে বলে থে সে অবস্থাপন্ন ঘরের বউ ছিল, রোজগারে 
স্বামী মৃত (বঝ| নিরুদ্দেশ ), উপযুক্ত ছেলের। মাসাধিক 
যাবত শব্যাগত, এতদিন জিনিবপত্তর ধার বন্ধক বেচে 
কোন ভাঁবে চিকিৎসা পথ্য করিরেছে, এখন আর একটি 
পয়স। নেই ঘে পথ্য যোগাড় করতে পারে ।*.'সে গেরস্থ 
ঘরের বউ ছিল, দুরৃত্িরা জোর করে ব্ধে শহরে নিয়ে 
আসে, সে ছলচাতুরী করে পালিয়ে যায়, স্বামী সমাজের ভয়ে 
ঘরে নিতে চায় নি--ভাই তার এ দুরবস্থা । এতদিন শক্তি 
ছিল, গতরে খেটে পেট চালিয়েছে, এখন আর গতর 
খাঁটাবার শক্তি নেই, কেউ কাজ দেরও না--তাই তার 
ভিক্ষে মাত্র সম্ঘলঃ পোড়া রূপযৌবন নিয়ে কি কম ভুগতে 
হয়েছে, কত কষ্টে যে সে আত্মরক্ষা করেছে তা একমাত্র 
ভগবাঁন জানেন ।...চরিত্রহীন, মাতাল, ক্ষমতাশালী লোকদের 
ভয়ঙ্কর হাত থেকে কি করে রক্ষা পেয়েছিল, কি করে ওদের 
চাঁবকিয়ে, পদাঘাত করে আত্মরক্ষা করেছে । তা বর্ণন! 
করতে করতে বুদ্ধ বয়সেও ক্ষিপ্ত হয়ে উঠে, হাত পা নেড়ে 
তাড়া করে, স্তিমিত নয়ন থেকে হরি অনল বের হয়। ব্রীরত্ব- 
কাহিনী সত্য বলে এত আকর্ষণীয়, এত হন্দর, এত হাদয়- 
স্পর্শ হয় যে শ্রোতারাও উত্তেজিত হয়ে পড়ে। বউ-ঝিরা 
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গঙ্গাবতীকে ছাড়তে চায় না, খু'টে খুটে কেবল কথা শুনতে 
চাঁয়, ছেলেমেয়েরা যেমনি দিদিমার নিকট রূপকথা শুনে 
এবং সর্বদা রূপকথা! শুনতে চাঁয়_-তেমনি বউঝিরা গঙ্গাবতীর 
নিকট গঙ্গাবতীর জীবন-কাহিনী শুনে অন্যদিন আসবার 
জন্য অন্তরোধ করে। ধার্মিক লোকরা রাগ, ছুঃখে 
কেঁদে ফেলেন, এ কাহিনী শুনে কঞ্জুষরাঁও পয়সা না দিয়ে 
স্থির থাকতে পারে না। 

গঙ্গাবতীর দিন বেশ ভালই চলছে অর্থাৎ খাওয়া পরা 
অন্বচ্ছলের রাঁজ্যে বেশ ব্বচ্ছলভাবেই চলছে । তার মস্ত বড় 
মস্থবিধা যে ছেলেকে কাঁরও নিকট একদণ্ডের জন্য 
রাখবার উপায় নেই। ছেলেকে সঙ্গে নিয়ে বের হতে হয়, 
বে দিন ঝড়বাঁদল নামে কিম্বা বেশ ঝশাঝালো রোদ উঠে_ 
সেদিন ছেলেকে নিয়ে রাস্তায় বেরুতে সাহস পার না 
শীতকালে কাথা চাঁপা দিয়ে চলতে পারে । খাওয়। পরার 
ছুঃখ নেই তার, ছুঃখ হ'ল ছেলেকে নিরে। এতটুকু ছেলে 
কোথায় জুখে স্বচ্ছন্দে আরাম করে দিন কাটাবে তা না 
তাঁকেও গঙ্গাব্তীর সঙ্গে সঙ্গে দোঁরে দোঁরে ভিক্ষা করতে 
ঘেতে হয়। মস্ত বড় মন্দ্ীন্তিক প্রশ্ন জাগে যে অবোঝ 
শিশুর ভিক্ষে করতে যাওয়া কি অভিশাপ নয়? শিশু 
ফি অভিশাপের জন্য মনে মনে বিদ্রোহ করে না? কিন্তু 
উপান্ন কি; তার যে ছুদিকই পথ বন্ধ; খাঁড়ী রেখেও যাঁওয়। 
যায় না--মথচ সঙ্গেও নেওমা চলে না। সঙ্গে নিতে হয়, 
নতুবা খালি বাড়ীতে ঘুম পাড়িয়ে রেখে যেতে হয়। ছেলে 
কখন ঘুম থেকে জেগে উঠে, একা একা কাদে, মাবার 
ঘুমায়, কেউ দেখবার নেই। নেই কোন বন্ধু, নেই কোন 
দরদী, কেউ নেই ব্যথার ব্যথী, নেই কেউ একদগ্ডের 
সাহায্যকারী । 

বলিষ্ঠ খজু দেহ দুর্ববল বন্কিম হয়ে গেছে চুল হয়েছে 
রুক্ষ কট! জটা; নয়ন হয়ে গেছে অতি স্তিমিত, আধারে 
হয় দীপ্তিহীন__যাঁকে কথিত ভাষায় বলে রাতকানা। শক্তি 
সামর্থ্য নেই, কুঁজ হয়ে চলে, বেশিক্ষণ এক স্থানে দাড়াতে 
পাঁরে না__লাঠি ভর করে পন্‌ পন্‌ করে কেবলই চলে। 
ক্রমাগত আঘাত পেয়ে মেজাজ হয়েছে বড় রুক্ষ কর্কশ, 
কথা বেচে জীবন চালাতে .হয় বলে বাঁজে পীচালীর ঝর্ণা 
হয়ে পড়েছে, সব্বার সঙ্গে বেশি বেশি করে কথ বলায় 
এখন এমন স্বভাব হয়েছে যে নিজের মনে দিন বাত্বির এক। 
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গ্রকা রিড়, বিড় করে কত কি কথা বলে, কত কাহিনীর 
হয় পুনঃ অভিনয় । গঙ্গাবতীর হাঁবভাব দেখলেই মনে হবে 
ঘে তার মাথার ঠিক্‌ নেই, পাগলিনী বল্লে অতিরিক্ত হবে 
না; তবে তার স্বার্থপর কার্যকলাপে দৃঢ়তা আছে, বিচার- 
বুদ্ধি আছে, স্ুখশাস্তির মাঝে বেচে থাকবার একটা নির্দিষ্ট 
প্রণালী আছে। তাঁর কাঁজে বর্ম, ব্যবহারে, হাঁবভাবে 
বেশ স্পষ্ট প্রতীত হয় যে সে বড় স্বার্থপর । সে স্বার্থপরতা 
পাগলামীর দোষে আত্মগোপন করে আছে-_গঙ্গাবতী বজের 
মত দৃঢ়, এগিয়ে চলতে চায় অপ্রতিহত শক্তিতে, এই চলাকে 
জয়মণ্ডিত করবার জন্য জীবন করেছে পণ। এতদিনে 
সে সুখের পথ পেয়েছে--চিরজীবনে উদ্ত্রান্তের মত ঘুরে 
এতদিনে প্রকৃত পথ পেয়েছে । এই তাঁর ঠিক পথ, এই 
তার জয়মণ্ডিত হ'বার সহজ সোজ। শেষ পথ। এখন 
নেই যৌবনের বিপত্তি, এখন নেই স্বামীর অত্যাচার, এখন 
নেই বিধাতার ক্ষুদ্র মনের পাপময় প্রভাব, এখন নেই 
প্রকৃতির ঘাঁতপ্রতিঘাত। যেমন পাহাড়, জঙ্গল, নদীর 
ওপর তৈরি পথে রেলগাড়ী নিভিকভাবে অতি সহজে চলে-__ 
তেমন সেও তৈরি পথে অপ্রতিহতভাবে চলে । দৈহিক 
শক্তি নেই, তাই মনের আশ মেটে না। জীবনে একটিমাত্র 
তার উদ্দেশ্ট, একটিমাত্র কারণে তার খাঁওয়া-পরা। চলা- 
ফেরা, কাজকর্ম, বেঁচে থাকা । লোঁক যেমন স্বার্থের জন্য 
অঙ্লানবদনে, নিঃসঙ্কৌচে অপরের গলায় ছুরি চালায়__ঠিক 
তেমনি সে অপরের সর্ধনাঁশ করতে পারে নিজের স্বার্থে। 
তার এত বড় অধংপতন কেন হ'ল? কেন সে এত 
নীচ, এত হীন, এত কুট, হেয় স্বার্থপর হল? যাঁর স্থান 
ছিল দেবীর আসনে_-সে কেন পাপীয়সীর আসনে স্বেচ্ছায় 
নামলো? এত বড়" ব্যবধানে না হয় আত্মশোচনাঃ না হয় 
গ্লানি? না হয় ছুঃখ+ না হয় অন্ুতাঁপঃ না বোধ করে সঙ্কোচ) 
বরঞ্ যুক্তিতর্কে শ্রেষ্ঠ বলেই মনে করে; এ পথই বরণীয় বলে 
বিশ্বাস করে । তাঁর মত অবস্থার লোকদের এই ভাল পথ। 
নর্বদা প্রার্থনা! করে এমূনিভাবে যেন জীবন কাটে । তায় 
নেই ব্যক্তিত্ব, নেই কোন চাহিদা, নেই কোন ছোট বড় 
অভিলীঘ। সে জানে, তার দৃঢ় ধারণা যে সে ধরার মান্য 
' অয় তাঁর দেহ আছে, নেই প্রাণ, নেই মন বিবেক) তাঁর 
চেতন! নেই, কোন অনুত্থৃতিও নেই। যদি তার এত বড় 
১ বিচ্ছেদ, হু তবে'কি করে সেবাচে? ঘোর উচ্মাদের কি 
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পা সন্সাাস্জি্শা বা সাকা স্পা জানা কানা সজাা্ 
অত. বড় বিচ্ছেদ ঘটে? তার ছেলে ত+ বেশ বড় হয়েছে, 
তবে আর কেন? এ প্রশ্ন কি তার মনে জাগে না? এ 
প্রশ্ন জাগা স্বাভাবিক, কিন্ত প্রশ্ন ত' তৈরি হতে পারে না; 
যদি প্রশ্নের পর্বে উত্তর জন্মে । রাজার কি অন্ন-সমস্থা 
হয় ?..'মাতৃত্ব গঙ্গাবতীকে সকল সমন্তার বাইরে নিয়ে 
এসেছে । তার নিকট আর কোন সমস্যা জাগে না, আর 
তাকে ব্যতিব্যস্ত করে না, দিবানিশি কণ্টকশধ্যায় শায়িত 
করে নরকষন্ত্রণা দেয় না। তার নিকট কোন প্রশ্ন নেই, 
কোন সমস্যাও নেই । ৰ 

কিন্তু আমার বলবে কে? আমার প্রশ্নের উত্তর কে 
দেবে? আমার দুর্বল মনে প্রশ্ন জাগছে, এ পাপ- না পুণ্য ? 
এ ন্যায়, না অন্তায়? এ ঠিক, না ভুল? এ ভাল, না মন্দ? 
একি ছু'য়ের মধ্যবত্তী, না সব কিছুর বাইরে? এ কি 
চিরন্তন সন্যা হয়ে রইলো ? 
রঃ 
১ 

গঙ্গাবতী গ্রকৃত পক্ষে পাগলিনী নয়, লোকে পাগলিনী 
বলে, ছোট ছেলেমেয়ের পাগলিনী মনে করে ক্ষেপায়। 
গঙ্জাবতীর চেহারা দেখে ছেলেমেয়ের| প্রথম প্রথম ঠাট্টা 
করত, একে বেঁকে চলার অনুকরণ করে আমোদ করত, 
গঙ্গাবতী কোন ভ্রক্ষেপ করত না । কিন্ত যার মাথার একটু 
ছিট আছে তাঁকে সর্বদা ক্ষেপালে চটে যাঁয় কথার 
প্রতিবাদ করে, ঝগড়া করে দুষ্ট ছেলেদের হাত থেকে 
নিষ্কৃতি পেতে চাঁয়। এমনি বাদ প্রতিবাদে ব্যাপারট। বেশ 
ঘোরালো! হয়ে দাঁড়ায় । 

এক প্রকার লোক আছে, কি বৃদ্ধ কি মুবা, কি বালক, 
কি ধনী, কি গরিব কি উচ্চ নীচ--তারা অপরকে ক্ষেপিয়ে 
গালাগাল শুনে খুব কৌতুক পায়, অঙ্লীল কথা শুনে খুব 
আমোদ পায়। আজ অনেক দিন পরে একটি কথা মনে 
পড়লো । একদিন কলকাতায় শ্যামবাজারের কোন এক রাস্তা 
দিয়ে যাচ্ছিলুম । হঠাঁৎ চোখে পড়েছিল একটি আঁবেশময় 
কোলাহল । আমোদের কারণ ছিল একটি অর্ধ উপঙ্গ 
পাগলিনী। পাগলিনীকে নিয়ে দুষ্ট লোকরা. মজা 
করছিল। একটি পড়া মাঠ, চারধারে ভদ্রলোকদের বাড়ী, 
বহু ভদ্রলোক ছেলেমেয়েসহ মজা দেখছিলেন। কেউ কোন 
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উত্যক্ত হয়ে একবার ওদের মনের আঁশ পূরণ করল-_ছিন্ন 
বন্ত্রধানি অপসারিত করে অঙ্লীল ভঙ্গিমা করল। একটি 
পরিবার সে অঙ্গীল দৃশ্ঠ লঙ্জারক্ত নয়নে ' নিরীক্ষণ করছিল । 
ছেলে-মেয়ে দেখবার দৃশ্য বটে! এর! কি জানতেন না 
পাগলিনীর স্বভাব? এ পাঁগলিনীটি কি এ পাড়ায় নতুন 
এসেছিল ? থাক্‌ এসব ঘরের কালিমা! এ প্ররুতির 
সর্বনেশে লোকরাই মানুষের মহা! সর্বনাশ করে। ভাল 
মান্বকে এরাই পাগল করে দেয়। লোকই লোককে পাঁগল 
করে বেশি, বহু ভদ্রলোক নিলিপ্ত ভাবে পাগল করবার 
আহাধ্য করেন। 

লোঁকের অনিচ্ছাকৃত চেষ্টায় গঙ্গাবতী ত্য পাগল হয়ে 
পড়লো; অবশ্ঠ তার উদ্দেশ্য থেকে এক পদ সরে পড়ে নি। 
গঙ্গাবতী ভাবের পাগলিদী নয়, কোন দাগার পেষণেও 
পাগলিনী হয় নিঃ অসম্ভব রকম কোন অবস্থার অত্যাচারেও 
হয় নি? ব্যক্তিগত বা প্রকৃতির দৈব ঘটন অঘটনেও পাগলিনী 
হয় নি। তাঁর ওপর দিয়ে যে ঝড়োহাঁওয়া বয়ে গেছে তাতে 
পাগল বা আত্মঘাতী হওয়া বাঞ্চনীয় ছিণ। ছুরাতআ্াদের 
চেষ্টা চরিত্রে পাগল হ'তে হ'ত না। কিন্তু নারী-চবিত্র 
একটু আলাদা ধরণের । মংসারের ঘাতগ্রতিঘাঁতে মস্তি্ষ- 
বিরুতা হয় কম নারীই । মানসিক ঘাতপ্রতিঘাতে পুরুষ 
যত বেশি বেপরোয়া হয়, মানসিক শক্তি হারায়-_নারী তত 
হারায় না। এর একটা প্রধান কাঁরণ-_নারীদের দায়িত্ব- 
জ্ঞান অতি ক্ষুদ্র সীমাবদ্ধ। ঝড়ো-দোঁলায় লতা। হেলে-ছুলে 
কখনও এক বুক্ষ থেকে অপর বুক্ষে আশ্রয় করে বাচে, 
খুব বড় রকম হলে মাটি আকড়ে লতিয়ে চলেঃ মরতে হয় না, 
কিন্তু বৃক্ষরাজ অন্যকে আয় করে বাচতে পারে না বা 
হেলে-ছুলে ঝড়কে এড়িয়ে মাটি আশ্রয় করে ত্রাণ পাঁয় না ।-*" 
আর্থিক বা প্রিয়জনবিয়োগে অল্প নারীই উন্মাদ হয়ঃ করুণ 
ওদের 50111119011 (এখানে ১০701191)/এর মানে বাখালায় 
বলা কঠিন। অনুভূতি বললে কতকটা হয়। 
রসপূর্ণ অনুভূতিও বল! চলে । ), খুব প্রথর ও ক্ষণস্থায়ী। 
এরা ধত সহজে মুশড়ে পড়ে_-আবার তত সহজে উঠে পড়ে। 
এর! নলের মত বাতাসের দোলায় অতি সহজে উঠে দোলে, 
আবার অতি সহজে শীস্ত হয় সহজ হয় বাতাসের প্রভাব 
ঘুর হতেই ।. নারীর! চরিত হারিয়ে এমন কি বেস্তা হয়ে 
মখন অন্থতপ্ত হয়--তখন অন্ৃতীপের দহুনে পাঁগল হয় না। 


| জগ্পত/- লেক 
ঞপপস্ক্চা্কিপাশ্প্য্ডান্বল্্্াস্তাপ্প্স্থ্ষ্ স্ব” স্্ডাস্হ-_স্চন্রি সস্বাপ্স্াগ্হস্প্প্্দ্্স্্্যাপ্্্্ান্হা প্যাক 
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এরা ক্ষমতার সীম! অতিক্রম করে মাথ খেলায় বা শোধ্য 
বীধ্য ধৈধ্য রক্ষা করে চলে বলে পাগল হয় না এলোমোঁলোতে, 
এরা পাগল হয় অতি তুচ্ছ কারণে, অতি নগণ্য কারণে । 
এখানে আমি অশিক্ষিত কুসংস্কার-অন্ধ নারীদের কথা 
বলেছি প্রধানতঃ | পাগলতত্ব লেখার উদ্দেশ্যে এন্ড কথার 
ভনিতা করি নি, হয়ত চিকিৎসাশান্ত্র একবারে মূল্যহীন 
করে দিতে পারে--কাঁরণ বহু কারণেই পাগল হয়__যা আমি 
বাদ দিয়েছি? প্রকারান্তরে অস্বীকার করাও হয়েছে। পাঁগল- 
তত্ব যখন নয়, তখন গঙ্গাবর্তী কেন পাগল হলো এবং নারীর! 
কেন পাঁগল হয় তা ব্লাঁয় জবাবদিহি করতে হবে না । তবে যে 
কথা বলেছি তা কেউ বাস্তব উদাহরণে ণিজের অভিজ্ঞতা 
অস্বীকার করে আমায় জবাবদিহি করবেন না- এ জোর 
আমার আছে। 

উপরি উপরি তিন চাঁরটি উপযুক্ত সন্তান হারিয়ে, 
স্বানীকে হারিয়ে মস্ত বড় আঘাত পেয়েও নারী উন্নাদ হয় না, 
একবেলা খাবারের সংস্থান নেই__তবু বাঁচে, তবু সংসারী হয়, 
এমন উদ্দাহরণ একটি ছুটি নয়-_বহু বহু উদাহরণ আছে। 
এমন অবস্থায় বহু পুরুষ পাগল হয়ে যায়, সংসারত্যাগী 
বৈরাগী হয়ে যায়, আত্মহত্যাঁও করে। নারীর বাহিরটা 
ক্ষত-বিক্ষত হয়ে যায়, আলোছায়ায় আবার ধীরে ধীরে 
ভাল হয়ে পড়ে__কিন্তু পুরুষদের ভেতরে ক্ষত-বিক্ষত হয়, 
বাহির থেকে বুঝা কঠিন, হঠাৎ দেহধবংস করে দেয়-_-তখন 
আর প্রতিকার চলে না। দর্শনশাস্ত্রের দিক থেকে দেখতে 
গেলে এ বিষয়ে নারীরা পুরুষের চেয়ে উঁচুতে । 

ঘাতপ্রতিঘাতে গঙ্গাবতী পাগল হয় নি। তার মাথার 
দোঁষ কি করে হলো! তা অতি তুচ্ছ, অতি সাধারণ । অথচ 
এই তুচ্ছ সাধারণ কারণে শত শত নারী পাগল হয়। 
আমি অন্যধারার পাগলদের কথা ব্লচি নেঃ হয়ত” অনেকে 
ভীষণভাঁবে চটে উঠে পাগলতত্ব বই নিয়ে ছুটে আসবেন_- 
ভূল সংশোধন করাতে । আমি বলচি সাধারণ পাগলদের 
কথা-_যাঁরা পথে ঘাটে ঘুরে ফেরে,প্থাওয়া পরা কোন ভাবে 
চালায়, চেষ্টাও করে, বেশি কথা বলে, বাম্তাঘাটে ঝগড়া- 
বিবাদও করে। যেমন গঙ্গাবতী রাস্তায় বের হয় ভিক্ষে 
করতে, নিত্তি ঝগড়া-বিবাদ করে লোকের সঙ্গে, পাগলের 
মত বাজে কথ! বলে, পাগলের মত নি কবে, নান 
ভঙ্গিম। করে আপন মনে। 


সা 


গঙ্গাবতী একটু বেশি কথা বলতো; কেবলি ছট্পট্‌ 
করতো, কোথায়ও একদণ্ড চুপ করে থাকতে পারতো না, 
মেজাঁজ হয়েছিল রূক্ষঃ মনোমত কথা৷ না হলেই ধৈর্য্য হারিয়ে 
ফেলতে সব কথাতেই কথা বলতো-_হয়ত” কি কথ হচ্ছিলো! 
তা জানতো না। সবাই গঙ্গাবতীকে বেশি কথার জন্ত, 
সর্দারী স্বভাবের জঙ্য, অল্পতে ক্ষেপে যাওয়াতে--ধমকাঁতো, 
সব ছেলে বুড়োর! তাই নিয়ে হৈ-হৈ করে উঠতে, টিট্কারী 
দিতো-_মার গঙ্গীবর্তী তেলে-বেগুনের যত জলে উঠতো। 
গঙ্গাবতী একা সকলের সঙ্গে কুলিয়ে উঠতে পারতো না, 
তাই অবস্থা দাড়াতে আরও সঙ্গীন | গঙ্গীবতীর পাগলামীর 
দু”তিনটে নমুনা দিয়ে তার কাহিনী শেষ করি। 

হযত” কতিপয় লোক সমাজের কোন একট! কলঙ্কের 
বা কাঁরও নিন্দা করছে-_এমন সমযে গঙ্গাবতী চুপ করে এসে 
পাশে দাঁড়ায় । ভাল করে সব বিষ শুনে নিঃ হঠাৎ বলে 
বসে--৫কিষণের কথা বলচো ? ওর মত লোকের শাস্তি 
হওয়া! উচিত । বউটার প্রতি এত অত্যাচার করে__, 

“চুপ কর্‌ মাগী! বুঝুক বা না বুঝুক-_সব কথাতে 
ভেঁ-ভেঁ করা চাই ।, 

বন্তির মধ্যে একজন মাঁতব্বর লোঁক, গঙ্গাবতী প্রতিবাদ 
করতে সাহস পায় নাঃ মুখ কাল করেচুপকরে যায়। 
লোকের শ্লেষ হাসিতে মনে মনে চটে যায় । কোন দিন মনে 
মনে বিড় বিড় কর্তে কর্তে সরে পড়ে, কোথাও গিমে 
বকাবকি করে মনের ঝাঁল মেটায় কোন কোন দিন 
দাঁড়িয়েই থাকে, হঠাত আবার প্রতিবাদ করে_“ঘত দৌঁষ 
সব ওর না? ওর ও মেরেমানতধ কি-না, তাই যত অন্যায় 
বত দোঁষ সব ওর হয়ে গেল। যত সবসাধুর দল এসে 
জুটেছে ! 

“ফের আবার কথা বলিস ! 

বল্বেনা ! পক্ষে না বল্লে বদি টাকা-কড়ি ধার না 
দেয়? সাহাঁধ্য না করে? 

গঙ্গাবতী বলে আমি কাউকে খাতির করে কথা 
'বলিনে, হু'উ ! উচিত কথা বলতে বাপকেও ছাড়ি নে। 
এ আর কেউ নয়, হঁউ 1, | 

ণকি আমার উচিত-বন্তা রে! সারা জীবনটা ত, 
ছিনাঁলী করে কাটালি, বুড়ী হতে চল্লি তবু লজ্জা সরম 
হয় না। 


ভাল 


[ ২৪শ বর্ষ--১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 


“কি-_কি বল্লি? আমি ছিনাল? জানি না আমি 
তোদের কথা । ঘর থেকে তোর বউকে যে টেনে বের 


করে নিয়ে যায় তা” জানি না? কি কলঙ্ক! কি কলঙ্ক !, 


“হাঁরাঁমজাঁদী মাগী! মুখ সামলিয়ে কথা বলিল্‌। 
চাপার দাত আর থাকবে না।” 

“কি অত ডর দেখাস রে হারামজাদা ! 
জলে ডুবে গেচি ? 

চেঁচামেচি শুনে লোক জড় হয়। কেউ ভাল করে 
ব্যাপারটা তলিয়ে দেখে না, গঙ্গাীবতীর নাম বিরূত করে, 
ঠৈ-হৈ করে উঠে, গঙ্গীবতী খুব ক্ষিপ্ত হয়ে চীৎকার করে 
প্রতিবাদ করে, ছেলেরা সুবিধে পেমে আরও চটায়, গঙ্গাবতী 
শরীরের নানা ভঙ্গিমা করে প্রতিবাদ করে, গালি দেয়। 
এমনি ব্যাপার দাড়ায় যে গঙ্গাবতী রাগের মাথায় হয়ত? 
কোন শব্দ ভাল করে উচ্চারণ করতে পারে নি, সেই শব্দটা 
বিকৃত করে লোকে গঙ্গাকতীকে যেখানে দেখে সেখানেই 
বলে; একবার, ছু"বার হয়ত” গঙ্গাবতী সহা করে--তার পর 
আর নিজেকে সামলাতে পারে না, চটে যায়, অতএব 
কুরুন্গেত্র বেধে ঘাঁয়। গঙ্গাবতীকে যদি “বুড়” এই হে” 
“আমার ছেলে” “আমার বুকে দুঃখ” “তবে রে ছোঁড়া, 
ইত্যাদি বলা যায় তবে গঙ্গীবতী ক্ষেপে যায় 1. 


আমিকি 


গঙ্গাবতী হত ভিক্ষে করতে বের হয়। দিনের 
অবস্থা ভালে নয় তাই সঙ্গে ছেলেকে নেয় নি। আপন 


মনে কিড় বিড় করে চলে, অন্যমনষ্ক তাই ঘা ভাবে ত৷ 
ভাষায় ফুটিয়ে চলে। ওর কথা শুনলে নিশ্চয় মনে হবে 
যেসেকারও সঙ্গে আলাপ করে চলছে । লোকে যা! মনে 
মনে ভাবে ও বলে_ গঙ্গাবতী তা আপন মনে বলে চলে, 
অবশ্য সে বুৰ্নতে পারে না থে তার মনের কথা লোকে শুনছে 
ও তাঁর ভঙ্গিমা লোকে দেখছে । কেউ যদি তার তুল 
ধরিয়ে দেয় তবে সে বুঝতে পারে এবং লজ্জিত হয়; কিন্তু 
আবার বখন অন্যমনস্ক হয় তখন আর খেয়াল থাকে 
না।..-রান্তার ধারে ছেলের ডাংগুপি খেলছে, হঠাৎ 
গঙ্গাবতীকে দেখে থেল৷ ছেড়ে পিছু লাগলো । 

০৫ পাগলি! ও পাগলি! পাগলি, ছাগলি ! 

গঙ্গাবতী কোন উত্তর দেয় না, এড়িয়ে চলতে চাঁয়। 

“হে ছেঁছে বুড়ী! আমার ছেলে যাঁ_অমন কি আর 
আছে, রাজ-পুত্তর ।' 


আধাঁড়--১৩৪৩ ] 


স্ব্স্স্্স্্ 


গঙ্গাবতী ভ্রুত হাটে, রাগে জ্বলে উঠে, তবু এড়াতে চায় । 

“তবে রে ছোড়া? আমার বুকে ছুঃখু উঠেছে । ও 
পাগলি! ও বুড়ী। 

“নির্বংএার ছেলেদের জালাঁয় এক পা চল! যায় না” 
গঙ্গাবততী আর সহা করতে পারে না, মুখ খি“চিয়ে বলে 
দুর হ”_দূর হ'_নির্বংশের গোষ্ঠী |, 

“এ পাগলি! তোর মাথায় বিড়ালের বাচ্চা ।, 

“হারামজাদ। ছেলেরা মরেও না । মর্, মর্‌। 
যেন মরিস, 

“এই বুড়ী! তোর থলেতে কি ?, 

“থলেতে তোর মার বাচ্চা? 

ছেলেরা টিল ছোড়ে, গঙ্গাবতী অকথ্য ভাষার বকাঁবকি 
আরম্ভ করে দেয়। গঙ্গাকতী অশ্লীলভাঁবে বকে, অভিশাপ 
দেয়, ধীরে ধীরে সরে পড়ে |... 

“এই পাগলি ! তুই নাকি ডাইনী বুড়ী ?, 

তুই নাঁকি বাক্ষুসী, আন্ত মাষ থাঁস্‌?। 

গঙ্গাবতী তেড়ে যায় মারতে, হাঁত 
“হারামজাদারাঃ 

“ও বুড়ী, ও ডাইনী, ও বাক্ষুসী !, 

“মর মর, এখনি মর্, তভোঁর বুকের রক্ত খেয়ে প্রাণ 
ঠাণ্ডা করি | 

ছেলেরা সুর ধরে বলে--'ও রাক্ষুমী রে! 
ছাগল বে ।” 

“মামি কেন পাগল হবো" পাগল তোর বাপও পাগল 
তোর মা, পাগল তুই নিজে”__গঙ্গাবতী কুঁজো হযে মাথাটা 
তিন ঝুকি দিয়ে বলে--"পাঁগল তোর চোঁদ্-গোঁষ্ী |, 

যুবকরা চোখ ইসাঁরা করে ছেলেদের উত্সাহ দেয় টিল 
ছুড়তে, নিজেরাও স্থবিধে পেলে টিল ছুড়ে । গঙ্গাবতী 
বেঠিক জন্মের যতগুলি অশ্লীল গালি আছে ত৷ বলে মনের 
আশ মিটিয়ে অভিশাপ দেয়। ছেলেরা য্বকরা হৈ-হৈ 
করেঃ টিল ছুড়ে । গঙ্গাবতী চক্রের মাঝে পড়ে দিশে 
পায় না, একজনের পিছু নিলে, পেছনের ছেলের! টিল্‌ 
ছুড়ে বা কাপড় ধরে ঠেচকা টান মারে, গঙ্গীবতী আবার 
এদিকে তাঁড়া করলে অন্যদিকের ছেলের! পেছন থেকে 
আক্রমণ করে। চক্রব্যুহে পড়ে গঙ্গাবতীর অবস্থা মারাত্মক 
হয়ে পড়ে । 





আজই 


নেড়ে বাল 


পাগল 


জসপভ্ড-০্জ্ 


কোন কোঁন দিন গঙ্গাবতী আহত হয়, অবস্থা. 


৬০৩৪২ 


ছেলের] কৌতুক করে, কেউ জোরে টিল ছুড়ে না, মারধরও 
করে না! । 

বয়স্ক লোকরা গাস্তীর্যের সুখোস পরে আসে রঙ্গ 
করতে । | 

গঙ্গাবতী অকুলে কুল পেয়ে কৃতজ্ঞ হয়ে সাহায্য চায়, 
বলে--“দেখ ত” বাবারা ! আমি কি পাগল-ছাঁগল মাছুষ। 
গরীব মানুষ--ভিক্ষে করে খাই, বাচ্ছি ভিক্ষে করতে-_-আর 
নির্বংশের গোঁঠিরা লেগেছে পেছনে । ভাল হবে এদের? 
ভাল হবে না বলে দিচ্ছি! দেখতো, দেখতো ! বাচাঁধনরা ! 
কি করেছে আমার 1, 

বয়স্করা কৃত্রিম রোধে বলে_- “এই ছোঁড়ারা। তোর! 
বড্ড পাঁঞ্জী হয়ে গেছিস! ভাগ এখান থেকে ! ফের যদি 
এর পেছনে লাগবি তবে ভাল হবে না । যাও বুড়ী, সরে 
পড়ো, আঁর কিছু বল্বে না । এদের মত কি খারাপ ছেলে 
আর আছে! চোখ ঈসারা করে আবার ছেলেদের 
উৎসাহ দেয়। 

কোন ছেলে হয় ত' ভিক্ষের ঝুলি টান মেরে ছুড়ে ফেলে 
দেয়, অন্ত ছেলেরা হৈ-হৈ করে চেঁচিয়ে উঠে। 

গঙ্গাবতী লাফিয়ে, নানা ভঙ্গিমা করে অভিশাপ দেয়-_ 
মর্__মর্‌! নির্বংশ হ'। তোর বাপ মার বুকে চিতার 
আগুন জলুক (শ্মশানে চিতার আগুন যেমন নিভে নাঃ 
একটা নিভে অন্ট] জলে তেমনি প্রাণে--যেন জীবনব্যাপী, 
শোঁকের আগুন জলে । পল্লী গ্রামে বা ছোটলোকদের মাঝে 
এ একটা খুব মারাত্মক অভিশাপ )। তোর মুখে 
যেন তোর মাবাপ ত্রিসন্ধ্যে় আগুন দেয়। মর্‌ 
হারামজাদধারা, গোণীশুদ্ধ মর্। মড়ক লাগুক । কলেরায় 
নেয় না কেন? বসন্তঃ প্লেগ মরণজরে নেয় না কেন? 
আজই নিয়ে যাঁক ! 

গঙ্গাবতী এক পারে না, ভেউ ভেউ করে কাঁদে, কোন 
ভাবে পালায় । এক দল ছাড়ে ত” অপর দল পিড় ধরে। 
ছেলেদের পিছু নিতে পথ খুজতে হয় না, গঙ্গাবতী নিজেই 
মনে করিয়ে দেয়। পথ দেখিয়ে দেয়। এক পাঁড়া থেকে 


- যখন অন্ত পাড়ায় পালায়--তখন বকৃতে বকৃতে, অভিশাপ 


দিতে দিতে চলে, অন্য পাড়ার ছেলেব! “ক হয়েছে” বলে 
থবর নিতে আসে, গঙ্গাবতী মনের দুঃখে সব বলে, ছেলের! 
তখন আরাম পাবার জন্য গঙ্গাবতীর পেছনে লাগে । কোন 


এ্৩ 


কোন সময় গঙ্গাবতী বধিয়সী মহিলা বা ক্ষমতাশালী 
লোকদের নিকট এসে অভিযোগ করে, আঁশে-পাশের 
ছেলেমেয়ের! গঙ্গাবতীকে দেখতে পেলেই গোল আরম্ত করে, 
অবশ্থ ওর! ছেলেমেয়েদের সত্য সত্য বকুনি দেন 1-.. 

প্রায় দ্রিনটাই এমন ভাঁবে কাটে, কোন দিন অবস্থা 
খুব গুরুতর হয়--কোঁন দিন অবস্থা গুরুতর হয় না । তবে 
রোজই ছেলেরা পেছনে লাগে। ছেলে-যুবারা তাঁকে 
নিয়ে করে আমোদ, সে আমোদে প্রাণান্ত হয়ে উঠে 
গঙ্গাবতীর | 

গর্জাবতী রাস্তায় বের হলে শুধু পাগলামি করে না, 
বাড়ীতেও পাগলামি করে । লোঁক না থাকলে মাথার ছিট 
বেড়ে যায়। দিন রাত বিড বিড় করে, কত কি পাঁচালী 
আপাচাঁলী বকে, পাক দিয়ে দিয়ে ঘর বাহির হয়, হাত 
নেড়ে মুখ বাঁকিয়ে অদৃশ্য শক্রকে গালি দেয় অভিশাপ 
দেয় । এক কথা হয়ত একশ বার বকে, কখনও মনের 
হঃখে কাদে, কখনও হাসে, কখনও রেগে হয় আগুন । 
ছেলের সঙ্গেও সর্বদা মাঁথ। ঠিক রেখে কথাবার্তা আচার 
বাবহার করতে পারে না। 

কোন দিন ছুষ্ট লোকরা গঙ্গাবতীর কুঁড়ে ঘরের চালে 
ডিল ছুড়ে, গঙ্গাবতী লাঠি নিযে তেড়ে আসে, কাঁউকে পায় 
না, তখন গলা ছেড়ে বকাবকি আরম্ভ করে; গঙ্গাব্তীর 
অকথ্য গালাগাল শরনে লোক জড় হয়” মাসর বেশ ভাল 
করে জমে উঠে, স্ুবোগ মত ভুষ্ট ছেলেরা গঙ্গাবতাকে ক্ষেপায়, 
ব্যাপার বেশ গুরুতর হয়ে দ্াড়ায়। দুষ্ট ছেলে বা নুবারা 
বপনই গঙ্গাবতীর বাড়ীর পাঁশ দিযে যায়-_-তখন গঙ্সাবতীকে 
চটিয়ে গালাগালি অভিশাপ শুন্বার জন্ত একটা না একটা 
ক্ষতি করেই। অনেক সময় যুবকরা বা প্রৌটরা গভীর 
রাত্রিতে স্মৃপ্ঠি করবার জন্য গঙ্গাবতীর বাড়ীতে টিল ছোড়ে 
বা দরজাতে জোরে জোরে ঘা মারে, গঙ্গাবতী বিকটভাঁবে 
চেঁচিয়ে উঠে “নারলো- মারলো । জোর করে ধরে নিয়ে 
যাচ্ছে আমায়। ষণ্ডা,০গুপ্ডা, বদমাইসগুলা আমার সতীত্ব 
নষ্ট করে ফেল্লো । জোর করে আমার সতীত্ব নষ্ট করে 
ফেলছে, কে আছো, বাঁচাও 1»... প্রথম প্রথম পাড়াঁপড়সী 
সাহায্য করতে আসত, অবল! নারীকে বাচাতে আসত । 
এখন আর আসে না__-কাঁরণ তাঁর! বুড়ী পাগলিনীর পাগলামি 
বুঝতে পেরেছে । পাগলের প্রলাপে নিদ্রাভগ্গ হয় বলে 


ভ্ডাক্সভন্বশ্র 


[ ২৪শ বর্---১ম থণ্ড--১ম সংখ্যা 


রীতিমত চটে যাঁয় পাড়ীপড়দিরা । আমরা কিন্ত জানি-_-এ 
পাগলের প্রলাপ নয়, যৌবনের বিভীষিকা 1... 

এমনই করে চলে অভিশপ্ত জীবন। এ যেন একটা 
খেলা, শুধু মূল্যহীন খেল! মাত্র । নেই তার উদ্দেস্ট, নেই 
কোন আদি, অন্ত, নেই কোন ভিত্তি । হ্য়তে! স্বপনের 
ঘোরে অলীক কল্পনার ভয়াবহ বিভীষিকা । করুণাময়, 
দয়াময়, সর্ধবমঙ্গলময় দেবতাকে চিনি নে, বৃঝিও নাঃ অবশ্য 
চেষ্টাও করি নে। বৃঝি নে দাশনিক তন্ব। লোকের রচিত 
ধর্শনতত্ব শুনলে মনে হয় শুধু তোষামোঁদ, শুধু নিরুপায়ের 
আত্মবঞ্চনাঁময় হতাঁশ সাত্বনা। হয়তো আমার তুল, ক্ষুদ 
অভিজ্ঞতার দোষ । কিন্ত গঙ্গাবতী ত” ভুল নয়! এই 
যদি তার চিরম্তন খেলা, বিশেষহ্র-তবে তাঁর চেয়ে ভমঙ্কর, 
নিষ্ঠর পাপী কে? হয়তো ইহা তার রহস্য, অস্থিজহীন 
মাচষের জীবন ধেশাধা, স্থথ ছুঃখ নাম মাত্র মনের সংস্কার, 
ভুল! যদি তাই হয়, তবে বাপ্তব এত বড়, এত দৃঢ় কেন? 
বাস্তব যদি কিছু নয়_তবে পাপ, পুণা, সুখ-দুঃখ, ব্যবধান 
মন্ুভৃতি কেন? এত বৈচিন্র্যই বা কেন? ম্বপ্প অলীক 
জানি, কিন্তু ছুঃক্বপ্ের আঘাত ত” অলীক নয়। অসীম 
বাস্তবতার মানে অতি হঙ্গী দর্শনের রেখাপাঁত করা--কি 
করুণামবের দযাঁবশতঃ সান্তনা দেওগানা পথ পরিফার 
রাখার ধূর্ত চাতুরি? 


(১৬) 


'আগাছার কি করে শিক্ড় গঞজালো» উর্দর মাটি 
আকড়ে ধরে সজীব হতে লাগলো, তা আপনাদের ঝলেচি । 
কি করে ডাল শাখা ফুল পাতার বাহার ছড়ালো। হয়তো 
অলিও মুগ্জরিরে উঠতে পারে এমনই অবস্থার দাড়িয়েছে; 
তা বলতে চাই নে। আগাছাই হোক বা অন্য কিছুই 
হোক, ভূমিকায় ভীষণ ঝড়ঝঞ্চা ছিল, স্তরাং মাঝ পথে 
থাকাও শ্বাভাবিক--তবে বাঁচলো কি করে? যাই হোক, 
যে ভাঁবেই ভোঁক বেঁচেছে, ক্রমে বেড়েও চলছে । আগাছা 
এখন বৃক্ষ, উপেক্ষা কর! ঘাঁয় না। উর্ধর মাটির এমন 
গুণ; আগাছার বীজটা যদি এদিক কি ওদিক একটু সরে 
পড়তো, তবে হয়তে| বৃক্ষ হতো না; শুকনে নীরস মাটির, 
নিরপেক্ষতায় ব শোষণে বীজ অবস্থায়ই শেষ হতো। 

গন্গাবতীর ছেলেকে দেখচি তের চোদ্দ বছরের 


আধাঢ়--১৩৪৩ ] 


কিশোর । নাম তার বনয়ারী। দেহ খজু নয়, মাংসপেশী 
দৃঢ় নয়, হেংলা, শরীর ঈবৎ মলিন, শরীরের বিশেষ শক্তি 
আছে বলে মনে হয় না, কিন্তু প্রশন্ত ললাট, দীর্ঘ ভুজদ্বরঃ 
চেহারায় একটু শ্বিশেষত্ব আছে, উপেক্ষা করা ঘাঁয় না, 
কৌতুহল হর তাঁকাবার জন্য, বেশ লাগে দেখতে, তৃপ্তি 
মিলে এ ধীর, স্থির, গম্ভীর ছেলেটিকে দেখে । ওর মুখে 
যেন এই কথাটিই লেখা আছে মে সে সাধারণ নয়; তার 
চাহনিতে আছে সরলতা, তীক্ষতা ; অপক্ক, কচি ললাটে 
আছে লেখা বে সে মভি দৃ়চিত্ত। অথচ তার না আছে 
নিয়ম-কাজন। না আছে কোন নিদ্দিই কাঁম্যপদ্ধতি 
(1)717011)1৩) 1 কোন আকাজাী নেই, প্রয়োজন বলে 
কোন কিছু নেই । হেঁয়াশী ছোকরা খেয়াল বশে চলে। 
যখন থা সুবিধে ভয় তাই করে, নিজের কোন স্বার্থ নেই, 
তাই কোন অন্যায় করতে হর না। বেশ স্বাীনচেতা, অথচ 
যাথানরের মত অসংলগ্র জীবন তাঁর । 

বনয়ারী ছেলেবেলায় এমন ছিল না, বছত্র 
যাবৎ এমন ধারার হয়েছে । দু'বছর হলে তার মাতার 
মৃত্যু হয়েছে । গঙ্গাবতী মৃত্যুর পারে যাত্রা করে চলতে 
চলতে মুখ ফিরিয়ে ছেলেকে তার নিজের, স্বামীর কথা ও 
বনয়ারীর জন্ম-কাহিনী বলে ঘায়। পিতার কথা, মাতাঁর 
কথা ও নিজের কণা যেদিন জাঁনতে পারলো সে দিন থেকেই 
বনয়ারীর জীবনধারা বদলে ঘায়। মন্ুস্য জীবনের ওপর 
একটা বিতৃষ্ণ হয়ে গেছে। পরশুরাম পিতৃ-মাজ্ঞায় 
জননীকে হত্যা করে পিতার নিকট পশু আখ্যা পেয়ে- 
ছিলেন, বনয়ারী সে দিন জনকের জন্ধান পেলে পিতৃহস্তা 
হতে, হয়তো তার জননী তাঁকে ক্ষমা করতেন না, তবু সে 
পিতাকে হত্যা করতো, একট্র দ্বিধা একটু সঙ্ষোচে বোধ 
করতো না, এমন তার মনের অবস্থা হয়েছিল । 

অভিশপ্ত ভাই-বোনদের জন্য পড়েছিল দীর্ঘনিঃশ্বাস, 
ভক্তিতে অবনত হয়েছিল মন্তক দ্বেবী কিশোরী বাঈর 
চরণ উদ্দেশে । মাঁতাঁর ওপর ঘ্বণা হয় নি, ক্রোধ হয় নি, 
হয়েছিল মমতা, পড়েছিল সহানুভূতির পিঃশ্বাস” কিন্ত 
মাতার অপত্য-স্সেহকে সে ক্ষমা করতে পারে নি। যুধিগ্ির 
যেমন কর্ণের জন্ম-কথা শুনে কুস্তীদেবীকে অভিশাপ দিয়ে- 
ছিলেন, তেমনই বনয়ারিও মাতার অপত্য-সশ্সেহকে অভিশাপ 
দিয়েছিল। অপতা-স্সেহে অন্ধ না হলে তার মৃত্যু হতো 
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সুনিশ্চিত, ক্ষতি কি ছিল, সে অবস্থায় মৃত্যুই যে শ্রেয় 
ছিল; কত বড় একটা মহা উপকার হতো তাতে। 
জননীকে অত ছোট» অত হীন হতে হতো নাঃ তার নিজের 
জীবনের প্রারস্তে অত বড় একটা বোঝ| মাথায় চাপতে! না । 
এ ভারি বোঝা কি আর এ জীবনে খসবে ? 

বনয়ারীর জীবন বেশ স্থুখেই কাটছিল । অন্সমন্থা 
ভিন্ন অন্ত কোন সমস্যা ছিল না, গরীবের গরীব-পণাঁর 
কোঁন জ্বাল! যন্ত্রণা ছিল না। গরীব দুঃখীরা দুঃখ কষ্ট 
সইবে, কুলি মঙ্গুরী করেই জীবন কাঁটাবে। নিরাশ্রয় গরীব 
দুঃখীর খন তখন দুঃখ কষ্ট হবেই, সকলেরই হয়_-তারও 
হবে, হওয়াটাই স্বাভাবিক, জগতের নিনম । অবশ্য মাঁতাঁর 
জীবিতকালে কোন দুঃখ তাঁকে ছু'তে পারে নি, মার সঙ্গে 
রাগারাগি করেও বৃদ্ধা জননীর শারীরিক পরিশ্রমে ভাগ 
বসাতে পারে নি, খেলাধুল। কলর মদয় কাটাতে হতো? কুলি 
মজুরদের রাত্রির স্কুলে পড়াতে বেতে হতো, তবে সে 
ভবিষ্যতের জন্য প্রস্তত ছিল। সে জানতো--তার পিতা 
জীবিত নেই, তাঁর কোন ভাই বোঁন নেই, কোঁন দিন ছিল 
কি-না তাঁও জানতো নাঃ জানতো শুধু তাঁর মাঁকে' মার 
অপত্য-ন্েহকে ; চিনতো না কিন্তু গঙ্গাবতীকে | মুমুযু'র 
মুখে যখন সব কথা একটি একটি করে জানতে পারে তখন 
বিশ্বাস করে নি, প্রথম ভেবেছিল রোগীর প্রলাপ । কিন্ত 
প্রলাপ ত” এমন হয় না । একি এক প্রহেলিকা ! সুযুপ্তির 
স্বপ্ন নয়, জাগ্রত স্বপ্নও নয়! এধে সত্য! পিতা থেকেও 
পিতা নেই, অথচ তার বিষাক্ত, ভয়ঙ্কর প্রভাব চারিদিক 
ঘিরে রয়েছে, কেন সে পিতৃহীন হয় নি। একটি একটি 
করে তাঁর চারটি ভাই বোঁন মারা গেল, কিশোরী বাঈ 
মারা গেল, জগতে কত লোক মারা যাচ্ছে পলে পলে; 
শুধু কি তাঁর জন্, পিতার জন্য মৃত্যুর অসীম দয়া, 
কি অসীম অনুগ্রহ, দয়! এক একবার টেনে নেয় 
আবার ফিরিয়ে দেয়! জননী? জননীর কথা ভাঁবতে 
পারে না। সর্বাঙ্* শিখিল হয়ে পড়ে, মন প্রাণ জড় 
অসাঁড় হয়ে যাঁয়। উঃ! এত বড় ছুহখেনী, এত বড় অভিশপ্ত 
কি কখনও এই বৈচিত্র্যময় বহুরূপীর ছুনিয়াতে জন্মেছে ! 
পতিতা চরিত্রহীন! নয়__-তবু পতিতা চরিত্রহীনার অধম। 
মিথ্যাবাদিনী জোচ্চোর নয়--তবু মিথ্যাবাদিনী জোচ্চোরের 
শীর্যা। কেন? এর উত্তর-_সে নারী; তার দুর্বলতা, তার 
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মাতৃত্ব! বনয়ারী মানুষ দেখলেই ক্ষেপে যাঁয় জননীর 
কোলে সন্তান দেখলেই শিউরে উঠে ।-..ভগবানের নিকট 
প্রার্থনা করে জগতের মাতৃত্ব মুছে ফেলতে, তা দি সম্ভবপর 
না হয় তবে যেন অপত্য-স্বেহ না থাকে । জননী শুধু সন্তান 
গর্ভে ধারণ করবে, তার পর অবস্থা বুঝে গল! টিপে ধরতে 
একটুও কুষ্ঠিত যেন না হর। সন্তান শুবু সন্তান, রক্ত-মাংস 
বিশিষ্ট নর বা নারী, এসেছে আলাদা__যাবে আলাদা_-এই 
সম্পর্কই থাকবে সর্বদ] । 

বনয়ারী যেন স্রোতের ফুলে, অজানা-অচেনা, অনির্দিষ্ট ; 
ভেসে এসেছে--ভেসে চলছে এই তার পরিচয় । ছুনিয়ার 
প্রতি না আছে মমতা, না মাছে গোভ, না আছে ক্রোধ, 
না আছে আক্রোষ। স্নেহ, প্রীতি, ভালবাসা, সৌহাদ্দ্য, 
ভক্তি প্রেম সে জানে নাঁ_মন্চভূতির সীমানায় টলবার মত 
স্বাভাবিক 'প্রক্তিও নেই | ছুলিয়াটাকে বিশ্বাসও করে না) 
আগাগোড়া আদি অন্ত সবই যেন ফাকি । 'এখান থেকে 
ধাকা খেরে ওখানে যার, ওখাঁণ থেকে ধাকা খেয়ে অন্ত পথে 
যায়। বাঁধন আটে না; রেখা কাঁটে না, আচড় লাগে না, 
কীটা ফোটে না। কোন কিছুই তাঁকে অভিভূত করতে 
পারে না; কোন কিছুই তাঁকে নাগাল পার না, সে বড 
উচুতে উঠে বসেছে । কেউ তাঁকে মাখাত দিলে সে 
আঘাতের প্রতিশোধ নের না; দাঁগা দিলে দাঁগার জালা 
অনুভব করবার ইন্দ্রিরকে খুঁজেও পায় না; ব্যথিত হয় 
নিজের জন্য নয়, ওর বৌকাঁমোর জন্য, ওর ভুলের জন্য | 

ছুনিয়ার ভুলের ফাদকে ফ্কাকি দেবার জন্য বণয়ারী সাধু 
সন্যাসীর পিছনে বনজঙ্গলেও বছর দেড়েক কাটিয়েছে-_ 
পথ পার নি, সত্যের সন্ধান পাঁয় নিঃ শাস্তি পার নিঃ মনের 
ক্ষুধা মেটাতে পারে নি, বিভ্রীন্তের মত ঘুরতে ঘুরতে আবার 
ফিরে এসেছে । ছুঃখ কষ্টের প্রভাব ক্ষমতাহীনঃ অকর্মণ্য । 

যখন কাঁজ করবার আবশ্যক হয়, জঠর জাাঁলাকে নিতান্ত 
আর দমিয়ে রাখ! যার না, তখন গতরে খাটে | হাতের কাছে 
কাজ জুটলে কাঁজ করে, যে যেমন খুনী মজুরী দেয় কোন 
আপত্তি করে না; বিরক্ত হয় না, বেশ সম্থষ্ট চিত্তে গ্রহণ 
করে। কাজ মেলে ত করে, নতুব! কাজ নিয়ে অপরের 
সঙ্গে কাড়াকাড়ি করে না। চাহিদা জিনিষটা তার নিতান্ত 
নেই, একটু অন্তমনদূই থাঁকে সর্বদা । শীত, গ্রীশ্ম ফুটপাতে 
মাঠে এখানে সেখানে কাটায়, বর্ষাকালে গাঁড়ী বারান্দায় 
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বা কোন আঁবরণের নীচে স্থান না হলে জলে ভেঙ্গে ; ভেজা 
জামা কাপড় গায়ের উত্তাপে শুকায়। 

সে কারও অঙ্চগ্রহ চার না; সাহায্য চায় না। অনেক 
সহ্ৃদয় ব্যক্তি বনয়ারীকে সাহায্য করতে চাঁন, নিরাশ্রয় 
বালককে আশ্রয় দিতে চাঁন, সে কোন সাহাধ্য নের না; 
বিনয়ের সঙ্গে প্রত্যাখ্যণন করে। অপরের অন্ুগ্রহ স্বীকার 
করে সে কেন নিজকে হীন করবে, অপমান করবে ? অপরের 
মন্গ্রহ নেবার ঘে তার ক্ষমতা নেই, কোন যুক্তিতে সে 
নিতে পারে, সে ত" অক্ষম নয় । 

বনয়ারীর নিকট গরীব ধনী, উচ্চ নীচ, শ্রেষ্ঠ অধম 
নেই, সবাইকে একটু অচ্গকম্পার চোখে দেখে । এটা 
হয়ত” স্প্দার কথা, দাঁস্তিকতাঁর পরিচয়, তবে সে দাস্তিক 
নয়, মনে এতটুকু মলিনতাঁও নেই । শ্বেচ্ছায় সে পতিতারও 
উপকার করে, স্থযোগ পেলে সতী দেবীরও সাহায্যে স্বেচ্ছায় 
নেমে আসে। 

এমনই চলছিল তার জীবন, চলছে ক্ষতি কি, চলছে 
যখন চলুক ন৷ তাঁর খেয়াল নত; প্ররুতির অগন বাধ্য শাস্ত- 
শি শিশু দুনিয়াতে মার যোঁড় মিলে না। না আছে 
বিদ্রোভ ; না আছে গোল। যেন মাধ্যাকর্ষণের মত 
স্বাভাবিক | মান্যাকর্ষণকে ন! পারা যাঁয় অন্ভব করাঃ না 
থাকতে হয় সতর্ক-_অথচ সর্বক্ষণ সর্বত্র ছড়িয়ে রয়েছে তার 
প্রভাব। পরস্পরের বাধন একটু শিথিল হলে কেউ পড়ে 
ছিটকে গাছ থেকে-_কেউ বা শুন্ত থেকে । তার ছি"চড়া- 
ছি চড়িতে সর্বদা সতর্ক_মণচ তার কথা ভাবনার সময় 
পায় নাঃ মনেও রাখে না; পড়ে বাবার ভক্টা কিন্ধ থাকে । 
মানুষের সঙ্গে, জীবজস্ত জড় পদার্থের সঙ্গে মাধ্যাকর্ষণের 
যেঘনই সম্পর্ক--তেমনই বনয়ারীর সঙ্গে তাঁর জীবন ধারার 
সম্পর্ক ছিল। এখন সে কোপার, কি ভাবেই বা তার 
জীবন চলছে জানি নে। হয়তে৷ সে জগতে নেই, হয়তো 
জগতেই আছে, হয়তো সংসারে নেই, হয়তে! সংসারেই ঠাই 
খু জছেঃ খুব সম্ভব পিতৃভূমিতে আশ্রয় খু'জছে। বনয়ারীর 
জন্য দুংখ হয়ঃ বড় কষ্ট হয়, আপনাদের প্রাণেও হয়ত ঘা 
দিয়ে থাকবে তার মনের আকম্মিক ঘাতপ্রতিঘাঁত। 
প্রার্থন্)ট করবেন, আমিও সর্বস্তকরণে প্রার্থনা করচি-_এমনি 
মনন্তত্ব যেন বাস্তবে আর কখনও ন1 মিলে। কিশোরীর 
যোড়া কচিৎ মিলে ; কানাই পথে ঘাটে ছড়িয়ে আছে। 
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কবে ঘরে ধবে কিশোরীকে পাব-_-আবর কানাইকে কখনও 
পাঁব না? গঙ্গাবতীর ওপর কোন কথা বলবার আমার ক্ষমতা 
নেই, আমার মন বিবেক বিচার বুদ্ধি এ স্থলে জড়, আপনাদের 
ওপর গ্ছড়ে দিয়ে একটু সাস্ত্না পাবার আশ! করি |": 

বনয়ার্বী তার পিতৃভূমিতে যেতে পারে-__কেন সন্দেহ 
করেচি তা আপনাদের ব্গচি। একদিন বনয়ারীর সঙ্গে 
কানাইর দেখ! হয়, পরিচয় হয় এক গলির মোঁড়ে। তারপর 
দিন থেকেই বনয়ারী ফেরার__-অবশ্থ আমাদের নিকট। 
সন্দেহের কারণটা__ 

সাজেব আধার, আরও আধার, জমাট কুচকুচে আধার 
হয়েছে__পাহাঁড়ের মত শির তুলে কাল মেঘ হুড়াহুড়ি করে 
আকাশ ছেয়ে ফেলছে বলে। 'প্রচণ্ড বেগে ঠোকর খাচ্ছে, 
আগুনের হলকা ফম্‌ করে জলে উঠে একে বেঁকে শীতল জলে 
নিবে যাচ্ছে, বজ বজ-নিনাদে হুষ্কার দিচ্ছে। এমন এক 
দুর্যোগে বনয়ারী একটা বিশ্রী গলির ভেতর দিয়ে চলছিল । 
রাস্তায় এক বৃদ্ধকে মৃত্যু-বস্ত্রনায় গৌডাঁতে দেখে তার প্রাণ 
কেঁদে উঠে, প্রলয়ের ঝড় বাদলকে উপেক্ষা করে সে যায় 
বুদ্ধের সেবা করতে । বৃদ্ধ তথন প্রলাপ বকছিল, জীবনের 
মহাপাপের অন্ুতাপে মৃত্যু-ভীতির চেয়ে বেশি ছট্ফট্‌ 
করছিল। তার কাতরতা অনুতাপ দেখলে পাষাণের 
পাঁষাণ-হদয় গলে যায় । এক এক করে তার জীবন- 
কাহিনী বলে যাচ্ছিল আর অসহায় শিশুর মত কাদছিল, 
গঙ্গাবতীর নিকট ক্ষমা চাইবার মত ক্ষমতাও হারিয়ে ফেলেছে 
বলে তার প্রাণ ফেটে যাচ্ছিল । 

বনয়ারী পাষগু নর-পিশীচের পরিচয় পরে ভুলে গেছিল; 
হারিয়ে ফেলেছিল নিজকে, রক্ত হয়েছিল চঞ্চল, শিরায় 
শিরায় প্রবাহিত হয়েছিল খুনী রক্ত মুহূর্তের তরে । অসহায়, 
নিরাশ্রয়, অনুতপ্ত মুমুধ্ুকে ত্যাগ করতে পারে নি। প্রাণ 
দিয়ে সেবা শুশীষ৷ করেছিল । অৃশ্ঠ প্রভাবে । 

ভেবেছিল কোন পরিচয় দেবে না, কিন্তু পারলে না। 
যে সম্বন্ধ বিশ্বাস করতে কষ্ট পেত, এড়িয়ে চলত, উপেক্ষা 
করত, তার হাত থেকে নিষ্কৃতি পেলে ন7া। আসন্ন যৌবন- 
মুখী কিশোর বনয়ারী তখন নিতান্ত শিশুর মত হয়ে 
গিয়েছিল। অন্ৃতণ্ড, অসহ জালায় ক্লান্ত বিভ্রান্ত মুস্ত্বুকে 
সেবা করতে করতে ছুর্ধ্বল হয়ে পড়েছিল-_“পিতা, পিতা? 
বলে কানাইকে জড়িয়ে ধরতে বাধ্য হয়েছিল । 


ঘ ৬ ৯ 


টা শত 
ছ ছি ক ৫ * 


উঃ! কি করুণ সে দৃশ্য । মুমূর্ু ছেলেকে শিথিল 
হস্তে উত্তপ্ত বক্ষে চেপে ধরে এমনি ভাবে ক্ষমা! করতে বাঁধ্য 
হল। রক্তের টান? রক্তের প্রভাব কি অলৌকিক শক্তি- 
সম্পন্ন ! মৃত্যু তুমিই শ্রেষ্ঠ ! তোমার পরশ যদি না ছড়াঁতে 
তবে কি বনয়ারী ক্ষমা করতে! ? রক্তের টান কি ব্যর্থ 
হতো ন! ?... 

কানাই যাবার বেলায় বলে গিয়েছিল__বনয়ারী যেন 
পিতৃভূমিতে গিয়ে বাস করে, কুলি মজুরের পেশা! যেন ন! 
জীবন অনেক ভাল । চাষীরা স্বাধীন, ওদের টাকা-কড়ি 
নেই__কিন্তু ওদের জীবন স্বচ্ছন্দভাবে চলে । ওদের ক্ষমত। 
অল্প, আবার আকাজ্জ। চাহিদাঁও অল্প, তাই তাদের জীবনে 
তৃপ্তি স্থখ প্রচুর পরিমাঁণে মিলে । যুবকরা টাকার লোভে 
শহরে ছুটে আসে-_ক্ষপণিক মোহে বুঝতে পারে না, নগদ 
টাকার লোভে কুলি-মজুর-পেশ! সাদরে গ্রহণ করে। 
মজুরীর টাকা পায়, মদ থেয়ে আমোদ করে। এত 
পরিশ্রমের পর মদ না খেয়ে পারে না। এদের জীবনে ষে 
মানন্ন উৎসব নেই__তাই এদের দল বেধে মদ খাওয়াটা 
মস্ত বড় আমোদ, স্ফৃত্তি। কঠোর শারীরিক পরিশ্রমের পর 
উপযুক্ত থাগ্য পায় না, নোংরা বাসস্থান বলে স্বাস্থ্য হারায়, 
সাংসারিক অর্থ টানাটানিতে ধৈধ্য হারায়, মদের মাতাপ- 
মোহে চরিত্র হারায়, ভ্রত অধংপতনের চরম শিখরে নেমে 
যাঁয়। পল্লীবাসীদের চরিত্রও দেবতুলা নয়, স্বাস্থ্যও বিশেষ 
ভাল নয়, আমোদ উৎসবও বেশি নেই, সুখ স্বাচ্ছন্দযও 
তেমন ভাল নয়-_-তবে কুলি-মজুরদের তুলনায় অনেক ভাল । 
এরা মোটা ডাল রুটির রীতিমত সংস্থান করতে পারে, 
নির্মল হাওয়া পাঁয়, জীবন অতি সাধারণ ধারায় চলে বলে 
ওদের তুলনায় অনেক স্থথকর-_ভাঁল। দু*দলই শুকনে! 
কাঠের মত; একটায় খুনে ভরত ধ্বংশ করে, অপরটা 
করে না। শহরে বত কুলি মজুর আছে ওদের অধিকাংশরই 
দেশে জমি-জমা থাকে, ওতে বেশ জীবন চলতে পারে-_-কিস্ত 


অর্থের লৌভে মিলে ফ্যাকটারীতে' চাকরি নেয়__তারপর 
ক্রত ধবংশের মুখে চলে । 
বনয়ারী আত্মহত্যা করে মরে নি, কুলি-মুরও হয় নি, 
সাধু-সন্ন্যাসী হয় নি। চাষী হতে চেষ্টা করছে, না এখন 
খেয়ালী হেয়ালপূর্ণ ভবঘুরে আছে-__তা ত' জানি নে! 
সমাপ্ত 


চক্্রনাথ বসু 


শ্রীমন্মথনাথ ঘোষ, এম্‌-এ, এফ-এস্-এস্‌, এফ.-আর-ই-এস্‌ 


বাঙ্গালা সাহিত্যের স্ুবর্ণযুগে বস্কিমচন্দ্রের প্রতিভা স্থর্য্যেব 
চতুর্দিকে যে কয়টি অত্যুজ্জল জ্যোতিষ্ষ নিজ নিজ কক্ষ-পথে 
পরিভ্রমণ করিয়া বাঙ্গালার সাহিত্যাকাশ অপূর্ব আালোকে 
জ্যোতি্ময় করিয়াছিল, তন্মধ্যে চিন্তাশীল লেখক ও সুঙ্ষাদশী 
সমালোচক চন্দ্রনাথ বস্তা অন্যতম । আজ "ভারতবর্ষ 
সাহিত্যের সেই একনিষ্ঠ সেবকের স্মৃতির উদ্দেশে সশ্রদ্ধ 
প্রণতি জানাইতেছে । 

১২৫১ বঞ্াবে ১৭ই ভাদ্র শ্রীরামপুর মহকুমার অন্তর্গত 
কৈকালা গ্রামে চন্দনা জন্ম গ্রহণ করেন । তাঁহার পিন 
সীতানাথ ও পিভামহ কাধানাঁথ উভধেই স্বধন্মনিষ্ঠ ক্রিযাবাঁন 
হিন্দু ছিলেন এবং চন্দ্রনাথ উত্তরাপিকার শ্াত্রে প্রাচীন চিন্দ 
আদশের পরম অন্তরাঁগী হইয়াছিলেন | পাশ্চাতা সভাভার 
মোহ তাঁহাকে বহুদিন আচ্ছন্ন করিয়া রাখিতে পাবে নাই । 

পঞ্চমবাষ বথারীতি “ভাতে-খড়ি” ভইবার পর ভীঁভাঁদের 
বাটাতেই অবস্থিত পাঠশালায় চন্দ্রনাথ উদয় নামক এক 
গুরুমহাশয়ের নিকট নিয্প্রাথমিক শিশ্গী লাঁভ করেন । 
আট বৎসর বয়সের সমর তাঁহার পিতা ভীশাঁকে কলিকাতায় 
লইয়া মাসেন এবং জেনারেল এসেম্রিজ ইনট্টিটিউসনে 
প্রবিষ্ট করাইয়া দেন। ছয় মাস মাত্র এই বিগ্যালরে পাঠ 
করিবার পর তিনি গৌরমোহন মাচ্য প্রতিষ্ঠিত গরিসেণ্টযাল 
সেমিনারীর শাখা বিদ্যালয়ে প্রবিষ্ট হন। এণ্টণন্ন প্লাসে 
উঠিবাঁর এক বংসর পূর্বে তিনি শাখা বিদ্যালয় হইতে মূল 
বিদ্যালয়ে গিয়াছিলেন । তখন ওরিয়েন্টাল সেদিনারীর 
মূল বিদ্যালয়ের প্রধান শিক্ষক ছিলেন রসরাজ মমুতলাল বস্তু 
মহাশয়ের পিতা কৈলাসচন্দ্র বস্তু মাঁশয় ॥ চন্দ্রনাথ উহার 
বিশেষ প্রিয়পাত্র হইয়াছিলেন। এই জন্য হার সহপাঠিগণ 
প্রথমে তাহার প্রতি ঈর্ষাপরারণ হইয়াছিল এবং বিদ্রপাজ্মক 
গান রচনা করিয়! ভ্টাভঠুকে ক্ষেপাইত 

“চতুরঙ্গের কিব! ছিরি মরি ভাঁয় হায় 

পেট মোট! গলাঁসরুঃ বেট! দেন বামনের গরু” ইত্যাদি 
কিন্ত শীঘ্রই তাহারা তাহার গুণপক্ষপাতী ও গ্রাগী 
হইয়াছিল । 


৭8 


বিগ্যালয়-সংশ্লিষ্ট একটি ছাত্রসভা ছিল--তাহাত্ষ নাম 
ওরিফেপ্টযাল ডিবেটিং ক্লাব । চন্দ্রনাথ এই সভায় ইংরাঁজী 
প্রবন্ধাদি পাঠ করিতেন এবং তর্ক-বিতর্ক করিতেন । 

বাল্যকালে চন্দ্রনাথ অঙ্কে ও বাঞ্গালাঁয় অত্যন্ত কাঁচা 
ছিলেন । সেই জন্ত ১৮৬০ খুষ্টান্দে বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রবেশিকা 
পরীক্ষায় তিনি কোনও 'প্রকাঁরে দ্বিতীয় বিভাগে উত্তীর্ণ 
তন | 

প্রবেশিকা পরীক্ষায় উত্রীর্ণ হইবার পর তাহার পিতা 
্টাভাকে কেরাণীগিবিতে নিগুক্ত করাইয়া দিবেন এইরূপ 
স্কল্প করেন, কারণ মাসে দশ টাকা বেভন দিঘ] প্রেসিডেন্সী 
কলেজে পুত্রকে উচ্চশিক্ষা দিবাব শ্টাঙাঁর অবস্থ। ছিল না। 
কিন্ত এই সময়ে অপ্রভাশিত ভাবে একটি সুযোগ উপস্থিত 
শক্ষাবিভাগের অধ্যক্ষ এটকিন্সন সাহেব 
ওরিযেপ্টাঁল সেপিনারীর ন্তাধিকারী 'ও ধ্যঙ্গ হরেকুফ্। 
মাতা মহাঁশয়কে লিখিয়া পাঠাইলেন ঘে তিনি ওরিয়েন্টাল 
সেমিনারী হইতে উত্তীর্ণ একটি বালককে একটি ছত্রবস্তি 
দিবেন । চন্দনাঁপ এই ছাত্র বুহ্ঠিলাভ করিগা প্রেসিডেন্সী 
কলেজে প্রবিষ্ট হন । এই শ্ভানে তিনি “বাঙ্গালার আর্থল্। 
প্যারীচরণ সরকারঃ অধ্যাপক কাউএল প্রভৃতি বিচক্ষণ 
মঅধ্যাপকগণের নিকট ইতিভাস পাঠ করেন । 
খুষ্টাবধে এক এ পরীক্ষার চন্দ্রনাথ পঞ্চন স্থান অধিকার করেন, 
প্রথম স্কান অধিকার করিয়াছিলেন শ্যর প্াসবিষারী 
ঘোষ। প্রেসিডেন্সদা কলেজে অধায়নকলেও সেখানে 
ছাঁত্রদিগের সভায় চক্্নাথ ইংরাজী প্রনন্ধাদি লিখিয়া পাঠ 
করিতেন । চতুর্থ বাঁধিক শ্রেণীতে পাঠ করিবার সময় ভিনি 
তাহার সহপাঠী (পরে নিজাম রাজ্যের শিক্দাবিভাগের 
অধ্যঙ্গ ) মৌলব্বা সৈয়দ হোসেন বেলগ্রামির সহযোগিতায় 
€:০10817. 0171৮01511১ 8১175741076 নামে একটি ইংরাজী 
মাঁসিকপত্র বাহির করিতেন । কাগজখানি পনের মাঁস 
চলিয়াছিল। প্যারীচরণ সরকার মহাশয় উক্ত পত্র সম্পাঁদনে 
বথে্ট্উত্সাহ দিতেন এবং স্থীয় মুন্রীযস্ত্রে উহা মুদ্রিত করিয়া 
দিতেন । সংসারানভিজ্ঞ বালক-সম্পাদকগণের কাধ্যে 


হইল । 


১৮৬২ 


আষাড়---১৩৪৩ ] 


বিশৃঙ্খলার জন্ যথারীতি মূল্য আদায় হইত না এবং প্যারী- 
চরণ সরকার মহাশয়ের ছাঁপাখাঁনাঁর প্রায় চারিশত টাঁকা 
প্রাপ্য হইয়াছিল। সরকার মহাঁশয় উহার জন্য কখনও 
গীড়াঁপীড়ি করেন নাই এবং প্রফুল্লচিত্তে এই ক্ষতি স্বীকার 
করিয়াছির্ীন | 

এই মাসিক পরে 017 070 1101)0117106 0 (176 
।11506)1১ অর্থাৎ “ইতিহাস আলোচনার 
উপকারিতা” সম্ধন্ধে চন্দ্রনাথ যে একটি স্চিন্তিত ও সাঁরগঞ্ড 
প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন তৎসন্থন্ধে ইংলিশম্যানপত্র প্রশংসা: 
সচক মন্্রবা লিপিবদ্ধ করিরা সন্দেশ প্রকাশ করিরাঁছিলেন 
থে উহ একজন দেহাম লেখকের রচনা । 

১৮৬? খুষ্টান্ে বি-ঞএ পরীক্ষা দিয়া চন্দ্রণাথ প্রথম স্থান 
অধিকার করেন, স্যর রাসবিহারী ঘোষ ও অধ্যাপক 
ব্কমাঁন সাঁচেব দ্বিতীয় স্থান অপিধার কনেন । 

১৮৬৬ পুষ্টান্দে চন্ত্রনাঁথ ইতিহাসে এম্‌ এ পরীক্ষা! দেন 


ন00৮ 0 


এবং প্রথম বিভাগে প্রণন স্থান অধিকার করেন । এই 
বৎসরেই 'এম-এ পরীক্গাঁন শাল ব(সনিহারী ইপ্রাজীতে প্রথম 
বিভাগে প্রথম স্তান 'এবং কালাচরণ পন্দোপাপ্াান দশনশা/ন্ 
প্রথম বিভাগে প্রথম স্তান অধিকার করেন । 

১৮৬৭ গ্ুষ্টাব্ধে চন্দ্রনাঁগ বি এল পরাঙ্গা দেন । এই 
পরীক্ষায় স্তর রাসবিহাঁরী প্রথম এবং চন্দ্রনাথ দ্বিতীয় স্থান 
অধিকার করেন । 

'অততঃপর চন্দ্রনাথ কলিকাত। হাইকোটের উকীল শ্রেণী- 
ভুক্ত হন। কিন্তু সেখানকার মআবহ1ওয়া তাহার ভাল 
লাগিল না। তিনি শিঙ্গাবিভাঁগের তদাঁশীন্তন অধ্ন্স 
হেনরি উড্ভোর নিকট কন্মপ্রার্থী হইলেন । উড়ো সাহেব 
অত্যন্ত সঙ্গদয়তা প্রকাঁশ করিয়া! কটক কলেজে 'একটি ছুই 
শত টাঁকা বেতনের অধ্যাপকের পদ দিতে প্রতিশ্রুত হইলেন ; 
কিন্তু বলিলেন “আমি বি তোমার পিতা হহতান তাহা 
হইলে এ বিভাগে আসিতে নিষেধ করিতাঁম, এ বিভাগে 
কাহারও কিছু হয় না। এই সময়ে চন্দ্রনাথ কুষ্ণদাঁস 
পালের নুপারিসে ডেপুটা ম্যাঁজিষ্টেটের একটি পদ পাওয়াতে 
তাহাকে অধ্যাপকতায় প্রবৃত্ত হইতে হয় নাই । কিন্তু বঙ্কিম 
চন্্রনাথকে বলিয়াছিলেন “ডেপুটার পদে যাইতেছ যাঁও, কিন্ত 
টিকিতে পারিবে না” হইলও তাহাই । ঢাকায় নিষৃক্ত 
থাকা কালে চ্্নাথ পুলিশের কোন অন্তায় বাখহাঁবের 


ভেলক্বাঞ্ ম্বস্ছ 


ও 


প্রতিবাদ করিলেন, কিন্তু কর্তৃপক্ষ তাহার মত সদর্থন 
করিলেন না । ছয়মাস ডেপুটাগিরি করিয়া চন্দ্রনাথ কার্যে 
ইস্তফা দিলেন। ্‌ 

অতঃপর চন্দ্রনাথ মহামহোপাধ্যায় মহেশচন্ত্র হায়রত্ের 
'অন্গরোধে জয়পুর কলেজের অধ্যক্ষপদ গ্রহণ করেন। তখন 
রাও বাহাচুর কান্তিচন্ত্র মুখোপাধ্যায় প্রকৃতপক্ষে জয়পুরের 
রাঁজা এবং তিনি চন্দ্রনাগকে কিছুদিন পরে শাসন বিভাগে 
উচ্চতর পদে নিযুক্ত করিবার প্রতিশ্রতি দিয়াছিলেন। 
কিন্ত “সুজলাং সুফলাঁং মলয়জণীতলাং» বঙ্গের বাঙ্গালী 
চন্ত্রনাথের নিকট জয়পুর ভাল লাগিল না, তিনি ছুটী লইয়া 
জন্মভূমিতে ফিরিয়। আসিলেন। ছুটীর মধ্যেই বঙ্গীয় 
গবর্ণমেণ্টের লাইব্রেরীর অধ্যক্ষ ললাঁর সাহেবের মৃত্যু ঘটিল। 
চন্ত্রনাথের পরমহিটৈষী কৃষ্দাঁস পাল সেই কর্মের জন্য 
শিক্ষাবিভাগের অপাক্ষ স্যার এলফ্রেড ক্রফ টের নিকট দরখাস্ত 
করিতে পরাণশ দিলেন | কুষ্দাস পাঁল পূর্বেই ক্র টুকে 
বলিমা রাঁখিধাছিলেন । চন্দ্রনাথ ১৮৭৯ পুষ্টাব্দের ৭ই 
অক্টোবর ভারিখে এ কর্ম পান। পদের বেতন ছিল ২০০২ 
হইতে ২৫০২ এবং চন্দ্রনাথের প্রতিভার উপযুক্ত ছিল না। 
কিন্ত স্বল্লে সন্থপ্ট চন্দ্রনাথ উহাঁনেই খুসা হইয়াছিলেন। 

মনীষী বাঁজকুষ্ণ মুখোপাধ্যায়ের স্বর্গারোহণ ঘটিলে 
১৮৮৭ খৃষ্টানদের ১লা জান্ুয়ারি তারিখে চন্দ্রনাথ বঙ্গীয় 
গবর্ণমেণ্টের অন্তবাদকের পদ প্রাপ্ত হন। সতের বৎসর 
এই শ্রমসাধ্য ও দাঁয়িতরপূর্ণ কাধ্য সুসম্পাদিত করিয়া ১৯০৪ 
খুষ্টাব্ধে তিনি রাঁজকন্্ম ভইতে অবসর গ্রহণ করেন। ৩৫ 
ব্থসর বযসে কর্মে প্রবিষ্ট হইয়াছিলেন বলিয়া সাধারণ নিয়ম 
অনুসারে তাভাঁর ১৭৫২ টাকা মীত্র পেন্সন প্রাপা হয়। কিন্ত 
উহা অত্যান্ত অল্প বিধাঁয় সেক্রেটারী অব ষ্টেটের বিশেষ 
অন্রমতি লইয়া তাহাকে অতিরিক্ত পেন্নন দেওয়' 
হইয়াছিণ। 

পূর্বেই উক্ত হইয়াছে, ছাত্রীবস্থায় চন্দ্রনাথ বাঙ্গালায় 
কাঁচা ছিলেন। কলেজে অধায়ন কালে তিনি আচার্য 
৬কৃষ্ণকমল ভট্টাচাধ্যের নিকট কিছু বাঙ্গালা এবং (পাঠ্য না 
হইলেও ) কিছু সংস্কৃত শিখিয়াছিলেন। কিন্তু তখনকার 
দিনে ইংরাঁজী বচনার দ্বারাই বাঞ্গালী বুবকগণ যশোলাভের 
চেষ্টা করিতেন । চন্দ্রনাথও প্রথম বয়সে ইংরাজী রচনাতেই 
মনোনিবেশ করিয়াছিলেন । তিনি এক স্থানে লিখিয়াছেন 


সর 


যে ষখন বি-এ পাশ কবেন নাই তখন হইতেই ৬গিরিশচন্্ 
ঘোষের প্বেঙ্গলী” কাগজে ইংরাজী প্রবন্ধ লিখিতেন। 
এম্-এ পাশ করিয়াই তিনি *07 07011092170 01912- 
০6৫ 06 01151 01০0611% নামক একটি গ্রবন্ধ পড়িয়া 
ছাঁপাইয়াছিলেন। আমাদের স্মরণ হয় কৃষ্দাঁস পাল 
সম্পাদিত “হিন্দু পেটিয়টে শত্তুন্দ্র মুখোপাধ্যায় লিখিত 
উহার একটি সুদীর্ঘ প্রশংসাস্চক সমালোচনা আমরা পাঠ 
করিয়াছিলাম | 
সেকালে কলিকাতায় “বেখুন সোসাইটা” ও বেঙ্গল 
সোশিয়্যাল সায়েন্দ এসোসিয়েশন” নামে ছুইটি প্রসিদ্ধ 
“সাহিত্য সভ।” ও “সমাঁজ বিজ্ঞান সভা+ ছিল। বেঙ্গলী: 
সম্পাদক গিরিশচন্দ্র ঘোষ মহাশয় প্রথমোক্ত সভায় সাহিত্য 
ও দর্শন বিভীগের সম্পাদক এবং শেষোক্ত সভার অন্যতম 
অধ্যক্ষ ছিলেন। চন্ত্রনাথও এই সভার সভ্য হুইয়'ছিলেন। 
তিনি কিছুকাল বঙ্গীয় সযাঁজ বিজ্ঞান সভার “শিক্ষা 
বিভাগে”র অন্যতম সম্পাদক এবং “ব্যবস্থা! শাস্ত্র বিভাগের 
অন্তম সদন্ত ছিলেন। তিনি এই সভায় অনেকগুলি 
স্থন্দর ইংরাজী প্রবন্ধ পাঠ করিয়াছিলেন। কতকগুলির 
নাম নিয়ে প্রদত্ত হইল £-_ 
প্রবন্ধের নাম বক্তৃতার তারিখ 
(১) ৬1721 15 076 10551 [01800081015 17)901700 ০1 
০010০201170 17111)00 ৬৬ ০010617) ? 
৬০শে জান্গয়ারি ১৮৬৮ 


(২) [10 [0655076 5550610 0 15001096191) 20 
075 0701৮515115 0 08101712 

৩১শে মাঙ্চ ১৮৬৮ 

(৩) 01) (170 [0165170 50901812170 9001001771581 

০0170161019 1301128] 2170 15 [101021015 

[101010 ১৮৬৯ 

(৪) 4৯ 6৬/ 1301005 00115500650 /101) 075 

76615020101 01 45501217065 ১৮৭০ 

(৫) ১০179 [7150510 07721015 ১৮৭২ 


১৮৬৯ খৃষ্টাব্দে ২০শে সেপ্টেম্বর “বেঙ্গলী'র প্রবর্তক- 
সম্পাদক গিরিশচন্দ্র ্র্গীরোহণ করেন এবং উক্ত বৎলর 
১৬ই নভেম্বর কলিকাতার টাউন হলে শোভাবাজারের 
বাঁজা কাঁলীকষ্ণ দেব লাঁভাছুরের নেতৃত্বে তাহার প্রতিভা সুগ্ধ 
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ইংরাঞ্জ ও দেশীয় মনীষিগণ এক বিরাট শোকসভার 
আয়োজন করেন। গিরিশচন্দ্রের প্রতি চন্্রনাথের অসীম 
শ্রদ্ধা ছিল। তিনি এই সভার অন্যতম উদ্যোক্ত। ছিলেন 
এবং এই সভায় একটি প্রস্তাব উত্থাপিত করেন। গিরিশ- 
চন্দ্রের স্বর্গারোহণের পরে এবং নয় বৎসর পরে “বেঙ্গলী” স্যার 
সুরেন্্রনাথের হস্তে যাইবার পূর্বে যে সকল মনীষী “বেঙ্গলী' 
পত্রথানি স্চিস্তিত সন্দভাঁদি দ্বারা সঙঞ্তীবিত রাখিয়াছিলেন 
তন্মধ্যে চন্দ্রনাথ অন্যতম ছিলেন । 

১৮৭৮ খৃষ্টাব্দে ২৫শে এপ্রিল “বেধুন সোদসাইটা'তে 
চন্দ্রনাথ "11517 12000০806)1) 17 1[17018” নামে একটি 
স্থচিন্ভিত প্রবন্ধ পাঠ করিয়াছিলেন। উহা পরে পুস্তিকা 
কাঁরে প্রকাশিত হইয়া সুীসমাজে আলোচনার বিষয়ীভূত 
হইয়াছিল । 

১৮৭৯ খ্ুষ্টাবধে এপ্রিল মাসে 01107008] 81150611875 
নামে একটি মাসিকপত্র প্রকাশিত হইতে আরম্ভ হয়। 
ইংরাঁজীতে সুলেখক চন্দ্রনাথ উহাতে লিখিতে অগ্ঠরুদ্ধ 
হন এবং উক্ত বৎসরের অক্টোবর সংখ্যায় “1901৭ 798 
1) 171১ 1309১100০০৯ শীর্ষক একটি মনোজ্ঞ বাল্যস্বৃতিমূলক 
প্রবন্ধ প্রকাশিত করেন । উহাতে তিনি “ছুর্গাদাস” 
বলিয়া স্বাক্ষর করিয়াছিলেন । কৌতুহলী পাঠকগণ উন 
চন্্রনাঁথের “পৃথিবীর সথদুঃখ” নামক আত্মটরিতের পরিশিষ্টে 
পুনমু্্রিত দেখিতে পাইবেন । 

এ পধ্যন্ত চন্দ্রনাথ বাঙ্গালা ভাষায় কোনও প্রবন্ধ 
লিখেন নাই । ১৮৭১ খৃষ্টাব্দে বস্কিমচন্দ্র “বঙ্গদর্শন, প্রচারিত 
করিয়া শিক্ষিত বাঙ্গালীকে বাঙ্গলার মনোভাব প্রকাশ 
করিবার জন্য আহ্বান করিয়াছিলেন বটে এবং চন্দ্রনাথ 
সানন্দে ও সাগ্রহে মাতৃভাষার উন্নতির জন্ট বন্ধু বঙ্িমের 
এই প্রশংসনীয় প্রচেষ্টা লক্ষ্য করিতেছিলেন বটে, কিন্ত 
বাঙ্গালায় লিখিতে সাহসী হন নাই। ১৮৭৯ খৃষ্টাবে বঙ্গীয় 
গবর্ণমেন্টের লাইব্রেরীর অধ্যক্ষ পদে বৃত হইয়া তিনি বাঙ্গালা 
্রন্থাদি মনোযোগ সহকারে পাঠ করিতে এবং “কলিকাত। 
রিভিউ” নামক স্বপ্রসিন্ধ ত্রৈমাসিক গ্র্থগুলির ইংরাজী 
ভাষায় সমালোচনা লিখিতে আরম্ভ কয়েন। “রুষ্ণকান্তের 
উইল্‌এর সমালোচনা পড়িয়া বক্ধিমচন্ত্র চক্রনাথকে বাজালা 
লিখিবার জন্ত গীড়াপীড়ি করিতে লাঁগিলেন। ' তখন 
বঙ্গদর্শন” বন্ধিমের মধ্যমা গ্রন্গ সঞ্জীবচন্ত্রের হাতে । চন্দ্রনাথ 
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১২৮৭ সালের লৈষ্ঠ সংখ্যা হইতে “বঙ্গদর্শনে “অভিজ্ঞান 
শকুত্তল”-এর ধারাবাহিক আলোচনা আরম্ভ করিলেন। 
এই প্রবন্ধ রচনার পূর্বে রাঁমায়ণের বিখ্যাত অনুবাদক 
পণ্ডিত হেমচন্ত্র বিদ্যারত্ব মহাশয়ের সহিত চন্দ্রনাথ সাহিত্য, 
শান্ত প্রতৃত্তি বিষয়ে আলোচনা করিয়া বিশেষ উপকৃত 
হইয়াছিলেন। 

চক্ত্রনাথের “অভিজ্ঞান-শকুস্তল” স্বধীসমাজে বিশেষ 
আদৃত হইয়াছিল । তখনও প্রস্তাবটি “বঙ্গদর্শনে, “সমাপ্ত? 
হয় নাই_-মহাঁমহোপাধ্যায় হরপ্রসাঁদ শাস্ত্রী সাবিত্রী লাই- 
ব্রেরীতে পঠিত “বাঙ্গালা-সাহিত্য” নামক বক্তৃতায় বলিয়- 
ছিলেন, “চন্দ্রনাথবাবু চিন্তাঁণীল, তিনি বহুকাল কলিকাঁত৷ 
রিভিউয়ের সমালোচক ছিলেন, এক্ষণে ইংরেজি ত্যাগ 
করিয়া বাঙ্গালা লিখিতে আরম্ভ করিয়াছেন । তিনি 
বঙ্গদর্শনে অভিজ্ঞান-শকুস্তলের যে সমালোচনা করিয়াছেন, 
তাহা! ইউরোপীয় সমালোচনা হইতে কোঁন অংশেই নুন 
নহে 1” 

বাস্তবিকই চন্দ্রনাথ “ইংরেজি ত্যাগ করিয়া” বাঙ্গালা 
লিখিতে আরস্ভ করিয়াছিলেন । চন্দ্রনাণ স্বয়ং লিখিয়াছ্ধেন, 
“শকুস্তলাতত্ব লিখিবার পর সরকারী কার্যের জন্য ভিন্ন 
আর ইংরাজী লিখি নাই__লিখিতে আর ইচ্ছাও হয় নাই 
এখন সম্পূর্ণ অনিচ্ছা হইয়াছে । লিখিতে হইলে মাত- 
ভাষায় লেখার ন্তাঁয় অন্ত কোন ভাষায় লেখা স্বাভাবিক ও 
স্থখের নয় । যখন বাঙ্গালায় লিখি তখন যাহা লিখি তাহা 
সম্মুখে মুন্তিমান দেখি ;-যখন ইংরাজীতে লিখি, তখন যাহা 
লিখি তাহার এবং আমার মনশ্চক্ষুর মধ্যে যেন একখানা 
পর্দ1 বিলম্থিত দেখি |” 

১২৯০ সালে সম্ভীবচন্দ্রের বঙ্গদশনে” চন্দ্রনাথের অপূর্ব 
রসরচনা “পশুপতি সন্বাদ” প্রকাশিত হয়। শকুস্তলা-তত্বের 





ন্যায় ইহাও স্বতন্ত্র পুস্তিকাঁকারে প্রকাশিত হইয়াছিল । 
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যৌবনে চন্দ্রনাথ ইংরাজী গুণে (?) দেবদেবীতে 
বিশ্বাস এবং হিন্দু নীতি ও আচারে শ্রদ্ধা হারাইয়াছিলেন। 
শশধর তর্কচূড়ামণির সংস্পর্শে আসিয়া! তিনি হিন্দুধর্শের ও 
আঁচাঁর ব্যবহারের প্রতি শ্রন্ধাপ্থিত হন এবং তাহার সন্দ্ভ- 
সমূহে এই শ্রদ্ধা স্থপ্রকটিত হইয়াছে । তিনি বঙ্গদর্শন, প্রচার, 
নবজীবন, নব্যভারত, ভারতী, সাহিত্য, প্রদীপ প্রতৃতি 
প্রসিদ্ধ মাসিকপত্রে যাঁহা লিখিয়াছেন তাহার প্রায় সমস্তই 
ক্রমে ক্রমে পুস্তকাঁকারে শকুস্তলা-তত্ব, ফুল ও ফল, ত্রিধারা, 
হিন্দুত্ব, সাঁবিত্রী-তত্ব, সংযম শিক্ষা, পৃথিবীর স্থখ দুঃখ; 
পশুপতি সম্বাদঃ বেতাঁলে বহু রহন্য প্রভৃতি গ্রন্থে প্রকাশিত 
হইয়াছে । সাবিত্রী লাইব্রেরীতে পঠিত “কঃ পন্থাঃ।” বঙ্গীয় 
সাহিত্য পরিষদে পঠিত বর্তমান বাঙ্গাল! সাহিত্যের 
প্রকৃতি” প্রভৃতি প্রবন্ধও পুস্তিকাঁকাঁরে প্রকাশিত হুইয়া 
স্থধীসমাঁজে প্রশংসালাভ করিয়াছিল। চন্দ্রনাথ একস্থানে 
লিখিয়াঁছেন, “আমার বাঙ্গালা লিখিবাঁর এই একটা রীতি 
বানিয়ম আছে যে, বাঙ্গালায় যাহা কেহ কখনও লেখে 
নাই এমন ভাল কথা বলিবার থাকিলেই আমি লিখি, 
নহিলে লিখি না। এই জন্য আমি লিখিয়া গেলাম বড় 
অল্প; কিন্তু যাহা লিখিয়া গেলাম এদেশে তাহা আর কেন্ছ 
লেখেন নাই ।” 

চন্দ্রনাথ প্রেমময় স্বামী ও স্নেহময় পিতা ছিলেন । 
তাহার বন্ধুবাৎসল্যও আদর্শস্থানীয় ছিল। তিনি অমায়িক, 
বিনয়ী, কর্তব্যপরায়ণ, হ্বাধীনচিত্ত ও ধর্মনিষ্ঠ ছিলেন । 
বাঙ্গাল! সাহিত্যের তিনি অকুত্রিম অনুরাগী ও একনিষ্ঠ 
সেবক ছিলেন। বাস্তবিকই তিনি বঙ্গসাহিত্যকে যাহা 
দিয়া গিয়াছেনঠ আর কেহ তাহা দেন নাই। সেইজগ্ঠ 
১৩১৭ সালের ৬ই আষাঢ় হার মৃত্যুতে বঙ্গ-সাহিত্যের 
যেক্ষতি হইয়াছে কখনও তাহার পুরণ হইবে কিনা 
সন্দেহ। 











মধুরেণ 


জ্রীকেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


আজ ছুটি ছিল । তারিণী চাটধ্যে সকালে চারটি মুড়ি 
আর এক-কপ চা থেরে বেরিয়েছিলেন । তাঁর বেরুনো৷ 
মানেই-_-কন্ত। শৈলর জন্য পাত্র খুঁজতে বেরুনো। তিনি 
আজ তিন বছর এইরূপ বেরুচ্ছেন । 
এক-পা ধুলো নিয়ে সন্ধ্যার ফিরে--মাথায় ভাত দিয়ে 

রাঁড়ীর রোয়াকে তিনি বসে পড়েন। পত্রী নবদুর্ণী 
তাড়াতাড়ি মাছুরখানা এনে পাশেই পেতে দেন-উঠে 
বসতে বলেন । গরমের দ্িন--পাঁখা নিয়ে বাতাস করতে 
বসেন । তারিণীবাবুর মুখে মান হাঁসি না ফুটতেই দাখশ্বাসে 
তা মিলিয়ে ধায় । বলেন--“আনাকে আর ঘন্র করে বাচিনে 
রাখা কেন 1” 

শৈল আজ তিন বছর খাঁপের এই অবস্থা দেখে 
আসছে, মার ওই-কথা শুনে আঁস্ছে ।__সে পনের উন্ভী 
হল-এইবার ঘ্্যাটিক্‌” দেবে। ওটা নাকি সর্দাগ্ে 
দরকার,_তারিণীবাবু পাত্র খুজতে যেখানেই ঘাঁন, প্রথম 
শুনতে হয়--ম্যাটি-ক্‌' পাস্‌কি না। তিনি ঘেন কেরাঁণী- 
গিরির দরখাস্ত নিয়ে গিয়েছেন । ন্তাই মাধপেটা খেয়েও 
শৈলকে পড়াতে হচ্ছে । 

শৈল গরীব মধ্যবিত্ত ঘরের মেয়ে, সংসারের সকল 
কাজেই মাকে সাহাধ্য করে। এখন সংসারের সকল 
চিন্তায় ষোঁগ দেয় সব বোঁঝে ও ভাঁবে। 

তারিণীবাবু রেলে চাকরি করেন, মাইনে ৩৫ টাঁকা । 

সন্ধ্যার পর মাঁড়োয়ারীদের গদিতে গিয়ে ইংরাজি চিঠিপত্র, 
টেলিগ্রাম লিখে দেন_- তাদের মালখালাসও করে দেন। 
তাতেও কিছু পান।--কাঁকারিয়! বিশিষ্ট পনীঃ গরীব 
ব্রাহ্মণকে ভালবাসেন দয় করে কাঁজকন্ম দেন! এই 
পাঁচ রকমে তার সংসার চলে । 


একক্লিন .সকালে কাঁকারিয়ার মোটর তাঁরিণীবাবুর 
ভাড়াটে বাণীর সামনে এসে দীড়ায়। বেব্বিয়ে এসে শেঠ 


কাকাঁরিয়াকে সপরিবারে নামতে দেখে তিনি বিচলিত 
ভয়ে পড়েন । 

কাঁকারিরা সহাস্তে বলেন--বাড়ীতে একটি 
বিবাহোতসব আছে, আমার স্ত্রী কন্যা তোঁমাদের নিমন্ত্রণ 
করতে এসেছেন--তীর। বাড়ার এধ্যে যাবেন |” 

সনে তাঁবিণীবাঁুর কথা যোগাল নাঁ। ইতিমধ্যে 
দাসীর ভাতে একখানি সরাতে মিষ্টান্নাদি_-পশ্ঠাঁতে স্ত্রী 
কন্ছা বাঁড়ীর ভিতর গিপে উপস্থিত | 

ঢঃগেব সংসারে ভাবিণী চাটরবোর এত বড় বিপদ 
কোন দিন ঘটে শি। 'একতাঁলা আড়াভগানি ল্াশৎসেনে 
কুট্ররি, ভার তপঘক্ত আসবাব -মঘ্লা ছেড়া লেপ-কীথা, 
মাটির ভাঁড়ি, কলসী, সবা 1--সে দিন “ভণাঁদপি স্থুনীচেন” 
একবার তার মনেও পড়ে নি, পড়লেও নোঁধ হয শান্তি দিত 
তিনি ন নঘেৌ বস্তার কাধারিনীর নোটরের 
পাশে দাঁড়িসে ছু'একটি বিনগ্ন বচন ভিন্ন কথাই .কইতে 
পারেন গি, ভ্ীকে নাগতে বলতেও পারেন নি--কোগায় 





না| 


বসাবেন ? 
প্রো কাকারিয়া তার অবস্থাটা বুঝে অন্ত কণ। 
পাঁড়েন। বললেন-_-“ভারিণাবাবু-ঘে কাঁজ জানি না বুঝি 


না, এমন একটা কাজে ভাত দিয়ে ফেলেছি। অনেক 
টাকার কাজ, তাতে ফ্যাসাদও বৎ । তোমার সাহাষ্য 
আমার দরকার--অনেক লেখাপন্ডা করতে হবে । বিলেত 


থেকে মালপত্র মেসিনারি এসে পড়েছে, খালাস করতেও 
হবে। এখন ভগবতী মাই বা করেন ।” 

তারিণীবাঁবু কথ|। কইবার অবলম্বন পেয়ে জিজ্ঞাসা 
করেন--“কি কাজ শেঠজি ?” 

কাকারির! হাসিতে হাসিতে বলেন-_-বাইসকোপ.-_ 
তসবির ঘর । তসবির বনবে”__ 

. ভাঁরিণীবাবুকে আর কথা কইতে হয় নি) কাকারিয়ার 

স্ত্রী কন্ঠা কার বাসা থেকে বেরিনে এসে মোটবে উঠেন । 
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প“আচ্ছাকথ। পরে হবে” বলে শেঠজির মোটর 
বেরিয়ে যায় । 

তাঁরিণীবাঁবুর যেন ঘাম দিয়ে জর ছাঁড়লো-_-তিনি 
সহজ নিশ্বীন ফেলে বাঁচেন। কাকরিয়ার কথাগুলি তাঁর 
কানে গেলেও প্রাণে পৌছয়নি ।-_বড়লোকের সদ্যবহাঁরও 
গরীবদের উপভোগ্য হয় না, স্বচ্ছন্দ দেয় না! 

নবদুর্ণ' ডাঁকাঁয় তাঁর চমক ভাঁছে 1--এ সব আবার 
কি? আমাকে খবরটা দিতে হয়? আমি এই ছেড়! 
কাপড় পরে শাক সড়সড়ি চড়িয়েছি--মেয়েটা এ কাপড়ে 
ডালের খুদ বাঁটছিল-__ভাঁড়াতাড়ি তোমাঁকে ভ"খাঁনা বড়া 

' ভেজে ভাত দেব বলে; এসন সময় ছি ছি” 

শৈল বললে--“তাতে কি হমেছে মাঠ যেন| তাঁর 
তাই থাকাহ তো ভাল । আমি সাঁটিনের সাড়া পরে 
বাটনা বাঁটলে-_কেমন দেখাত 1-৬্দের াসায় আব 
মন্ঠায়টা কি হযেছে মা। বড় লোক বদি মাঁদর ক'রে 
আসেন, সেট! কত গিষ্টি 1” 

নবদ্রগা বলেন--“আমি কফি ওদের ছমছি ? হঠাৎ 
কি নাতাই আতস্থবে পড়তে হয় ।--এহ দেখ নাকত 
রকমের মেঠ।ই, আবার পাঁচ টাকা অগদ দিয়ে গেছেন। 
আমাদের তো”), 

শৈল বলে--“ভুঘি বুশ্সি ভাই ভাবচো ম1?-৩রা 
বড় লোক-__-&দের মত কাজ &রা ন। করলে সমাজে নিন্দে 
আঁছে। আমরা গেলেই গুরা খুসি হবেন ।- তুমি আজ 
একবার যেও বাবা” । 

শুনে তাঁরিণীবাবুর মনটা শান্ত হয়। তাকে ভাত-বেড়ে 
দিয়ে নবদ্ুগা বলেনশ-তোমার মেয়ে তাদের সঙ্গে এমন 
কথা কইলে গো--ধেম কত কালের চেগাঁ! তাদের মুখেও 
শৈলর কথাবাত্তার রূপের স্ৃখ্যাত ধরে না!” 

“আর রূপের স্থখ্যেত! তাতে টাকার কামড় তো 
কমে না1” বলে উদাস ভাবে একটি দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে 
তারিণীবাবু উঠে আঁপিসে চলে যান। 

সত্ীকন্াঁও যথাসময়ে কাকাঁবিয়া ভবনে নিমন্ত্রণ রক্ষা 
করে আসেন। শেঠ-কন্তা রুঝিণীবাঈ শৈলর প্রতি বিশেষ 
আকরষ্ট হয়ে__-তার সঙ্গে সথি সম্পর্ক পাতায়। রর 


ঞ্চুল্লেঞ 
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উল্লিখিত ঘটনার পর তারিণী চাঁটুয্যে এই প্রথম পাত্র- 
খোজা ট্রর থেকে হতাঁশ শ্রান্ত অবস্থায় ফিরে নবদুর্গীকে 
ব্যস্ত হয়ে বাতাঁপ করতে দেখে- দীর্ঘনিশ্বীসের সঙ্গে মান 
হাঁসি মিশিয়ে যখন বলেন--“আমাকে আর যত্ব করে 
বাঁচিয়ে রাখা কেন” !1-__শৈল তা শ্ুনেছিল। 

কষ্টের এন্প মন্্স্তদ অনেক কণা অনেকবার শুনেছে 
এবং নিভৃতে নীরব অসহায়ের মত কেদেছে। এখন সে 
কেবল কষ্টই পার না-ভাঁর আক্মাভিমান বিদ্রোহ করে 
ওঠে, সে দারুণ লজ্জা ও ছমপমান বোধও করে । 

আজ আর সে থাকতে পারলে না। বাপকে সবিনয়ে 
জানিয়ে দিলে-তুমি আদার জন্ঠ পাত্র খুজতে আর 
বেগ নাবাবা। এ সব পাঁচ বছর মগে সম্ভব ছিল-_- 
তখন আমার জ্ঞান হয় নি। এখন কিন্তু তোমার অপমান__ 
আর তাঁর সঙ্গে নিজেরও আমাকে অত্যন্ত লাগছে । প্রত্যেক- 
বারই শুনছি ও বুঝছি-কোঁন ভদ্রলৌোকই তো৷ নগদ 
ছু” হাঁজার টাকার কমে ছেলে ছাড়বেন না_-ছেলেও 
নিজের সম্মান সেই টাকার ওজনে যখন সপ্রতিভভাবেই 
মেপে রেখেছেন, তখন ও বুথ চেষ্টা আর কেন বাবা! 
ছু” আড়াই ভাজার টাকা কোঁগ! থেকে আসবে । ভদ্রলোকে 
কি চুরি-ডাকাতি করবে? ধারা চান, তাঁদের ক'জন তা 
বার করতে পারেন? তিন বছরে কাঁকাঁবাবুদের পাঁওন! 
পঁচাম্তর টাঁকা দিতে পারা গেল না দেখে দাঁদা লেখাপড়া 
ছেলে দিলে । কাকা ( রিয়! ) বাবুরা ভালবাসেন- যাই 
আসি, কিন্তু মুখ তুলে রুক্মিণীর সঙ্গেও কথা কইতে পারি 
না। ভগবানের মনে যা আছে তাই হবে। তুমি আর 
ভেব না; পাত্র খুজতেও আর যাওয়া হবে না বাবা । এবার 
গেলে কিন্ত” 

তারিণীবাবু অবাক হয়ে শৈলর কথাগুলি শুনছিলেন। 
শৈল বরাবরই শান্ত ও অল্পভাষী। আজ তার কথার 
মধ্যে এমন একটা সত্য ও দৃঢ় স্থুর ছিল, যা তাঁকে বিচলিত 
করে দিলে । তাঁর মুখ থেকে সরব চিন্তার মত বেরিয়ে 
গেল- “সমাজ যে রয়েছে-_সে কি বলবে” ?.- 

শৈল তেমনি ধীরভাবেই বললে--“সমাঁজের যদ্দি 
“বলা” ছাড়! আর কোনও কাজ না থাকে, তবে সে সমাজের 





অন্ত মিছে ভেব ন1। ই সবার অন পক্ষের লমীজ নয় 
কি? নিজ্ঞীব কেন-__সেখাঁনে বলার কিছু 'নৈই কি? 
যাক্‌--সমাজ বলুক না বলুকঃ আমি কিন্তু বাবা তোমাঁকে 
আজ বলছি--এইবার তুমি আমার জন্ত পাত্র খুজতে 
গেলে--তার পর, আর যাতে না যেতে হয় তা আমায় 
করতেই হবে। এ কষ্ট, এ অপমান_-তোমাকে আর 
সইতে দেব না”-- ৃ 
' নবছুর্গার হাতের পাখা থেমে গিয়েছিল। 
রাক্াঘরে চলে গেল। 
তারিণীবাবু স্তব্ধ উদাস দৃষ্টিতে মুঢ়ের মত বসে রইলেন । 
ক্ষণপরেই সস! বলে উঠলেন,_“হ্যা ঠিক--আর যাব না 
রে শৈল । যা করবার ভগবান করবেন ।-স্ঠিক বলেছিস”. 


শৈল 


(৩) 


বেচু, নেপেন আর তারিণীবাবুর ছেলে বিজয়-_তিন 

র বন্ধু। কলেজ ছেড়ে কলকাতায় চাকরির চেষ্টায় 
ঘুরে ঘুরে_ ক্রা্ত' হতাশ । তিনজনেই সমছুঃখীঃ ছুঃখের 
সমবায়ই তাদের দুঃখের সাস্ত্বন হয়েছিল । | 

বেচুর বিদ্কুটে চেহারাই শেষ তার কাজে লাগল, 
00811902001 দীড়াল। নাক নাই বললেই হয়__ 
চেপটে সে মুখের অনেকখানি দখল করেছে । ব্যাক-ব্রাম 
করা লঙ্কা চুল। তা"তে কান ছুটি-__খোলা ফটকের ছু*টি 
পাল্লার মতই দেখাঁত। নাকের নীচে সযত্বে দু্ধার 
কামান গোৌঁফের মধ্যমাংশটুকু যেন নাকের ভাটি কামড়ে 
রয়েছে। 

বেচে জন্তজানোয়ারের স্বর-_হুবহু নকল করতে পারে 
এবং করেও । কেরাণী হওয়া সম্বন্ধে হতাঁশ হলেও সে 
বলত--“জগতে আমারও দরকার আছে রে-_ভগবান 
মিছিমিছি কিছু করেন না ।” 

স্ুগবানকে ওই সার্টিফিকেট দিয়েই হু'কু বা যে 
কারণেই হক)__কথাটা তার ফলে গেল। অস্ট্রেলিয়ার 
এক সার্কাস্পার্টি কলকেতায় খেলা দেখাচ্ছিল, বেছু তাদের 
নজরে পড়ে গেল। তাদের সঙ্গে সাক্ঘাই যাবার সময় 
বললে-_-[. 5০. পড়ে ক'ট। বছর কি নই করেছি” ! 

. (বিজয়ের কাছে সংবাদট! পেয়ে শৈল মৃদুহান্তে বললে-_ 
প্বহিবার তার ও ভু” হাজার হাঁকবে ।--লেপেনদা বি-এ 





স্পা 


টজ্শু না 


না পড়ে যদি." 
ডি বপন | 

নেপেনের চেহারা ভাল, সুগঠিত পউনে ছ” ফিট 
দেহ, সুপুরুষ যুবা- _সচ্চরিত্র | বাপ তাকে গ্রাজুয়েট বানাতে, 


গোঁয়ালের গরু পথ্যন্ত বিক্রি করে? গিয়েছেন । ধি-এ পাঁস 
করবার পর থিদিরপুর স্কুলে বছর দেড়েক একজনের 


বদলী মাষ্টারি করেছিল। অধুনা বেকার ।-_ওয়াটগঞ্জ 
থিয়েটরে হীরো৷ (1707০ )--রোজগার জিরো । প্রাইভেট- 
টিউসনি করে” টাকা পনের পায়। কাকারিরার নব- 


প্রতিষ্ঠিত ফিল্স-হাউস্‌-_“মরীচিকা-মঞ্চে, ঢোকবার উমেদারী 
করছে । 

শৈল যখন থার্ড-ক্লাসে পড়ে তখন নেপেনদার বাড়ীতে, 
পড়া বলে নিতে যে"ত---তাই তাঁদের অবস্থা জানে । নেপেনের 
ভগ্নী মনৌলোভা তার সমবয়সী-_আঁলাপী, অনেকদিন দেখা 
সাক্ষাৎ নাই-_বয়স উভয়কেই বেরুতে বাধ! দেয়। মন 
ছুটোছুটি করে। 

নেপেন বিবাহ করবে না ছ্ুঃখের উপর সে কষ্ট 
বাড়াতে চায় না। কন্তাপক্ষেরা এলে তার মাও বি-এ 
পাস্‌ ছেলের যে নজরাণা আশা! ক'রে 'মাছেন, তা শুনে-__ 
মধ্যবিভ্তদের চিত্ত চমকে যায়। 


৪ 


তিন মাস ধরে কাকারিয়ার “মরীচি কা” মঞ্চে একখানি 
সামাজিক নাঁটকের মহল্লা চলছে । 

কাকারিয়ার অর্থের অভাব নেই । নামী অভিনেত্রীদের 
যারা নৃত্য গীত ও অভিনয়ে সুপরিচিত স্বদেশী তারকা-_ 
তাদের মোটা টাকায় সংগ্রহ কর! হয়েছে । কাকারিয়ার 
ধারণা সেরা সের! স্ুন্দরীরাই ফিল্ের প্রধান আকর্ষণ। 
পুরুষের পার্টে লোকাভাব নেই-_পচিশ থেকে পঞ্চাশ 
দিলেই হীরে! (11510) মেলে। সুতরাং সুদারী সংগ্রহের 
ব্যয়টা-_-এইতে পুষিয়ে যাঁবে। | 

শেঠের অদৃষ্ বাধা-বিদ্ব কেটে চলে। প্রপ্মম প্রচেষ্টার 
মুখেই ঘটেও গেল তাই ।-_নান৷ সদুদেশ্তে সভ্য জগৎ 
আব্পক্কাল ভারতের অঃচার ব্যবহার গ্রথাপক্কতি জানবার 
জন্য উৎন্ুক ও উদ্প্রীব। কাকারিয়ার ভাগো সুরোপের 
এক ফিল্ম কোম্পানির মালিক ভারত মদে এসে-ভর- 


বিলহা বঙ্গ 
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2 র 
সি --স্্স্থা”ব্স্থি স্থাপন বহার স্পা 

হিুদের বিবাহ পন্ধতিটার নিখু"ৎ ছবি বিশেধ মুল্যে সংগ্রহ 
করতে চান এবং কাকারিয়ার সঙ্গে কণ্টাক্ট করেন। 

স্থযোগ বুঝে কাঁকারিয্া' অভাব-পীড়িত নেপেনকে পঞ্চাশ 
টাক! বিয়ে ও ভবিষ্যতের বড়আশা দিয়ে চটু করে 
একথাঁশি নাটিকা৷ লিখিয়ে নেন । 

তাঁরই জোঁর রিহাঁসেল চলছে । ক্রেতা বসে আছেন-__ 
কণ্ট "কটি মত দিনে তাঁর পাওয়া চাই, নচেৎ তিনি নেবেন 
না। জাহাজের টিকিট কিনে প্রত্যাবর্তনের জন্ত তিনি 
প্রস্থৃত হয়ে রয়েছেন । কাল ফিল্ম তোলা হবে। 

নাঁটিকাখানির বিষয় বস্ব-ছুই জমিদারের বহু দিনের 
পোঁষা বিরোধ ও শক্রতা, একজনের ছেলে ও একজনের 
মেরের অভাবনীয় প্রণয় আকর্ষণে শেব তাঁদের বিবাহের 
মপা দিয়ে শুভ মিলনে মিটে গেল । 

ছুই জমিদারের প্রত্যেকেই অপরের প্রতিঘোগীভাবে 
ধশ্বন্য বিকাঁশের আনে।জনে মুক্তহত্ত-_-শিল্পেঃ সৌন্দর্যে 
ও আড়ন্বরে । সমবাঁরে এ সবই ফিল্সটিকে অলঙ্কৃত করবে। 
বিবাঁছ সভাগ্র নৃত্য গাতাঁদির জন্ট__বোঁশবাইঃ মহীশুর, 
মণিপুর কাশ্ীর হতে নর্তকীরা এসেছে। বাংলার 
গ্রসিদ্ধরাও আছেন--প্রধানতঃ তারাই বাসরের আনন্দ 
বদ্ধন করবেন । 

ফল কথা _-কাকারিয়া তাদের সৌন্দয্যের সাহায্যে 
তার “মরীচিকা" মঞ্চকে সাঁফপ্যমণ্ডিত করে নাম কিলতে 
ও মামদানীর পথ করে নিতে চাঁন। 





ডিওতে ফিল্স তোলবার ব্যবস্থা হয়েছে__ প্রথম 
শ্রেণীর। সে জঙ্ত বিশেশ বিশেষ বিশেষজ্ঞদের নিবুক্ত 
করাও হয়েছে । 


আবার দেশের খ্যাতনামা বিশিষ্ট পদস্থদের দর্শকরূপে 
নিমন্ত্রণ করাও হয়েছে । তাঁরা সজীব অভিনয়টা দেখবেন 
এবং তাঁদের অভিমত মত কাটছাট পরিবর্তনও চলবে। 
কারণ ক্রেতার সন্দেহ ভঞ্জনার্থ কণ্টানক্ট মধ্যে এসব 
সর্তও আছে। 


শৈলর সঙ্গে কাঁকারিয়া-কন্তা কুক্ষিণীর সাক্ষাতে পর 
থেকে--তাঁদের সধিত্ব এখন ঘনিষ্৮-দেখা-শোন! গ্রায়ই 
হয়। ই্,ডিওতে অভিনয়াদি থাকলে শৈলকে আনিয়ে 


৯১ 


সঞুল্লেশ 








৮৮৯ 
উভয়ে গোঁপনে দেখে । ন্মধুরেণ' নাটকথাঁনির খাতা 
তাকে দিয়ে লুকিয়ে পড়িয়ে শোনে । আঙ্জও তাকে 
আনিয়েছে। 


শৈলরও অভিনয়াদি দেখবার সখ. টিনা | বিশেষ 
_লেখাপড়৷ জানা মেয়ে নিজে? ভালমন্দ বুঝতে আবস্ত 
করেছে। কিহলে বাকি করলে স্বাভীবিক ও ঠিক হয়, 
সে সম্বন্ধেও আলোচনা করে। কুমকুম নায়ী যে স্ন্দরী 
তরুণীটি--“পাত্রীর' মহলা দিতে আসে, তার দোঁষ-গুণ 
সমালোচনা করে। বলে--“ও-ভাবে দীড়ানটা ভূল, 

ও-কথাঁটি ও-ম্থরে বলাটা মানায় না” ইত্যাদি । 

শুনে__রুকঝ্সিণী হাসতে হাসতে বলে--“একদিন তুমিই 
ক'রে আমাকে দেখাও না ভাঁই। মমি কসম্‌ খেয়ে বলতে 
পারি, কুমকুমের চেয়ে তোমাকে ঢের বেশী মানাবে-ভালি 
দেখাবে । ওরা কেবল সেলাখতে থাকে”? ঘষে মেজে 
চটক্‌ রাখে । সত্যি বলতে--না আছে সৌস্ব, না সাইজ. 
সরম রাঁথে না বলেই পুরুষদের অত ভাল লাগে ।” 

রুক্সিণীর কথা শৈল উপভোগ করে, হাসে । বলে-- 
“ওইটাঁই ঠিক বলেছ, আঁমাঁদের সরঘে বাঁধে, আড়ষ্ট হরে 
পড়বার ভয় থাকে । নইলে-_শক্তটা মার কিঃ অনায়াসেই 
পারা হায় 1” ইত্যাদি শুনলে মনে হয় ভদ্র ঘরের লেখাপড়া- 
জানা মেয়েদের অভিনয়ের সাধ যে হয় নাঃ এমন কণা বলা 
যায় না। 


আজ সারা দিন কাকারিয়ার ডিও কম্পাউণ্ডে 
উৎসবের সাঁড়া পড়ে গিষেছে । গেট, মঞ্চ, উদ্যান, লতা- 
মণ্ডপ--সবই জীবনে যৌবনে বেন স্পন্দিত হচ্ছে--অপূর্বন 
শ্রী'ধারণ করেছে । বিচিত্র বর্ণের আঁধার ব্ছ্যুতালোক" 
দীপ্তি কিচ্ছুরিত করবার অপেক্ষা করছে। কর্মীরা 
উত্তেজনা -চঞ্চল । 

আজ “মরীচিকা” মঞ্চের উদ্বোধন বললে হয়। আজকের 
সাফল্যের উপর কাকারিয়ার এই ব্যয়বহুল প্রচেষ্টার ভবিগ্যৎ 
নির্ভর করছে । উৎসাহ উত্তেজনার অন্ত নাই। 

এইরূপ আসন্ন সময়ে শেঠজিকে না দেখতে পেয়ে কর্্ম- 
চারীর। চঞ্চল ও চিন্তিত হয়ে এদিক ওদিক চাইছিলেন । 

কাকাবাকু হটাৎ নিজের কোয়াটার থেকে বিশৃঙ্খল 


চা, 


এলোমেলো বেশে, অবিন্ন্ত কেশে, চিন্তামাঁথা মুখে তারিণী- 
বাবুর সঙ্গে বেরিয়ে এলেন ।-_-প্চলো একবার বন্ধে থিয়েটরের 
মালিকের কাছে যেতে হবে, তাদের__“ফিমেল-ড্রেসার 
আছেন ।” এই বলতে বলতে তারিণীবাবুকে মোটরে তুলে 
নিয়ে বেরিয়ে পড়লেন। তাঁর চাঁঞ্চলা দেখে সকলে মুখ 
চাঁওয়া-চাহি করলে ।--“এ আবার কেন ?” 

ঘণ্টাখানেকের মধ্যে তারা ফিমেল ড্রেসাঁর রেশনী-বাঈকে 
নিয়ে স্বচ্ছন্দভাবে ফিরলেন ও তাঁকে নিয়ে বাড়ী ঢুকলেন । 

এদিকে--সমঘ্নের কিছু পূর্বেই বিশিষ্ট দর্শকেরা মাসতে 
মারস্ত করেছিলেন । কাকাবাবু সাম্য উৎফুল্প মুখে স্বম্বং 
উপস্থিত হয়ে সকলকে অভ্যর্থনা ও আঁদরমাপ্যাষনে পরিতুষ্ট 
করতে লাগলেন । রৌপ্যাধারে-_মাতর, গোলাপ, পান, 
জদ্দা, এলাচ, কলের মালা, কুলের ভোড়া ঘুবতে লাগলো । 


৫ 


মঞ্চ পুষ্পলতার পান্িপাট্যে মালঞ্চে পরিণত ও 
আলোকোজ্ৰল । বরাসনে নর ও সভাশোভন বেশে বর 
যাত্রীরা উপবিষ্ট, কন্ঠ। বাত্রীরাঁও উপস্থিত । 

উভ্ভর পক্ষের গুণী গায়কদের সঙ্গীতালাপাদি ও নন্টকী- 
দের নৃত্য পর্মযানক্রমে শ্রোতা ও দশকদের শরনমন রঙ্জনে 
সচে্ট। 

দেব-দর্শন বরের মুখ শী, দেহসৌষ্টৰ ও সচ্া সঞ্লেরঈ 
দুষ্টি দাঁকর্ষণ ও মহিলাদের চিন্তহরন করছে । 

লগ্ন উপস্থিত । বিবাঁভ কাধ্য একে একে ঘগারীতি 
পর্যাসক্রমে চলিল__-উতসর্গ, স্্রী-ঘাঁটার, কন্ত। সম্প্রপানাদি। 

তন্মধ্যে স্ত্রীনাচার দৃশ্য বিশেষ উপভোগ্য ও উল্লেখ, 
যোগ্য । বিজলী জোতি-সমুজ্জল প্রাঙ্গণে নানা বর্ণের 
বিদ্যুতের মত স্ুবেশ।-পুলক-চঞ্চলা তরুণী ও বুবতীরা 
কলগান্যে রচশ্য-মুখরা ও স্থযোগ মত বরের কর্ণ দর্দন- 
তৎ্পরা । নিরীহ বর মাঁজ মূদুহান্যে সবই সইছেন। 
অলগ্কার ও বেনারস্টীর বিজ্ঞাপনের মত প্রোটা সুন্দরীর 
স্থকোঁমল হন্তের বরণ বৈচিত্র্য 'ও বরকে চির ভরে ইঙ্গিতাগামী 
পোনা পশুটি বানাইয়া রাঁখিবার প্রক্রিয়া ও প্রবচন-__সকলের 
পরিজ্ঞাত হলেও বেশ উপভোগ্য হ'ল ।--ক'নেকে সাতপাক্‌ 
ঘোরাবার পর-_-শুভদৃষ্টি | 

বর ও কন্তা, উভয়ে উভয়ের স্থপরিচিত )--রিহাঁসেল 


ভাল ভ্ন্বন্ব 


[ ২৪শ বর্-_-১ম খণ্ড-১ম সংখ্যা 


ক্ষেত্রে নিত্য দেখা ; সুতরাং পরম্পরের 1781৩ 00 চাতুর্ধ্য 
দেখার ওংস্থক্য ছাঁড়াঃ শুভ দৃষ্টির আগ্রহ বড় ছিল না। 
উভয়েই ভাবলে__বাঃ কি সুন্দর জেথাচ্ছে! কনের ঘোমটা 
থুলে দেও়াঁয়__-দেখে মেয়ে পুরুষ সকলেই রূপ-মুগ্ধ হলেন। 
কেহ কেহ ভাঁবলেন__বাঁংলা দেশ সক্জা শিল্পে কি অভাবনীয় 
উন্নতিই করেছে-__কুনকুমকে তো! পূর্বেও দেখেছি, এ যেন 
সে নয়! 

এইবাঁর হাঁফ টাইনের অবকাঁশে, বরধা্রী ও কন্ঠাধাত্রী- 
দের রাঁজহৃযের বাবস্থামত-স্ুরি ভোজন মরস্ত ও সমাপ্ন 
হল। 

পরে কবেকটি ছোটখাট “মাগার”, উপভোগাভাবে 
শেষ হলে-বববধুব “উচ্জলিহ নাট্যশালাঁসম” বাসন ঘরে 
প্রবেশ ।-রমণীকগের স্থনপুর রঠঙ্গালাপ, নুহাগীত। 
বরকে মধুর গীন্উন ও বুগলকে মধুর নির্যাতন চলিল। এই 
একটি নাত্র গেত্রে রমণীর বাঁধাহীন-ম্বাধীন বা উচ্ছৃঙ্গল__ 
নাঁ ইচ্ছা বলতে পারেন ।-_বরের অঙ্গে বপুকে ভারা বসাঁবেনই, 
বধু কিন্ত নারাজ _লঙ্জাঁণত |” 

বধুকে বর চুপি চুপি বললেণ--“ও কি করছ, রিহাসেল 
_-মত ভচ্ছে না বে, 'এসো” বলে হাতি ধরে টানিতেই একেবারে 
গাঁগে গায়ে! অবগ্তনিভা বর পীর কাতর ন্মথচ খিলক্তি- 
ব্গুক কগে বললেন_পায়ে পড়ি, ছাড়ুন, বড্ড মাঁগা 
ঘুনছে |” 

বর চমকে গেল,--এ কার কগন্বর ?”--পরে রমণাদেন 
প্রতি-একটু বাতাস করুন-শ্তে দিন শরীর ভাল 
কান, / 

শুনে কেউ হাসলেন, কেউ অবাক হনে বললেগ-এর 
মণ্যে এত? খুব দাঁনার শরীর বে!” 

কেহ বললেন এর পর আর মাবাসাধি করতে হবেনা, 
মাথাঁও ঘুরবে না।--দাঁণা ঘোরাবার জন্ত শিজেই ঘুঢ, 7 
করে ঘ্ুরবেন !” 

পরক্ষণেই সুন্দরীদের নৃত্যগীতে বাঁসর জমে উঠলো । 
ও-সব ক্ষণিকের বিদ্ব ফিল্মের কোনও অনিষ্টই করলে না 
বাঁসরের স্বাভাবিক অঙ্গ বলেই লোক বুঝলে । 

'হল্দরী-নির্ববাচন ও অর্থব্যয় সার্থক ভেনে শেঠ কাকারিয়। 
উৎফুল্ল । 

বরের মন কিন্তু' নৃত্যগীতাদিতে ছিল না। তিনি 


'আষাঢ়--১৩৪৩] 


চল “সি” সই হব স্ব হা - স্বাদ ব্রুস ক “সপ” -স্ন্ সআহট 


ভাবছিলেন-__এত কুমকুম নয়, কুমকুম নির্দিষ্ট অভিনয়ে এত 
আপস্তি করবে কেন! একটু আপত্তির ভাঁব থাকবে বটে-__ 
তারপর তে।-".। তবে এ সুন্দরী কে? স্বর যেন পরিচিত”:.. 

পদস্থ অভিজ্ঞ দর্শকেরা কাঁকারিয়ার পিঠ চাঁপড়ে-- 
প্রশংসাবাদ “শোনাতে শোনাতে রাত তিনটার পর সব 
ফিরলেন । 

ফিল্স-ক্রেতা নিজে উপস্থিত থেকে সবই দেখলেন শুনলেন । 

কুশপ্ডিকা বা বাসি-খিয়ে শেষ করলে-_বিষয়টি সম্পূর্ণ 
হবে। সকালে মাবার কাঁজ চগরল। বর্তমান রুচি- 
বিরুদ্ধ হলেও তার মাচ্নক্ষিক সবখুঁটিবাটিই তোলা হ'ল । 
নচেৎ কণ্ট ক থাপিজ হয়ে বাবে । ক্রেতা উচ্চণর্ণের হিন্দু 
বিবাহের নিখৎি চিত্র চায়। 

কিন্ত দু'একটি স্থণে অসভারা বধু দশকদের পর্গা 
বাঁচি চাপ! গননি--বরকে সন্ঘত হতে বলতে বাধা হন । 

ব্বর শুনে বিশ্মিত বর বসুর দিকে চম্কে চাইলেন। 
দিনের মালোনন চিনতে আর বাধন না। অক্ুসিক্ত পল্লবে 
বপুকে কি জন্দরই দেখাচ্ছে! বর মুদ্ধবহ বলে ফেললেন 
“তুমি !-ছুঃখ কেন। অভিনয় সার্থক হদেছে শৈল» ভাই 
ত” বলি, এত রূপ মার কার!” 

ছবি ভোলা স্থুচারুভাবে শেষ হয়ে গেল।_শেঠাজর 
আনন্দের সীমা নাই ।__-শৈলকে খুজতে লাগলেন । দেখলেন 
_-মঞ্চের বাইরে গাঠছড়া বাঁধা অবস্থার বরবধু কথাবান্তার 
মগ্র। তিনি কন্ঠ রুক্সিণাকে দেখাবার জন্য ড(কতে গেলেন । 


৬ 


রুঝ্িণী প্রচ্ছদ থেকে খনলে 

শৈল বরকে বলছে-এখন আমান এই বেশেই 
আাঁপনাদের বাঁ়ী নিয়ে চলুম--নেপেন্দা। আমি আর 
এখন বাপের বাঁড়ী যেতে পারি না-মাব না। সে খেদন 
নিয়ম আছে সেই মত হবে, 

নেপেন ঠাট্টা ভেবে কথা কইতে গেল । 

শৈল তাঁকে দৃঢ়ভীবেই বুঝিষে দিলে--ঠার্টা নয় । _- 
“আপনি জানেন-_ বাবা সরল সাদাসিদে লোক* গরীব । 
কুমকুমের হঠাৎ “কলিক্‌* চাগায়। কাকাবাবু বিপহ্থুভাবে 
বাবাকে বিপদ জানিয়ে তাঁকে সাহায্য করতে অনুরোধ 
করেন ।--কণ্টউ যায়, মাঁন-সম্ত্রম যায়, ভবিষ্যৎ যায, 


সম্গুল্দে 





১৪০ 


সস 





মুখ রক্ষা করুন। শৈলকে মাত্র সেজে দাঁড়াতে দিন, মেয়ে 
দ্রেসার সাজিয়ে দেবে, কেউ চিনতে পারবে না। বিপদের 
সময় ব্যাপারটার গুরুত্ব কেউ ভাববার অবকাঁশ পান নি। 
বড়লোকের অনুবোধ গরীবদের এড়ানো বড় কঠিন। 
বাবাকে জানেন, তিনি অত শত ভাবেন নি। কিন্ত 
সর্বসমক্ষে-__অভিনয় হলেও বিধি ব্যবস্থামত মন্ত্রপুত 
বিবাহ আমাদের যখন হরে গির়েছে--মাঁর তাঁর ছবিও 
সাক্ষী হয়ে রইল, তখন আমায় আর বিধাহ করবেকে? 
গুরা কেউ তলিয়ে ভাবেন নি-পভিতা নিয়ে তো এ কাঁজ 
করা হর নি!--একে মামার বাঁবা গরীব, অর্থাভাবে আমার 
বিবাহ দিতে পারছিলেন না; এখন দশগুণ দিলেও কেউ 
আঁমাঁকে বিবাহ করবে কি? আপনি জ্ঞানবান গ্রাজুয়েট 
হয়ে আমার দশা কি করলেন !--মামি কিছু জানতুম না 
-_এই সাফায়ে নিজেকে বাঁগাবার পথ পেতেও পাবেন, 
কিন্ত আমাকে 'এ ভাঁবে ডুবিয়ে মান্সপ্রসাদ পাবেন কি ?” 

নে নেপেনের জিভ শুকিয়ে গেল-শৈলর কথা তো 
একটুও মিথ্যা নয়! সে চিন্তিতভাঁবে বিমর্ষমুখে বললে__ 
“আমব। নিজেরাই খেতে পাই নাঃ নচেও এখানে বিশ পঁচিশ 
টাকার লোভে সেজে অভিনয় করতে আমবো কেন? 
তোমাকে স্থথী করা দূরে থাঁকঃ খেতে পরতে দেওয়াও থে 
আমার অবস্থায় অসস্ভব”-.' 

শৈল বললে-“ছঃখের সংসারে আমি আজ তিন-চার 
বছর অনেক ছুঃখ কগ্টের কগাই শ্বরনে আসছি-মআার তা 
বুঝতেও হয়েছে । তাঁর মধ্যে একটা কথা-_সংসারে 
সকপেই নিজের নিজের ভাগ্য নিয়ে অসে ।-_-মামি কি 
কৌন ভাগ্যই নিমে আসি নি"! 

নেপেন নীরব । 

শৈল শেষে বললে-“অভিনয়ের মধ্যে অন্গচিত ও অভব্য 
ব্যাপানও বাদ যার নি-ব। সাধারণ অভিনেত্রীদের সঙ্গেই 
সাজে । এর পরেও কি আপনি গরীব হিছু'র মেয়েকে ঘরে 
না নিনে। মরণের পথে ঠেলে দিতে চান ?--তা ভিন্ন এখন 
আর আঁম।ব কোঁন পথ রইলো! ?” একটি দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে 
শৈল নীরব হ'ল । ৃ 

সাস্ত.॥ ব্বরে__"চল বাড়ী যাই__চল শৈল” বলে নেপেন 
তার হাত ধরলে । | 

রুক্িণী গোপনে থেকে শঙ্খধবনি করলে । 


ূ 





জ্রীবীরেক্দ্রনাথ বস্থু 
( পূর্ববানুবৃস্তি) 


( ৮৩নং প্যাচের ১ম ও ২ম চিত্র) তাহাকে ফেলিয়া 
দেওয়া ঘায়। 

ঘর্দি অপরের ভান পাঁয়তারা থাকে, তবে তাহার ডান জাঁপানীতে এই প্যাচটিকে 177795171১৮ ইণরাজীতে 
কল্তীটি (কিছ্া তাহার ভান হাতের জাদাটি বা তাহার “টস [15570 ধাল। ইহা ভারভার কুন্ধির “বাভালী” 
ডান কমুইযের কাঁছে ) বা হাত দিয়া জোরে ধরিয়া লইয়া, পাযাচের হায় । 
ডান হাতটি তাহার ডান বগলের নীচ দিয়া (বা তাহাঁব 

ভাতের উপর দিয়া) লই গিয়া “গুলির” কাঁছে চাঁপিরা 


৮৩নং প্যাচ 


৮৪নং প্যাচ 





৮৩নং প্যাচের প্রথম চিত্র ৮৩নং প্যাঁচের দ্বিতীয় চিত্র 


পরিবার সঙ্গে সঙ্গে ডান পা তাহার ডান পায়ের ডান দিক বপি পরে ডান পায়তারা করিয়া ডান হাত দিয়! 
পি লইয়া গিরা তাগর ডাশ হ্বাটুর পিছনে লাগাইয়া ঘুষি" গারিতে আসে তৎক্ষণাৎ বা হাত দিয়া তাঁহার ডান 
জে।বে পিছনে তুলির ও সাঁদনে শরীরের ঝৌক দিয়া মুঠোটি ধরিয়া লইয়া যদি তাহার ভান হাতটি কন্ুই হইতে 


৮৪ 


আঁষাচ়--১ ৩৪৩ ] এ বসু তস কাস ৬৮৫ 


উস সস -প্রপ্যাস_ব্প্_স্প্য 


উপরে মোড়া অবস্থায় থাকে তবে ডান হাতটি তাহার তাহার ভাঁন বগলে রাখিয়া! আটুকাইয়! বা হাতে ধর! মুঠোটি 
কনুইয়ের নীচে রাখিয়া! (৮৪নং প্যাচের ১ম চিত্র ) তাহার মোচড়, কজ্জীটি চাঁড় দিতে দিতে নিজের দিকে টানিয়। 
হাতটি কমই হইতে মুড়িয়া উপরে তুলিয়া নিজের কমুইটি “মোঁড়াঁতেঃ চাঁড় দিবার (৮৪নং প্যাঁচের-২য় চিত্র ) সঙ্গে 
সঙ্গে নিজের ডান পাটি ভাঙার ডান পায়ের ডান দিক 


শা পা পপ শা শা্াাাশীশশশীশিশীি শীত পিপানিগগগ পপি ৭৮ তিশীশিশীটিতত ৭2 পি 





৮৪নং প্যাচের দ্বিতীয় চিত্র ৮৫নং প্যাচের প্রথম চিত্র 


৮৬০ . ভ্ডান্সভলহ্র [ ২৪শ বর্ব-_-১ম খণ্ডত-১ম সংখ্যা 


দিয়া লইয়া গিয়া তাঁহার ডান হাটুর পিছনে লাগাইয়া! ঘুষি মারিতে আসে তৎক্ষণাঁৎ বা হাত দিয়া তাহার ভান 

জোরে পিছনে তুলিয়া ও সামনে শরীরের ঝেশাক দিয়া মুঠোঁটি ধরিয়া লইয়া, যদি তাহার ভাঁন হাতটি কনুই হইতে 

(৮৪নং প্যাঁচের ৩র চিত্র) তাঁহাকে ফেলিয়! দেওয়াযাঁর। উপরে মোড়া অবস্থায় থাকে তবে ডান হাঁটি তাহার ডান 
৮৫নং প্যাচ 

যদি অপরে ডান পীয়তারা করিয়া ডান ভাত দিয়া 





৮৫নং প্যাচের দ্বিতীয় চিত্র 


58578522558 


পাশ 


উজ 


০ প্পসপাশি শা ভাটি তা পিপাসা পপি, পাটা স্পা তি 
টি তে সস টা 





৮৫নং প্যাচের তৃতীয় চিত্র 2৩৯ ৮৬নং প্যাচের দ্বিতীয় চিত্র 


আষাঁড--১৩৪৩] : স্ুস্সুস্সু ০্কীম্পতন ৮৭ 


বগলের নীচু দিয়া লইয়! শিরা (৮৫নং প্যাচের-১ম চিত্র) সঙ্গে নিজের ডাঁন পা-টি তাঁহার ডান পাঁয়ের ডাঁন দ্দিক 
তাহার ডান কজীটি ধরিয়া তাহার মোঁড়াতে ও কঙ্গইয়ে দিয়া লইয়া গিয়া তাঁগার হাটুর পিছনে লাগাইয়া জোরে 








৮৭নং প্যাচের চিত্র 


পিছনে তুপিনা ও সামনে শরীরের ঝেণিক পিয়া (৮৫নং 
প্যাচের ৩ চিত্র ) হাঁগাকে ফেলিম্না দেওমা বাঁয়। 





৮৬নং প্যাচ 


বি অপরের ডাঁণ পানভারা থাকে, তবে বা হাত দিয়! 
তাহার ডান কজাটি ধরিয়া, তাঁহার ডান হাতটি একটু 





৮৬নং প্যাঁচের চতুর্থ চিত্র 
মোচড় এবং নী! ছাঁত দিয়! তাঁহার ধরা ডান মুঠোটি মোচড় 
ও কজীটি চাঁড় দিবার (৮৫নং প্যাচের-২য় চিত্র) সঙ্গে ৮৮নং প্যাঁচের চিত্র 





১৫৪ 





“স্্স্্ 


তুলিয়া এবং নিজে নীচু হইয়া মাথাটি তাহার ডান হাতের 
নীচু দিয়া লইরা গিয়া নিজের ঘাঁড়ের উপর তাহার ভান 








৮৯নং প্যাঁচের চিত্র 
কমুইটি চিৎ করিয়া! রাখিবার সঙ্গে সঙ্গে ডান হাতটি 
তাহার চিবুকে লাগাইয়! (৮৬নং প্যাচের-১ম চিত্র) কিন্বা 





৯নং প্যাচের প্রথম চিত্র 
ভান হাত দিয়! তাহার বা কম্ঠইয়ের একটু নীচে ধরিয়া 
(৮খনং প্যাচের-২য় চিত্র) নিজে সোজ! হইয়া তাহার 


ভ্ডান্রভ্ল্জন্ 


[ ২৪শ বর্ষ--১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 





ডান কন্গুইয়ে চাঁড় ও কজীতে মোচড় দিবার (৮৬নং 
প্যাচের-৩য় চিত্র) সঙ্গে সঙ্গে নিজের ভান পাটি তাহার 
ডান পাযের ডান দিক দিয়া লইরা গিয়া তাঁহার হাটুর 
পিছনে লাগাইয়া জোবে পিছনে তুলিয়া ও সামনে শরীরের 
ঝেণুক দিয়া (৮৬নং প্যাচের-৪র্থ চিত্র ) তাহাঁকে ফেলিয়া 
দেওয়া যাঁর । 
৮৭নং পাঁচ 

বদি অপরের ডান পায়তারা থাকে তবে তাহার জামার 
কোমর-বন্ধটির ছুইধার ছুই ভাঁতে ধবিরা লইয়া বা পাটি 
তাহার ডান পাঁদের ডাঁন ধার দিয়া লইয়া গিথা পিছনে 
আটকাইয়া তাঁহার ডান পাটি টানিয়া লইয়া সামনে 





৯০নং প্যাচের দ্বিতীয় চিত্র 


ঝেশক দিয়া (৮৭নং প্যাচের চিত্র) তাহাকে ফেলিম়। 
দেওয়া বায়। 


৮৮নং পাচ 


বি পরের ডাঁন পায়তারা থাকে তবে তাহার ডাঁন 
হাতটি রাহাত দিনা! ধরিয়া লইয়া ডান হাতটি তাঁহার ডান 
বগলের নীচু দিয়া লইয়া গিয়। “গুলির” কাছে চাঁপিয়া ধরিয়া 
টাঁনিবার ( কিন্বা ডান হাত দিয়! তাঁগার ডান কহুইয়ের 
কাছের জাদাঁটি ধরিয়। টানিবার)) সঙ্গে সঙ্গে ডান পা-টি 
তাগর ছুই পায়ের মধ্য দিয়া লইয়া গিয়া তাহার ডান পা-টি 
টানিয়া লইরা সামনে শরীরের ঝেঁক দিয়! (৮৮নং প্যাচের 
চিত্র ) তাহাকে ফেলিয়া দেওয়া যাঁয়। ৃ 


৮৯নং প্যাচ 
যদি কেহ সম্মুখ হইতে দুই হাত দিয়া গলাটি টিপিয়া 


আষাঢ়--১৩৪৩ ].... 


স্জ্ড 


৮৪২ 


ধরে এবং বদি তাহার বা পা-টি আগাঁন থাকে তবে ব1 
হাতটি তাহার চিবুকে (কিন্বা ঝ! পুর বাহুটি তাহার গলার 
নলীতে ) লাগাইগ্া এবং ডান হাতটি তাহার কোমরের 
পিছনে ও» ডান পাটি তাহার ঝ| পায়ের ঝা দিক দিয়! 
পিছনে লইয়া গিয়া তাহার বাঁ পাটি টানিয়। লইয়া সামনে 
শরীরের ঝেক দিবার সঙ্গে সঙ্গে কোমরটি টানিয়া ও 
চিবুকটি ঠেলিয়! দিয়া (৮৯নং প্যাচের-চিত্র ) ভাহাঁকে 
ফে'লয়া দেওয়া যায় । 


৯«নং প্যাচ 


নীচু হইয়া ছুই হাত দিয়া অপরের ছুই হাটুর একটু 
উপরে জড়াইয়! ধরিয়। ( ৯*নং গ্যাঁচের ১ম চিত্র) তাহার 
প1 ছুইটি টানিয়া তাহাকে ফেলিয়া দেওয়া যায় । (৯৭নং 
প্যাচের-২য় চিত্র) নিজে যে পাঁয়তারা করিয়া পাঁচটি 
করিতে যাইবে মাঁথাটি সেই দিকেই রাখিতে হইবে ও 
তাহার পা-ছুইটি বিপরীত দিকে টানিতে হইবে। 


মৃত্যু !! 


শ্রীরমেশচন্দ্র রায় এল-এম্-এস্ 


(১) 


প্রায় দ্িশ বখসর পূর্বের কথা । উৎসন্নপ্রাঞ্ একটি ধনীর 
দুলাল আথিক ও শারীরিক চরম দুর্গতি লইয়া আমার 
শরণাপন্ন ভন। মৃত্যু আসন বুঝিয়া 'আমি তাহার মাত্মীয়- 
দিগকে সতর্ক করিয়া দিবার ৫1৬ দিনের মধ্যে, এক সন্ধ্যায় 
বাকরোধ ও জ্ঞানলোপের সঙ্গে সঙ্গে ভস্তপদাদির মাক্ষেপ 
হইয়া, “সব শেষ” হইয়া গেল । এ+রায়”যে স্থধু আমিই দিলাম 
তাহা নহে, একজন প্রবীণ প্রথিতযশঃ বিজ্ঞ চিকিৎসকও 
দিলেন। ক্রন্দনের ধোঁল উঠার সঙ্গে সঙ্গে অবধোৌতমতে 
চিকিৎসক প্রতিবেশী একটি ভদ্রলোক কি সামান্য চূর্ণ 
“মুতের” জিহ্বাঁয় লাগাইয়া দিলেন। তিন চার মিনিটের 
মধ্যে, প্রায় একটি কলস-প্রমাঁণ প্র্নীবের সঙ্গে সঙ্গে “মৃত” 
ব্যক্তিটি চক্ষু মেলিল ও আণি বুঝিলাম__কি মারাত্মক তুলই 
করিয়াছিলাম ! কিন্ত এ পুনরুদ্দীপনা বারো ঘণ্টার জন্য-_ 
তাহার পরে সত্য সত্যই সমস্ত শেষ হইল ! 

১৯৩৩ থৃষ্টাব্ের নভেম্বর মাসে শ্যামবাজারের কোনও 
উদীয়মান উকীলের পত্বী সুধু "মৃতা” হন নাই, শ্মশানেও 
নীতা হইয়াছিলেন। এ্“মৃতার” শ্বশ্রমহাঁশয় পরম নাড়ী- 
তত্ববিৎ ছিলেন-_তিনি স্বয়ং দাহের আয়োজন বর্ধবরিবার 
পরামর্শ দেন। ত্রক্রাঙ্গণী শ্বশানে পুনরুজ্জীবিত] হইয়! গৃহে 
নীত| হন এবং প্রায় ছুই মাঁস পরে সত্য সত্যই মৃতা হন। 

৯২ 


তৃতীয় ঘটনা_-মামার পরম স্ুন্ধৎ ভাঁঃ মিত্র ( এক্ষণে 
স্বর্গগতঃ আযাসিণ্ট্যাপ্ট সার্জন ) স্বয়ং ষেরূপ বলিয়াছিলেন, 
তাহা এই £_+"".*সালে আমার বিস্ুচিকা ব্যারাম হয়, 
ও মৃতবোঁধে আমাকে বাড়ীর উঠানে নানান হয়। তখন 
বিস্থচিকায় হৃৎপিণ্ডের স্থানে ও পেটে বেলেম্তারা প্রয়োগের 
প্রথা ছিল; কিন্তু দেহ মধ্যে লবণাক্ত জল প্রবিষ্ট করিবার 
প্রথা ছিল নাঁ। বাঁহা হউক, আমি ক্রমশঃ নিস্তেজ হইয়া 
যেন ঘুমাইয়৷ পড়িতে লাগিলাম ; আত্মীয়-স্বজনদের ক্রন্দনরোল 
যেন ক্রমশঃ দূর হইতে দূরতর ও ক্ষীণ হইতে ক্ষীণতর হইতে 
লাগিল ;১_-অথচ আমি প্রাণপণে চেষ্টা করিতে লাগিলাম, 
আত্মীয়স্বজনকে বুঝাইতে--যে আমি মরি নাই; কিন্ত 
পরে শুনিলাম বে, আঁমার কল্পিত সমস্ত চেষ্টাই বাহিরে 
অপ্রকাশিত ছিল! যাহা হউক, এই ত্রিশস্কু অবস্থায় 
থাঁকিতে থাকিতে অকন্মাৎ যে যে স্থানে বেলেস্তারা বসাঁন 
হইয়াছিল, সেই সেই স্থানে প্রথমে স্থড়ন্ড়ি, পরে পর্যায় 
ক্রমে-_কগুয়নঃ অস্বস্তি, জালা, বৃশ্চিক দংশন ও অগ্নিদপ্ধের 
অনুভূতি হইতে লাগিল; এবং শশৈষে, জালার চোটে, 
আমার চক্ষু-পল্লব প্রথমে আন্দোলিত, পরে মুক্ত হইয়া 
গেল) ক্রমে দূরা'গত ক্রন্দনের বোল স্পষ্টতর হইতে লাগিল । 
এই ভাবে আমি বাঁচিয়া গেলাম ।” এই ঘটনার প্রায় ত্রিশ 
ব্খসর পরে তিনি আমাকে ইহা! বলেন । 

এই তিনটি দৃষ্টান্ত আপাতত যথেষ্ট । মৃত্যু কি? 


852 


এই প্রশ্নই ইহার পরে উঠে। মৃত্যু কি, উত্তর দিতে 
গেলে প্রাণ কি ও কোথায় থাকে? সেই প্রশ্নই আগে 
উঠে। কিন্ত পরম পরিতাপের বিষয়, এই দুইটি প্রশ্নের 
কোঁনটিরই সছুত্তর এ পর্যন্ত পাঁওয়া যাঁয় নাই । সত্য বটে 
যে, আমর! নাড়ী ধরিয়া ও শ্বাসকার্য চলিতেছে কি না 
এই দুইটি পরীক্ষা করিয়াই “জবাব দিই” । কিন্তু এই 
পরীক্ষাদ্বয় যে কত হান্কা ও কত ভ্রমপ্রমীদসঙ্কুলঃ তাহা 
উপরের দৃষ্টান্তত্রয় হইতে ও অপর কয়েকটি বিবয হইতে 
স্থপ্রকট হইবে । 


(২) 


বোস্বাই প্রদেশে ডাঃ ভি, জি বীলি ত্প্রণী; 
“মারাময়ী কুগুলিনী” নাঁমক ইংরাজী পুস্তকে “দেশবন্ধু” নামক 
একটি লোকের বিবরণ দিযাঁছেন। বক্ষে!পরীক্ষা বন্ধ 
ষ্েথস্কোঁপ, ্গীণ শব্দ স্পষ্ট তর-কারী কনে গুক্ষৌপ, রঞ্জন রশ্মি 
প্রভৃতি চতুর্দিকে সাঁজহিরা, বোগ্াই সহরের চিকিৎসকনগুলী 
দেশবন্ধুকে পরীক্ষা করেন । দেতের ধেখানে ইচ্ছা ফরমাইস 
মত, সে অংশের নাড়ী স্পন্দন বন্ধ করা ও হৎপিগ্ডের স্পন্দন 
বন্ধ করাই ছিল এই ব্যক্তির বিশেষত্ব । আবার মক্তা এমনি 
যে, বাহুতে নাঁড়ীর স্পন্দন বন্ধ করিলেও মণিবন্ধে নাঁড়ীর 
স্পন্দন পাওয়! বাইত | যাহা হউক এই দেশবন্ধু বোঙ্গাইএর 
চিকিৎসকমগুলীকে স্যম্তিত করিলেও, রঞ্জন রশ্মি পরীক্ষা 
দ্বারা বুঝা গিয়াছিল যে? এক সেকেগডর জন্তও হৃৎপিণ্ডের 
আসল কাঁ বন্ধ তয় নাই-_তবে বাভিরে, অর্থাৎ বক্ষোঁপরি, 
হৃংপিগ্ডের এতটুকু স্পন্দনও তখন বুঝা বার নাই-_রঞ্জন 
রশ্মি বন্ত্রের সাহায্যে দেখা গির়াছিল যে, হৃতৎপিগুটি ক্রমশঃই 
আকুতিতে ক্ষুদ্র ও স্পন্দনে লঘু হইতেছিল । দুঃখের বিষয়, 
তখন 7:160670-02010617 যন্ত্র আবিষ্কৃত ভয় নাই। 

১৮৪৭ খৃষ্টাব্দে, যখন মহারাজ! রঞ্জিৎ সিংহ পঙ্জাবাধি- 
পতি ও লর্ড ড্যালহৌনসি ভারতের শাসনকর্তা, তখন সর্বজন 
সমক্ষে সিন্দুকের মধ্ডে হরিদাস সাধুকে পুরিয়া, গভীর 
গর্তের মধ্যে ৪২ দ্রিন প্রোখিত রাখার পরে, উঠাইয়। সাগান্ 
চেষ্টা করাতেই তাহার জ্ঞান ফিরিয়া 'অশসিয়াছিল। 
১৯৩৪ খৃষ্টানদের আগষ্ট মাসে “বজুমতী” আপিসে, স্বর্গগত 
খগাঁনন্দ স্বামী ( ইন্দুভূষণ লাহিড়ী ) ও বিষ্াসাগর কলেজের 
ছাত্র ভীমান উমাঁপদ মুখোপাধায় অনুরূপ পরীক্ষা 


। 


€ঞ 


ভ্ডাল্রত বশ 


[ ২৪শ বর্ষ--১ম খণ্ড_১ম সংখা! 


দিয়াছিলেন বলিয়া সংবাদপত্রে পড়িয়াছি। ১৯৩৩ খৃষ্টানদের 
৪ঠ জান্চধারী ও ১০ই জুন এবং ১৯৩৫ খৃষ্টানদের ৮ই 
ডিসেম্বরের “অমৃত বাঁজার পত্রিকায়” এবং ভিন্মেপ্ট 
আগাসন প্রণীত “4076 01 12117501051] গ্রন্থে 
'আরো! পরিচয় পাওয়া যাইবে । ১৯২০ খৃষ্টাব্দের 1১01১121 
[/1৩০1)7171০3এ বালিন সহরে অষ্টাহ প্রোথিত থাকার পরে 
পুনরুজ্জীবিত হইবার কাহিনী বণিত আছে । 

ষ্থস্কোপ আবিষ্ষারের পূর্নবগে, পাশ্চাত্য দেশে কর্ণেল 
টাউন্সেণ্ড নামক একজন সৈনিক পুরুষ “শ্বেচ্ছামুত্যুর” 
পরীন্দণ দিতে দিতে একবার সত্যকার মৃত্যুমুখে পতিত হন | 
এডিনবরাঁর ডাঃ ডান্বান্‌ একটি দেডিকেল কলেজের 
ছাঁব্রেরও এ্ররূপ ক্গমতাঁব পরিচয় লিখির। গিদাছেন । 


( ৩) 


উলিয়াম্‌ টেন ও কর্ণেল ই, পি ছোলাম্‌ প্রণীত 
419760726015 1)01171” নামক পুস্তকে বহু বনু দৃষ্টান্ত দেওম। 
মছে__সমাধিপ্রাপ্ত এবং কফিন নামক শবাধারে বন্ধ বহু 
“শব” প্রোথিত হইবার পরে কফিনের মধ্য পার্থ পলিবর্কন 
করিয়াছে, জামা-কাপড় ছি"ডিধাছে, ককিন্‌ ভাঁটিবাঁর বৃথা 
চেষ্টা করিয়াছে । স্মরণ রাণিতে হইবে যে, পাশ্চাত্য দেশে 
এ দেশের মত দ্রুত সমাধি দেওবা হয় না; হিনগতে অন্যান 
দাদশ দণ্ড (প্রায় 1০ ঘণ্টা) অঠাত ন।হইলে শব স্তাশাস্তনিত 
করা ভয় না এব কেহ মরিলে ভা আত্মীয়কে শবের 
পার্শে শবস্পর্শ ক রা বসিয়া থাকিবার যে অনজ্ঞা এদেশে 
আছে তাহা অভাব বিজ্ঞানসম্মত গ্রথা-যদি না ছোঁয়াচে 
ব্যারামে লোকটির মৃত্যু হইয়া থাকে | মুসলমালদের মধ্যে শবকে 
ধুইয়া মুছিয়া শব বাহির করিতেও অন্যুন ছয় ঘণ্টা লাগে। 
পাঁশীর! মৃতের পার্খে আগুন জাগাইয়া রাখেন এবং পালিত 
কুকুর দ্বারা শেোকাইপা মৃত কি মৃতপ্রার তাহা বুৰিয়া 
লন এবং তীাহাঁদের 10০1 01 5119106.এ শব রাঁখিলেও, 
শকুনি গৃধিনীরা নাকি শব স্পর্শ করে না, বতক্ষণ সেটি 
পচিতে আরম্ত করে। এদেশে থুষ্টানদের মধ্যে, ঘটনা চক্রে 
১২ হইতে ১৮ ঘণ্টা শবটিকে ঘরে রাখিতে হয়। বৌদ্ধরা মৃত্যুর 
দ্বাদশ ঘণ্টা পরে শবের সৎকার করেন। পাশ্চাত্য দেশে, 
অন্যুন চার দিন ঘরে শব রাখিবার নিয়ম; তাহার পরেও 
২।৫ দিন রাঁথা চলে-_-পচন আরম হইবার প্রাকাল পর্যন্ত । 


আষাঁ ট--১৩৪৩ ] 


দেশাচার মত, কোন্‌ কোন্‌ সম্প্রদায়ের শব কতক্ষণ রাখা 
হয়, তাঁহার তাঁলিক দিলাম । 

কলেরা ( ওলাউঠ ), মৃগী, সঙ্দিগন্শি, ইনক্লুণেজা ; 
কোরোঁফর্খ দারা চৈতন্তাপহরণের পরে, জলে ডুবিলে, 
উদ্বন্ধনের পরে, শৈতাধিকোর মপ্যে অনাহারে থাকার পরে ; 
অহিফেন, ডিজিটেলিন্‌, গঞ্জিকা, আট্রোপীন্, ক্লোরাল 
হাইড্রেট দ্বাবা খিষান্ত হইলে; প্রনবের পরে তিমাত্রায 
“রক্ত ভাঙ্গার” পরে, 'অতিশোকে বা অত্যাল্লাসের পরে 
মোভগ্রন্ত অবস্তায়; এবং জন্মিবাঁর পরক্দণেই বা দন্ভোদগন- 
কলে আগ্ষেপের পরে এই এভগুলি অবস্থার মাচিৰ 
জীবন ও মৃত্যুর সন্দিস্থলে ব্ুক্ষণ থাকিতে পারে বিজ্ঞ 
চিকিৎসকরা ও সকল ক্ষেত্রে খথাষন অবস্থা নির্ণয়ে অক্ষম 
হহতে পারেন অন্যে পবে কা কণা? জলে মগ্ন হইবার 
পরে মুত প্রায় দেহ লইরা 'এক টানা ৮॥ ঘণ্টা কৃত্রিম উপায়ে 
শ্বাম কারা চালানন পরেও দেহে প্রাণ আমিনাছে। 


আবার উহাদের উপ্ট। অবস্থার ও পরিচয় লউন। 
টেলারের ১1৩01071101715100001৮০এর প্রন পণ্ডের 


২২৬ পরার একটি দৃষ্টান্ত দেওযা জাছে-মুগুচ্ছেদনের পরেও 
পনর গিশিট ধরিয়া ধংপিও স্পন্দিত হইয়াছিল । 


(৪) 


অনেকে বুন্তকর্ণের বিবরণ ও ওয়াশিংটন আভিংএর 
1২11) ৬০1) ৬৬)01০এর গঞ্প পর়িঘাছেন । ১৯৩৩ থুঙ্টাব্ডে 
আমেরিকার হলিনর়েসবাপা 1১010 উনি011ত এর 
বিবরণ মাচ্চ মাসে প্রকাশিত হয়; তখনও তিনি এব 
বৎসর পনর দিন নি্রাভুরা । »ঠাঙ তিনি নিদ্িত হন ও 
কেহই তাহাকে জাগাইতে পারে নাই । 

গাতপ্রধান দেশে ও প্রচণ্ড গাতের সময়ে অদেক দেশেই, 
থখঞ্ের দারুণ 'অভাঁব ঘটে বলিরা ঝা1ঠবিডাল, শৃগাল, 
বাছুড়। শামুক, খরগোশ, ভণ্তক? ভেক? কচ্ছপ, সাপ, 
মৌমাছি, পিপড়া প্রভৃতি নাঁনা জাতীয় প্রাণী শীতের 
অনতিপূর্বেব অতিনাত্রান ভোজন করিয়া বেশ স্কুলকায় হহদা 
লইয়া কোন গুহায় বা অন্তর খোগনিপ্ায় (11097 
18101 ) "অভিভূত থাকিরা শীত কাটায়। সাধাঝ্ুণতঃ 
জলে ডুবাইলে বাঁদুড় স্বল্লপকাঁছে র মধ্যেই মরিয়া যায়। কিন্ত 
এভাবে যোগনিদ্রাভিভূত একটি বাছুড়কে অর্ধ ঘণ্টাকাল 


কভু 


৮ 


শীতল জলে ডুবাইয়া রাখার পরে স্বস্থানে তাহাকে পুনঃ 
স্থাপিত করা হয়। যোগনিদ্রার অবসানে (গ্রীক্মের 
প্রান্কীলে) সে বাদুড়টি বাঁচিয়া ছিল। ইহার দ্বারা 
প্রমাণিত হইল- ষোগনিদ্রাকাঁলে বাহিরের শ্বাস প্রশ্বাস 
কার্য একরকম বন্ধই থাকে । 

কতকগুলি প্রাণী যেমন শাতকালে ঘুমায়, গ্রীষ্মকালে 
নদীর জল কমিলে কোথাও কোথাও কুমীররাও এভাবে 
যোগনিদ্রাভিভূত হইয়া পড়ে । ইহাঁকে 17155779107 না 
বলিয়া 45501৮26191 বল! হয় । ফলে উভনন অবস্থাই এক 

এই সঙ্গে কীট জীবনে মুক-কাটাবস্থা (7১01১ ০01 
10)209 50৫০ )--প্রজাপতির গুটিকাঁবন্থ। 
51259 )ও স্মরণযোগ্য ৷ 

১৯১৭ খৃষ্টানদের জানুয়ারি মাসে বখন একজন রুষক 
কবেকটি মেঘ লইয়া ইংলগ্ডের উত্তরাংশে কোন প্রান্তর পার 
হইতেছিলেন+ তখন অকন্মাঁৎ প্র5গু তুনারবাত্যা (912221) 
উপস্থিত হওয়ার কৃবকটি কোনও গতিকে পলায়ন করিয়া 
প্রাণরক্ষা করে; কিন্ছু সণস্ত নেনপানল বরফ চাপ! পড়ে। 
প্রা একগাস পরে, বর্ণ সরাইগা সানান্ উত্তাপ প্রয়োগ 
করার পরে প্রত্যেক মেষটিই পুনরুজ্জীবিত হইয়া উঠে । 

এই ঘোগনিদ্রীকালে প্রাণীর! মরে না; নিশ্চল নিম্পন্দ 
থাঁকায় তাহাদের দেহের ক্ষয় অতীৰ সামান্য হয় এবং 
এই সময়ে তাহাদের হৃৎপিণ্ডের কাধ্য ও শ্বাস-প্রশ্বাস 
কাধ্যও এত সামান্য ভাবে চলে_-কিন্তু সত্য সত্যই চলে-_- 
যে বাহ্যতঃ তাহার প্রমাণ পাওয়। ছুক্ষর । 


( 009০0017 


(৫ 


এই প্রসঙ্গে 0969101৯ নামক একটি বাষু রোগের 
(1৮১18র ) কথাও উল্লেখ করিতে চাই। এটি থুব 
অসাধারণ ব্যাধি-_-মামি মাত্র একটি বোঁগিণী পাইয়া- 
ছিলাম । এ ব্যারাম স্ত্রীলোকদেরই হয় এবং এরূপ 
অবস্থায় ঠিক পূৰ্বক্ষণে স্ত্রীলোকটি যেমন হাঁবভাবে ছিলেন 
তদবস্থায় “কাঠ” হইয়! যাঁন__তীহার সমস্ত এচ্ছিক ক্রিয়! 
স্তম্ভিত হইয়া যাঁয় -শ্বাসপ্রশ্বীন চলিতেছে কি না, তাহ 
সময়ে সময়ে বুঝা দুরূহ হয়, দেহ দ্রুত শীতল হইয়া যায়। 
এই অবস্থা কয়েক মিনিট হইতে কয়েক দিন পধ্যস্ত স্থায়ী 
হইতে পারে । 1)6179108. নামক মনোত্রংশ ব্যাধিতেও 


৯৯. 
59020910198 নামক অন্তন্ূপ অবস্থা সময়ে সমযে দেখা যায়। 
ইহা মৃত্যু নয়__মৃত্যুর খুব কাছাকাছি 'অবস্থা বটে । 


(৬) 


উপরে জীবিত ও মৃত-_জীবন ও মরণ--উভরের 
সন্ধিস্থলের বনু প্রকারের দৃষ্টান্ত দিয়াছি। কিন্তু প্রাণ কি: 
তাহা বলিতে পারি নাই-- প্রাণ কোথায় থাঁকে তাহাঁও 
জানি না: তবে মৃত্যু হইয়াছে কি না হইয়াছে, তাহা বলা 
কঠিন নয়। পাশ্চাতামতে দেহের প্রত্যেক কোষই 
প্রাণময় ; তবে ব্রেণ ও মেডাঁলা অবলংগেটা (সন্ন দল 
পদ্মেই ) প্রাঁণ-ক্রিয়ার মল স্থান । 

পাশ্চাতা চিকিৎসামতে ঘৃত্যু দ্বই প্রকীরের_-লৌকিক 
মৃত্যু ( 5011618] 05907 ) ও দৈহিক মৃত্যু ( ০0110112017 বা 
প্রাণবাযু বিগত হইলেও অনেক 
ক্ষেত্রে বহুক্ষণ জংপিগু চলে । একসঙ্গে জতপিণ্ডের ও শ্বাস- 
প্রশ্থীসের শেষ ভওয়াই লৌকিক মুত 
0680] ) 1 কিন্তু তখনও সংব্রা দেচের সমস্ত কোষগুলি 
বাচিয়া পাকে । ১৯৩৪ সালের ১৭ই জুলাই তারিখের 
অমৃতবাজার পত্রিকাঁষ ফ্রেডারিক ওয়াট্সনের বিবরণ 
প্রকাশিত হইয়াছিল । এব্যন্তিকে কলোরোকশ্শ শৌকানর 
ফলে তাহার হৃৎপিণ্ডের কায বন্ধ হয়, পুরা পয়তাল্লিশ 
মিনিট 1621 [0255206এর পরে তাভার হুৎপিগ পুনরায় 
ধাতস্থ হইতে পারিয়াছিলঃ কারণ তাহার জৎপিগ্ডের 
কোঁষগুলি ও দেহের ভাব কোষসমুহ জবিত ছিল 
বলিয়া । যদি লবণাক্ত নাতল জলে রাখা যায়, ত” ভেকের 
রক্তের শ্বেত কণিকাঁকে (৮1705 ০010১95০1০৯ ) এক 
বংসর কাঁল জীবিত রাখা বার । “মৃত্যুর” আঠারো ঘণ্টা 
পরেও মানুষের হৎপিগুকে পুনরুজ্জীবিত করা গিয়াছে 
(70৬ 11681015125 1935 01 ১৯১২ খৃষ্টাব্দে 
মাঁকিণ অস্ত্রবিশারদ আযালেকৃসিস্‌ ক্যারেল্‌ উষ্ণ লবণ জলে 
একটি মুরগী শাবকের হৎ্পিগডের কিয়দংশ রাখিয়াছেন ; 
একটা মুরগী সাধারণতঃ ১০1১২ বৎসর না বাঁচিলেও এ 
হৃৎপিণ্ডের মাংসখণ্ড এখনো যথারীতি স্পন্দিত হইতেছে । 
গত বৎসরে ( ১৯৩৪ কি ১৯৩৫ ঠিক স্মরণ নাই) একটি 
মাকিণ চিকিৎসক সদর্পে বলিয়াছিলেন যে সত্যিকার 
(লৌকিক ) মৃত্ার আধ ঘণ্টা পরে পর্যন্ত তিনি দুইটি গর 


50170810001) 1 


( £2176181 


শান্ত অশ্ব 


[ ২৪শ বর্ধ-_-১ম খণ্ড--১ম সখ্য 


তার হৃৎপিণ্ডে লাগাইয়া বৈছ্যুতিক প্রক্রিয়ায় লোককে প্রাণ- 
দান করিতে পারেন । দুঃখের বিষয় তাহার আহবানে কেহ 
সাড়৷ দেন নাই। সাধারণমৃত্যুর পরেও দেহকোঁষ সমূহের মৃত্যু 
(3017800 059017) হয় না বলিয়াই' গাঁলভানি, বৈছাতিক 
শক্তির পরিচর লাঁভ করিতে সমর্থ হইয়।ছিলেন। 
মৃতার লক্ষণগুলিকে সাধারণতঃ তিন পর্যায়ে বিভক্ত 
করা হয়; যথা 
(১) সম্ভাবিত (1১101981915091105 ) ১ 
(ক) জতপিগ্ডের কাষ বন্ধ ; 
(ধ) শ্বাসপ্রশ্বাস বন্ধ ; 
(গ) নানারূপ কষ্টকব উত্তেজন! সেও চন্মের 
বোধশ[ক্তর লোপ ; 
(ঘ) চম্ম-_বিবর্ণ হওমষা ; 
(৪) চক্ষু ঘোলাটে হওয়া, নমিয়া খাওয়া ২ 
(২) নিশ্চিত ( 1১০৪111৬001) ) 
(ক) দেত কঠিন হইয়া ধা ওযা । 
(খ) দেহ ক্রুদশঃ শাল হওনা । 
(গ) রক্ত দলা বাপা 3 
(ঘ) দেহের সর্বব নিয় স্তানগুলি বিবর্ণ হইয়া নাওনা | 
(৩) নিশ্চিত ( ১1119১16001) ) 
(ক) দেহে পচন ধরা 
পাশ্চাত্য দেশে, যতক্ষণ কোনও শ্রচিকিৎসক বা 
করোনার সাটিফিকেট না দেন, ততক্ষণ শব প্রোখিত 
করিবার অন্তমতি দেওয়া হয় না। ফাঁসির আগামীর 
জৎপিগড ও শ্বাসক্রিরার স্তব্ধতা ব্যতীতও শিরাচ্ছেদ দারা 
রক্ত মোক্ষণের প্রকৃতি পবীক্ষা করিনা লওয়া হয় ; মর্থাণ্ 
যতক্ষণ “প্রাণ” থাকে, ততক্ষণ ধমনীর (৪17৩র) রক্ত 
ছিট্কাইয়া পড়ে (17. 5215 )মৃতের রক্ত গড়াইরা 
পড়ে । [09:20 বা মুতদেহ ব্যবচ্ছেদাগারে সাধারণতঃ 
দেহ আড়ষ্ট না হইলে ও অধিকাংশ সময়ে পচন আরম্ভ ন। 
হইলে, শব ব্যবচ্ছেদ করা হয় না । 
মৃত্যুর মত ধ্রুব অপর কিছুই নঠে-অথন মৃত্যুর মত 
ভীষণ ব্যাপারও আর কিছু ন'ই। ইঠাঁর বিভতৎ্সতা 
জানিয়াশ যে মৃত্তার আলোচন! কেন করিলাম, তা জানি 
না। বস্তঃ “চালে ডালে এক করা” ছাড়া যেবেণা কিছু 
করিতে পারিয়াছি। তাহা মনে হয় না! । 


ভাবনির্ণয়ে বিভিন্ন মত 
শ্রীনিম্মিলচক্দ্র লাহিড়ী এম-এ 


ফলিত জ্যোতিস্কের মূলদুত্রগুলি প্রধানতঃ তিনটি বিষয়ের উপরে 
প্রতিষ্ঠিত ; যথা-_মেধাদি দ্বাদশটি রাশি, তন্বাদি দ্ব।দশটি ভব এবং 
নয়টি গ্রহ (অধুনা ১২টি )। এই তিনের সমবায়ে জাতকজীবনে ও 
অগ্তান্ত গণনায় ভিন্ন ভিন্ন রূপ ফল কল্পনা করা হইয়৷ থাকে। এ 
সকলের মধ্যে দ্বাদশটি ভাব (10761390565) এবং ভাব বিভাগ- 
প্রণালী এক বিশেষ স্থান অধিকার করিয়৷ রহিয়াছে । এই ভাব বিভাগ 
লইয়া পাশ্চাত্য দেশে বহুপ্রকার আলোনা ও গবেষণ।র ফলে তথায় 
ভিন্ন ভিন্ন মতের উদ্ভব হইয়াছে। আমাদের দেশে প্রাচীনকালে যাহা 
হইয়ছিল তাহার কথা ছাড়িয়। দিলে দেখা মায় যে, বর্ধমানকালে এ 
বিষয়ে আমাদের বিশেষ কোনও ধীন চিগ্াধারা নাই। তাহার ফলে 
আমর! অ।মাদের চলিত পন্থা পরিশ্ঠাগ করিয়। পাশ্চাত্যের অনুনরণ 
করিতে আরগ্ত করিয়াছি এবং পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণের রচিত সারণী 
( (1916 ) অনুসারে ভাবনির্ণয় করিয়! ফলাদেশ করিতেছি । ভাবনির্ণয়ে 
এই প্রকার নির্বিচারে পাশ্চাত্য প্রণালীর অনুসরণ যুক্তিযুস্ত' ও সঙ্গত 
হইতেছে কি না, তাহা বিশেষকূপে বিবেচা বিঘয়। অবঠ্য কোন্‌ মত 
গ্রহণীয় ও কোন্‌ মত পরিতভাজ্য সে বিষয়ে স্থির নির্দেশ দেওয়। এ 
প্রবন্ধের উদ্দে্ঠ নহে । প্রতি মতের দোষগুণ বিচার করিয়া তাহার 
মৌক্তিকতা অনুসারে সুধীগণ স্থির করিবেন যে, কোন্‌ মত গ্রহণ করিলে 
ফল মিলিবার সম্ভাবনা! অধিক। 

গ্রহগণ সব সময়েই গোলে অবস্থান করিতেছে, কিন্ত শিশুর 
জন্মকালে জন্মস্থান হইতে খগোলের যে অংশে যে গ্রহকে অবস্থিত 
দেখ] বায়, তদনুসারেই গ্রহ-দেবতারা জাতকের উপর ফল প্রদান করিয়া 
থকেন। আকাশের এই অংশ বিভাগ নির্দেশ করিবার জন্যই জেযাতিষী 
পর্ডতগণ খগোলকে কতিপয় ভ|গে বিভক্ত করিয়াছেন। এই বিভাগকে 
'ভাব' বল! হয়। যেমন পূর্ববক্ষিতিজ সংলগ্র অংশ লগ্ন ভাব, মস্তুকো- 
পরিস্থিত অংশ দশম ভাব ইত্যাদি। এই প্রকারে কতকগুলি রেখা 
(ব! বৃহৎ বৃত্তাংশ) দ্বারা প্রতি ভাবের জন্ত পৃথক পৃথক স্থান নির্দেশ 
কর! হইয়াছে । এই রেপাগুলিকে ভাবের সীমারেখ! বলা যায়। 
পূর্বক্ষিতিজয়েখাই (6৭516117) 1)011200) লগ্রভাবের সীমারেখা, 
তদ্ধপ উদ্ধ যাসোত্তর বৃত্ত (81091)01 20611601219) দশম ভাবের, 
পশ্চিমক্ষিতিজ সপ্তম ভাবের এবং অধঃ যাম্যোত্তর বৃত্ত চতুর্থ ভাবের 
সীমারেখ! ৷ কিন্তু এই সীমারেখা সন্ধে প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য মত এক 
মছে। পাচ্চাতা মতে এই সীমারেখা! বাস্তবিকই সীমাজ্ঞাপক রেখা, 
এই রেখ। হইতেই ভাবের আর্ত ; যেমন লগ্মভাঁব পূর্ধন্ষিতিজ হইতে 
আরম্ত করিয়! ৩*' অংশ নিয় অবধি বিস্তৃত। উক্ত স্থানের মধ কোন 
গ্রহ থাকিলে সে গ্রহ লগন্থ। . খনই সে গ্রহটি উদ্দিত হইল অথাৎ 


ক্ষিতিজের উপরে আসিল, তথনি উক্ত গ্রহ লগ্রভাব পরিত্যাগ করিয়া 
দ্বাদশভাবে আসিয়া পড়িল। হিন্দুমতে কিন্তু উক্ত রেখাকে সীমারেখা 
না বলিয়া ভাবের কেন্দ্ররেখা (বা মধ্যরেখা ) বল! উচিত; কেন ন! 
ক্ষিতিজের গায় ১৫ অংশ উদ্ধা হইতে গায় ১৫" অংশ নিম্ন পর্য্যন্ত 
বিস্তৃত স্থানকে হিন্দুমতে লগ্রভাব বল! হয়। এ বিষয়ে হিন্দুমতই বোধ 
হয় অধিকতর সত্যাভিমুখী। কোন্‌ মতে অধিক ফল মিলে তাহা অব 
ফল বিচারে হুদন্ধ পণ্ডিতগণের অভিজ্ঞতা হইতে স্থির করাই ভাল। 
যাহ। হউক, জ।বনির্ণয়ে পাশ্চাত্য মতেরই আমরা আলোচনা করিব, 
কেন না গ্রাচামতসমুহও পাশ্চাত্যের মধ্যেই নিহিত ; সেই জন্য ভাবের 
কেন্দ্ররেখা সংজ্ঞ। ব্যবহার না! কঠ্য়। ভাবের সীমারেখা সংজ্ঞাই বর্তমান 
প্রবন্ধে ব্যবহার করা হইবে। 
গ্রহগণ রাশিচক্রে সব্বদা পরিভ্রমণ করে। 

নহে; ক্রান্তিবৃত্তের (6৩191১00 ) উভয় পার্থ ৭০ 
স্থানকে রাশিচপ্ন বলা হয়। গ্রহের যখন শর (0615505] 1501095 ) 
থাকে না, তখন সে গ্রহ ক্রাস্তিবৃত্তের উপরে অবস্থিত। গ্রহের উত্তর 
বা দর্িণ শর থাকিলে, ক্রাস্তিবৃন্ত হইতে সেই পরিমাণে উত্তরে ব! 
দক্ষিণে গ্রহটি অবস্থান করে। সেই গ্রহের স্থান হইতে ত্রাস্তিবৃত্তে 
লম্ঘপ(ত কৰিলে যে বিন্দু পাওয়া যায় তাহাই গ্রহের ক্রাস্তিবুত্ স্থান; 
এই বিন্দুর অবস্থানই পঞ্রিকাতে গ্রহস্ষ,ট বলিয়া উল্লিখিত হয়। এখন 
কথা হইতেছে, ফলিত জ্যোতিষে গ্রহের বাস্তবিক অবস্থান গ্রহণ করিতে 
হইবে, না গ্রহের ক্রান্তিবৃত্ত স্থান লইতে হইবে । জন্মকালে গ্রহগণ 
থগোলের বিভিন্নস্থানে অবস্থান করিয়া বিভিন্ন প্রকারে জাতকের 
শুভাশুভ ভাগ) নিয়ন্ত্রিত করিয়। থাকে, সুতরাং গ্রহগণের বাস্তবিক 
অবস্থানই যে ফলপ্রদাত! সে বিষয়ে ক।হারও সন্দেহ থাকে না। অপর 
পক্ষে, গ্রহ হইতে কাল্পনিক রেখ' ত্রান্তিবৃত্তে (বা অপর কোনও বৃত্তে ) 
গ্রহের প্রভাব নামিয়! বসিয়া তথা হইতে আমাদের নিকট চলিয! 
জাসে অর্থাৎ গ্রহের ক্রাস্তিবৃত্ স্থানই ফলপ্রদাত।, ইহা বিশ্বাসযোগ্য নহে । 
সে যাহা হউক, জ্যোতিঃশাস্ত্রকারগণ গ্রহগণের বাস্তবিক অবস্থান হইতে 
ফলপ্রদানের মূলতত্ব স্বীকার করিয়। লইয়াছেন, কেন ন! সুক্ক গণনার 
সময়ে গ্রহগণের গুকৃত ভাবাবস্থান (০১806 1,003৩ 19051601017, ভাবের 
সীমারেখা হইতে গুকৃত গ্রহের দূরত্ব) নির্ণয় করিবার নিয়ম রহিয়াছে। 
আবার দেখা যায় যে, [)1:৩01107) (গ্রহ-চালন ) গণনার সময়ে গ্রহের 
বাস্তবিক অবস্থামের বিধুবাংশ ( [২1811 45001)5109) ) লইবার ব্যবস্থা 
আছে, গ্রহের ক্রান্তিবৃততস্থামের বিধুবাংশ লইবার কথ! নাই। ইহ! হইতে 
বুঝিতে পার! যাইতেছে ঘে, ফলিভ জ্যোতিষে গ্রহ্গণের ক্রাস্তিবত্তস্থান 
ন! লইয়! বাস্তবিক অবস্থান লওয়াই কর্তব্য । 


রাশিচক্র একটি রেখা 
ংশ পর্য্যস্ত বিস্তৃত 


৪৩ 


বড 





এখন দেখা যাক, লগ্র ও দশম ভাব কাহাকে বলে। সিদ্ধান্ত 
শিরোমণি গোলাধ্যায়ে এ বিষয় ম্পষ্ট করিয় বোঝান আছে--্ষত্র 
লগ্রমপমণ্ডলং কুজে তদ্গৃহাগ্মিহ লগ্রমুচ্াতে | প্রাচি পশ্চিমকুজেহগ্তলগ্রকং 
মধ্যলগ্রমিতি দক্ষিণোতরে ॥” অর্থাৎ ক্রাস্তিবৃত্তের যে অংশ পূর্ববক্ষিতিজে 
সংলগ্ন হইয়াছে বা 17201571517 তাহাই লগ্ন বা ৯5092021711 
অতএব যে গ্রহ পূর্বক্ষিতিজ সংলগ্র অর্থ।ৎ যে গ্রহ উদিত হইতেছে 
তাহাই প্রকৃত লগ্রস্থ। দশমকে জ্ে।তিব্রিদ্গণ মধ্যলগ্ন বলিয়াছেন, 
এবং ইংরাজীতে উহাকে 11. €. (776010110. 00০11) অর্থাৎ 211৭. 
[769৮০1) বা খ-মধ্য বলে। হৃতরাং যদি কে।নও গ্রহ ঠিক খ-মধ্যে 
(29150) ) উপস্থিত হয়, তবে নে গ্রহ প্রকৃত দশমবিন্তে আসিয়। 
উপস্থিত হইয়।ছে বলিতে হইবে । কিন্তু গ্রহ যি খ-মধা দিয়! অতিক্রম 
না করে, তবে যে কালে গ্রহটি খ-মধোর নিকট তম হয়, তখনই তাহাকে 
প্রকৃত দশমস্থ বলিব। ইহাই মুলতন্ব হিসাবে মানিয়া লইয়া! লগ্ন ও 
দ্শমবিভাগ কল্পনা কর! হইয়াছে। 

জ্যোতিব্বিদ্গণ ভাববিভাগের বহুপ্রকার নিয়ম প্রবর্তন করিয়াছেন । 
তাহাদের মধ্যে অধকাংশেই লগ্ন ও দশম বিভাগ উপরি উক্তরূপে গ্রহণ 
করিয়া! অন্ত ভাবগুলিকে বিভিন্নপ্রকারে বিভক্ত কর! হইয়াছে । উক 
মতগুলির মধ্যে নিয়ে কয়েকটি প্রধান প্রধান মতের কথা বলা হইল। 

১। গ্েজিওষন্টেনালের (1২98101750170800১ ) নিয়ম । 





১% চিন 


বিমুববৃত্ত (০5155081 ৫8601) ও ক্ষিতিজরেগ! পূর্ব ও পশ্চিম 
বিন্দুতে মিলিত হয়। পূর্বববিন্দু হইতে আরম্ভ করিয়! বিধুববৃত্তের উপরে 
৩*" ব্রিশ অংশ অন্তরে একটি করিয়। চিহ দাও ; এই চিহিত বিন্দুগুলির 
সহিত বৃহৎ্-বৃত্তাংশ দ্বার! লিতিজের উত্তর ও দক্ষিণ বিন্দুর সংযোগ কর। 
এই সংযোগকারী রেখ।গুলিই ভাব-দীমাজ্ঞ!পক রেপ1 ( ১ন চিত্ত দ্রষ্টব্য )। 
এইপ্রকারে দ্বাদশটি ভাবেরই সীমারেখা অঙ্কন কর! যায় । এ নিল্লমে 
পুর্বববৎ উদ্ধা ও অধ: যাম্যেন্তর বৃন্ত দশম ও চত্তুর্থ ভাবের সীমা এবং 
পুর্ব ও পশ্চিম ক্ষিতিজরেখ। লগ্ ও সপ্তম ভাবের সীম! | 

ইংরাজী মতে দশম ভাবের সীম! ও একাদশ তাবের সীমার মধ্যবর্তী 
স্থানই দশম ভাব। এ স্থানের মধ্যে কে।ন গ্রহ অবস্থান করিলে তাহা! 


ভ্াব্স ভন 


[ ২৪শ বর্ষ-_-১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 


সত্যতা সদ 
দশম ভাবে ফলগ্রদান করিবে । এইপ্রকারে ছুই দীমারেখার মধ্যবর্তী- 
্বানই এক একটি ভাব। এই ভাবের মধ্যে গ্রহ থাকিলেই গ্রহ বে 
সমান ফলপ্রদান করিবে তাহা নহে; ডাবের বিভিন্ন অংশে অবস্থিতি 
হেতু গ্রহ প্রদত্ত ফলের তারতমা হইয়। থাকে । সীমারেখার সন্নিকটস্থ 
এই কারণে সীমারেখা 
এভতিন্ন অন্য কারণেও 


গ্রহ দুরস্থ গ্রহ অপেক্ষা অধিক ফলগ্রদান করে। 
হইতে গ্রহের দূরত্ব নির্ণয় কর! প্রয়োজনীয় । 
ভাবের সীমারেখ। হইতে গ্রহের দরত্ব নির্ণয় কর। আবগ্ঠক হয় । 

্রাস্তিবৃত্ত ও বিধুববৃন্ধ বিভিন্ন ; বিধুববৃত্তের সহিত ২৩২৭ কোণ 
উৎপন্ন করিয়। ক্রাস্িবুত্ত অবস্থিত । ভাবের মীমারেখাগুলি ক্রান্তিবুত্তকে 
যে যে বিন্দুতে ছেদন করে সেই সেই বিন্দুর স্ব. টাংশই তৎ তৎ ভাবের 
স্ব,ট (অবশ্য ইহা হিন্দু মতে পাশ্চাতা মতে এগুলিকে ভাবসন্ধি বলা 
হয়), যেমন পৃবনক্গিতিভ ও ক্রাস্তিবুত্তের ছেদ বিন্দুই লগ্মশ্ম,ট ইত্যাদি । 
এই ভাবম্ষট ও গ্রহম্ম,ট দৃষ্টে গ্রহ কোন্‌ ভাবে অবস্থিত তাহ! স্থির করা 
হয়। যদি গ্রহের শর না থাকে তবে এই উপায়ে গ্রহের ভাবাবস্থান 
প্রকৃতই নিরূপণ কর যায়। কিন্তু প্রায় মব মমযেই গ্রহের উত্তর কিছ! 
দর্সিণ শর থ|কে ; সে ন্সেরে উপরি উক্ত উপায়ে প্রকৃত ভাবাবস্থান সব্বনদ| 
স্িরাকুত হয় না । কেন না, গ্রহের শর রেগ ক্লাপ্তিবঙ্ভোপরি লঙ্ষতাবে 
পতিত, কিন্তু ভাবের সামরোগুলি বস্তিুগডের সহিত বিভিন্ন কে 
উত্পন্ন করিয়! রহিয়াছে । মেহজগ্ত গ্রহের প্রকৃত ভাবাবস্থান শ্বির 
করিতে হইলে ভাবের নীমারেপ] হইতে প্রকৃত শরতের দূরহ জান! 
আবশ্ঠক ' যাম্যোত্তর বৃ্ত হইতে প্রথমে এই দরহ নিণয় করিয়। প্রত 
ভ।বের জন্য ৩* অংশ করিয়া বাদ দিয়া দেছ্তে হয় যে, গ্রহটি কোন্‌ 
ভ!বে পতিত হইল এবং সেই ভাতনর মধো কতদর অগ্রসর হইল । 

রেজিওমণ্টেনাসের নিয়মে ভাববিভাগ করিয়া গ্রহের প্রকৃত ভাবার 
স্থান নির্ণয় করিতে হইলে উত্তর বিন্দুর সহিত গ্রহের সংযোগ করিয়া 
সেই রেখা বিধুববৃন্তু পযন্ত বদ্ধিত করিতে হইবে । মনে কর, এই রেগা 
ঘ' বিন্দুতে বিবুববৃন্তকে ছেদন করিল ( -ন চিত্র)। এখন গ ঘ দূরতবই 
দশম ভাবসীম। হইতে গ্রহের প্রকৃত দূরত্ব | 

যাহ! হউক, রেজি গমন্টেনাসের নিয়মের বিরদ্ে। কি কি যুক্তি গুয়োগ 
কর! হয়, তাহা দেখা যাউক 1 খ-মধ্য ও শ্গিতিজের পুবণ পশ্চিম বিন্দুর 
মধ্য দিয়া যে বৃহৎ বৃহ অঙ্কন কর! যায়, তাহ।কে সমমগ্ডল (1371076 
ড০10158] ) বলে। চিত্রে পু প রেখা দ্বার। সমমণ্ডল প্রদর্শিত হইয়াছে। 
রেজিওমন্টেনাসের ভাবরেখাগুলি বিধুৰবৃত্তকে সমন দ্বাদশ অংশে বিভক্ত 
করে, কিন্তু সমমণ্ডলকে যে দ্বাদশভাগে বিচক্ত করে সেগুলি পরম্পর 
সমান নহে । হুতর।ং উত্তর বিন্দুতে ভাবরেখাসমূত মিলিত হইয়া যে 
সকল কোণ উৎপন্ন করিয়াছে, সেগুলি সব সমান নহে । তাহা 
হইলেই দেখ! ফ/ইতেছে যে, ভাবাবিভাগের জন্ খ'গে।লকে মম।ন দ্ব।দশ 
ভ।গে বিভক্ত কর! হয় নাই ; এক ভবের জন্য নিদিষ্ট স্থান অপেক্ষা অন্য 
ভাবের জগ্ঠ নিদিষ্ট স্থান আয়তনে ভিন্ন। ইহাই রেজিওমন্টেনাসের 
বিপঙ্গে প্রধ।ন আপত্তি । 

২1 ক্যাম্পেনাসের (08170091705 ) নিয়ম । 
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হইতে আরন্ত করিয়। সমনগুলের উপরে ১১" অংশ মস্তরে একটি করিয়া 
চিহ্ন দিয়, সেই চিত বিন্দুগুলির সভিভ বৃততৎ বৃত্থাংশ দ্বার উত্তর 'ও 
দশ্িপ বিন্ুর নংযোগ কর। এই সংযোগকারী রেখাগুলিই ক্যাম্পেনামের 
মতে ভাবসীম' | এ ক্ষেত্রেও পুন্নিবৎ মাম্যোত্তর বুধ দণমভাবের নীমা 
এবং পুলীক্ষিতিজ লগ্রভাবের সীম! । ক্যাম্পেনাসের সীমারেখ।গুলি 
উত্তর ও দর্সিণ বিন্দতে মিলিত হইয়া মে সকল কোণ উৎপন্ন করে 
সেগুলি পরস্পর সমান (অর্থাৎ প্রত্যেকে 5০) এবং এই রেখাগুলি 
খ গোলকে সমান দ্বাদশ ভাগে বিন্ত করে। এই প্রকার সমবিভ।গ 
করিবার জন্য ক্যাম্পেনাসের নিয়মকে অতীব মুক্তিমুক্ত মনে হয় । 

রেজিওমন্টেন/দের বেপপ্'ল বিষুবপুতকে সমান ছ্াদশ ভাগে বিভক্ত 
করে, পঙ্গান্তরে ক্যাম্পে"সের রেখ|গুলি মমমণ্ডলকে মমান দ্বাদশ ভাগে 
বিভক্ত করে-_কিন্থু বিধুববুন্তকে অসমান ভাশে ছেদন করে। 

ক্যাম্পেনাসের নিয়মে ভাববিভাগ করিয়া গ্রহের প্রকৃত ভাবাবস্থান 
নিরূপণ করিতে হইলে বৃহৎ বুত্।ংশ দ্বারা উত্তর বিন্দুর সহি গ্রহের 
সংযোগ করিতে হইবে । এই বৃত্বাংশ রেখা মনে কর ঘ বিন্দুতে সম- 
নগডলকে ছেদন করিল ( ২য় চিত্র), এখন খ ঘ দূরত্রই দশম ভাবসীমা 
হইতে গ্রহের গকৃত দূরত্ব । 

আমর! সাধারণ; যে 171)105 011)011589 বা ভাবসারণী ব্যবহ।র 
করি তাহা কিন্তু এই ক্যাম্পেন।সের নিয়মে প্রস্তুত নহে । 
5500) অনুমারে সেগুলি গঠিত । কিন্ত ক্যাম্পেনাসের নিয়ম যুক্তি- 
'যুক্ততায় এত চিত্তাকর্ক যে 5০01)1১2112] সাহেব তাহার 11) 
০£4১5:01015 গ্রন্থে (৩* পৃঃ) ভাববিভাগের কথা বলিতে যাইয়া 
প্রচলিত 567)1-41055500 এর কথা না বলিয়া ক্যাম্পেনাসের 
নিয়ম বিবৃত করিয়াছেন-_-"])670 


+চ300565৮ 17) 2১511010985. 1075) 21905171৮০0 থিঠুা। 20) 


501011-41'0- 


216 1৮01৮500165 
৪৫091 01151017801 11১00117010 01 01১96121101) 11)10 ৮০1৮5 
[815১ ৬1020150715 0101৩ 0৫ 019591৮0017? 1015 21) 


17898817527 1105 199551176 ঠিগোও। 03515250611) 1000120 


ভ্ডাজন্িপত্জ্জ শ্রিভ্ন্ ্ভ 


৪৬ 
00081 005 00176 10007901510915 056117580, 0):008) 
1106 5556910 101012017, 009 00106 11007601866 10৩1052,0 
ইত্যাদি" 

৩। প্ল্যাসিডাসের ( ঢ1501795 ) নিয়ম বা 991701-415-555 0620 
এ প্রচলিত ভাবসারণীসমূহ এই নিয়মে প্রস্তুত । 

কোনও গ্রহ বা! ক্রান্তিবৃত্তস্থ কোনও বিন্দু যত সময় ক্ষিতিজের 
উপরে থকে তাহাই তাহার উদ্দিত কাল, আর ক্ষিতিজের নিযে বতকাল 
থ|কে অর্থাৎ যতকাল অদৃশ্য থাকে, সেইকালই তাহার অন্তকাল। 
উদ্দিত কালের অর্ধীকে 99001011010) 10 এবং অন্তকালের অর্ধকে 
36101-70000:7021 4৮0 বলে । আকাশস্থ যে কোনও বিন্দুর উদ্দিত- 
কাল ও অস্যক।ল যে'গ করিলে ২৪ ঘন্টা হয়। নিরক্ষবৃত্ের (1715- 
৮19] 150881০7) উপরিস্থ যে কোনও স্থানে প্রত্যেক গ্রহেরই উদ্দিত' 
কাল ও অস্তকাল সমান। কিন্তু নিরক্ষবৃত্ ভিন্ন অন্ত কোনও স্থানে 
উন্ত কালদ্বয় সমান নহে । যেমন, ষে গ্রহের উত্তর ক্রান্তি (1)০1179- 
090 ) প্রায় ২৩।* অংশ, ইংলগ্ডে তাহার উদিতকাল প্রায় ঘঃ ১৬।২৪ মিঃ 
এবং অস্তকাল ঘঃ ৭1৩৬ মিঃ, অর্থাৎ তায় সে গ্রহ উদ্দিত হইবার ঘঃ 
১৬২৪ মি; পরে অস্তমিত হইবে । 

কোনও গ্রহের বা ক্রাস্তিবৃত্ত্থ কোনও বিন্দুর উদ্িতকাল নির্ণয় 
করিবে এবং সেই উদ্দিতকালের বঠাংশ গ্রহণ করিবে। সেই গ্রহ বা 
বিন্দু যে সময়ে উদ্দিত হইয়াছে অর্থাৎ পূর্ববন্ষিতিজে দেখা দিয়াছে, সেই 
সময়ের সহিত উল্ত যষ্ঠাংশ ক্রমান্বয়ে যোগ করিয়। গেলে যে যে সমর 
প|€য়! য।য়, সেই দেই সময়ে উক্ত গ্রহ বা বিন্দু যথাক্রমে ১২শ, ১১শ, 
১*ম, ৯ম, ৮ম ও *ম ভাবসীমায় আসিয়া উপস্থিত হইবে । অন্তকালের 
মষ্ট।ংশ নির্ণয় করিয়! তাহ! উক্তপ্রকারে অন্তমিত হইবার সময়ের সহিত 
পর পর ঘেগ করিয়া গেলে অপর ৬টি ভাবের নীম! অতিক্রমকাল 
পাওয়া যাইবে । মূলতঃ এ নিয়নটি এই যে, কোনও গ্রহ উদ্দিত হইয়া 
ঠিক সমক।ল পরে ১২শ, ১১শ ইত্যাদি ভাবসীম। অতিক্রম করিতে থাকে 
এবং অস্তের পরেও উক্তরূপে ৬ষ্ঠ, ৫ম ইঠ্যা্দি ভাবসীম। অতিক্রম করে ; 
কিন্তু প্রথম ৬ ভাবের প্রতিভাব অতিক্মকাল ও দ্বিতীয় ৬ ভাবের 
প্রতিভাব অতিক্রমকাল সমান নহে। প্রচলিত যে কোনও ভাবসাননণী 
লক্ষ্য করিলেই এ বিষয়টি সম্যক বুঝিতে পার যাইবে । যেমন, 
৪৯1৪৩ উত্তর অক্ষাংশ যুক্ত স্থানে ২৩৭২৭ উত্তর ক্রান্তিযুক্ত কোনও গ্রন্থ 
বা ক্রান্তিবৃত্স্থ বিন্দু ( কর্কটের আদি) নিম্নরাপ বিধুবকালে (51097681 
175) ভাবসীমাসকল অতিক্রম করে, যথা--লগ্রভাব--ঘ: ২২৩৪, 
১২শ ভাব--ঘ; ১৩, ১১শ ভাব--ঘঃ ৩৩১, ১*ম ভাব--ঘঃ ৬1৯, 
৯ম ভাব--ঘঃ ৮২৯, ৮ম ভাব--ঘ: ১০1৫৮, ৭ম ভাব--ঘঃ ১৩1২৮, 
অর্থাৎ প্রতি ভাব অতিক্রম করিতে প্রায় ঘঃ ২২৯ মিঃ করিরা সময় 
লাশিতেছে ; তার পর ৬ষ্ ভাব-_ঘঃ ১৪1৫৮, ৫ম ভাব--ঘঃ ১৬1২৯, 
গর্থ ভাব-_ঘঃ ১৮* ইত্যাদি । এখানে কিন্ত প্রতি ভাব অতিক্রম করিতে 
ঘঃ ১।৩১ মিঃ করিয়া সময় লাগিল । এই প্রকার অসমান বিভাগ 
যুক্তিসঙ্গত নহে । যত সময় গ্রহটি 'ক্ষিতিজের নিম্ধে ছিল, তখন তাহার 


002 0661, 20070. 0 006 02,50618) 10112010262, 


2৩০ 


ভাব অতিক্রমের কাল ছিল ঘঃ ১1৩১, আর যখনই গ্রহটি ক্ষিতিজের 
উপরে উঠিল অমনি উক্ত কাল হঠাৎ বদলাইয়া ঘঃ ২।২৯ হইয়া গেল। এ 
প্রকার ভাব বিভাগ প্রণালী বিচারসহ নহে । আবার যে কোনও নিদ্দিষ্ট 
কালে লগ্নাদি দ্বাদশ ভাবশ্কট নির্ণয় করিয়া দেগ! যায় যে, তাহাদের 
প্রভেদান্ক 00170700085 নহে । 961201-4810 3951577এর বিরুদ্ধে 
ইহাও এক যুক্তি । 

5677):-2১06 3)51517)এ পুর্ধের শ্থায় ভাবসীমাজ্ঞাপক কোনও রেখা 
সহজ উপায়ে অঙ্কন করা যায় না। কেবলমাত্র লগ্ন. চতুর্থ, সপ্তম ও 
দ্শমের রেখা অঙ্কন করা যায়, কেননা উক্ত রেখা ক্যাম্পেনাস ও 
রেজিওমণ্টেনাসের নিয়মের মত ক্ষিতিজ ও যাম্যোত্বর বৃত্ত দ্বারা 
হৃচিত হয়। 

এই 597)1410-555চ অনুসারে কোনও গ্রহের প্রকৃত ভাবাব- 
স্বান নির্ঁয় করিতে হইলে গ্রহটি কতকাল পূর্বে যাম্যোত্তর বৃত্ত লঙ্ঘন 
করিয়াছে বা কতকাল পরে উহা লঙ্ঘন করিবে তাহ! স্থির করিবে, 
ইহাকে নতকাল বলে। তৎসহ ইই্স্থানে গ্রহটির উদ্দিতকালও স্থির 


করিয়া লইবে। তৎপর নিম্ন প্রকার অনুপাত দ্বারা ঈপ্লিত অংশ নির্ণয় 
করিবে, যণা-_ 
উদ্দিতকাল : নতকালশ্ম১৮*' : ঈপ্সিত অংশ। এই ঈপ্সিত 


অংশ দশমবিন্দু হইতে গ্রহের দূরত্ব । প্রতি ৩*" অংশে এক এক ভাব 
ধরিয়া ঈপ্সিত অংশ হইতে গ্রহের প্রকৃত ভাবাস্স্থান স্থির করিবে । 
ক্ষিতিজের নিম্নে গ্রহ অবস্থিত হইলে, গ্রহের অন্তকাল ও অধ; যাম্যোত্তর- 
বৃত্ত লঙ্ঘন কাল হইতে অনুরূপ নিয়মে গ্রহের ভাবাবস্থান নির্ণয় করিবে । 

55771-4১10 555/50)এর সমালোচনায় প্রসিদ্ধ জ্যোতিনী £১121) 


[.6০ নিম্লোক্ত অভিমত ব্ক্ত করিয়াছেন_ সুপ্রসিদ্ধ 09311778 0১৪ 
1)০:050০6 গ্রন্থের ১১৪ ও ১১৫ পৃষ্ঠায় “7175 ১6001-4৯70 00501)০৫ 
56005 71105011170 10. 01১601/ (০ 196£210) /101, 517502* 2,00. 
16 5661705 00500170000 21806 0140 2175 £1591 20015051 
06£155 2062 00551178006 25061702171 [00050 70906552111 
20155 2 00৩ 0850 01109055521], %1, 26651212055 ০৫ 
0779 15105561705 05 0155 01810 20 (৮/০0 01195 ০ 15 
561701-4101102] 210 15510506151. 1515 00 005 0110৬/10% 
16285020006 56101-19020001 01 06 22,78০, 0212165 
105 06815501711. 0. 0০ 1. 057 015 96101-017010 15 
21 0106 1)011200 01269009119 01৮1050 10609 ৮৮০ 192105, 
021751%, 01)0 59181-12090000091 2170 59101-01010021 21050 
05 5210 06£760. 4৯)0 01561500151 566185 111081081 ০০ 
৫1195 5201) 01 0,652 76592001019 1000 07150 ০051 
[875,110 006 50015 60909718] 210 0৫78০" 05 0115৫ 
01369098115, ৮139 51,001 5201) 01550091 [১010101719৩ 0067) 
5005181)55 0151060 60122119 ? ০ 55096800015 213561 
0০ 015 ০৮)০০6০০। 055 55 566 066) 6010 001281065 200. ৮ 
সুতরাং 56001-410 595'৩170 অনুসারে ভাবকুগুলী প্রস্তুত করিবার 


যুক্তিসঙ্গত কোনও কারণ দেখা যায় না। ইহা অপেক্ষা! বরং ক্যাম্পে- 
নাসের নিরস ভাল । 
& 1 ৮০/11575র নিয়ম বা প্রচলিত হিন্দু পক্ধতি | 


ভ্ঞান্সভ্ভ্বম্্ব 


[ ২৪শ বর্ধ--১ম খণ্ড-১ম সংখ্যা 


পুর্বেণক্ত সকল নিয়মেই ক্রাস্তিবৃত্তের সহিত ক্ষিতিজবৃত্তের ছেদ- 
বিন্দুদ্য়ই লগ্ন ও সপ্তম বিন্দু এবং যাম্যোত্তরবৃত্তের ছেদবিন্দদ্বয়ই দশম ও 
চতুর্থ বিন্দু। উক্ত প্রচলিত নিয়মে প্রথমে লগ্ন, দশম, সপ্তম ও চতুর্থ 
বিন্দুগুলির ক্ষ,ট ( অর্থ।ৎ ভাবশ্ক,ট ) নির্ণয় করিয়! লগ্ন ও দশমের অন্তর 
স্থির করিবে । দশম স্ষ.টের সহিত উক্ত অন্তরের এক তৃতীয়াংশ যোগ 
করিলে একাদশ ম্ষ,ট এবং ছুই তৃতীয়াংশ যোগ করিলে ছ্বাদশ স্কট লব্ধ 
হইবে । এই প্রকারে লগ্ন চতুর্থ, চতুর্থ সপ্তম ও সপ্তম দশম হইতে 
অগ্ঠান্ত সকল ভাবশ্ষটই নিণীত হয় । 

এক্ষেত্রে লগ্ন হইতে দশম পরাস্ত প্রতিভাবের বিস্তৃতি সমান এবং 
দশম হইতে সপ্তম পধ্যস্ত ৩তিভাবের বিস্তৃতি সমান, কিন্তু দশমের 
পূর্বববস্তী কোনও ভাব তাহার পরবন্তী কোনও ভাবের সহিত সমান নছে। 
এই প্রকারের সমান ও অসমান বিভাগ বিজ্ঞানমম্মত নহে, সেইজন্য 
প্রচলিত হিন্দু পদ্ধতির কোনও প্রকার বৈজ্ঞানিক ব্যাথা! দেওয়৷ চলে 
না। 9617)1-/1০555101) যে দোষে ছুষ্ট, ৮০11)১)১র নিয়মেরও 
সেই দোষ। একটিকে পরিত্যাগ করিতে হইলে অপরটিও পরিত্যাজ্য । 

৫। টলেমির নিয়ম বা সমবিভাগ মত (707091015 00107115 ) 

প্রথমে সাধারণ নিয়মে লগ্ন স্থির করতঃ তাহার ম্ক.টাংশের সহিত ৩০" 
অংশ বা ১ রশি যোগ করিলে দ্বিতীয় ভাবক্ষ,ট, ২ রাশি যোগ করিলে 
তৃতীয় ভাবন্ষ,ট ইত্যাদি ক্রমে সকল ভাবক্ষট লব্ধ হইবে । রাশিচরূকে 
যেমন সমান দ্বাদশটি ভাগে বিভক্ত করিয়! দ্বাদশটি রাশি হইয়াছে, সেইরাপ 
আবার লগ্ন হইতে আরম্য করিয়! রাশিচক্লকে সমান দ্বাদশ ভাগে বিস্ভক্ত 
করিলে দ্বাদশটি ভাব পাওয়া যাইবে । প্রসদ্ধ জ্যোতিবিবদ্‌ পণ্ডিত 
টলেমি (1১091৩77% ) এই মতের পোষকত। করিয়। গিয়াছেন। কিন্ত 
এই মতে ভাবনির্ণয় অতি সহজ বলিয়াই বোধ হয় অনেকে ইহ! পরিত্যাগ 
করিয়াছেন, কেন ন৷ অঞ্লায়।সলভ্য বস্ত্র প্রতি লোকে সাধারণতঃ হতাদর 
হয়। যাহা হউক, এই মতটি আমরা বিশেষভ।বে বিশ্লেষণ করিয়। 
দেপিব। 





৬ম চিপ 
প্রত্যেক ভাব ৩*' অংশ কক্রিয়া হইলে, দশম হইতে লগ্মের দূরত্ব 


৯*' অংশ অর্থাৎ লগ্ন হইতে ৯** অংশ পশ্চাতে দশম স্কট । সেইবন্ক 


. মমাধা়ি১৩৪৩] 


প্র. হান খারা সহ গা -স্টে ৮- প্্প্ 





স্ঞান্নিপর্েজ নিবি হত 
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15 টি 
শহীদ 





দপমকে ভ্রিভোন-লগ্র বলা যায় । পূর্ববক্গিতিজ ও ক্রাস্তিবৃত্তের ছেদবিল্গুই 118126£) নির্ণয় করিতে হয়, ইহা পুর্ব্বেই বলা হইয়াছে! গ্রক্কৃত 


লগ্ন (চিত্রে ল দ্বারা এদর্শিত )। খ--খমধা ব| 29171, দ--ত্রিডোন- 
লগ্ন । খল-্"৯*" এবং দল-৯*' | কুতরাং খ দ রেখা ক্রাস্তিবৃত্তের 
উপরে লম্বভাৰে পতিত। অতএব দেখ! যাইতেছে যে, কোনও স্থানের 
খ-মধ্য হইতে ক্রাস্তিবৃত্তের উপরে ল্খপাত করিলে যে বিন্দু পাওয়া যায় 
তাহাই ভ্রিভোন-লগ্ন। আবার লব্ঘই ক্ুজতন দূরত্ব জন্য ভ্রিভোন লগ্রই 
থ-মধ্যের সর্বব|পেঙ্গ! নিকটবর্তী বিনু অর্থাৎ দ বিন্দুই ক্রাস্তিবৃত্তের সর্ব্বোচ্চ 
বিন্দু। যদি বহুগ্রহ ক্রান্তিবৃন্তের বিভিন্ন স্থানে অব্িত থাকে. তবে 
ত্রিভে।নলগ্রন্থ গ্রহই খ-মধ্যের সব্বাপেক্গা নিকটস্থ । আমর! পূর্বে 
দেখাইয়াছি যে, 1 0. বা 1110 110৬০।,কে তদভাবে তাহার 
অতি সন্মসিকটগ্ঠ বিন্ুকে দশম বলে তাহ! হইলে ত্রিভে।ন লগ্রকে প্রকৃত 
দশম বলিব না কেন? 

এই দ্ণমের অন্ত এক প্রকারে ব্যাখা করা যয়। কদণ্থবিন্দু 
(0০16 ০01 (155 00111১010 ) হইতে জন্মস্থানের খ-মধ্য দেয়া রেখ। অন্কম 
করিলে হাহা ক্রান্তিবৃ্ধুর যে বিন্দুতে পতিত হয় তাহাই দশমবিন্টু। 
অতএব ক্রাম্তিবৃহে প-মধ্যের স্কট।ংশই (19018110010) উক্ত দশম ব| 
ত্রিভেনলগ্র । এই নিয়মে ভাবের সীমারেপাও অন্ঠি সজে অন্কন 
কর! মায়। লগ্ন বা দশন হইতে আরম্ত করিয়! ক্রান্তিবৃন্ঠের উপরে গতি 
৩*' অংশ অন্তরে একটি চি দিয়! সেইস্থানে কাশ্ডিখুঁন্ডের উপরে লথরেণা 
অন্কন করিলেই ভবসীসাজ্খজপকরেপা হইল । এই রেগাঞ্চলি বাদ্ধত 
করিলে কদদ্ববিন্ুভে ম।ইয়া মিলিত হইব এবং তথায় ৩*" অংশ করিয়। 
কোণ উৎপন্ন করিবে । এই ভাবসীমাগুলি খ-গোলক সমান দ্বাদশ 
ত।গে বিভক্ত করে। 

গ্রহের প্রতাব গ্রহ হইতে পৃথিবীতে আমিয়! জন্মস্থানে জাতকেন্ন 
ভবিশ্টৎ ভাগ্য গঠন করে। জন্মকালে পৃণিবার বহিযস্থ গ্রহদিগের মধ্যে 
িভোন-লগ্রস্থ গ্রহেরই অতি সন্গিকটে 1৮111-110591) বা খমধ্য 
অবস্থ/ন করে, লুতরাং ক্রিভোন-লগ্রস্থ গ্রহফেই দশম ভাবারূঢ় বলা 
উচিত। ফলিত জ্যোতিমে প্াস্তিবৃত্তই 100401৩7051 71270 বা 
প্রাথমিক তল, গ্রহগণ ক্র1গিবুন্ত অবলম্বন করিয়াই আবত্দ করে; 
সৃতর।ং খ-মধ্োের করাপ্ডিবৃততস্থ'নকে অর্থাৎ ত্রিভেনস্থ লখকে দশম বল! 
যুক্তিঘুক্তই হইবে। 

রেজিওমন্টেন।সের নিম, ক্যাম্পেন।সের নিয়ম বাঁ 31081-210- 
5)51617এ ধে ভাববিত।গ কর! হইয়[ছে, দেই বিভক্ত ভাবে গ্রহ 
অবস্থিতি জার! ফল গ্রদান করিয়! থকে, ইহ! প্রবন্ধের প্রথমেই দেখ।ন 
হইয়াছে। ক্রাস্ডিবৃস্ত ভাবসীমাজ্ঞ।পক রেগ!কে ষে বিন্দুতে ছেদন করে 
তাহাই তাবসন্ধি (00১1১ ০12 1১০5০ )। এক সন্ধি হইতে অগ্ঃ সন্ধি 
পর্যন্ত এক এক ভাব। গ্রহের স্কুটাংশ যে ভাবের অন্তর্বর্তী, সাধারণতঃ 
গ্রহকে সেই ভাবস্থ বলা হয় । কিন্তু গ্রহের শর থাকার জন্ত প্রকৃতপদ্ষে 
তাহ হয় ন।। অনেক সময় গ্রহের স্কটাংশ ও বাস্তবিক গ্রহ, এঈন কি, 
বিভিন্ন ভাবে পধ্য্ত পড়িয়া যায়। এই পার্থক্য নিরাকরণ করিবার 
উদ্দেন্তে হের প্রন্কৃত ভাবাবস্থান ( ০৯০৪০ 7056-150510101) ০1 & 
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ভাবাবস্থান নির্ণয় করিলে কি একার পরিবর্তন হয়, এখন দেখা বাউক।' 

ধর! গেল, লগ্ডনে যখন মেষ লগ্নের ( সায়ন) প্রথম বিন্দুর উদয় 
হইতেছে তখন কোন বালকের জন্ম হইল এবং সেই সময়ে মেষের ১৫" 
অংশে কোন গ্রহ অবস্থিত এবং দেই গ্রহের উত্তর শর ৫' অংশ। 
লগুনের অক্ষাংশ ৫১। 5২ ধরিয়া! গণনা! করিলে দেখা যায় যে, তৎকালে 
গ্রহটি ক্ষিতিজের নিয়ে নাই, ক্ষিতিজের কিঞ্চিন্যুন এক আ্ংশ উপরে 
উঠিক়্াছে। সুতরাং তৎকালে গ্রহটি দ্বাদশভাবে অবস্থিত। 
/১10-5550070এ রভিত প্রচলিত ভাবসারণীতে দেখা যায় যে তৎকালে 
লগ্রভাবস্ক,ট মেষের *" অংশ এবং দ্বিতীয় ভাবস্ফ-ট বুষের ২*' অংশ। 
তাহা হইলে গ্রহটির ক্রাস্তিবৃত্তস্থান লগ্রভাবের গায় প্রথম তৃতীয়াংশে, 
কিন্ত বাস্তবিক গ্রহ দ্বাদশন্ডাবে অবস্থিত । 

লগ্রের দিক হইতে ত এই দেখা গেল, এবার দশমের কি প্রকার 
পরিবস্তন হয় দেখা যাউক । কেন না, “কন্মণ্যেব প্রধানে চ গ্রহাঃ সর্ধে 
ফলগ্রদা;ঃ। তন্মৎ সর্ব প্রয্ত্বেন কর্ন্থানং বিচিন্তয়েৎ ॥” সেইজন্য 
কন্স্থানটি বিশেষভাবে লঙ্গ্য করিবার বিষয় । ধরা যাচক, কলিকাতায় 
বুষের ১৯ অংশ (সায়ন) দশম লগ্র। তৎকালে একটি গ্রহ বৃষেন্ 
২*। ৮" কলায় অবস্থিত এবং তাহান্ল উত্তর শর ৪1৫*। অপর একটি 
উত্তর শর বিশিষ্ট গ্রহ বৃষের ১৯" অংশে অবশ্থিত। এন্সেতে দেখ 
ঘ।ইতে”্ছ যে দ্বিতীম্প গ্রহটিই গুকৃতপক্ষে দশম বিন্দুতে অবস্থিত এবং 
প্রথম গ্রহটি দশমভাবে কিছু দূর অগ্রপর হইয্সাছে। কিন্তু গণনা স্া 
জাশা যায় ষে প্রথম গ্রহটি তৎকালে কলিকাতার খ মধ্যে অবস্থিত 
স্থতরাং প্রকৃতপক্ষে সেই গ্রহটিই দশম বিন্দুতে উপস্থিত এবং দ্বিতীয় 
গ্রহটি যাম্যেত্তগনৃত্ত লঙ্ঘন কক্গিয়া পশ্চিমে নত হইয়াছে গ্ুতরাং উহা! 
লশমভাব পরিত্যাগ করিয়া! নবমে অবস্থান করিতেছে । গ্রহের প্রকৃত 
ভাবাবস্থান নির্ণয় না করিলে অনেক ক্ষেত্রেই এই প্রকার বিপর্যয় 
উপস্থিত হয়। 

ইহ] হইতে দেগা ষ।ইতেছে বে ফলবিচার করিতে হইলে গ্রহেন্ন 
প্রকৃত ভাবাবস্থানি নির্ণয় কর! নিতান্ত আবগ্যাকীয়। অথচ ফলিত জ্যোতিষ 
চ্চাকারিগণ কেবলমাত্র ভ।বস্ষ,ট ও গ্রহম্ক্‌ট হইতেই ফলাদ্দেশ করিয়। 
থাকেন। গ্রহের প্রকৃত ভাবাবস্থান নির্ণয় ফরা একটু কইসাধ্য, 
সেইজগই বোধ হয় ভাবাবস্থান নির্ণয় করিবার হুজ্রসমুহ মাত্র গ্রন্থের 
শোভ।ই বদ্ধন করিয়! থাকে । নিজেদের শ্রম লাঘবের জন্ত কোন কেন 
জ্যোতিষী বলিয়। থাকেন যে গ্রহের শুকৃত স্থান ফলপ্রদাত| নহে, গ্রহে 
ক্রাস্তিবৃততস্থানই শুভাশুভ ফল গুদান করিয়! থাকে । ক্ষিপ্ত এ উকি 
যে ফোনও মূল ভিত্তি নাই, তাহ! পুব্বেই দেখান হইয়ছে। 

এখন বক্তব্য এই যে, ভাবনির্ণয়ে আমর! যে নিয়মেরই অন্বস্তী হই 
মা কেন, দেই নিয়মের বিখিপমুহ সম্যকস্তাবে, প্রয়োগ করিয়া তঙনুলাযে 
গণনী করা কর্তব্য। সুবিধামত, কতক সিরম অনুসরণ করিন এবং 
মহজলাধ্য নহে বলিয়া অপরগুলি উপেক্ষ! করিব তাহা কখনই হইতে 
পারে নম! । রেজিওমন্টেণাসের নিয়ম, ক্যাম্পেনামের নিপনম অথব! 


০0211- 


বা 


9€001-/১70:955157) যে নিয়মেই ভাবনির্ণয করি না কেন, গ্রহের 
প্রকৃত ভাবাবস্থান নিরূপণ করিতেই হইবে, নতুবা এসব নিয়ম পরিত্যাগ 
কর! উচিত। 

সদবিভাগ মত অনুসায়ে গণম! করিলে আমাদিগকে কিন্তু এ প্রকার 
জটিলতার মধ্যে প্রবেশ করিতে হয় না। লগ্রম্ক-ট নির্ণয় করতঃ ১ রাশি 
করি! যোগ করি! গেলেই ধনাদির স্কট পাওয়া যায়। আবার 
কদন্ববিণু হইতে ক্রান্তিবৃত্ত পর্যযস্ত ভাবরেখাসযুহ অঙ্কিত হয় বলিয়া গ্রহের 
স্ষুটীংশই তাহীর ভাবাবস্থান নির্দেশ করে। যে গ্রহ থ মধ্যে উপস্থিত 
তাহার ক্ষটাংশই তৎকালে ত্রিভোনলগ্র বা সমবিভাগমতে দশম ; 
অর্থাৎ বাস্তবিকই যে গ্রহ প্রকৃত দশমে, তাহার শ্কট।ংশও দশম স্ষ্‌টের 
সহিত সমান। ত্রিভোনলগ্রস্থ গ্রহের যদ্দি শর থাকে, তবে সে গ্রহ 
অন্ঠনিকে অপহ্ছত ন। হইয়া! প্রকৃত দশমাভিহুখেই অপহৃত হই£া থাকে । 

প্রাচীন গ্রীক্দিগের মধ্যে এই সমবিভাগ মত প্রচলিত ছিল। 
প্রাচীন হিন্দুরা কি করিতেন তাহাই এবার দেণ! যাউক। 

সিদ্ধান্তশিরোমণিতে ও হুর্যসিদ্ধান্তে আমরা যাহাকে দশম বলি 
তাহাকে মধ্যলগ্র বলা হইয়াছে। যথখ! গোলাধ্যায়ে--'মধ্যলগ্রমিতি 
মক্ষিণোতরে', শুর্যযসিদ্ধান্তে-_'তদা লঙ্কোদয়ৈর্লং মধ্যসংজ্ঞং যখোদিতম্ | 
কিন্তু শুরধ্যসিদ্ধাস্তক।র ভ্রিভোনলগ্র ও মধ্যলগ্রের পার্থক্য স্গাজ ঠিক 
রাশিতে পারেন নাই, কেন ম! সৃর্ধশ্রহণ গণম|র গুথমেই বলিয়াছেন 
“মধ্যলগ্রনমে ভামে। হরিজন্য ন সপ্তব* অর্থাৎ মবালগ্রে রবি আসিলে 
তাহার কোন জম্বন থাকে না। এন্সেত্রে মধ্যলগ্ন মা হইয়া ব্রিভোমগগ্ন 
হইবে । যাহা হউক, ফলিত জ্যোতিষে মধ্যলগ্রে্র ব্যবহার বোধ হয় 
পূর্বেধ ছিল না । গ্রহগণের যাম্যোন্তরবৃত্ত জজ্বমকাল পর্যবেক্ষণ করিবার 
জন্য এবং শুরধ্যগ্রহণ গণনার জন্য মধ্যলগ্নের গুয়েজন হর়। এই 
মধ্যলগ্রকে পরবন্তা যুগে জ্যোতিধিগণ গাশিতিক উতবূতা দেখাইবার 
জন্ক ফলিত জ্যোতিষে প্রঞোগ করিয়াছিলেন । পুৰ্ে দশমলগ্র অর্থে 
ঠিক দশম ( অর্থ।ৎ 16101 ) ঝা ভ্রিভোমলগ্নই বুঝাইত। 

সমবিশ্তাগ মতানুস।রে যে র।শিতে লগ্ন হয়, তাহার পর পর রাশিতে 
ঠিক একই অ'শে ছ্িতীয় ভূতীয় ইত্যাদি ভাব হই।1] থাকে । ফলিত 
জ্যোতিঘে দ্বাবিংশ জেন্কাণ অনুপারে মৃত্যুবিষক ফলবিচার আছে। 
সম্ঘবতাগ অনুসারে অষ্টম প্রটের জ্েকাণই দ্বাবিংশ জেক্কাণ আর দৃতু 
সম্বন্ধে কোন বিচার অষ্টমের ক্কটাংশ হইতেই হইয়া থাকে । অতএব 
দ্বেখা যাইতেছে যে, সঙ্গবিতাগ অনুসারে গণনা করিয়াই এ দ্বাবিংশ 
ব্রেক।ণের কথা লিখিত হইয়াছে । কেন না সসবিভাগ ভিন্ন অন্য কোনও 
মতে অষ্টম স্কট সধ সময় দ্বাবিংশ ড্রেকাণে পতিত হয় না। 

পরাশর তাহার গ্রন্থে বিভিন্নভাবের অধিপতি অনুসারে প্রতোক 
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লগ্মের পক্ষে শুভাশুভ গ্রহ নির্দেশ করিয়! পিয়াছেন। যেমন মেধ লগ্মের 
পক্ষে 'শ্ুভৌ গুরুদিবাকযৌ” অর্থাৎ রবি (৫ম পতি) ও বৃহস্পতি 
(»ম পতি) মেষ লগ্নের পক্ষে শুভ | তাহাতে দেখ! যায় যে, তিনি সম- 
বিভাগ মতানুসারেই ভাগবিভাগ করিয়া লইয়াছেন। কেন না! একমাত্র 
সমবিজাগ মতেই মেষ লগ্নের পক্ষে সর্বদা সিংহ ও ধনু ৫মু ও *ম হইয়া 
থাকে । অন্ত কোনও মতে গণনা করিলে পূর্বে হইতে প্রকার গ্রহের 
শুষ্থাগুভত নির্দেশ করা যায় মা। 

আবার দেখ! যায় ঈম্পতি-ঘ1তক যে।গে উক্ত আছে 'লগ্রে বারে চ 
পাতালে যামিত্রে চাষ্টমে কজে। কন্া হরতি তর্তারং ভর্তা ভার্যাং 
হনিস্যতি ॥' অর্থাৎ চতুর্থে, দ্বাদশে ও অগ্যাগ্ত কয়েকটি স্থানে মঙ্গল 
থাকিলে তাহ! দম্পতি ঘ।তক হয়। চতুর্ণে ও দ্বাদশে থাকিয়া সপ্বমে 
দৃষ্টি দ্বারা ঘাতক হইতেছে। চতুর্থ ও সপ্তমের দূরত্ব ৯** অংশ বা ৩ 
রাশি এবং দ্বাদশ ও সপ্তমের দূরত্ব " রাশি না হইলে লগ্নের সপ্তমে 
মঙ্গলের পূর্ণ দৃষ্টি হয় না । অতএব এ ক্ষেত্রেও সমবিভাগ মতই সমথিত 
হইতেছে। 

জৈমিনীয়হু অতি প্রাচীন গ্রন্থ ; তাহাতে ভ।বশ্ুটের উল্লেখ ন ই, 
পয় পর রাশিই ধনাদি ভ।ব। এইরূপে দেখ! যায় যে, প্রাচীনকালে 
ব্ভমানকালের স্টায় দশম নির্ণয় করিয়া ভাবস্কট স্থির করিবার বিধি 
ছিল না। আমাদের জ্যোতিষের মুলচ্ুত্রসমূত আধ্য ধধিগণ দ্বার 
নিরূপিত, হঙর।ং ভাহারা মে প্রকারে গণনা করিতেন আমাদের সেই 
গ্রকারেই গণন|! করা উচিত। তাহাদের গণিতিক জ্ঞানের অভাব 
বশত: যে টাহ।রা মধ্যলগ্র নির্ণয় করিতে পারিতেন না, তাহা মনে হয় 
না। কেন ম! কোনস্থানের লগ্ধণ্ডা প্রস্তুত করিতে হইলে প্রথমেই 
লঙ্কে।দয় পণ্ড ব| দশমখণ্ডা প্রস্তুত করিতে হয়। তাহার! লগ্ন নির্ণয় 
করিতেন, কিন্তু দশম নির্ণয় করিতেন না, ইহা হইতে মনে হয় ঘে, 
ভাহার! জানিয় শুনিয়।ই সমধিভ।গ মত গ্রহণ করিয়াছিজেন। অতএব 
জ্যোতিযে ফলবিচার করিতে হইলে, সমবিভাগ মতানুসারে গ্রঙ্ের 
ভাব।বন্থান নিরূপণ করিয়া! ফলাদেশ কর|ই বোধ হয় সমীচীন । 

আমরা যেরূপ জীবমের গুভ।শুভ কাল নির্ণয় করিবার জন্য দশা 
গণনা করিয়া থ।কি, পাশ্চাত্যনঙে সেইরূপ [)11601101) ( গ্রহচালন ) 
গণমাদ্ধরা, গুভাশুভ কল নির্দেশ করা হয়। এইমতে গ্রহের উদয়।্ত 
ও য।ম্যোত্তর পৃত্ত লঙ্ঘনকলদ্ব/রা জীবনে যে বয়ম নিপ্দেশিত হয়, 
তিৎসময়ে জ।তহকল্গীবনে বিশেষ বিশেষ ঘটন! পটিয়া থাকে। এই 
গণনা পদ্ধতির সহিত ভাবনির্ণয়ের কে।ন সম্বন্ধ নাই, ছুইটি সম্পূর্ণ 
বিভিন্ন বিময়। সমবিভাগমতে ভাবগণনা করিয়াও প্রচলিত মতে 


[0116501910 গণন। কর! যাইতে পারে। 





খাস-মুহ্সীর নকা! ৪৪ 
৬ভোলানাথ চট্টোপাধ্যায় 


প্রথম অধ্যায় 


হুগলী জেলায় সোমড়া স্থখরীয়া গ্রামে সম্ভবতঃ ১৮১৭-- 
১৮১৮ খৃষ্ঠীকবে আমার পিতাঁর জন্ম হয়। তিনি অতি 
দরিদ্রের সন্তান । পিতামহ মহাশয় শ্বশুরালয়ে “ঘরজাঁমাই, 
ছিলেন। পিতৃদেবের পচ ভাই। শুনিতে পাই পরিবার 
বৃহৎ, দুই বেল! গৃহে প্রায় ৫০খান। পাত পড়িত। ব্ড 
জ্যেঠামহাঁশয়ের সময়ে সে কালের হিসাবে অবস্থা একটু 
স্বচ্ছল হইয়াছিল। তিনি সোমড়া গ্রামের মুস্তফী জগীদারদের 
সংসারে চাঁকরী করিতেন। বেতন ঘপ্িও সামান্য ছিল, 
কিন্তু এখনকার মত জিনিষপত্র ছুমূল্য ছিল না বলিয়া এক 
প্রকার বেশ চলিয়া ধাইত। আমার বড় জ্যঠার জোস 
পুত্র জনীদারী কার্যে অদ্বিতীয় ছিলেন এবং তাহার কৃত 
একটি পুষ্ষরিণী স্ুথরীঘ্ায় এখনও বর্ধমান । উহার নাম 
“পদ্মা-পুকুর”। তাহার নাঁম ছিল পদ্মুলোচন। তাহার 
নামে? পুদ্দরিণীর নাঁদকরণ হইগ়নাছিল কি না বলিতে পাঁরি 
না। আমরা বহুকাল দেশছাডা। আমি ও আমার জযষ্ঠ 
কেবল একবাব জীবনে এই পূর্বপুরুষদের জন্মভূমি দেখিতে 
গিয়াছিলাম। পরিচযে কেহই চিনিতে পারিল না। 
মাঁলেরিয়ার গ্রকোপে দেশ জঙ্গল হুইয়৷ গিয়াছে এবং 
পুরাতন লোক প্রায় সকলেই মরিরা গিয়াছেন; সুতরাং 
দেশান্তরিত লোকের সন্তানদের কে চিনিতে পারিবে? 
কেবল একজন ৬০।৭০ বৎসরের বুদ্ধ এ্রাঙ্মণ বলিয়াছিলেন 
যেঃ ছেলেবেলায় অমুক চট্রোপাধ্যায়ের নাম শুনিয়াছিলাম 
বটে। এই “অমুক আমাদের পিতামহ | 

১৮৩২ থুষ্টাব্ধে যে বন্যা হয়, সেই সময় আমাদের বড় 
জোঠা লোকান্তরিত হন এখং আমাদের পুরাতন ভিটা 
গঙ্গীগর্ভে লীন হয়। সে সময় আমাদের পরিবারে অত্যন্ত 
ছুর্দিশ! হইয়াছিল । আমার পিতৃদেব ও সেজ জ্যেঠামহাশয় 
শেষাবস্থায় কখনও কখনও তাহীর গল্প করিতেন এবং ,সেই 


কষ্ট মনে করিয়া অশ্রুপাঁত করিতেন; ইহার কিছুদিন পক্সে 
গ্রমিস্থ জমীদারমহাঁশয়দের অত্যাচারে দেজ জ্োঠামহাঁশয় 
পশ্চিমদেশে আগমন করেন। মেজ জ্যেঠামহাঁশয় বিবাহের 
এক বৎসর পরেই ইহলোক পরিত্যাগ করেন। আমার 
পিতৃদেব ১৭১৮ বৎসর বয়ংক্রমকালে গ্রামের জনীদার 
কাণীগতি মুস্তকী মহাশয়ের সহিত নৌকাযোগে পশ্চিমোত্তর 
দেশে আগমন করেন এবং প্রয়াগে সেজ জ্যেঠামহাঁশয়ের 
নিকট রহিলেন। এখানে আসিয়৷ প্রথম ইংরাজী শিখিতে 
আরম্ভ করিলেন। সেজ জোঠাঁর বেতন সামান্য ; সুতরাং 
তিনি যে কনিষ্ঠকে ভাল করিয়া শিক্ষা দেন এরূপ সামর্থ্য 
তাহার ছিল না। সুতরাং অতি অল্লকালমাত্র যৎকিঞ্চিৎ 
ইংরাজী শিক্ষা পাইয়া! পিতৃদেবকে উদরান্নের চেষ্টা করিতে 
হয়। প্রথমে অহিফেনের কুঠীতে ১৫২ টাঁকা বেতনে একটা 
চাক্রী প্রাপ্ত হইলেন। এই চাক্‌রী তাহাকে ৮১০ বৎসর 
ধরিয়া! করিতে হয়। পঁচিশ বৎসর বয়ঃক্রমকালে পিতার 
কাশীতে বিবাহ হয়। আমার মাতাঁমহ বিখ্যাত দেশমান্ত 
রুদ্ররাম চক্রবর্তীর সন্তান-_মুখ্য কুলীন। তাহার নিবাস 
গোয়াড়ী কুষ্ণনগর। তিনি শান্তিপুরে নেদেরপাঁড়ার 
মহেশনারায়ণ মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের ভগিনী শ্রীমতী 
নৃত্যকাঁলী দেবীকে বিবাহ করিয়া স্বরুতভঙ্গ হন। এই 
হিসাবে আমরা স্বকৃতভঙ্গের দৌহিত্র । বিবাহের অল্পকাল 
পরেই মাতামহী দেবী বিধবা হন। তখন আমার মাঁতুদেবী 
নয় মাস গর্ভে। মাতামহী দেবী ভ্রাতাদিগের নিকট 
প্রতিপাঁলিত হইয়াছিলেন। কখনও শ্বশুর ঘর করেন নাঁই। 
পরে তিনি আমার মাতৃদ্েবীকে লইয়। অতি দীন-হীনভাবে 
কাঁশীতে আঁসেন এবং পুরাতন কাঁশীবাসী মহেশ কেরাণীর 
বাটীতে আশ্রয় গ্রহণ করেন। সে স্ময় মহেশবাবুর কাঁশীতে 
বিশেষ খ্যাতি ও প্রতিপত্তি ছিল। তখন কেরাণীগিরি 
চাকুরী এখনকার যত হেয় হয় নাই। সুতরাং মহেশবাবু 
ইংরাজের চাকর বলিয়! তাঁহার বিশেষ প্রতিপত্তি ছিল। 





* এই নক্সার কিঞ্িিৎ অংশ বছদিন পুর্বে 'নাহিত্য' পত্রে প্রকাশিত হুইগাছিল। 


৪৯ 


২১৩৩ 


মাতৃদেবীর বয়স যখন দশ বৎসর, তখন তাহার বিবাঁহ 
হয়। “ষোগ্যং যোগ্যেন যুজ্যন্তে।”» আমার যেমন দরিদ্র 
পিতা, ততোধিক দরিদ্রের কন্ঠা মাতা । পিত! ১৫টা টাকা 
মাহিনা পান। মাতামহীর এমন সামর্থ্য নাই যে একখানি 
ভাল কাপড় পরাইয়া কন্তাটাকে দান করেন । শুনিয়াছি, 
দিদিম। একখানি জেলেকাচা কন্তাপেড়ে কাপড় পরাইয়! 
মাতাকে পিতৃদেবের হস্তে সমর্পণ করেন । এ কথা! আমার 
যখন মনে পড়ে, তখন আমি অশ্রসংবরণ করিতে পারি না। 
আমি তাহাদের অতি মূঢড় ও অবোগ্য সন্ভান। তাহাদের 
জীবিতাবস্থায় আমি তাহার্দের কোনরূপ সেবা শুশ্রষা 
করিতে পারি নাই। তাহারা এখন স্বর্গধামে। জগতের 
সমস্ত স্থথ-ছুঃখের অতীত । আমি ঘোর পাপী, অন্তাপে 
দগ্ধ হইতেছি এবং তাহাদের শ্রীচরণে সর্বদা ক্ষম! 
প্রার্থনা! করিতেছি । 

অত্যন্ত দারিদ্যনিবন্ধন মাতামহী দেবী পিতৃদেবেরই 
আশ্রয় গ্রহণ করেন। বিবাহের পর পিতৃদেব প্রয়াগের 
নিকট ফতেপুর নামক স্থানে বদলী হন এবং জজের 
আদালতে ২৫২ টাঁকা বেহনের চাকুরী পাঁন। এই জজের 
আদালতের চাকরী তিনি ৩০ বৎসরাবধি করিয়া শেষে 
১৮৭১।৭২ খৃষ্টাব্দে ২০২ টাঁকা মাত্র পেন্সন্‌ পাইয়া কাঁণাবাস 
করিতে আরম্ভ করেন । 

১৮৫০ খৃষ্টাব্দে কাশীতে আমার জন্ম ভ্য়। ভ্রাতা 
ভগিনীতে আমরা ৪1৫টী ছিলাম; কিন্থ সকলেই অমৃতময়ের 
ক্রোড়ে চলিয়া গিয়াছেন। এখন আমরা কেবল দুই ভাই 
অবশিষ্ট । আমি কনিষ্ঠ তিনি জ্যেষ্ঠ । পঞ্চম বৎসর 
বয়ঃক্রমকালে কোনও গুরুমাশয়ের পাঠশালার অল্প বাঙ্গাল! 
শিক্ষা করিয়া কাণীস্থ বাঙ্গালীটোলার প্রিপ্যারেটারী স্কুলে 
প্রবেশ কবি। প্রায় এক বৎসর এই খানে পাঠ করিয়া 
মাতার সহিত ফতেপুরে পিতার নিকট গমন করি। জ্যো্ট 
ও মাঁতামহী কাঁনীতেই রহিলেন। ইহার পর আমার 
পিতৃদেৰ ও মেজ রল্যঠামহাশর পৃথক হন। বাটী ভাড়া 
করিয়! থাকিতে গেলে ২৫২ টাঁক! আয়ে ছুই স্থলের খরচ 
চলে না। মাতানহীর নিকট ৩০০২ টাকা ছিল। তিনি 
সেই টাকায় একখানি ক্ষুদ্র বাটা ভোঁগ-বন্ধক রাখেন। এই 
বাঁটাতে আমার জন্ম । তৎপরেক্সসাধারণ কষ্ট ও পরিশ্রম 
স্বীকার করিয়া মাতৃদেবী ও মা্ধামুহী উভয়ের সমবেত 


ভ্ঞান্সভজ্ঞঞ্ঘ 


[ ২৪শ বধ--১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 


চেষ্টায় ১১০*২ টাকা দিয়া একথানি বাটী থরিদ করেন। 
আমি যখন ফতেপুরে যাই তখন জ্োষ্ঠ ও মাতামহী এই 
বাটাতে রহিলেন। আমার মাতার প্ররুতি অত্যন্ত ধীর ও 
নম্র ছিল। কিন্তু আত্মমরধ্যাদা-রক্ষায় তিনি সতত তৎপর 
থাকিতেন। আমার মাতীমহীয় প্রকৃতি অন্তরূপ। তিনি 
অত্যন্ত বুদ্ধিমতী ও তেজন্ঘিনী ছিলেন। সাংসারিক কাধ্যে 
তাহার বিলক্ষণ দূরদৃষ্টি ছিল। উভয়েই সমান কষ্টসহ ও 
মিতব্যয়ী ছিলেন। তাঁহাদেরই কষ্ট সহিষ্ণুতা ও দূরদৃষ্টির 
বলে পিতদেব এত অল্প আয়ে স্বচ্ছন্দে সংসারথাত্রা নির্বাহ 
করিতে পারিয়াছিলেন। 

ফতেপুরে যাওয়াতে আমার পাঠের অত্যন্ত ক্ষতি 
হয়। বেশ একভাবে কাশীতে পড়িতেছিলাম, তাহাতে 
বাঁধা পড়িল। ফতেপুরে তখন একটি ইংরাঁজী বিদ্যালয় 
ছিল? কিন্ত পুস্তকাঁদি সমন্ত অন্ত রকমের এবং পাঠের 
ব্যবস্থা তত ভাল ছিল না। বিশেষতঃ পূর্বে উর্দু 
ভাষা শিক্ষা না করায় বিশেন গোলে পড়িতে হইল । 
গৌরহরি চক্রনন্ভী মহাঁশয় তখন প্রধান শিক্ষক । পরে 
তিনি ওকাঁলতী পাস করিয়া কাণাতে ব্যবহাঁরাজ্জীবের 
ব্যবসায় করিয়া প্রভূত অর্থ উপার্জন করেন; অল্প দিন 
হইল তাহার মৃত্যু হইয়াছে । এই এক বৎসর আঁমার পড়ার 
সম্পূর্ণ ক্ষতি হইল। ফতেপুরে ধাসকালে আঁমার একটি 
ভগিনী জন্মগ্রহণ করে; এটি পিতা-গাতার শেষ সন্তান । 


সতিকাঁগারে মাতৃদেবী ভয়ঙ্কর পীড়িতা হন। তাঁহার 
বাঁচিবার কোনও সম্ভাবনাই ছিল দা। 'আমার পিতৃদেব 


সেকালের নিষ্ঠাবান হিন্দু। ডাক্তারী চিকিৎসায় তাহার 
আঁদে শ্রদ্ব। ছিল না। তাহা ছাড়া ডাক্তারী চিকিৎসা 
করিতে গেলে পয়সা চাই। আমরা দরিদ্র। জজের কোর্টে 
একজন মুসলমান উকীল ছিল্লেন। তিনি হাকিমী 
চিকিৎসায় বিলক্ষণ পরিপক্ক ৷ তাগারই চিকিৎসায় মাঁড়- 
দেবী এক মাস কি দেড় মাসে সম্পূর্ণ আরোগ্য পা 
করিলেন । আমার বয়স তখন সাত কি আট বংসর। 
'আাঁমার নিজের বয়সোঁচিত আমি মাতৃদেবীর বিশেষ সেবা- 
শুশষা করিয়াছিলাম, এইটুকু মনে করিয়া! আমি মনে একটু 
শীন্তি পাই. নচেৎ আমার মনে শাস্তি নাই। আমায় 
শাস্তি-পাঁগল বলিলেই হয় । 

ভগিনীটি ৪1৫ মাসের হইলে পুনরায় কাণিতে ফিরিয়া 


খ্াধাড়---১৩৪৩ ] 


আসি। পিতৃদেব আবার পূর্যের ন্যায় একাকী ফতেপুরে 
রহিলেন | আমি পাঁংগারিক মিতব্যয়িত! সম্থন্ধে মাতদেবী 
ও মাতানহীদেবীকে সমস্ত প্রশংসা অর্পন করিয়া একটু 
অন্ঠায় করিয়াছি । আমার পিতৃদেবও অত্যন্ত মিতব্যয়ী ও 
কষ্টসহিষু "ছিলেন । আমরা তাহার ন্যায় কষ্টসহ হইতে 
পারি নাই এবং একালে তাহা! ত দেখিতেই পাই না। 
তেমন নিষ্ঠবান্‌ বিশুদ্ধ ভাবটি আর আমি দেখিতেই পাই 
না। সেরূপ সরলপ্রকৃতিও আমি দেখি নাই । ফতেপুরে 
প্রবাসকালে দেখিরাছি, পিতৃদেবের নিকট যে দাসী ছিল, 
সে তাহার কাছে ক্রমাগত ২৫ বৎসর ধরিয়া! চাকরি করিয়া 
পরলোকগদন করে। মামি ঘখন তাহাকে দেখি, সে 
তখন অতি বুদ্ধা। কাধ্যে এক প্রকার অক্ষম বলিলেই হয় । 
কিন্ধ পিতদেব তাহার কাষ্োেই সন্থ্ট ছিলেন । তাহার নাঁম 
ধূদী | ধূ্ীর ন্যায় বিশ্বপন্ত দাী আমার নয়নগোচির হয় নাঁই। 
সে আমাদের সন্তানের ন্যায় শ্লেহ করিত । বাবার নাপিত, 
বাবার গয়লা কেহই নৃতন ছিল না, সবই পুরাঁতন। কেহ 
১৫ বৎসর, কেহ ২০ বৎসর, কেহ না ৩০ বংসর ধরিয়া ব্ব স্ব 
কাধ্য করিতেছে । ৩০ বং্মরের মধো তিনি কেবল একবার 
বাটা বদলাইয়াছিলেন। বিম্নটি তুচ্ছ হইলেও ইহা! দ্বারাই 
তাঁহার প্রকৃতি কিরূপ ছিল তাহা খিলক্ষণ জদয়ঙ্গম হইবে। 
আবার কষ্টসতিষ্ুতার কণা শুসুন। এতদঞ্চলে গ্রীষ্মকালে 
সকালে কাঁছারী হইয়া থাকে । সকালে কাঁছারী নামমাত্র । 
দিনের কাছারী অপেক্ষাও তাহা ভয়ঙ্কর। এতদপেক্ষা 
দিনের কাঁছারী শতগুণে ভাঁল। সকালে কাছারী হইলে 
আমলাদের বেলা ৭টার সময় কাছাঁরী যাইতে হইত 
এবং বেলা ছুইটাঁর অনয কাছাঁরী হইতে গৃহে আগমন । 
এতদঞ্চলে বৈশাখ জোষ্ঠ মাসে বেলা একটা ছুইটাঁর সময় 
কি ভয়ঙ্কর “লু” নামক গরম হাওয়া চলে এবং চতুর্দিকে 
কিরূপ অগ্নিৃষ্টি হইতে থাকে তাহ! ধিনি এতদ্দেশে বাঁস 
করিয়াছেন, তিনিই সম্পূর্ণ অবগত । পিতৃদেব সেই 
বেলা সাতটার সময় অনাহারে পত্রজে কাছারী 
যাইতেন এবং বেলা দুইটার সময় পুনরায় পদব্রজে গৃহে 
আসিয়া স্বহন্তে পাঁক করিয়া আহার করিতেন । বাটা হইতে 
কাছারী প্রায় ছুই মাইল। পেন্সন লইবাঁর তারিগ পর্য্যস্ত 
তাহার সমভাবে গিয়াছে । আমিও তাহার ন্যায় কষ্টসহ 
হুইয়াছি। আজকাল ২০।৪* টাকার চাঁক্রী হইলেই প্রথম 


৮০০০০ 


পাঁচকব্রাঙ্মণের অনুসন্ধান । আমার একজন সেকালের, 
ধরণের পুজ্য আত্মীয় প্রায়ই আমার কাছে বলিতেন ষেঃ 
এখন হইয়াছে--“দেখ পৈতা, মার ভাত।” জাতি ব্চার 
ভাল কি মন্দ, তাহা আমি বলিতেছি না। জাতি-বিচাঁর 
থাক! উচিত কি অনুচিত, তাহাও আমি বলিতেছি না। 
তবে পুরাতন রীতি ত্যাগ করায় আমাদের সমাজের যে 
অত্যন্ত ক্ষতি হইতেছে তাহাতে কোনও সন্দেহ নাই। 
প্রথম ক্ষতি-_আমাঁদের দারিদ্র্য বৃদ্ধি পাইতেছে, অল্প 
আয়ে আর আমরা সংসার চাপাইতে পারি না। 
দ্বিতীয় ক্ষতি-_-মামরা আর আমাদের পিভ-পিতামহের 
স্ায় কষ্ট সহ্য করিতে পারি না । অত্যন্ত শ্রমকাতর হইয়া 
পড়িয়াছি। 

এ কলের লোকের তাহাদের ন্যায় সাহস দেখিতে পাই 
না। এ কালের যুধকরা প্রবাসে চাকরী করিতে গেলে 


প্রায়ই একলা বাটীতে থাকিতে পারেন না। রাত্রিতে 
অন্ততঃ একজন চাঁকর থাঁকা চাঁই। আজকাল সকল 
স্থলে নানা কারণে সম্তায় চাকর পাঁওর। দায়। স্ুতরাঁং 


প্রবাসে গিয়া নূতন চাঁকরীতে প্ররত্ত হইয়াই যুবকদিগকে 
চাঁকর লইয়া এক মহ্াাগোলে পড়িতে হয়। আমাদের 
“ধু্ী” প্রাতে সাতটার সময় আসিত এবং রাত্রি 
আঁট ঘটিকার সময় গৃহে চলিরা যাইত। পিতৃদেব 
একলাই বার মাস সেই বাটাতে থাকিতেন। পিতৃদেব 
কেন, সে কালের লোকমাত্রই ভূত প্রেতের অস্তিত্ব স্বীকার 
করিতেন । পিতৃদেবও সেই বিশ্বাসের বশবর্তী ছিলেন । 
যে বাঁটীতে তিনি বাস করিতেন সেই বাটাতে রন্ধনশালার 
দালানের পার্শে একটি গৃহে এক জন মুসলমানের গোর 
ছিল। পিতৃদেব বলিতেন যে, সৈয়দ বাবার গোর। 
তাহার মুখে কতবার শুনিয়াছি যে, তিনি সৈয়দ বাবার 
প্রেতাত্মাকে দেখিয়াছেন। অথচ কখনও ভয় পাঁন নাই। 
২৫।৩০ বৎসর ক্রমান্বয়ে সেই বাটাতে কাটাইয়াছেন। প্রতি 
বৃহস্পতিবার সৈয়দ বাঁখাকে এক পয়সার বৈউড়্ী সিল্পী 
দিতেন। আমার কনিষ্ঠা ভগিনীটি সেই বাটাতে জন গ্রহণ 
করে। অল্প বয়সে মাতৃহ্ীন হইয়াছিল বলিয়া! সে পিতার 
কিছু বেশী স্নেহের পাত্রী ছিল। বাল্যকালে মধ্যে মধ্যে 
সে' পবাহানা” ধরিয়া পিতৃদেবের নিকট দৌরাত্ম্য করিলে 
পিতা হাঁসিয়৷ বলিতেন, ইহার ঘাড়ে “সৈয়দ বাঁবা” 


৯৬৯ 


চাপিয়াছেন। আজ-কালকার অনেক যুবক তৃত প্রেতের 
নাম শুনিলে গৃহিণীদের অঞ্চল ধারণ করিয়া থাঁকেন। 

_ এই ত গেল এক ধরণের সাঁহস। আবার অস্ত ধরণের 
আর একটি সাহসের কথা বলি। সিপাহী-বিদ্রোহের 
সময় পিতৃদেব ফতেপুরে থাঁকিতেন। ফতেপুর, কাণপুর 
ও এলাহাবাদের ' মধ্যস্থলে অবস্থিত। কাঁণপুরে নানা 
সাহেব বিদ্রোহী হইলে পর বিদ্রোহী দল ফতেপুরে সমবেত 
হইল। ফতেপুরের লোকও তাহাদের সঠিত যোগ দিল । 
ফতেপুরে হিন্দু অপেক্ষা মুসলমানের সংখ্যা অধিক। 
বিদ্রোহীরা একজন সম্তরান্ত মুসলমানকে নবার করিল। 
জেলার কালেক্টর প্রভৃতি সমস্ত ইংরাজ রাজকীয় খাজনা 
ইত্যাদি ফেলিয়া প্রয়াগাঁভিমুখে পলায়ন করিলেন। দেশীয় 
সমস্ত আঁমলাঁরা ভাঁকিমের এই “ঘঃ পলায়তি স জীবতি” 
নীতির অন্ূসরণ করিল। থাঁকিলেন কেবল পিতৃদেৰ ও 
তাহার প্রভু জজ সাহেব । এই জজ বিখ্যাত টক্কর সাহেব । 
্বর্গীয় রজনীকান্ত গুপ্ত মহাশয়ের সিপাহী-বুদ্ধের ইতিহাসে 
ফতেপুরের এই জজ টক্কর সাহেবের উল্লেখ দেখিতে পাওয়া 
যায়। যখন জেলা হাঁকিমশ্ূন্ত হইল--মঁর অন্যান্য বিদ্বোহীরা 
আসিয়া ফতেপুর দখল করিল, তখন পিতা টক্কর সাহেবের 
নিকট গিয়। তাহাকে জেলা পরিত্যাগ করিয়া অপরাপর 
হাঁকিমদের স্যার প্রয়াগে পলায়ন করিতে পরামর্শ দিলেন 
এবং অত্যন্ত জেদ করিতে লাগিলেন । কিস্ক সাহেব 
কর্তব্যপালনে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ। তিনি কর্ঠব্যত্র্ঈ হইলেন না। 
বলিলেন--“তুমি কাঁণাতে যাও, আর এখানে থাকিও না। 
আমি সরকারী খাজনা ছাড়িয়া বাইতে পারিব না। 
আমার প্রাণ থাকিতে আমি সরকারী খাজনা বিদ্রোহীদের 
হস্তে সমর্পণ করিতে পারির নাঁ। অতএব তুমি আমার 
ভরসা করিও না, তুমি এখান হইতে কাশী চলিয়া যাও। 
যদি আমি বীচিয়া থাকি, তাহা হইলে তোমাকে আমি 
এরূপ করিয়া যাইব যে, তোমার পুত্রপোন্রদের আর চাকরী 
করিয়া খাইতে হইবে না।” পিতা কোনও মতেই 
ফতেপুর-ত্যাগে সম্মত হইলেন না। এই বলিয়া গৃহে চলিয়া 
আসেন যে আপনি না গেলে আমি ফতেপুর ত্যাগ করিতে 
পারি না। "আমি গৃহে যাইতেছি, তবে প্রত্যহ আসিয়া 
আপনার খবর লইব। তিনি কোনক্রমে রাত্রিযাপন 
করিলেন। পরদিন প্রাতঃকাঁলে শুনিলেন, বিদ্রোহীরা টক্কর 
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সাহেবের বাংলা ঘিরিয়। ফেলিয়াছে। টক্কর সাহেব, 
একাকী, বিদ্রোহীরা পঙ্পালের স্যার অসংখ্য) তথাপি 
সাহেবের ভয় নাই। বাংলাটি দ্বিতল। কালেক্টর পলাইবার 
পরই তিনি সমস্ত খাঁজন1 নিজ গৃহে আনিয়। রাখিয়াছিলেন। 
যখন বিদ্রোশীরা আসিয়া বাঁংলা ঘিরিয়া ফেলিল, তখন 
সাহেব উপরতলে গিয়! ক্রমাগত বন্দুক চালাইতে লাগিলেন । 
১০।২০ জন বিদ্রোহীকে একাকী ভূতলশায়ী করিলেন । 
ইতিমধ্যে একটি গুলি আসিয়া! সাহেবের দক্ষিণহস্তের 
কক্িতে লাগিল । এইবার প্রমাদ হইল। সাহেব আর 
বন্দুক চাঁলাইতে পারিলেন না। ইতিমধ্যে বিদ্রোহীরা 
সাহেবের বাংলায় আগুন ধরাইয়া দ্িল। বাংলার একটি 
মধুমক্ষিকাঁর “চাক” ছিল। ধৃমবশতঃ অসংখ্য মপুমক্ষিকা 
উড়িয়া সাহেবের মুখে, হস্তে, সর্বাঙ্গে হুল বিদ্ধ করিতে 
লাগিল। সাহেব বন্ত্রণায় ছট্ফট্‌ করিয়া মুখে রুমাল দিয়! 
বসিয়া পড়িলেন। বিদ্রোহীরা সাহেবকে মার দেখিতে 
না পাইয়া “সাঁ-হব কষ্ঠী গা ?” বলিয়া চতুর্দিকে অন্সসন্ধান 
করিতে লাগিল। সিঁড়ি দিয়া উপরে উঠিতে কাহারও 
সাহসে কুলায় না । ১০।২০ টাকে ভূমিশারী করিয়া টন্ধর 
সাহেব বিদ্রোলী দলের মধ্যে এপ ভীতির সঞ্চার করিয়া 
দিয়াছিলেন বে, কেহ কেহ সিড়ির ২৪ ধাঁপ উঠিয়া আনার 
নামিয়া পড়ে । এইরূপ কিয়ৎকাল ইতস্তত; করিবার পর 
এক জন পাঠান সাহসে ভর করিরা উপরে উঠে এবং 
সাহেবকে মুখে রুমাল দিয়া তদবস্থ থাকিতে দেখিনা! লাঁফাইয়া 
শাণিত অসিদ্বারা এক আঘাঁকে দ্বিথণ্ড করিয়া ফেলে । 
বেলা ১১।৯২টার সময় পিস্তুদেব বিদ্রোহীদের 'এই পৈশাচিক 
ব্যবহারের সংবাঁদ পাইয়৷ মার সেখানে থাকা শিরাঁপদ নহে, 
ভাবিয়া সমস্ত দ্রব্যাদি ফেলিয়া রাত্রিকালে পলারন করেন । 
পথে সন্ধ্যাপীর বেশে, কতক বা পদব্রজেঃ কতক বা গরুর 
গাড়ীতে, অদশেষবিধ কষ্ট পাইয়া ৭৮ দিবস পরে কাশী 
আসিয়া উপস্থিত হন। কর্তব্যনি্ঠ টক্কর সাহেবের মৃত্যুতে 
পিতৃদেব নম্মাহত হইয়া সমস্ত আাশা ভরসাম় একেবারে 
জলাঞ্জলি দিলেন। আমরা যে তিমিরে--সেই তিমিরেই 
রহিলাম। নিয়তি কে খগ্ডাইতে পারে ! 

বিদ্রোহ শাস্তির পর পিতৃদেব পুনরায় ফতেপুরে স্বীয় 
চাকুরীতে প্রবৃত্ত হইলেন। কাছারী ছিল না; বিদ্রোহীরা 
পুড়াইয়া দিয়াছে। নূতন জজ সাহেব রাজপথের ধারে তাঁবু 


বআবাড--১৩৪৬৩ ] 


চা স্ফ স্উস্ক 
খাটাইয়। বিচারে বলিয়াছেন । আসামীদের “সময়োচিত 
বিচারের পর হুকুম হইতেছে-প্লট্টকাঁও 1” যেমন “লট্কাঁও” 
উচ্চারণ? অমনই পথের ধারের বৃক্ষশ্রেণীর শাখায় ফাঁসি। 
দিনের মধ্যে এত “লট্কাঁও” হইত যে পিতৃদেব বলিতেন, 
রাত্রিতে শিদ্রিতানস্থায় তিনি “লট্কাঁও-_লট্কাঁও” শব্দ 
শুনিতেন। 

পিতৃদেবের সাঁহস-বর্ণনায় মামি আম্মকাহিনী হইতে 
বহুদূরে আসিয়া পড়িয়াছি। কাঁশাতে আসিয়! পুনরার 
বাঙ্গালীটোলাঁর বিছ্যালয়ে প্রবেশ করিলাম । দেড় বৎসর 
এই বিদ্যালয়ে পঞ্চম শ্রেণী পর্যান্ত বেশ পাঠ করিলাম । তখন 
আমার বয়স নয় বখসর | ইতিমধ্যে আমার ডিস্পেপ্সিয়ার 
লক্ষণ দেখা দিল । সেই নয় বৎসর বয়ঃক্রনকাঁলে ঘে রোগে 
আক্রান্থ হইয়াঁছিলাম, কুগিতেছি। 
শ্েহমম়ী মাতা এই সকল দেখিমা চিন্তিত হইলেন । স্থতিকা- 
গাঁরে তিনি পীড়িভা হইলে যে হাকিম ভাগার চিকিৎসা 
করিরাছিল ভাগর প্রতি তাগার আঅচলা ভক্তি । মনে মনে 
মানায় পিভাঁর নিকট চিকিত্সার্থ পাঠাইবেন স্থির 
করিলেন । ইতিমধ্যে আমার 'এক জোঠভুতো ভগ্বীপতি 
কাঁধাতে আাঁসিষাছিলেন। তিনিও ফতেপুরে চাকরী 
করিতেন । ট্রাহার সহিত মাতদেবী সাশ্নয়নে আমায় 
বিদাঁয় দিলেন । তখন আমি বালক । মাতা ও মাতৃশেহ 
থেকি বস্থ তাহা জানি না। বাবার কাঁছে ফতেপুরে বাইব, 
আবার অনেক দিন পরে রেলে চড়িতে পাইলাম, এই 
আনন্দে নৃতা করিতে করিতে আমি গৃহ হইতে বাহির 
হইলাম । ভবে ঘাইবাঁর সময় মাত্তদেবী থে ক্রমাগত অশ্রপাত 
করিয়াছিলেন, সে বিষ্য়টী এখনও আমার মনে আছে; 
পরে মাঁতামহীর মুখে ইহাও শুনিয়াছি বে, আমার 
ফতেপুর যাইবার পর মাতদেবী পাঁগলিনীর মত হ্ইয়াছিলেন। 
সর্বদা আমার নাম করিয়া রোদন করিতেন। আমি 
নিট্টর, তাহার অযোগ্য সন্তান, যাইবার সময় একবারও 
ভাবি নাই যে, জননীর স্নেহ ও ভালবাসা পাইবার দিন 
আমার অদৃষ্টে শেষ হইয়া আমিতেছে। তাই আমিও মধ্যে 
মধ্যে ভাবি, মা আমার আজ ৩৫ বৎসর .হইতে চলিল 
স্ব্গধামে গিয়াছেন; এ দীর্ঘকাল আমায় না দেখিয়া 
সেখানে কি করিয়া রহিয়াছেন? তিনি আমায় একবারও 
মনে করেন না! এমন নিষ্ঠুর কেন হইলেন? 








এখনও তাঠাতেই 


খাস-নুপ্পা নি ন্জা 


পুঠরট 
নির্ব্িদ্বে ফতেপুরে গিয়া পঁছছিলাঁম। মাঁধ অথবা ফল্তিন 
মাসের কথা । মাঁসটি ঠিক মনে নাই। পিতৃদেব আমার 
হাকিমী-চিকিৎসা না করাইয়া এক জদ তদ্দেশীয় ভাল 
বৈদ্যের নিকট হইতে বসন্ত-মাপিনী ও অন্ঠান্ত কিছু ওউষধ 
লইয়া খাঁওয়াইতে আরম্ভ করিলেন। স্বপ্পকাল থাকিব 
বলিয়া তথাকাঁর স্কুলে আাঁর প্রবেশ করা হইল না; কিন্ত 
পাঠের মত্যন্ত ক্ষতি হইতে লাগিল । তখন সে জ্ঞান নাই। 
আমি প্রতিভা লইরা এ সংসারে আসি নাই । তবে থেলার 
দিকে মনটা কিছু বেণা দৌড়িত এবং দৌরাম্স্য করিতেও 
বিলক্ষণ পটু ছিলাম । মাতদেবীকে বিস্তর জালাতন 
করিয়াছি । পিতৃদেব ক।ছারী চপিরা গেলে আমি বাটীতে 
স্বল্পমাত্র লেখাপড়া করিতাঁম, ততৎপরে ক্রমাগত খেলা । 
এইরূপে ক্ষান্তূন চৈত্র কাঁটিযনা গেল। বৈশাখ মাঁস আসিয়! 
পড়িল। তখন রৌদ্রের উত্তাপে ছুই প্রহরের সময় বাহির 
কইতে পারি না বটে, কিন্তু বেল! চারিটাঁর সময় বাহির 
হইতাঁম এবং পিতৃদেৰ যে পর্যন্ত আঁফিস হইতে বাটা না 
ফিরিতেন, ততক্ষণ বিলক্ষণ খেলা ও দৌড়াদৌড়ি করিতাম। 
তা্গার মাসিবার সময় হইলে বাটাতে আসিয়া ভদ্র বালকটীর 
ন্যায় বসিয়। থাকিতাম। তখনও পিতৃদেবের প্রাতঃকালের 
কাছারী হয় নাই। একদিন আমি আমার নিয়মমত 
বৈকালিক দৌরাত্ময করিতেছি, ইতিমধ্যে হঠাৎ পিতৃদেব 
আসিয়া পড়িলেন এবং আমাৰ তদবস্থ দেখিয়া যথেষ্ট 
রাগা্ধিত হইরা তিরস্কার করিতে করিতে বলিলেন__-এরূপ 
দৌরাত্স করিলে কাঁণা পাঠাইয়া দিব। 
রাত্রিকাঁলে যথাসময়ে আহারাদি করিয়া ঘুমাইয়া 
পড়িলম। বাল্যাবস্থায় সারাদিন দৌড়াদৌড়ি করা যাঁয় 
বলিয়া যথেঈ পরিশ্রম হয়, তজ্জন্ত বাঁপকদের রাত্রিতে 
নিদ্রাটিও খিলক্ষণ ঘোর হয়। আমিও নিদ্রাদেবীর শান্তিময় 
ক্রোড়ে আশ্রয় গ্রহণ করিলাম । তখন জানিতে পারি 
নাই যে, মনঃশান্তির এই আমার শেষ দিন। রাত্রি ছুই 
প্রহরের সদয় হঠাৎ পিত্ৃদেব আমায় জাগাইলেন এবং 
বলিলেন যে, উঠ-- প্রস্তুত হও, কাণী যাইতে হুইবে। 
আমি সেই রাদ্রিতে নিদ্রিতাবস্থা হইতে উঠিয়।৷ পিতার সহিত 
বাটা হইতে বাহির হইলাম। কিছু ভাঁবগতিক বুঝিতে 
পারিলাম না । ভাবিলাম, পিতৃদ্দেব সন্ধ্যার সময় আমায় যে 
বলিয়াছিলেন--“কাশী৷ পাঠাইয়| পিব” তাই কি ক্রোধাথিত 
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হইয়। আমায় কাশী লইয়া ষাইতেছেন? কত কি ভাবিলাম 
কিছুই 'কুল-কিনারা পাইলাম না। অথচ পিতৃদেঘকেও 
বিলক্ষণ চিন্তিত ও বিমর্ষ দেখিলাম । কিন্তু পিতাঁকে মুখ 
ফুটিয়া কাশী-যাত্রার কারণ জিজ্ঞাসা করিতে সাহসে কুলাইল 
না। পিতৃদেব আমাদের আজীবন শ্েহ ও যত্বে লালন- 
পালন করিয়াছেন। গারে হাত তোল! দূরের কথা, 
আমরা ছুই ভ্রাতা জীবনে অতি অল্প সময়ই তাহার 
নিকট তিরক্কৃত হইয়াঁছি । আনি জীবনে তাহার নিকট 
কোনও আব্বার করিয়াছি এরূপ মামার মনে পড়ে না। 
আগি “মুখচোঁরা” ছিলান। তাহাকে কিছু জিজ্ঞাসা করিতে 
সাহস হইল না। সমস্ত পথ তিনি ও আমি উভয়ে নিস্তব্ধ- 
ভাবে আসিলাম। পরদিন বৈকালে কাশীর বাঁজঘাটের 
ষ্টেশনে আসিয়া পছছিলাম। এখন কাশাতে গঙ্গার উপর 
সেতু নিশ্থিত ভইয়া রেল-গাড়ী ধাতায়াত আরম্ভ হইয়াছে ; 
তখন তাহা! ছিল না। কানার অপর পারে রাজঘাট নামক 
ষ্টেশনে নামিতে হইত) তথা হইতে নৌকাযোগে কাশি 
আসিতে হইত । ইহাতে প্রায় ছুই ঘণ্টা সময় লাঁগিত। 
আমর! পিতাপুত্রে বেলা পাঁচটার মণয় নিজ বাটার নিকটস্থ 
ঘাঁটে আসিয়া উপস্থিত হইলাঁম। বারাঁণসীতে দরিদ্রা, 
প্রোঢ়া বাবৃদ্ধা অনেক নারী আঁছে, বাগাদের বাঁড়ীতে 
বাড়ীতে কলসী করিয়া গঙ্গার জল প্রদান করাই 
উপজীবিকা। তাহাদের “জলভরণী” কঠে। বাঙ্গালী ও 
হিন্দুস্কানী উয়জাতীয় স্ত্রীলোকেরই এ কাধ্য করিয়া গাকে। 
এখন জলের কল হইয়াছে বলিয়া কাশাতে এই ব্যবসায়ী 
লোকের অত্যান্ত ক্ষতি হইয়াছে এবং অনেক দরিদ্র বিধবার 
অন্প মারা গিরাছে । একটা পরিচিত “জলভরম্লী”কে বাবা 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “বাড়ীর কি খবর ?” সে উত্তর দিল, 
“বাঁচিরা আছেন, তবে রোগ সাজ্বাতিক।” তখন আমি 
বুঝিতে পারিলান বে, কেন পীড়িত তাই আনরা ফতেপুর 
হইতে আাঁসিপাছি। তখন আর আমি ণাকিতে পারিলান 
না, সুখ ফুটিয়া জিজ্ঞাস! করিলাম, “কার অস্থথ ?” জল- 
ভরুণী বঙ্গিল, “ভুমি জাঁন না ?_-তোঁদার মার ।” আমার 
মন্তকে তখন বন্পাত হইল । ঘাটের সমন্গিকটেই আমাদের 
রাঁটা। পিতা! পুত্রে বাড়ীতে গিয়া দেখি, মাতৃদেবীকে নিন্ন- 
তেলের একটী ঘরে রাখা হইয়াছে । তিনি জ্ঞানশুন্তঃ কখনও 
এউঠসিতেছেন, কখনও বসিতেছেন, কখনও বলিতেছেন, “যাই, 
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-_উঠি, সন্ধ্যা হইল, ঘরে প্রদীপ দিই।” এখন সেই সকল 
কথা মনে করিয়! নিজ্জনে বখন অশ্রপাত করি, তখন 
বুঝতে পারি যে সে সময় তাহার ঘোঁর বিকার উপস্থিত 
হইয়াছিল। তখন আমি গাড়ে নয় কি দশ বৎসরের 
বালক, কিছুই বুঝিতে পারিলাম না। মাতামহী দেবী 
মাতার নাম করিয়া ডাকিয়া আমার নাঁম লইয়া বলিলেন, 
“দেখ, তোমার অমুক আসিয়াছে ।” মাতার যেন তখন 
একটু চেতন! হইল । বলিলেন, “বাবা এসেছিস-_মাঁয় 1” 
বলিয়া আমাকে বক্ষঃস্থলে মুহূর্তকালমাত্র ধারণ করিলেন । 
মাতদেবীর অমৃভময় শ্নেহমাঁথা বাকা সেই আমার শেষ 
শ্রবণ । মাভৃদেবীর শ্েহময় ক্রোড়ে সেই আগার শেষ 
শয়ন ! 

কিছুকাল মাভদ্ধার নিকট পাকিয়া বাহিরে আসিয়া 
আমার কণিষ্ঠা ভগিদীর অন্রসন্ধান করিলাম । তাঁহাকে 
পাইয়া কোলে লইলম। তাহার প্রতি আমার অত্যন্ত 
অধিক ম্নে5 ছিল । সেও আনাঁব আন্তরিক ভালবাসিত। 
তখন তাহার বশস আড়াই বত্সর মাত্র । গায়ে একটি 
কোত্ত। পধ্যন্থ আচ্ছাদন নাই । তাহার ললাটদেশে একটি 
ন্দত্তচিহ্ন দেখিলাম । জিজ্ঞাসা করিলান, “কুমো ! তোমার 
এখানে কি করিয়া লাগিয়াছে 2” কুগো আধ-আধ স্বরে 
বলিল, “ছেটিধাদা, খাট গেকে পড়িয়া গিবা একটি চৌকির 
কোনে লাগিয়াছিল।” তাহার অবস্থ। ও মাতৃদেবীত্র 
গীড়াবশতঃ অবন্র দেখিয়া আনার জদয় বিদীর্ণ হইতে 
লাগিল। তাহাকে অনেকঙ্গণ কোলে লইহা রহিলান 
এব" হভাঁচাকে খেল। দিতে লাগিলাম। 

কাণাতে সে সময় দত্তবংশায় একজন ডাক্তার ছিলেন। 
তিনি হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসা করিতেন । হোঁমিও- 
প্যাথিটা «বেওনারিশ” মাল । একগাঁগা রঙ্কোর গোটাকতক 
পাতা উপ্টাইতে পারিলেই ছোগিওপ্যাথিক ডাক্তার হইতে 
পারা যান্ন। মে ডাক্তারটিও তদ্ধপ। এনূপ না-পড়া 
ডাক্তার কাঁণাতভে অনেক পাওয়া বাইত এবং এখনও বোধ 
হয় অনেক পাওরা যায়। আমাদের ন্যায় দরিদ্র গৃহস্থের 
ইছারাই কাগারী। নাতৃদেবীর চিকিৎসা! তিনিই করিতে- 
ছিলেন । আবুর্বলই মহাবল; তবে মাতৃদেবীর যে ভাল 
চিকিৎসা! হয় নাই তাহাতে কোনও সন্দেহ নাই। রাত্রিতে 
রোগ উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। প্রত্যুষে মাতৃদেবীর 
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অবস্থ। অত্যন্ত শোচনীয় হইল। আমার বোধ হয়, বেলা 
১০।১১টাঁর সময় দাদা মহাঁশয় ও পিতৃদেব জাঁনিতে পারিয়া- 
ছিলেন ঘে আঁর বেশী বিলম্ব নাই; তাই আমাকে ও 
আদার ছোট ভগিনীটিকে আমার সেজ জ্যোষ্টতাতের 
বাঁটাতে পাঁঠাইরা দেন। তাহাদের বাঁটী আঁনাদের বাটার 


অতি নিকটে । আমি সেখানে ভগিনীটির সহিত এক 
ঘণ্টা] মাত্র ছিলাম । তখন হঠাঁৎ তশমার মন 'এমস বিচলি ত 


হইল এবং মাতৃদেবীকে দেখিবার জন্য এত উৎকন্ঠিত 
হইলাম গে আর আমি সেখানে তিষ্িতে পারিলাম না। 
ভগিনীটির হাঁত ধরি কাগাঁকেও কিছু না বলিগ্া বাটার 
দিকে ধাবমান ভইলাঁম। বাটার প্রাঙ্গনে পহছিবাগাত্র 
বে জ্দমবিদারক দৃশ্য দেখিনা ছিলাঁন, তাহা আঙ্গ ৩১ বৎসর 
হইতে চলিল মআাজিও সমভাঁবে আনার জদমে জাগরূক 
বচিয়াছে। এই ছুঃথ-কষ্টনর সংসাবে অ[সিনা 'এই জীপনে 
কত ধেযাঁতনা সগ্ঘ কপিরাছি এবং করিতেছি, সে সনপ্তই 
সমনের গুণে বিশ্ব তসাঁগরে ভাসিপা গিনীছে এবং বাইতেছে 3 
কিন্ত কঠোর বিস্বতি মামার ছদরপট হইতে সেই হাদঘ- 
বিদারক দৃশ্ঠটি এখনও পধান্ত দুছিতে দেম নাই । বরঞ্চ 
সমন্ত জীবন সেই দৃশ্য আানাব মনে জাগাইয়া রাখিন। 
শোকানলে দগ্ধ করিতেছে । 

প্রাঙ্গণে আফ়াই বৎসরের কনিষ্ঠ ভগিনীটির হাত 
ধরিয়া দাঁড়াইয়া কি দেখিলান ! পূর্তবরাঁতে মাতদেবী 
র্মাবন্থার নে ঘরে ছিলেন, সেই ঘরের সন্গুপস্থিত দালানে 
তাগকে বাহির করা হইয়াছে । মাঁতদেখীর পূর্ব দিকে 
নন্তক ও পশ্চিস দিকে পদযুগল । দর্গিণ পিকে তাশার 
মুখ এবং উত্তর দিকে পৃষ্ঠ । পিতৃদেৰ তাহগর সন্মথে 
মুখের কাছে বসিফা রোদন করিতেছেন ।--পৃষ্ঠভাগে দাঁদা- 
মহাশয় বসিয়া রোদন করিতেছেন | আগার মাঁভামহী 
দেবী?--তাঠার অবস্থা বর্ণনার অতীত । এই কন্তাঁটিকে 
আশ্রয় করিয়া! তিনি সংসারে বুক বাঁধিয়া ছিলেন। তিনি 
পায়ের দিকে আছড়াইয়া পড়িয়া উচ্চৈঃম্বরে রোদন 
করিতেছেন । মাতৃদেবীর সীমন্তে পিতৃদেব সিন্দুর পরাইয়া 
পিয়াছেন। 

বাটার চতুর্দিকস্থ দালান প্রতিবেশীদের দ্বারা পরিপূর্ন 
মাতার প্রকৃতি অত্যন্ত মধুর ছিল বলিরা প্রতিবেশিনীরা 
তাহাকে অত্যন্ত কেহ করিতেন । পুণ্যবতী জননী আমার, 
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আঁজ এই নবসাঁজে সজ্জিত হইয়া স্বামীহন্তে সীমন্তে সিন্দুর 
পরিয্না চিরকালের জন্য ব্বর্গধামে চপিয়াছেন, তাই দেখিবার 
জন্য সমস্ত প্রতিবেশিনীরা একত্র হইয়াছেন এবং অজন্ন 
অশ্রপাত করিতেছেশ ! এই শোঁকাবহ দৃশ্ঠের মধ্যে রোঁদন 
করিতে করিতে আমি ভগিনীর হাত ধরিয়া গির! 


দাড়াইলান । দাদা মহাশয় আমাকে দেখিতে পাইয়া 
«এখান হইতে ঘা” বলিয়া চীৎকার করিয়া উঠিলেন। আমি 
বাল্যাবস্থা হইতেই দাদাকে অত্যন্ত ভয় করিতাঁম। ভয়ের 


কারণ, আমি দৌরাত্্য করিতে ছাঁড়িতাঁম না; তিনিও 
প্রগার করিতে ছাঁড়িতেন না। বাঙনিম্পত্তি না করিয়! 
ভগিনীটির ভাত ধরিয়া উচ্চৈঃম্বরে রোদন করিতে করিতে 
আবার জ্োঠা! মহাঁশরের বাটার দিকে চলিলাম। মৃত্যুকালে 
ন্নেহনয়ী জননীকে একবার ভাল করিয়া প্রাণ ভরিয়া 
দেবখিতেও পাইলাম না! দাদা আমার সহিত কেন এমন 
শির ব্যবহার করিলেন তাহা আমি বলিতে পারি ন:। 


বোধ হর ভাঁবিসাছিলেন থে, আমরা বালক, সে হৃদয়- 
বিণারক দৃণ্য দেখিলে অত্যন্ত হেদাইব। কিন্তু আমি যে 


চিরকাঁন সেই দৃশ্য মনে করিয়া দগ্ধ হইতেছি বা আশায় 
দগ্ধ হইতে হইবে, তাহা ভাবিলেন না! 

জ্যেঠা মহাশয়ের বাটাতে মিড়ির উপরে উঠিয়াই একটি 
দালান। সেই দালানে দাঁড়াইয়া আমি ও আমার ক্ষুদ্র 
ভগিনীটি উচ্চৈঃম্বৰে বেল! ১-টা হইতে ২॥ কি ৩টা পথ্যস্ত 
ক্রমাগত রোদন করি । আমার ঠিক মনে নাই, জ্যেঠাই-ম। 
তখন বাটাতে-_কি আমাদের বাটাতে। জ্যেঠা মহাশয়ের 
কথাঁও মনে নাই। তবে এটুকু ঠিক মনে আছে যে, 
আমর ছুইটিতে এই আড়াই ঘণ্ট। ক'ল ক্রমাগত ক্রন্দন 
করিরাছি; এ হতভাগ্য মাতৃহীন ছুটি ভাইভগিশীকে সে 
সময়ে কেহ একটু সাস্বনাও দেব নাই। আমি ত দূরের 
কথা, আমার সেই ছুগ্ধপোষ্য ভগিনীটিকে কেহ একবার 
কোলে করিয়া একটি মিষ্ট কথাঁও বলে নাই। ক্রমাগত 
এইরূপে কীাদিবাঁর পর বেলা আড়াইুটা কি তিনটার সমর 
আমাদের বাটার একটি স্ত্রীলোক আসিয়া আমাদের লইয়। 
যায়। বাড়ী আসিয়া সমস্ত শূন্য দেখিলাম । উপরে 
মাতীমহী দেবী এক স্থলে সংজ্ঞাহীনের ন্যায় পড়িয়া! আছেন। 
আমাদের দুইটিকে দোখয়৷ তাহার শোক উথলিয়া! উঠিল । 
তিনি আছড়িয়া মায়ের নাম করিয়া পুনরায়- কাদিতে 
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লাগিলেন । আমরাও ছুইটিতে সেই সঙ্গে যোগ দিলাম । 
তিনি আমাদের ক্রোড়ে টানিয়া লইয়া কত যে ক্রন্দন 
করিলেন, তাহা! বলিতে পারি না। 

বেল! পীচটার সময় স্নেহময়ী মাতৃদেবীকে চিরকালের 
জন্য মণিকর্ণিকাঁর ঘাটে পুণাতোয়া জাহৃবীজলে সমর্পণ 
করিয়া জোষ্ঠ ভ্রাতা ও পিতৃদেব শুন্য গৃহে ফিরিলেন। 
তাহাদের দেখিয়া মাতামহী দেবীর শোকানল পুনরায় জলিয়া 
উঠিল । তাহাকে ধরিয়! রাঁখা ভার । দেবোপম পিতৃদেবের 
তখন চক্ষে জল নাই; ধীর গম্ভীর মুত্তি! তিনি আমাদের 
উভয়কে কোলে টানিয়া লইয়া! বাম্পরুদ্ধকঞ্ঠে সান্ত্বনা দিতে 
লাগিলেন এবং বলিলেন,_বাবা, ভর কি? আমি 
আছি” আমি সেই দিন হইতে পিতৃদেবকে একাধারে 
পিতা-মাতা বুন্লাম । আমার চিরারাধ্য হরগৌরী তদবধি 
একত্ব লাভ করিলেন । আজ প্রায় ১৭।১৮ বৎসর পিতদেব 
স্বগণামে চলিয়। গিয়াছেন ১ কিন্তু এখনও ভীষণ বিপদ ও 
দুশ্চিন্তার সময়ে তাহার সেই মধুর সাস্থনা-বাক্য “বাঁবা ভয় 
কি-_মাঁমি আছি”-মামার কর্ণে ধ্বনিত হয়। 


দ্বিতীয় অধ্যায় 
আমরা গরীব । উদরান্রের সংস্থান নাই। পিতা 
আর কত দিন ঘরে বসিয়। থাঁকিবেন ? তিনি আমাদের 
রাখিয়া অন্ন-চেষ্ঠায় ফতেপুর গমন কারলেন। কারণ 


তাহার ছুটি ফুরাইরা মাসিল। বাটিতে রহিলাম আমি, 
আমার জ্যেষ্ঠ কনিষ্ঠা ভগিনী এবং জীবন্ত মাঁতামহী- 
দেবী । সেই বুদ্ধিমতা তেজন্ষিনী দিদিমার মার সে বুদ্ধি 
নাই, মার সেই পাকা কথা নাই; আর সে কাধ্যসৌন্ঠব 
নাই । আমাদের না খাঁওয়াইলে নয়ঃ তাই একবার উঠি 
রধিক়া থাকেন । নিজের উদরে কিঞ্চিৎ না দিলে উঠিয়া 
কাঁধ করা অসম্ভব তাই দিনান্তে অন্নের কাছে একবার 
আসেন । 

এই ভয়ঙ্কর সাংলারিক 'অবস্থাবিপধ্যয়হেত় আমার স্কন্ধে 
কতকগুলি নুতন কার্য আসিয়া পন্ডিল। দাঁদা মহাশয় 
তখন কলেজে প্রবেশিকা পরীক্ষার নিয়শ্রেণীতে পাঠ করেন । 
এক বৎসরের মধ্যেই তিনি প্রবেশিকা পরীক্ষা দিবেন-_ 
সময় অল্প। ছোট ভগ্গিনীটিকে খাওয়ান, কাপড় পরান-_ 
সব কাজের ভারই পড়িল আমার উপর ৷ একদিন মাতামহী 


নিজারীনি, 


[ ২৪শ বর্-_-১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 


বড়ীর কাঠিন্যে বিরক্ত হইয়া শীলের উপর নোড়! দিয় বড়ী 
ভাঙ্গিতেছেন, এমন সময় এক প্রতিবেশিনী আসিয়! কারণ 
জিজ্ঞাসা করিলে আমার নাম লইয়া বলিলেন, “অমুকের 
মস্তক চূর্ণ করিতেছি। কোনরূপেই ইহা গলে না, তাই 
ভাঙ্গিতেছি ।” প্রচলিত কথা আছে “আসল অপেক্ষা 
স্থদের মায়া বেণী।” অশমি বোধ হয় তাহার নিকট 
পুজনীয়া জননীদেবীর অপেক্ষাও অধিক স্নেহের পাত্র, কিন্ত 
আমার সম্বন্ধেও যখন তিনি এরূপ কঠোর বাক্য প্রয়োগ 
করিয়াছিলেন, তথন দুহিতৃ-বিয়োগ- শোঁকে তাহার মানসিক- 
বৃতি-নিচয়ের কিরূপ অবস্থা ঘটিয়াছিল, তাহা পাঠকগণ 
এই গল্পটি পড়িলেই বিলক্ষণ বুঝিতে পারিবেন । 

সারাদিন এইরূপ গৃহকার্ধয ও ভগিনীটির লালনপাঁলনে 
ব্যস্ত থাকায় লেখাপড়ার অত্যন্ত ব্যাবাত হইল । মাতদেবীর 
মৃত্যুর পর প্রায় ছয় মাস এইরূপে অতিবাহিত হইল । 
লেখাপড়ার বিশেষ কোনও বন্দোবস্ত ইল না। একদিন 
দাঁদামহাশয় হঠাৎ আমার পাঠ দেখিতে বসিলেন। পুরাতন 
পাঠ সনস্তই সুলিবাঁছি, কিছুই মনে নাই। বিলক্ষণ 
প্রচার হইল । এখন আমায় স্কুলে দেওয়া দাদার মত 
হইল | বাঙ্গালীটোলার স্কুলে দেওয়া তাগাব মত, কিন্ত 
মাভানহীদেবীর ছোট স্কুলে দেওয়া মত হইল; কারণ 
সেখানে মাহিনা কন দিতে হইত। এখানে ছোট স্কুলের 
ও বড় স্কুলের একটু কৈফিরৎ দিয়া রাখি । সকালে 
কাথার সরকারী কলেজ অর্থাৎ 080175 0011006 
কাণার বাঙ্গাগাটোলার মেয়ে মহলে বড় স্কুল নামে পরিচিত 
ছিল । আমীর দাঁপামহাঁশয় এই সরকারী কলেজে 
পড়িতেন । তথাঁকার মাহিনা কিছু বেণা, তাহাই যোগাইতে 
আমাদের কষ্ট হইত। আর ভূকৈলাসের প্রসিদ্ধ রাজ। 
জয়নারারণ ঘোষাল মহাশয় ১৮১৮ অথবা ১৮২০ খৃষ্টাব্দে 
একটি বিদ্যালয় স্থাপন করিয়া উহার পরিচালনের ভার ও 
কিছু নর্থ ইংরেজ পাদরীদের হন্তে দিয়! গিয়াছেন। এই 
স্কুলটির প্রকৃত নাঘ )০১772:217001156 শুনিয়াছি, 
ঘোষাল মহাশয়ের জীবিতাবস্থায় এই বিদ্যালয়স্থ বালকদের 
পুন্তক' কাগঞ্জ কলম প্রভৃতি তাহার প্রদত্ত অর্থ হইতে 


দেক্য়া হইত। 'আঁমি যখন এই স্কুলে প্রবেশ করি, তখন 


এখানে ভাস &োটৈ পধ্যস্ত পড়ান হইত এবং তখনও 
দরিদ্রবালকদের নিয়শ্রেণীতে লিখিবাঁর কাগজ ও কলম 
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দেওয়া হইত । কাঁণীর বাঙ্গালী মেয়ে-মহলে এই বিগ্যালয়টি 
ছোট স্কুল নামে প্রসিদ্ধ ছিল। দরিদ্র বালকরাহি এখানে 
অধিক পাঠ করিত। কারণ নামমাত্র বেতন দিতে হইত । 

মাতামহীূদেবীর ইচ্ছান্গসারে আমি এখন এই বিগ্যালয়ের 
পঞ্চম শ্রেণীতে প্রবেশ করিলাম । গৃহস্থালীর সমস্ত কার্ষ্য 
ও ভগিনীর তন্বাবধান প্রভৃতি কার্ষ্য করিয়া! স্কুলে যাঁইতাঁম। 
আবার সন্ধ্যার সদয় প্রাতঃকাঁলের হ্যায় রন্ধনের সমস্ত কাঁ্য্য 
করিতে হইত। স্থতরাং সকালে সন্ধাগ্ন মাগার পাঠ বা 
পুস্তকাঁদির 'আালোঁচন! প্রায়ই ঘটিয় ঠিত না। কোনও 
কোঁনও দিন সমস্ত দিনের খাট্রনীর পবও পাঁঠ করিতাঁন। 
তবে অধিকাংশ দিন রাত্রিতে আহঠারাদির পর ঘুমায় 
পড়িতাম । ভগিনীটিও আমার নিকট না হইলে শুইত না 
এবং ঘুমাইত ন!। আমি কোনও কালেই প্রতি াশালী 
ছাত্র ছিলাম না। বিশেষ গণিতে আমার অগাঁধ বিদ্যা | 
গণিতের নাম শ্রনিলে মামার জর আসিত। ঘযাঁহা হউক, 
এই সকল বাঁধা সন্বেও বাৎসরিক পরীঙ্গীয় কোঁনরূপে 
কৃতকার্য হইয়া চত্রর্থ শ্রেণীতে উন্নীত হই । দাঁতদেবীর 
মৃত্যুর পর নানাবিপ শারীরিক ও মানসিক কষ্টে এইরূপে 
প্রায় এক বৎসর গেল । বত দিন যাইতে লাগিল মাঁভানহী- 
দেবীর মানসিক অবস্থা উত্তরোত্তর তত মন্দ হইতে লাগিল । 
লোকে বলিয়া থাকে, 00110 লি 
- সময়ে সকল বেদনাই সিয়! ঘাঁয় । কিন্ধ মাতার মুত্তার পর 
মাতামশীদেবী ঢুই বংসর জীবিত ছিলেন, তাহাকে আমি 
সমভাবে শোকে অভিভূত দেখিয়াছি । এক দিনের জঙ্গ 
মাতদেবীর নীম করিয়া বোঁদনে নিবন্ত দেখি নাই । তাহার 
মানসিক বিকৃতির সঙ্গে সঙ্গে আমীর প্রতি কর্কশ বাবহার 
বুদ্ধি পাইতে লাগিল ৷ খাঁটিয়া মরিঃ "অথচ তিরঙ্কার ও 
গালাগালি হইতে কোনক্রমেই নিষ্কৃতি পাই না। আবার 
মধ্যে মধ্যে দাঁদামহাশয় পরীক্ষায় ভাল পড়া বলিতে না 
পারিলে বিলক্ষণ প্রহার করিতেন । তখন আমার বয়স 
প্রায় ১০॥০ বংসর। ঈদৃশ কষ্টভোগে মন অত্যন্ত বিচলিত 
হইল। বাঁটাতে থাকিতে আ'র ইচ্ছা হইল না। বাঁটা আমার 
বিষতুল্য হইয়! দাঁড়ীইল। অথচ যাঁই কোথা? ইহসংসারে 
স্থান নাই। পিতৃদেবের নিকট যাইতে সাহস নাই, পাছে 
তিনিও ক্ুদ্ধ হন। কিংকর্তব্যবিমূ় হইয়া আমা অপেক্ষা 
২৪ ব্থসরের বয়োজ্যেষ্ট একটি সতীর্থ ও বন্ধুর নিকট রোদন 
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করিতে করিতে একদিন সমন্ত কথ! গোঁপনে বলিলাঁম। 
উভয়েই বালক, তবে আঁমী অপেক্ষা তিনি বয়সে একটু বড়; 
তিনি আঁমাঁয় সাস্বনা দিয়া বলিলেন যে, তাহার এক 
জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা কাঁণার সন্গিহিত মির্জীপুরে চাকরী করেন। 
চল, সেইখাঁনেই পলাইয়া যাই। আমরা সেইখানে পড়িব 
এবং একত্র থাকিব। আমিও বাঁলক-স্থুলন চাঁপল্যে সেই 
মতে মত দিলাঁম। এখন পাঁথেসের কথা উখিত হইল। 
তিনি আগাম বলিলেন, ঘদি তুই ৫২৭২ টাঁকা যোগাড় 
করিতে পাবিস--মামার কাছে ২২।৩২ টাকা আছেঃ তাহা 
হইলে উভষের মিলাইরা ১০২।১২২ টাঁকা হইলেই আমরা 
বেশ যাইতে পারি । মির্জাপুর কত দূর, রেলের ভাড়া কত, 
পথখবচই ধা কি হইবে, এ সকল আমি কিছুই অবগত 
ছিলাঁদ না। আনাকে মাতামহীদেবী প্রত্যহ জলখাবারের 
একটি করিম পয়সা দিতেন। কোন দিন ভগিনীটিকে 
খাঁওয়াইতাঁম, কোনও দিন বা জমা করিতাঁম। এইরূপে 
২২।৩২ টাকা মামার সঞ্চিত হইয়াছিল । মাভামহীদেবী 
সেকালের স্ত্রীলোক । এ কাঁলের মত পরসা কড়ি রাঁখিবার 
তাঁগার বাক্স ইত্যাদি ছিল না। তিনি চালের কলমী, 
ডাঁলের হাড়ী, এই সকল স্থলে পুটুলী করিয়া টাকা পয়স। 
রাগখিতেন । বন্ধনের জন্য চাল ডাল বাহির করিধাঁর সময় 
তব সকল টাকাক্ডি মামার হস্তে পড়িত। দিপিমাঁকে 
দেখাইলে বা বলিলে তিনি বলিতেন, “থাক যাহা আছে, 
উথাঁনেই রাখিয়া দে, খবরদার নিস নে।” আমিও যাহা 
পাইতাম, তততংস্কানে পুনরায় রাখিয়া দিতাম। স্থতরাঁং 
বন্ধুর পরাঁমশমত টাঁকা সংগ্রহ আমার পক্ষে কষ্টকর 
হইল না। 

একটি পুঁটুলী হইতে ৫২৭২ টাকা লইয়া এবং আশার 
নিজের কাছে যে ২২৩২ টাঁকা ছিল, তাহা মিলাইয়া 
১০২1১১২ টাকা সংগ্রহ করিয়া বন্ধুর নিকট যাইলাম। 
তিনি ২২৩২ টাকা সংগ্রহ করিলে পর তাহার বাটা 
হইতে উভয়ে স্কুলে যাইবার ছলে বাহির হইলাম। আমার 
পক্ষে ভগিনীটিকে ছাড়িয়া যাওয়া অত্যন্ত কষ্টকর বোঁধ 
হইয়াছিল; কিন্ত অন্যান্য কষ্টের কথা মনে হওয়ায় যাওয়াই 
স্থির হইল । আমি রাস্তাঘাট ঝড় একটা জানিতাম না । 
আমি ও বন্ধু প্রথমে কাশীর চকে গেলাম। সেখান হইতে 
দুইটি ছাতা খরিদ করিয়া পদত্রজে রাজঘাট ষ্টেশনে 
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চলিলাঁম। রাজঘাট চক হইতে প্রায় দেড় ক্রোশ। বেলা 
ছুই প্রহরের সময় গঙ্গাবক্ষে নৌকায় সেতু পাঁর হইয়া ষ্টেশনে 
পহুছিলাম। সেসেতু আর এখন নাই। তখন গ্রীষ্ম ও 
শীতকালে নৌকাঁয় সেতু প্রস্তুত হইত এবং বর্ধাকালে ভাঙিয়া 
যাইত। এখন রেলের পাঁকা সেতু নির্মিত হইয়াছে ) 
তাহারই উপর দিয়! গাড়ী যাতাঁরাত করে। বাঁজঘাট 
ষ্টেশনে তখন শিবচন্ত্র মিত্র ্টেশন-মাষ্টার” এবং তীঁহাঁর 
অধীনে কতকগুলি 'নন্তান্য বাঙ্গালী কন্মচারী। সে সময় 
এতদঞ্চলে বাঙ্গালীদেরই রেলের কাধ্য একচেটিয়া । আদার 
নিকট দ্রব্াঁদি কিছুই নাই; ছুই জনে দুইটি ছাতা হস্তে 
চলিয়াছি দেখিয়াই রেলের বাবুরা ধরিয়া ফেলিলেন যে, 
আমরা পলারন করিতেছি । আমার বন্ধুটি তাঁহাদের সহিত 
নানারূপ তর্ক করিয়া বুঝাইবার প্রমাস পাইলেন বে আমরা 
পলাইতেছি না; কিন্ত তাহাদের আঁর জানিতে বাকি 
রহিল না। মামি নিজ মবস্থা চিন্তা করিয়া কিছু নিন্তন্ধ ও 
বিমর্ষভাঁব ধারণ করিয়াছিলাঁম । 

যথাসময়ে গাড়ী চড়িনা বেল! ৪1৫টার সময় মির্ভাপুর 
প্ছিলাম। গেখানেও আবার সেই উৎপাঁত। আমার 
বন্ধুবরের জ্যেষ্ঠের একটি বন্ধ স্রেশনে আানাঁদের সেইরূপ 
'অবস্থায নানিতে দেখিয়া বলিরা বসিলেন--“তোরা নিশ্চয়ই 
পলাইয়া আসিয়াছিস।” বন্ধবরের জোষ্ঠ মির্জাপুরের 
01৮11 ১০1৪০9এর 1৬101100205 (০, আমর 
চিকিতৎ্সাঁলয়ে গিরা নামিলাম । তিনিও আমরা পলায়ন 
করিয়া আসিধাছি বলিরা ধরি ফেলিলেন এবং আমার 
ও বন্ধবরের নিকট ঘাহা কিছু টাঁকাঁকড়ি ছিল সমস্ত 
কাড়িযা লইলেন। 

আমরা তাহার বাড়ীতে গেলাম । তাার এক মাঁসী 
গৃতিণী। তিশি আমাদের অতি বত্রপূর্বক আঁহারাঁদি 
করাইলেন । ভাঙারা উভয়ে অর্থাৎ মাসী ও বন্ধর জ্যে্চ 
আমাদের চোপে চোখে রাখিতেন | ভন, পাছে সেখান 
হতেও পলায়ন জুরি । বিশেষতঃ আমার জন্যই তাহাদের 
চিন্ত। । কারণ আনি পনের ছেলে, তাহার ভ্রাতার সহিত 
পলাইয়া আসিয়াছি। 

তিন চারি দিবস এইরূপে গেল। চতুর্থ কি পঞ্চম 
দিবসে আমর! ছুই জনে আহারাদির পর হাম্পাতালে বসিয়। 
আছি। বেলা ১টা কি ২টা হইবে। এমন সময়ে দেখি 





ভ্ঞান্রভন্রম্ব 


[ ২৪শ বর্ষ-_১ম খণ্ড--১ম সংধ্যা 


পিতৃদেব তথাঁর আসিয়া উপস্থিত। আমায় পাইয়া তিনি 
যেন আকাঁশের টাদ হাতে পাইলেন। আমি একেবারে 
নিস্তবভ।ব ধারণ করিলাম । কোনও কথাটা নাই। মনে 
অত্যন্ত ভয় হইল না জানি পিতৃদেব কতই তিরস্কার 
করিবেন, বিশেষ টাকা লইরা আসিয়াছি। এক ঘণ্টা কি 
দেড় ঘণ্টা পিতৃদেব সেই চিকিৎসালয়ে অপেক্ষা করিয়া- 
ছিলেন। বন্ধুর ভ্রাতা তাহার আঁহারাদির জন্য বিশেষ যত 
পান, কিন্ত পিতৃদেব পরম নিষ্ঠীশান। তিনি অপরের 
হন্তের পর জন্ গ্রহণ করেন না। কিছু জলযোগ করিম! 
বেলা শুটা |০টার সময় আমাকে লইয়া তথা হইতে বিদখর 
হইলেন। বন্ধুবরের ভ্রাতাকে বলিলেন-_-“বাঁবা, আমার 
ছুটা নাই, কল্যই কাছারী করিতে হইবে; সুতরাং পরবর্তী 
গাড়ীতেহ আমাঁকে যাইতে হইবে ।” তিনি আমীর বন্তপূর্ববক 
আশ্রর দিয়া রাখিয়াছিলেন বলিয়া তাহাকে বৃদ্ধ পিতৃদেব 
অজম আশার্ববচনে তুগ্ট করিলেন । তিনিও আগার মিকট 
হইতে যাহা কিছু টাকা কড়ি লইঘা নিজের কাছে রাখিয়া- 
ছিলেন আদার সন্মুথে সমস্ত পিতদেবকে বুঝাইয়া দিলেন । 

হাসপাতালের গণ্ডা ছাড়াইঘা রাঁজপগে আসিয়া 
পড়িলাম । আমিবাঁর সমন বন্ধুববরের সভিত আর একলা 
সাক্গাং হইল না। ভদ্নে তখন হতবুদ্ধিৎ না জানি পিতা 
কতই ভিরস্কার করিবেন । কিন্ত তিনি আমার কিছুই 
বপিলেন না, বরঞ্চ সন্সেহে পলাইবার কারণ জিজ্ঞাসা 
কবিলেন । আনি মার চঙ্গে জল রাখিতে পারিলাম না, 
কাদিতে কাদিতে সদন্ত বুভতান্থ হাচাঁর গোচর করিলাম । 
এই সকল ব্যাপার শুনিঘা পিতার অজস্র অশ্রধার। বহিতে 
লাগিল। ভ্ত্রী-বিয়োগজনিতত কষ্ট, প্রাণসম সম্ভা.দের এই 
সকল ছুদ্দশা__ঠাঁহার জদয়কে একেবারে উদ্বেলিত করিয়া 
ভুলিল। পিাপুভ্রে কাদিতে কাদিতে পদব্রজে ্টেশনে 
আসিয়া উপস্থিত হইলাঁন। 

এখন জিজ্ঞান্ত এই যে পিতদেব কি করিয়া জানিতে 
পারিলেন ঘে আমি মির্জাপুরে অবস্থান করিতেছি । 
পাঠকের মনে থাকিতে পারে, কাঁণার বাঁজঘাট ষ্টেশনে ২৪ 
জন বাঙ্গালী রেল-কর্মচারী বখন আমাদের ধরিয়া গীড়াঁগীড়ি 
করিয়াছিলেন যে আমরা পলাইয়া যাঁইতেছি, সেই সময় 
'আমাঁদের সহযাত্রী এতদ্দেশীয় ২।৩টি হিন্ুস্থানী সেই তর্ক- 
বিতর্ক শুনিয়াছিলেন এবং কতক কতক বুঝিয়াছিলেন। 


আঁধাঁ়--১৩৪৩ ] 


তাহারা বোধ হয় কাঁণপুর যাঁইতেছিলেন। আমি স্কুল 
হইতে বাঁটাতে ন! ফেরায় দাদামহাশর পিতৃদেবকে টেলি গ্রাফ 
করেন। সেই তারের খবর পাইয়া পিতৃদেব ফতেপুর 
ষ্টেশন আসিয়া সমস্ত গাড়ী অনসন্ধান করেন । হঠাঁৎ 
সেই দুটা "আরোহীর সঙ্গে সাক্ষাৎ হয়। তাহারা আনার 
সন্ধান বলিয়া দেয় এবং সংবাদ দেয় যে, আমরা মিরপুরে 
নামিয়াছি। জজ সাহেবের নিকট অন্নতি লই! পিতৃদেব 
এই স্যত্রের অন্তসরণ করিরা মির্জাপুরে আসেন এবং 
তথায় নাঁমিবাঁমাত্র আদার পন্ধবরের জে্দ্রাঁতাঁর সেই 
বন্ধটির সঠিত সাক্ষাৎ হয় । তিনিই হাসপাতালের ঠিকাঁশা 
ও আমাদের আসিবার সংবাদ পিতদেবকে বলিগা দেশ । 
বাঁসময়ে ফতেপুরে পহুছিলাঁম। সেই বাটা, সেই 
ঘর, সেই নাপিত, গোয়ালা, পিভদেবের সমগ্তই সেই ; 
নৃতনের মধ্যে দেখিলাম, “ধুি” দাসীটা নাই । অতি বুদ্া 
হইয়া পিতদেবের চাকুরী করিতে করিতে সে পরলে।ক 
গমন করিয়াছে । এখন তাহার স্থলে তাহার পুত্রবধূ কার্য 
করে। ২৪ দিবসের পর বাবার প্রমুখাৎ শ্ুনিলাম, 
ভিপি ২৪ মাঁস পূর্বেষ পেন্পনের আবেদন করিক্সাছিলেন, 
কিন্ধ ভাহার প্রতি জজসাঠেবের কুপাদুষ্টিবশতঃ ভিনি 
আবেদনপত্রথানি সদরে পাঠান নাই । ফেলিয়া রাখিয়া- 
ছিলেন । এখন জেদ ও তাগাদা করিয়া আবেদনপত্র 
ও পেন্সন ঘটিত মন্থান্ত কাগজপত্র পাঠাইয়া দিয়াছেন । 
বুঝিলাম আনাদের ব&ঈ আর পিতদেবের সহা ভইল না। 
তশি এখন পেন্সন লইযা গৃভে বসিতে ইচ্ছুক | ভাঁবিলিনি 
৪০২ টাঁকী মাঁঠিনাতেই আমরা অতি দীনভাবে চালাই ; 
ইহার অদ্দেকে এখন কি করিয়া চলিবে? কিছুই ঠিক 
করিতে পারিলাম না । 
এ গুলি বৈশ।থ মাসের কথা । আধাঁড় মাসে পিতদেবের 
পেন্সন মঞ্জুর হইয়া আসিল। পিতৃদেব আগার বণিলেন, 
তুই যদি দিন পনের একা থাকিতে পারিস তাঠা হইলে 
আমি একবার মথুবা বুন্দাবন দশন করিয়া আসি; কারণ 
কাঁণাতে প্রবেশ করিয়া আর আমার কাশ৷ ছাড়িখাঁর হচ্ছ 
নাই। তোর নিকট রাত্রিতে ধুদির পুত্রবধূ শুইয! থাকিবে । 
আর তুই তোর জ্যেঠতুতা৷ বড়দাদার বাটীতে খাইয়া,আসিবি। 
আমি সম্মত হইলাম । পিতৃদেব মথুর! বৃন্দাবন দশন করিতে 
চলিয়! গেলেন । 


আাস-ু-্লীল্র লম্বা 


১০৪ 


১৫২ দিন পরে পিতৃদেব ফিরিয়া আঁমিলেন এবং 
আমরা পিতাপুত্রে দুই জনে ফতেপুর হইতে চিরকালের জন্য 
বিদায়গ্রহণ করিলাম। এই ফতেপুরে আমার পিতৃদেব, 
জ্যেষ্ঠতাঁত, অপর এক জ্োষ্ঠতাততগয়, জোষ্ঠতাঁত-জামাত। 
প্রভৃতি আনাদের পবিবারস্থ অনেকেরই চাঁকুরী ব্যপদেশে 
৩০।৪০ বৎসর হইতে বাঁস। "আাঁদাদের মাঁজ সেই বন্থ- 
কালের সখন্ধ ছিন্ন মানার বালক হৃদরই যখন 
তেপুরের জন্য সে সময় কাতর হইনাছিল, তখন পিতার 
মন্তঃকরণে_বে ফাতেপুর-বিচ্ছেদজশিত গভীর বিষাদ 
উপস্থিত ভইয়াছিল তাহাতে আর আশ্চর্য কি? অশ্রপাত 
করিতে করিতে পিতৃদেন পুবাঁতন বন্ধু ও আম্মীরবর্গের 
শিকট হইতে বিদার গ্রহণ করিলেশ। তন্দেধার গ্রতিবাসী- 
বগ পিতদেখকে অত্যন্ত ভালবাসিত এবং মান্য করিত। 
ভীহারা সকলেই ক্ষুববমন্থঃকরণে ভাতার পদপূলি প্রহণ 
করিঘা বিদাঁ দিল। এইরূপে পিতদেব আমাদের দুটা 
ভ্রাভার ও কনিষ্ঠ ভগিনীর দাণায় চাকুরী ও ফতেপুর ত্যাগ 
করিলেন । ১৮৭” সালের শ্রাবণ মাসে আমরা পিতাপুত্রে 
বারাঁণসীধামে আসিলাম | ততপরে মৃতহ্রাকাল পর্যন্ত পিতৃদের 
কাথা হইতে একপদও সবেন নাই । 

সংসারের ভার এখন পিতদেবই গ্রহণ করিলেন । 
মাঁভীমহীদেবী কখনও বন্ধনশালান যান? কখনও বা যাঁন 
না। জন্ধাঁর সময় ত তিনি ফাঁইতেনহ না। আগে যেমন 
আমি মাঁভামহীদেবীকে রন্ধণকার্যে সাহাধা করিতাম, এখন 
পিতদেবকে করিতে লাগিনানি। তবে কম্মের ভার পূর্বাপেক্ষা। 
অনেক লঘ্‌ তইল এবং মাভামহীদেবীর তাড়না হইতে 
আনেকটা অবাঁহতি পাইলাম । কনিষ্ঠী ভগিশীটিও এখন 
পিতদেবের 'অনেকটা “নেওট।” হইল । এই 'অবসরে আমি 
বাঞ্গালীটোলার স্কুলে পুনরাঘ চত্ুর্ণ শ্রেণীতে প্রবেশ 
করিলাম । 

মধুনাতন কালে যেমন খিশ্ববিদ্ধালয়ের ও স্কুলসমূহের 
বাৎসরিক পরীক্ষা গ্রীক্মধতুর প্রারস্তে বা মধ্যসময়ে হইয়া 
থাকে আমাদের সময়ে সেরূপ হইত না । তখন বাৎসরিক 
পরীক্ষা শীতকালে পৌষ অথবা মাঘ মাঁসে হইত । স্থতরাং 
আমি আবণ মাসের শেষভাগে স্কুলে প্রবেশ করায় পাঠে 
অনেক পশ্চাতে পড়িয়াছিলাম। সে বৎসর বাংদরিক 
পরীক্ষায় কৃতকার্য হইতে পারিলাম না। ইংরেজী ভাষা, 


হহল | 


২৯৯৩ 


বাঙ্গাল! প্রভৃতি অন্যান্ত বিষয়ে কৃতকাধ্য হইলাম, কিন্তু 
গণিতে চিরকালই আমার বিদ্যার দৌড় অধিক। সুতরাং 
উক্ত বিষয়ে ফেল হইলাম । নিজের দোঁষ ত ছিলই, এতদ্ভিন্ন 
পরীন্দক মহাশয়ও একটু অদ্ভুত প্রণালীর পরীক্ষা লওষায়, 
বোধ হয়, অরুতকাধ্য হইলাম । তিনি তিনটিমান অঙ্ক 
দিলেন এবং বলিলেন যে প্রত্যেক মঙ্কে ৩৩ নম্বর দিব। 
৭০ নম্বর পাইলে পাঁস, নতুবা ফেল । বাহার ছুইটি শুদ্ধ 
হইল, সে একেবারে ৬৬ নন্ধর পাইল ; যাগার একটি মাত্র 
শুদ্ধ ভইল, সে ব্চোরী একেবারে মাটী হইল -৩৩এর অধিক 
পাইল না। মামি এই ৩৩এব দলভুক্ত ভইলান । আবার 
হাতের লেখার পরীক্ষা এই পবীল্গক মভাঁশর ততোধিক 
অদ্ভুত প্রণালী অবলঙ্গন করিলেন । তিনি বলিলেন “সকলে 
আপনার শ্লেটে নিজ নিজ নাম দশ্তধত করিয়া দেখাও, 
ফাহাঁর ভাল ভবে মেই ফাষ্ট ভইবে 1” লেখার আমি ফাষ্ট 
হইলাম। কিন্ত পরীক্ষ। প্রণালী কি হারসঙ্গত হইল? 
আদার পিবেচশাঁন ত কোনও মতেই শে । বালাকাঁলে 
অনেকের নিজের নান দস্তথত ও উঠা পুনঃপুণঃ অন্যাস 
করিবার একটা বাতিক থাকে । 5র সাধারণ 
লেখা ভাল না হইলেও নাদটা দস্তপত করিবার সমন্ন 
অক্ষর গুলা একটু সুন্দর ও পর্দিপাটী হইস্রা গাঁকে ২ আমার 
যি তাভাই ভইরা থাঁকে । ্ 
হইবার উপনুক্ত ছিলাম কি না 


অনেকের হাতত 


সুতরা" মাম বাস্তবিক ফাঞ্ছ' 
ভাঁঙা বলিতে পারি লা। 

«ই প্রসঙ্গে আমাদের মমনে নশিক্নশ্রেণাভে কিরূপ শিক্ষা 
দাঁন তত, ভাঁভার 'একটু বর্ণনা এখানে দেওয়া উচিত 
করিতেছি । ানরা 
যুথে এইনধপ শুনিতে পাই যে 
কলেজ হইতে বাতির 


এনে 
এখন প্রান চতুর্দিকে প্র।টানদের 
এখন ঘে সকল ছা স্কুল 
ছ, ভাঁহারা মার লেখাপড়ার 
সেরূপ ;) যেমন পুপাঁতশ হিন্দুকলেজ মথবা 
সিনিয়র-ভূনিযার পরীক্ষা পিয়া বাতির হইত । কথাটা 
সত্য হইলেও সকলের ঘুখে অন্রবৌগই শোন। যায়, কিস্ক 
এই দোঁবের প্রতীকীরার্ কাহাকে ও 5 ভঞ্জনীমাত্র কলিতে ও 

দেখি না। গবর্মদেন্টের শিক্ষা প্রণালীর দোষ ত আছেই, 
কিন্থ কেবপ শীসনকর্কাদের দ্বন্ধ দোষ চাপাইয়া নিশ্চিন্তে 
বসিয়া থাকিলেহ কি 'এ দোষ ঘাইবে? ইহাতে আমাদের 
দেশের ও সমাজের বে অত্যন্ত অনিষ্ট হইতেছে তাহা কি 
কেহ বুঝি.তছেন ন1? অথচ এ দৌোঁষপরিহারার্৫থ আমাদের 


ভাত 


হাত হে 


ভ্ঞান্র জন্ম 


[ ২৪শ বর্--১ম খ--"১ম সংখ্যা 


যতটুকু শক্তি মাছে সেটুকুও ত আমরা! ব্যয় করিতেছি না । 
আমরা বিশ্ববিগ্ঠালয়ের দিকে যাইতেছি না, আমাদের দৃষ্টি 
আপাততঃ কেবল প্রাথমিক ও মাধ্যমিক শিক্ষায় । 
আমাদের মতে তিনটি দোষ প্রধাঁন বলিয়া বোধ হইতেছে ; 
যথা__(১) বিষনবাহল্য ও পরীক্ষা-বাহুল্য (২) পাঠ্য- 
পুস্তক-নির্বাচন (৩) শিক্ষক। ইংরেজী বিদ্যাশিক্ষার 
প্রথম যুগে অথাৎ হিন্দকলেজের সময় লিষ্ন। মধ্যম ও উচ্চ- 
শ্রেণীতে বিনর় বাহুল্য ছিল না । ইংরেজী ভাষা ও সাহিত্য 
এবং ইংরেজী দশন-_ছাত্রেরা এইগুলি লইয়াই গাঁকিত। 
এমন কি গণিতিরও বিশেষ চচ্চা ছিল না। পরে 
দ্বারিকাণাথ মিক্রের সময়ে বেখুন সাহেব গণিতের বেণী চষ্চা 
বাড়াইয়া দেন। বিষনগুলি সংর্ষপ্ত ছিল বলিমা পেশায় 
ছাত্ররা সাহিভা প্রভৃতি বাঁচা পাঠ করিত সেইগুলিতে 
বিশেষ পরিপরুতা লা কবিত। আবার পাগ্যনির্বাচন 
বিষয়ে তখন বিশেষ সান্ধানতা দেখা ঘাইনত। পুস্তকাদির 
তখন বহুল প্রচার ছিল নাঁ; কিচ্ছু ধাঠা ছিল তাহ! অতি 
উত্রুঈট ধরণের ছিল । সে কালের শিল্প শ্রেণাতে প্রায়ই 
]5117610,- ১১1১৩৫২০৮ পড়ান ভইত । াদার নিকট 

পুবাতন একপাশি 12705111৯ ১1)তব15০1 ছিল । ছুভাগ্য- 
ই পুপ্তকখানি আমার নিকটে নাই । আমার 
ই পুস্থকগানি ইংরেজী সাহিত্যের অতি উৎরুষ্ট 
পুস্তক সকলের ম'শবিশেষ লইয়া সঙ্কলিত।  ১17০1০৯- 
[১০70 এব শাটকাঁপি হতে (6115700- কৃত প্রবন্গনিচয় 
পন্যন্ত সমস্ত গ্রস্তকপ্ভীর মতি উতকছ& ভাবনিচয় উষ্ঠাতে 


ক্রম এখন 
মানে পড়ে, 


নিবিষ্ট ছিল । এই পুস্তকথানি সেকালে অতি যন্ত্রের সহিত 
অধীত হইত। এখন নানা মতের নানা! বেশের পরীক্ষা 
হইয়াছে । নামই পরীক্ষার কত। [01)1১01 1১1100715, 


](১৬০। [১71070155 511110, ছাত্রবৃত্তি ইত্যাদি ইত্যাদি। 
দুপ্ধপো্ঠ বালকদের বি্যালরে প্রবেশ করিয়া পরীক্ষা দিতে 
দিতেই প্রাণান্ত। সেকালে ইহা ছিল না। তাহার পর 
সর্বোপরি ডিরোজিও বা ডি এল, রিচ1ঙসন বা বালান- 
টাইন প্রমুখ উতকুষ্ট শিক্ষক এখন কোথায়? এই মনীষিগণ 
আপনাদের ছাত্রদের সম্ভানবৎ্ মনে করিতেন এবং প্রাণ 
খুলিয়া শিগ্ঠদের হুদয়ে নিজেদের উচ্চ মনের ভাঁৰ ঢালিয়া 
দিতেন। এখন কি তাঁহ। হইয়া! থাকে ? এখনকার শিক্ষক 
মহাঁশয়রা নিজ শিশ্যদের সহিত্ত পরিচিত কি না সন্দেহ। 


আবাড়---১৩৪৩ . 


পূর্ববকালের শিক্ষায় যে দোষ ছিল না তাঁছা আমরা 


বলিতেছি না । তখন যেমন অঙ্গহীন শিক্ষা ছিল, এখনও 
তেমনই অঙ্গহীন। তবে সেকালে যে শিক্ষা দেওরা হইত, 


সেটুকু বেশে “পোক্ত” রকমের এবং ভিত্তিটুকু বেশ দৃঢ় 
করিয়া দেওয়! হইত। কিন্থ এখন যাহা কিছু কর! হয়, 
সমস্তই কম-জোর ভিত্তির উপর | কাঁজেই এমাঁরতটি সকল 
সময়েই টলমল করিতেছে । 

লর্ড ড্যালহাউসীর স্থাপিত খিশ্ববিষ্ঠালয়ের সময় হইতে 
ভারতবর্ষে যে শিক্ষার বিস্তার হইয়াছে, যদিও লোকশিক্ষার 
উগ একটা প্ররুষ্ট পথ, কিন্তু সেই সঙ্গে শিক্ষণাবিভ্রাট'ও 
বিস্তর ঘটিয়াছে । এই বিশ্ববি্ঠালয়-স্থাপনের পর হইতেই 
বিষয়বাহুলো ও পরীক্ষাবাহুল্যে ছাত্রদিগকে ঝাঁলাপাঁল। 
করিয়া তুলিমাছে । আমাদের শাসনকর্কীরা ঘখন ভতথন 
আমাদের বিদ্রপ করিয়া থাকেন বে, ভারতীন ছাত্ররা সবই 
“মুখস্থ করে|” প্রতুরা ভাবিয়া দেখেন না দোঁধটা 
কাহার। সেকালের ছেলেরা নিম/শ্রণীতে একটু গণিত ও 
ইংরেজী ভাষা লইযা থাকিত। এখনকার ছাত্র! নিম্ন- 
শ্রেণী হইতেই বিষয়বাহুল্যের চাপে পড়িয়া নিষ্পিই হইতে 
থাকে। কাজেই পু'খিগত বিগ্ভার আশ্রর গ্রহণ না করিলে 
অন্য উপান্ন না । পূর্বে ছিল প্রথন, দ্বিতীন, ততীয় শ্রেণী; 
এখন 'মাবার হইয়াছে প্রথম ছাগু, দ্বিতীয় ষ্াণ্ডাড, 
ইত্যাদি হত্যাদি। এ ছাই শ্রেণা বিভাঁগই 'এখন বোঝা 
ভার। বাপকদের বাধিক পরীক্ষা দিতে দিতেই প্রাণান্ত 
পরিচ্ছেদ। বিষ বাহুলোর ব্যাপারটি 'একবার বুঝুন । 
পঞ্চম অথবা নষ্ট শ্রেণীতে ইংরেজী ভাঘা, সপস্কত, বাঙ্গালা, 
গণিত, ভূগোল 'মাবঝার একটুখানি নকৃসাটানা। গণিত 
বড় কমটি নয়, সমন্তই পাটাগণিত। দশম অথবা একাদশ- 
বর্ষীয় বালকরা পঞ্চন অথবা! ষষ্ঠ শ্রেণীতে পাঠ করে। এই 
ছুগ্ধপোস্য বালকদের প্রতি এন্ূপ অত্যাচার । পা্যপুস্তক- 
নির্বাচনও কেমন চমত্কার! ভারত হইলেণ-বিলাতী 
নিকৃষ্ট গ্রন্থকর্তাদের অধমতারণ । মাঁকশিলান কোম্পানী 
ছাই ভম্ম যাহ! কিছু প্রস্তত করিয়া পাঠাইবেন, ভারতে সব 
চলিয়া যাইবে । আমাদের সমর পাঠ্যপুস্তক নির্বাচনে এত 
বিভ্রাট ছিল না। প্যারীচরণ নিষ্নশ্রেণী একচেটিয়া করিয় 
রাখিয়াছিলেন । বিষয়বাভল্য দেখা দিয়াছিল। তবে 
এখনকার মত এত নহে। যে পঞ্চম অথবা ষষ্ট শ্রেণীতে 


খীসল-নু-্লীল্ল নন্স। 


হের 


এখন সমগ্র পাঁটাগণিতটি উদরস্থ করা হইতেছে, 
আমাদের সময়ে উক্ত শ্রেণীন্বয়ে ৬010917 08০6101 পধ্যস্তই 
ছিল। পরীক্ষা-বাহুল্য ছিল না, তবে ক্রমে ক্রমে দেখা 
দিতেছিল । আমার মনে আছে আমি যখন তৃতীয় শ্রেণীতে 
পাঠ করি, তখন প্রথম 1)91)700)917081 15800109007 
দেখা দের-_ইহাই পরে 111110 01235 10277115001 
পরিণত হইয়া পশ্চিমোত্তর দেশে স্বীয় অধিকার বিলক্ষণ 
বিস্ৃত করে এবং নানা সাজে সঙ্জিত হইয়া কত রকম লীলা 
খেলা করিয়া এখন বেন একটু শ্রান্তি অবসানে স্থথ ভোগ 
করিতেছে । পূর্বোক্ত 13019000৩00] ির৪7002- 
1101)এ নাঁগাকে প্রেরণ করা হয় । মানার বেশ মশে মাছে 
কাঁণার 709৮ ০817 09115এর অধ্যক্ষ 1,201901 
নামক এক পাদরী পুক্গব এই পরীক্ষার ইংরাজী সাহিত্যের 
পরীক্ষক | প্রগ্রপত্র পাইয়। দেখি ১০০০১১17৮01 015 
1.১ 7১111750191] এবং [11601৮5 1১8121159 1,051 হইতে 
কতকগুলি কবিত। তুলিয়া সংঙ্গেপে ভাব বুঝাইতে দেওয়া 
হইণাছে। আমার বস তখন কিঞ্চিদধিক ত্ররোদশ বর্ষ। 
আমি সে বয়সে ১০০৮ অথবা 71101)এর নাম পর্য্যন্ত 
শুনি নাই) তাহাদের কাব্যরসের আম্বাদন করা ত 
বহ দূরের কথা! বিদ্যাবাগীশ 1-১81১01 মোদর 1)219911- 
[90101] পরীক্ষার ছাত্রদের উপর যে উৎ্কট বিছ্যা প্রকাশ 
করিয়াছিলেন, তাঁহার ফলে আমার ম্যায় শত শত বুদ্ধিহীন 
ও প্রতিভাহীন ছাত্রকে ঘুদ্ধে পৃষ্ঠভঙ্গ দিতে হইয়াছিল । তবে 
তখন “মিডিল” পাঁশ না করিলে ১০২ টাকার সরকারী 
চাকুরী পর্যান্ত পাওয়া বাইবে না থবা দ্বিতীয় শ্রেণীতে 
উন্নীত হইবে না, এরূপ উৎকট নিয়মগুলি বিধিবদ্ধ হয় নাই 
বলিয়া আমি রক্ষা পাইরাছিলাম, নতুবা আমার বিশ্ত।-শিক্ষা 
সেইখাঁনেই শেষ হইত । 

আমাদের সমরের শিক্ষকদের একটু পরিচয় দিই কিন্ত 
এইথাঁনে বলিরা রাখি যে আমি সরকারী বিগ্যাঁলয়গুলিকে 
উদ্দেশ করিয়া কোনও কথা বলিতেছি না। কারণ আমি 
দরিদ্রের সন্ভান। সরকারী বিগ্যালয়ে আমি বাল্যক'লে 
বিগ্যালাভ করি নাই। আঁমি নিজে গরীব, তাই আমায় 
গরীব লইযা নাড়াচাড়। করিতে হইবে । আমার বক্তব্য, 
প্রাইভেট অথবা সাহাযাকৃত বিগ্যালয়গুলি লইয়া। আমাদের 
দেশে সরকারী বিদ্যামন্দির কয়টা? বেনীর ভাগই প্রাইভেট, 
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অথবা গবর্ণমেণ্ট সাহাধ্যকত। আঁমি যেবাঙ্গালীটোলার 
স্কুলে পড়িতাঁম, সেটাও সাহাঁধযকৃত। কতকগুলি মহৎ- 
প্রকৃতি বাঙ্গালীর চেষ্টাব এই স্কুলটা স্থাপিত হয় এবং 
কাশীস্থ বাঙ্গালীদের প্রভূত উপকাঁর সাঁপন করিয়াছে এবং 
করিতেছে, তাহাতে কোঁনও সন্দেহ নাই । কিন্ত আমাদের 
সময় এই স্কুল বে আকল ভগদ্বানক দৌথধ ছিল সেগুলি এ 
স্থগে না বলিলে সত্যের অপলাপ করা হয়। এখন উক্ত 
বিগ্ালয়ে সে সকল দোন আছে কি না তাহা বলিতে পারি 
না। যদি গাকে তাহা হইলে বধড়হ ক্ষোভের বিষ | 
আমাদ্দের সময়ে চতুর্থ ও পঞ্চম শ্রেণীতে দুইজন শিক্ষক 
ছিলেন একজন ভট্টাচার্য _সপরজ-া বন্দ্যোপাধার । উভনই 
বুদ্ধ। বয়স ৫€*এর অতিরিক্ত ৷ উভয়ই গবর্ণনেন্টের পেন্সন- 
ভোগী। উ1গারা 
বৃদ্ধাবস্থায় কাঁনাবাম কলিতে আঁমিদাছিলেন । অপকাশ ছিল 
স্থতরাং বে করট। টাকা স্কুল হইতে পাওসা বান চাঠারা 
জীবনে কখনও শিক্ষকতা! করেগ নাই ;₹ এখন বুদ্ধ বসে এই 
ব্যবসায় অবলন্গন করিলেন । শুর” শিল্ষাদাতার পরাতিও 
তদনুরূপ। ভট্টাচার্য মহাশন সাহিনোর গ নল দানে 
শিখাইয়া পিতেন__মাঁঘরা বাটা হইতে মুণস্ত করিন। মানিনা 
উদ্গাঁর করিভাঁন। বন্দ্যোপাধ্যার নভাঁশন অঙ্ক ক্বাইতেন। 
গণিতের উদ্দেশ্য (1১711011916 ) ইত্যাতে ছাদের জদমঙ্গম 
করান কাহাকে বলে তিনি বরঞ্চ 
পাঁটাগণিতের প্রতাক অধ্ানের 
নিজে বুশিতেন এবং জাশিতেন কিনা সান্দেগ | 
না কবিতে পাঁরিলেই প্রচার ॥ আহার বেঘাবাভের ভনে 
আনরা ব্যতিব্যস্ত হইভাম । এই তত গেল পাচের ব্যবস্তা | 
তাহার উপর ঘদি এই সকল মহাম্সার নৈতিক চরিত্র দেখ! 
ঘায় তাঁভ আঁর৪ ভয়ঙ্গর। ঝন্দ্যাপাপ্যার মহাঁশবের চরিত্র 
বিশুদ্ধ ছিল । ট্রাচার্যয মহাশঘ়ের একটি সেবাদাসা ছিল । 
তিনি একক-_দেবাদ!সাঁটি সনস্ত গৃঠকার্য করিত এবং 
রাত্রিতে হয় ত পদমেপাও করিত। আবার আমাদের 
যিনি সংস্কত শিক্ষা দিতেন, সেই পণ্ডিত মাশয় একজন 
উড়িস্যাঁনিবাঁসী ; বিদ্যালঙ্গার উপাধি । কোন টে।লে ঝ 
সংস্কৃত কলেজে পাঠ করিদ্া বিগ্ভালগ্কার উপাধি গ্রস্ত 
কি বারাঁপসীধামে বিনা পয়সায় বা কিঞ্চিৎ পয়সায় (ইহার 
বৃত্তান্ত পরে ভষ্টব্য) উপাধি লাভ করিয়াছিলেন, তাহ! 
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জাশিতেন না। 
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বলিতে পারি না। হঠাৎ কোনও কাধ্যোঁপলক্ষে একবার 
তাহার বাঁটাতে গিরাছিলাঁম। সেখানে একটি নয়, দুইটি 
নয, সেবাদাসীর এক দল দেখিতে পাই। তাহাদের মধ্যে 
আমাদের পণ্ডিত মহাঁশর বিরাজ করিতেছিলেন । যখন 
এই সকল কথা আমার মনে পড়ে, তখন চরিত্র ঠিক রাখিয়া 
কিঞ্চিৎ বিগ্যালাভ করিমা সংসারযাত্রা যে নির্বাহ 
করিতেছি ইহাই আমার আশ্চধ্য বোধ হয়। 

বাহ হউক, চতুর্থ শ্রেণীতে পুনরায় পাঠ চলিতে লাগিল। 
এই বংসর গ্রীক্মকাঁলের জ্যৈষ্ঠ মাসে আমার মাঁতামহীদেবী 
কাণালাঁভ করিনা মাতদেবার বিবোগজনিত ভগঙ্কর শোক 
হইতে পরিত্রাণ পাইঈপেন। তিনি শোকছুঃখের অতীত 
অশন্তধামে চলিনা গেলেন বটে, কিন্ত আমাদের আবার 
অত্যন্ত কষ্ট উপস্থিত। আগাদের সার এখন সম্পূর্ণ 
শগীন। চাঁবিটি প্রাণী লইয়া আমাদের সংসার বগা 
আমি, পিতৃদেব, আনার জ্যেষ্ট এবং চাবি বৎসর বয়স্ক] 
নানার কণিগ্ঞা ভগিনী । সংসারের ন্ূপ ও অঙ্গসৌষ্ঠৰ-- 
গৃঠিণা পবা মন্ধ স্রাজাীতীঘ পরিজনবর্গ_ভাহা আমানের 
পিভদেবের ও আগার হস্তের বেডি আর 
কোন ক্রনেই খসে না। কগ্টেরও সীমা আছে । আমাদের 
ভহয়া উঠিল। তখন পিতদেব জোঃ সহোদরের 
পুনরায় বিবাভ দিতে উদ্যত হইলেন । তখন জোন্ভ মহাশর 
কলিকাতা বিশ্বপিগ্থ।লগের প্রবেশিকা! পরাক্ষায় উত্তীর্ণ 
হইয়াছেন এবং এক-এ পাঠ করেন । পুনরার বিবাহ দিবার 
কগ। শুনিয়া পাঠক মহাশনেরা 'আশ্চষ্য হইবেন । কারণ 
পৃর্নে দাদার শিপাঙের আঘি কোনও উল্লেখই করি নাই। 
মামার বন়্স খন 81৫ বখসরঃ তখন জ্োঠ্ের বয়স ১৩ 
বত্সর। সই সমর ঘাতানহীদেবী ও মতদেবী দাদার 
বিবাহ দেন । সে ১৮১৪1৬৫ সালের কথা । সে বিবাছের 

কথা আমার ছ।দানাত্র মনে আছে । সেকালের স্ত্ীলে।কদের 
একটা অদ্ভুত সাপ ছিল । ক্ষুদে পুত্রবধূ অ।সিম। অবগুঞ্নবতী 
হইয়া ঘুর-ঘুল করিয়া বেড়াইবে_ দেখিতে বড়ই সুন্দর । 
এই সাধের বশবপ্তিনী হইয়া আনার মাতামহীদেবী পিঙার 
অসম্মতিতেও জোষ্ভের বিবাহ দেন। সকলের অমতে 
বিবাহ “দিবার ফল অতি শোচনীয় হয়। বিবাহের পর 
দেখা গেল, নুতন বধু কঠিন সঞ্চিত রোগে আত্বরা। 
স্থতরাং সে বিবাহ দাদামহাঁশয়ের নামমাজ হইয়াছিল। 





কেহ নাতি । 


অসহা 


তু 3.5 ১৫:০৮ €ঠভ- ৬০ 
১4%/ ১6412 





আঁবাড়-_-১৬৪৬.] 


এখন আমাদের নিজের সংসার চল! ভার, বধূঠাঁকুরাণীর 
সেবা শুশ্রধা করে কে?' তিনি প্রায় সর্বদাই শধ্যাগত। 
এ অন্ত পিতৃদেব সম্পূর্ণ নিরাশ হুইয়। দাদামহাঁশয়ের 
পুনরায় বিবাহ দেলেন। এই বিবাহকাধ্যে পিতৃদেব যেরূপ 
নিঃস্পৃতার প্রমাণ দেখাঁইলেন, তাহা এখনকার সময়ে 
আদরশশস্থল । দাঁদামহাঁশয় তখন এফ-এ পাঠ করেন? ইচ্ছ! 
করিলেই পিতৃদেব তখন বিবাহে কিঞ্চিৎ উপার্জন করিতে 
পারিতেন। কারণ সেই ১৮৭৪।৭৫ সালেও বরের বাঁজার 
গরম হুইরা আঁনিতেছিল। কিন্তু পিতৃদেব কন্ঠাপক্ষ 
হইতে অর্থ গ্রহণ করাকে অত্যন্ত ঘ্বণার চক্ষে দেখিতেন । 
ইহার প্রমাণ পরে আরও দিব। 

কালীঘাটের সন্নিকটস্থ একটি ক্ষুদ্র পল্লী গ্রামের একটি 
সত্বংশজাতা দীন! বিধবার পৌত্রীর সহিত এই পরিণয় 
সম্পন্ন হয়। বিবাহ কাশীতে ভইল। বিধবাটির গ্রামে 


আগাীম্াভহচ শ্রম ছিন্ন 
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যাহা কিছু অত্যন্প জমী ছিল, তাহা বিক্রয় করিয়া 
পৌত্রীটিকে লই কাশিতে আসিয়া দাদার হাতে তাঁহাকে - 
সমর্পণ, করিয়া আমাদের সংসারে গৃহকর্ীর মত রহিলেন। 
পিতৃদেব তাহাকে মাতৃলম্বোধন করিলেন । আমরাও উভয়ে 
প্রকৃত ও কৃত্রিম সুবাদে তাঁহাকে “ঠাকুরমা” বলিতে 
লাঁগিপাঁম। তখন তিনি আসান্ে আমর! যেন আঁকাঁশের 
চাদ হাতে পাইলাম। আমার কনিষ্ঠা ভগিনীর দুর্দশার 
একশেষ হইতেছিল। তাঁহার দুরবন্থার ' অবসানি দেখিয়া 
আমার বড় আনন্দ হইল । এখন ছুইবেলা রাধা ভাত 
থাইবার স্থবিধা হইল) ইহ! অপেক্ষা আননের বিষয় আর 
কিআছে? তখন জানিতাম না--অমৃতেও গরল আছে। 
এইথানেই আমার জীবনের দ্বিতীয় অধ্যায় শেষ করিলাম । 
এতদিন আমাদের সংসার-শোত একটান1! বহিতেছিল ; 
এখন আোঁত অন্ক্দিকে ফিরিল । ( ক্রুমশঃ ) 


“আবাটঢন্য প্রথম দিবসে" 
এস, আর, কম্মকার এম- এ 


বাদল-মুখর আজ “আধা প্রথম দিবসে” 

নিরালা নির্জন ঘরে শুন্যমনে আছি একা বসে। 
গভীর কাজল মেঘ আবরিছে নিখিল গগন ;-- 
তা+রি সাথে মিশে যায় সীমাহীন আমার বেদন 
ঝর্‌ ঝর অবিরল বারিধার! ঝরে দিবানিশি ;-- 
াথরিএসাথে অশ্রু মোর গাবির/ঠলিছে.দর্শদিশি | 
' থাম তুমি ওগো বন্ধু মাধুনিক কবি কালিদাস ! 
কোন ছন্দে রচি নোর সকরুণ অস্র-ইতিহাঁস 

অমর হুইতে চাঁও। ভুলে যাও অসম্ভব আশ ; 
পারে কতু গ্রকাশিতে এ বিরহ মানবের ভাষা ? 

এ ঘর কি রামগিরি ? আমি কিগো ষক্ষ সাধারণ ? 
বিরহান্ত বক্ষ আজি বক্ষে মোর কাঁদে অগুণন | 

হে মরমী কবি, ভুমি সত্য কথা জেনে রেখো স্থির 1 
চিত্ত মোর নাহি চায় ভূচ্ছ প্রেম মর্ড্য মানবীর 1 
যেই দূর 'লক্ষার ভীর্থবূলে একাকিনী বলি, 

রূপরমে বর্ণগন্ধে মাল! রচে আমার প্রেয়সী, 

সে আম শ্রাপ্ী হ'তে অনিত অতিথির প্রায় 
তোঁখায় করন কবি মর্মাহত ফিয়ে আসে হাঁয়। 

দু ও ডাই 2. 7 | 


যে দেশ দেখেনি কেহ দিবারাত্রে প্রভাতে সন্ধ্যায়, 
কোন মন্ত্রে মেঘদূত পাঠাইবে বল না সেথায়। 
সরস তরল প্রাণ সঙ্গোপনে আমূল মথিয়া 

রচিয়! তুলেছি যেই অপরুপ তিলোন্তমা প্রিয়া 
তাহারে চেনন! তুমি । আজি তার রূপ মাধুবিমাঃ 
শাভাসে জানাল মোরে আকাশের কাঁজল নীলিমা 
ইন্ধন বর্ণরাগে ফোটে তা”রি অতঙ্থ কিরণ ) 
নছল মাদোলে ওই শুন তা?রি নূপুর গুঞ্জন । 
কেয়। কুঙ্জে, নীল শাখে, শাল তাল তমালের শিরে 
্টামল পরশ তারি ভাঙ্গি পড়ে সজল সমীরে $ 
ধারাম্বনে, কেক্রবে, ভানীর কলছান্ত গানে .. 
আগমনী বাজ্জি উঠে সচকিত নিখিলের প্রাণে । 
বাদল ধুনর আজ পআবাচ়ন্ত প্রথম দিবসে” 
দাজিয়াছে বধু মোর ভাবমন বছ-রূপ রসে, 


আমি তাই একা বসি তক্্রীতুর ঘোর বরষায়, 
_. ক্লচিতেছি বরমাল্য অগণিত অশ্-মুকুতায়। 


ষ্ঠ 


সুদান মরুপ্রদেশ 
শ্রীঅমিয়কুমার ঘোষ 


দান মরুপ্রদেশ [...আফ্রিকাঁর সাহারা মরুভূমি ইহার শীর্ষে 
এবং প্রায় এক লক্ষ বর্গ-মাইল ক্ষেত্রফল নিয়ে এই দেশটার 





দাতা ও কন্তা 


স্ষ্টি হয়েছে ।--সাহেবর! বলে সুদান “কালা 'আদমীর দেশ 
মার আরবরা বলে 731110-০5-5051) অর্থাৎ যাকে 





কয়েকটা বালিক৷ 


ইংরাজীতে বলা চলে 50500011115 01 1319010+ ) উনবিংশ 


শতাবীর পূর্বে স্থদানের সম্বন্ধে কেউ কোন খবর রাখত না, 


মাত্র য। দু'চার জন দুঃসাহসিক আবিফারক হিসাবে এদিকে 
একটু অগ্রসর হয়েছিলেন। কিন্তু এখন সে দিনের পরিবর্তন 
হয়ে গেছে ।---আ'জকাঁল বহু ইউরোপীয় পর্যটক স্থানের 
মরুপ্রদেশে এবং নদনদীতে বিচরণ করে আনন্দ লাঁভ 
করেন। কত বিভিন্ন বিষয়ক জিনিষ এখানে দেখা ঘায় ! 
--উত্বরে মরুপ্রান্তর, দক্ষিণে কোথাও বা জলা-ভূমি, প্রবল- 
প্রতীপ-গর্বরবিত আরব সদ্দার_-মাবার কোথাও বা অসভ্য 
বন্য লোক, বাঘ, ভান্লুক নানাজাতীর় পশু পক্গী-.. 
কত কি 1... 

সুদানের উত্তরে ঈজিপ্ট, পূর্বে লোহিত সমুদ্র, ইবিটি যা 





ওয়াঁদি হালফায় নদীতীর 


ও হাঁবসীরাজার দেশ, দক্ষিণে কেনিয়া, ইউগাপ্ডা ও বেল- 
জির়ান কঙ্গো? পশ্চিমে ফরাঁসী ইকুইটোরিয়াল আফ্িকা। 
এখানকার নিগ্রোজাতি, আদিম জাতি । তাঁদের মধ্যে 
কেউ কেউ লেখাপড়া জান্ত। তার! পূর্বপ্রদেশে গিয়ে 
লেখাপড়া শিক্ষা করে এসেছিল । আরবগণের প্রভাব এবং 
মুসলমান ধর্ম উত্তরন্থদানপ্রদেশে নবম এবং একাদশ 
শতাব্দীতে বিশেষ পরিলক্ষিত হোঁতো। খ্রীষ্টান ঠ্রেটগুলির 
প্রভাবে পূর্ব-মদান-প্রদেশে সহজে মুসলমান ধর্ম স্থান গড়ে 
নিতে পারে নি। কিন্তু উনবিংশ শতান্দীর শেষভাগে 


১১৪ 


আবাড়--১৩৪৩ ] + সভ্য অন্ন শ্তম্ণ ৯১৫ 


সর্বত্র ধর্মে ইউরোপীয় নীতির প্রভাব এবং 
দেখা যায়। 


/ টু ঢ 


/7/7875555:5--:15-71.-. 
এ শি, ৮৭ 1 8৯ 1 রা 
ৃ রত লতা ৭ ২) , এ । 
র্‌ পটাতে ২ 1101112 এ ০ 
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ৰা রঃ নি, 
র 


আবু সিম্বল মন্দির 


দেশের ছোট ছোট বাঁজ্যগুলি 
নানা ভাবে বিভক্ত | সেগুলি এইরূপ । 
) নাইজার নর্দী উত্তরভাঁগের রাঁজ্য- 
গুলি একত্র (২) নাইজার এবং চাঁদ- 
হদের মাধ্য রাজ্যগুলি সংঘুক্ত (৩) নীল 
নদীর তীর এব" চাদ হদ (৪ )উপর 
নীল নদীর তীর সমন্তই স্বতন্ত্র । 
নীল নদীর তীরের নিকটেই 
নিউবিয়ান মরুভূমি, | কিন্ত নীল নদীর 
এ-পাঁর ও-পাঁরে মাঝে মাঝে ছোটখাট 
চাঁষবাঁসের উপযোগী ভূখণ্ড পাঁওয়| যাঁয় 
''সেখানে কিছু কিছু চাষবা স ও 
চলে। কিন্তু নীল নদীর পৃশ্চিমে এমন 
বহু স্থান আছে যাহা “নিউবিয়ান 
মরুভূমি অপেক্ষাও জনহীন। সেখানে 





প্রসার কিছুই জন্মে না। দেশের মধ্যে সর্বাপেক্ষা! উর্ধ্বর স্থান 
11০ £১10০15, এবং 1310৩ [110 নদীর মধ্যবর্তী স্থানটা। 


|. ৭ ২ তি রঃ ৮৭ সনি ও 
তর সিন্প্রিদ 


সু বু ১ 








২১৯৩৬ ভ্পব্রত্জ্রঞ্্ [ ২৪ বর্ষ--১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 


আআ ব্- স্ 





দেশের জনসংখ্যা খুব বেশী নয়! এমন কি উর্বর দল থাকে তাদের বলে ব্যাগারণ (188568127 )) “শিলুক+ 
প্রদেশগুলিতেও জনসংখ্য। নিতান্ত অল্প । গত বারের নামে এক জাতও আছে। নীল ও কঙ্জোর কাছাকাছি 
ইতি স্থানে এক শ্রেণীর লোক থাকে -তাদের 
গাঁয়ের রং অপেক্ষারুত ইর্স1..: 
এদেশের লোকরা অত্যন্ত 'অলস। 
এদের জীবনে আকাঁজ্ষা বলে কিছু নাই 
--কাঁজেই অভাবওনাঁই। সামা্ঠ 
শতছিন্ন মলিন বন্ত্রথণ্ড পরিধান করে 
কোঁন রকমে লজ্জা নিবারণ করে তারা 
দিন কাটিয়ে দেয়। ঘরের আসবাবপত্র 
কিছুই নাই, সাঁমান্ত ছু” একটা বাসন 
থাল! আর শয়নের জন্য একটা মাঁছুর ! 
কয়েকটাঠুশিশু ইহাই যথেষ্ট । তাঁরা বলে তারা মরু- 
আদম-স্রমারী হতে জানা যায় (১৯২৬ খৃঃ) বে, জনসংখ্যা প্রদেশের স্বাধীন সন্তান ।:"'তাদের মধ্যে জাতীয়- 
প্রার ছয় লক্ষ। উত্তর প্রদেশে আরব যাধাবরগণই থাকে গরিমা পরিস্ফুট। ক্রীতদাস ব্যবসা এই সমস্ত পার্বত্য 
জাতিগণের মধ্যে বিশেষ প্রচলিত । যদিও ইংরাজ শাঁসনের 








'অসভ্যগণের যুদ্ধসজ্জা অসভ্যগণের জলবিহার 
বেণী। খার্ট,মে নীল নদীর নিকট নান! জাতির নিউবিয়ান- ফলে এ বিষয়ে বিশেষ পরিবর্তন সাধিত হয়েছে, তবুও সুবিধা 
শপ বসবাস করে। উঞ্ণতম মরুপ্রদেশে এক শ্রেণীর অসভ্য মত অনেকেই লুকিয়ে লুকিয়ে এ ব্যবসা চালায় । লেখা- 


আফটি__-১০৪৩] রর 


পড়ার দিকে দেশের লোকের দৃষ্টি নাই। মাত্র যে শ্রেণীর 
লোকের আরব ভাষায় কথা বলে, তাদের মধ্যে এ 
বিষয়ে একটু উৎসাহ দেখা যাঁয়।...তাঁদের নৈতিক চরিত্র 
অসভ্যগণ অপেক্ষা অধিকতর দৃড়। দেশে “ডন্গোলিস' 
(10176?)1৩5 ) নামে এক শ্রেণীর জাত আছে তার! 
ব্যবসা-বাণিজ্য করে থাকে । আরবগণ সাধারণতঃ ইসলাম 
ধর্মপন্থী । তাঁর! ধর্ম্মবিষয়ে বড়ই গৌড়া। 
ছুয়ে কিছু ব্ল্লেই বিশেষ গোলমাল 
করে থাকে । অনেক নিগ্রো। আছে যার! 
কোন ধর্ম মানে না। উত্তর প্রদেশের 
নিগ্রোরা অবশ্য ইসলাম ধর্মাবলম্বী | 





তাদের ধন্ম 


একটা সুন্দরী 
পূর্বেই বলা হয়েছে লেখাপড়ায় এদেশ পূর্বে বড়ই পিছনে 
পড়ে ছিল। এখন অবশ্য ইংরাঁজশাসনের, ফলে একটু 
উন্নতি হয়েছে । সাধারণতঃ আরবীই এখানকার পুস্তকের 
ভাষা। ৪:৮৯ বা পাঠশালায় ছাত্রদের আরবী 
শিক্ষা দেওয়। হয়। সহরে ইংরাজী স্কুলে আজকাল ইংরাজি, 


২৯৯, 
আরবী, অঙ্ক, জমি-পরিমাঁপ ইত্যাদি শেখান হয়। খাটুরষের 
গর্ডন কলেজে অর্থকরী শিক্ষালাভের ব্যবস্থা আছে। এ- 
দেশেও আমাদের দেশের মতঃ বহু মিশনারী এসে আড্ডা 
করেছে । তাঁরা অনেক সময় অসভ্য জাতির ছেলে মেয়েদের 
লেখাপড়া শিক্ষা দিয়ে জনশিক্ষার প্রসার করছে । 

দেশের সর্ব অনর্থের মূল হচ্ছে ক্রীতদাস ব্যবসা । 1০017 
[07710 হচ্ছেন বে সমত্ত ইংরাঁজ ব্যবসার দৃষ্টি নিয়ে 











নীল হোঁটেল-_-হালফ। 
স্বরদানে আসেন--_তার মধ্যে প্রথম । 


এদেশে তার প্রধান 
আকর্ষণ ছিল হাতির দাত । তিনি এ বস্তটা এখান থেকে 

ংগ্রহ করে বিদেশে চালান দিয়ে বু অর্থ লাভ করতেন। 
কিন্ত তিনি এখাঁনে কিছুদিন থাকবার পর দেখলেন, হাতির 
দাত অপেক্ষা ক্রীতদাঁসের ব্যবসাই লাভজনক । তাই এ 


তে ভ্ঞান্রভন্নশ্ব [ ২৪শ বর্ব--১ম থণ্ড- ১ম সংখ্যা 


সা ্- 


ব্যবসা ছেড়ে তিনি ক্রীতদাসের ব্যবসা ধরলেন ! অবশ্য শেষ ইউরোগীয় বণিকগণ তখন অনেক স্থানীয় দল-নেতাদের 
জীবনে তিনি তার ভুল বুঝতে পেরেছিলেন । ১৮৫৭ খৃঃ আধিপত্য দিয়াছিলেন__তার ফলে তারা দেশের মধ্যে 
ক্রীতদাস ব্যবসা চরম সীমায় উপস্থিত হয় । ভয়ানক অত্যাচার স্থরু করে দিয়েছিল । তখন সুদান ছিল 


ঈজিপ্টের অধীন। “ইসমাইল 
পাঁশা” যখন ইঈজিপ্টের বড়লাট হলেন 
তখন তিনি ক্রীতদাস প্রথার উচ্ছেদ 
সাধনে বদ্ধপরিকর হলেন; কিন্ত তিনি 
সে কাজের পরিবর্তে শেষ পর্যন্ত ঈজি- 
প্টের বাঁজাবিস্তার ছাঁড়। মার কিছু 
করে যেতে পারেন নি। ইহার পর 
১৮৭০ খুঃ “বেকার এই স্থান অধিকার 
করেন । তিনিও কিছুদিন এই প্রথার 
পরিবহনের জন্ত চেষ্টা করলেন, কিন্তু 
সফল হালন 21 তারপর ১৮৭5 খু 
খিনি এই স্থান অধিকার করলেন তিনি 
»চ্ছেন খিশ- নিত জে ণরল গর্ডম। 
ভিনি এইখার এত চিনন্তনণ কুপ্রথার 
বিরদ্ধ বু চেষ্টা করলেন । তাকে 
নাণা মন্তুপিবা শ্োগ করতে হোল । 
জোঁনিয়ার পাশা (/1507 [১৪৬৪০ ) 
নানে এক বাক্তি বিদ্রোহ কর্লে। 
জোবিয়ার ছিল তখনকার সর্দপ্রধান 
ক্রীতদাস-ব্যবসারী । সে তার দল গঠন 
করে গর্ডনের বিপক্ষে চল্তে লাগল । 
তার পর কিছুদিনের জন্য জেনাঁরল গর্ডন 
উপস্থিত ছিলেন না । সেই সময় মাধি 
(10717) নামে এক ইসলাম ধর্মম- 
নেতা দেশে এক উত্তেজনার স্ষ্টি কর্লে। 
“মাপ? অর্থ ভগবানের প্রতিনিধি । সে 
বললে সমন্ত পশ্ম অর্থহীন । মাত্র মাধি- 

. বাদ জগতের শ্রেষ্ট ধর্ম । মাঁধি নিজের 
রর দি | এক দল গড়ে ফেলে গভর্ণমেণ্টের বিরুদ্ধে 
] পু পা চল্তে লাগল । শেষে জেনারল গর্ভন 
এ কথা জানতে পেরে তাদের বিরুদ্ধে যুদ্ধ 
ঘোষণা করলেন । মাধিরা খাম সহর 
নাইলে দ্বিতীয় 0805180 আক্রমণ করল । গর্ডন সৈন্তসামস্ত নিয়ে 





ছা 
মরার বরা স্ * ্ 
টা ১৯৮ ৩১ 
০ রঃ 
| লে 





তাদের বাধা দিতে গেলেন, কিন্ত শক্রর অস্ত্রাঘাতে ত্বকে 
প্রাণ দিতে ভোল। ইঠা ২৫ জুন ১৮৮৫ খুঃ কথা |... 


সুদানে প্রবেশ করবার তিনটা প্রধান পথ আছে। 





উত্তরে ঈজিপ্টের দিকে (১) ওয়াদি হালফা। পূর্বের (২) 
সুদান বন্দর (৩) দক্ষিণে জুবা, (কেনিয়া, ইউগাণ্ডা, 


৯৯ ই. 





"স্ব. 


বেলজিয়ান কঙ্গোর দিকে )। বর্তমান সময়ে সুদান বন্দবে, 
ইংলগু, মর্সেলিম, জেনোয়া গ্রভৃতি বহু স্থান হইতে জাহাজ 
এসে থামে । কাঁজেই ইউরোপের সহিত আদান-প্রদানের 
বিশেষ সৃবিধা হয়ে গেছে । .. 

স্থদানে শেলাল (57141) প্রদেশ নৈসগ্গিক দৃশ্যের 
জন্য বিশেষ প্রসিদ্ধ । এই প্রদেশে ট্রীমারে বাঁওয়া যাঁয়। 
নদীতে যেতে যেতে দেখা ঘায়__-কোঁথাও ব| নদী বনু শু 
প্রশাখায় বিভক্ত হযে গিয়ে, পর্বতের পদতল দিরে শ্রকে- 





৮ 


মরুভূমিতে সরকারী পাহারা: 


বেঁকে বালুস্তপের মাঝে আপনার অস্তিত্ব হারিয়ে ফেলেছে 
_আঁবাঁর কোথাঁও বা নদীর বিস্কৃত জলরাশি চারিদিকে 
ছড়িয়ে পড়েছে । ছু”পাঁশে তটভূছ্গি চোখের সামনে স্পষ্ট 
হয়ে ওঠে_মাঝে মাঝে খেজুর গাছের ছায়া-ঢাকা 
শ্যামল পল্লী নদীর স্থির জলের উপর ছায়া ফেলে দীড়িয়ে 
থাকে। 

“নাইল-উপত্যকা” পীতিহাসিক দিক দিয়া বিশেষ 
প্রসিদ্ধ॥। শেলল ও হলফ প্রদেশে বহু প্রাচীন স্থাপত্য 


৯২০ ভ্ডাল্পভন্র্্ [২৪শ বর্ধ-_-১দ খ্--১ম সংখ্যা 
নিদশণি দেখতে পাওয়া যায় । এগুলির মধ্যে “ফাইলেই-র মাছ ধরে, আশ-পাশে জঙ্গল থেকে জজ্ত-আানয়ার ধরে 


(1১7155) মন্দির কালাবশার নিকট রাজা! আগাষ্টাসের আগুনে পুড়িয়ে খায়। নদীর জলে স্থানে স্থানে ১৫৫0 
ষন্দির, সিবুয়ার মন্দির প্রসিত্ধ। (ইহা খৃঃ পৃঃ ১২৯২ নামে এক শ্রেণীর শৈবাল ষ্ামারের গতি রোধ করে গড়ায় 








যোছ! 
তৈয়ারী )। আবু সিহ্েলের মন্দিরটী সৌন্দর্যের দিক হতে আরবীগণ নীল নদীর জলকে বিশেষ শ্রদ্ধার সহিত দেখে। 


শ্রেষ্ঠ ইহা ২য় জেমস্‌ কর্তৃক নির্মিত। তারা বলে “175 ৮/1)9 1795 01709 ৫101)10 009 /215 
নীল প্রদেশে? স্রীমারে বেড়াইলে নাঁনারূপ জিনিস দেখতে 


পাওয়া যায় । নীলের জলে অসভ্য জাঁতিরা সাল্‌তি চড়ে 


পূর্ববঙ্গের গ্রাম্য বাউল 


ঞ অনাথগোপাল সেন বি-এ কর্তৃক সংগৃহীত 
সবাই বলে পাগল, পাগল 


01 0175 1115, 10056 19160171255, 


(আগামীবারে সমাপ্য ) 


পাঁগল, পাঁগল, সবাই পাগল, তবে কেন পাগল খোৌঁটা? 


দিল-দরিয়ায় ডুব দিয়া দেখ+ পাঁগল বিন! ভাল কেটা? গ্গলদী কি গাছেরই ফল? 
তুচ্ছ করি আসল নকল, সমান সকল তিত| মিঠা, 
মালে, কেউবা ধনে, “হতে গিয়ে রী সে পাগল; 
ব। পাগল অভাব টানে, মনৌমোহনের গেছেস্ক্ 


(কেউবা! পাগল ঘরের কোণে, ভেবে মনে এইটা ওইটা । 


কেউবা রূপে, কেউবা রসে, 
কেউবা পাগল ভালবেনে, 


শী ধস রি 


“কউবা পাগল কান্দে হাসে, & পাঁগলামীর বড় ঘটা । 


বাকী আছে গাছের বাকল, ছেলের হাতে খেতে ইট] । 


* মনোমোহনের দেহতৰ সম্পকীর নঙ্গীতগুলি সঙ্গীতগুলি ত্রিপুরা, ভিপুরা, হামবধিংহ 
ও প্রহট জেলার পল্লীতে পল্লীতে বিশেষ গুচার লাত করিয়াছে। এ সধ 
জেলার অধিবাসীমাত্রই এইসব গামের সহিত খু তিনি গছে, 
ইহাদের ভাব তাছাদের মঞজ্জাগত। 





্্ী-চরিত্র 


“বনফুল” 


এক 


গভীর রাত্রি। 

মশারির মধো শুইয়া শ্রীমতী সুনন্দা 'একটি মাসিক 
পত্রিকার আত্মসমর্পণ করিয়াছেন। পাঁশেই শীযুক্ত তগাল- 
কান্তি পাঁশবাঁলিশ জড়াইস়্া' ধরিয়া নাঁক ডাঁকাইতেছেন। 
বল! বাহুল্য হইলেও বলিব, ' হারা স্বামী স্ত্রী। এক বৎসর 
হইল বিবাঁহ হইয়াছে । সস্তানাদি এখনও কিছু হয় লাই । 

স্থনন্দা বোঁজই এইবূপ করে-__অর্থাৎ শুইবার সময় 
একখানা বালা বই লইর! মাথার শিররে আলো জালাইয়া 
বিনিদ্র নয়নে পড়িতে থাকে । তমাঁলকান্তিও রোঁজ এইরূপ 
করে অর্থাৎ নির্বিিবাঁদে ঘুমায়। 

মাসিক পত্রিকার পানা উ্লটাইতে উলটাইতে ঠঠীত 
হৃনন্দার নজরে পড়িগ একটি গল্পের নাঁম গগল্প নভে” । 
আশ্চযা নাম ত। ঙশ্েথকের নান নাই। 
স্বর করিল। পড্ডিতে পড়িতে ক্রমশ; সুনন্দার মন নিশ্মলা 
নাঁয়ী মেযেটির জন্য বাঁকুল হ্ইদা উঠ্িল। বিশ্বনথ 
ছেণকরাঁটির উপর সুনন্দাঁর প্রথমটা রাঁগ হইয়াছিল, কিন্ত 
সে রাগও বেণীক্ষণ টিকিল না । বিশ্বণীথ যখন বিদারকাঁলে 
শির্দলার ছুটি হাঁত ধরিয়া হাউ হাউ করিগ়া কাপিতে লাগিল 
তখন স্ুশন্দার রাগও জল হইয়া গেল। বিশ্বনাথ নির্মলাকে 
পাইল না-পাইল কাদন্বিপীকে। গল্পটি সংক্ষেপে 
এইরূপ-_ 

“বিশ্বনাথ লানক মুখকটি গ্রীক্মের ছুটিতে দাত্রলালয়ে 
বেড়াইতে গিয়াছিল। সেখানে অন্ত কোন কাজ না 
থাকায় বিশ্বনাথ পুক্ষরিণী-তীরে গিয়া আড্ডা গাটিল। 
উদ্দেশ্য মাছ ধরা । এক দিন ফাতগার দিকে চাঠিয়া চাহিরা 
বেচারা প্রায় অন্ধ হইবার জোগাড় হইয়াছে এমন সনয় 
এক কাও ঘটিয়া গেল। ফাৎন৷ ডুখিল এবং বিশ্বনাথ 
মরিয়া হইয়া প্রচণ্ড এক খ্যাঁচকা টান দিয়া বড়শি তুলিয়াই 
একেবারে অপ্রস্তত হুইয় প্রড়িল ! 

“ওগো-মা গো, 


সুনন্দা! পড়িতে 


সচকিত বিশ্বনাথ পিছন ফিরিয়। দেখে ব্ড়শি একটি 
কিশোরীর কাপড়ে গিয়া আট্ুকাইরাছে। বলা বাহুল্য 
কিশোরী আর কেন নহে- নির্মল | 

এই স্থুরু | 

তাহার পর ভদ্রভাবে যত প্রকারে প্রেমালাপ করা 
সম্ভব তাহ! ইহার! করিয়াছে এবং করিত যদি না বিশ্বনাথের 
মাতুল রঙ্গমঞ্চে অবতীর্ণ হইতেন। মাতুল মহাশয় তাহার 
প্রচুর গুস্ফরাঁজির অন্তরালে ঈধদ্ধান্য করিয়া ব্যাপারটাকে 
যৌবনসুনভ বাতুলতা বলিয়া উড়াইয়া দিলেন এবং প্রতিষেধক- 
স্বরূপ কাদগ্থিনী-প্রয়োগ করিষা বসিলেন। 

বিশ্বনাথ প্রথমটা রুখিয়া দীড়াইয়াছিল। কিন্ত বিশ্বনাথ 
বেচারা একা কি করিবে। সে বড় জোর মাতুলকে 
ঠেকাইয়া রাখিতে পারে কিন্তু সমস্ত সমাজকে ঠেকান 
ভাঙার সাব্যাতীত। বিশ্বশাথ ব্রাঙ্গণ এবং নির্মল! কায়স্থ। 
স্থতরাঁং নির্শলার হাত ধরিয়া ক্রন্দন করা ব্যতীত আর 
কিছুই করিতে পারিল না। 

বেশ লিখিয়াছে গল্পটি | 
কষ্ট হইতে লাগিল । 
করিল, তখন নির্মলার ছু 
টলটল করিতেছে: | 


নির্মশার জন্য স্নন্পাঁর ভারি 
মাঁলো নিভাইয়! স্থনন্দা যখন শয়ন 

দুঃখে একবিন্দু অশ্রু ভাহার নয়নে 
কি ন্চির সমাজ। 


ছুই 

তাহর পরদিন সন্ধ্যাকালে তমালকীন্তি মাঁপিম হইতে 
ফিরিরা আসিয়া দেখে তুমুল কাণ্ড । বেচারা “ডেলি- 
প্যাসেঞ্জার”; সকালে উঠিগ়াই সানাহার করিয়া আটটা 
সাতার “লোকাল” ট্রেণে আপিস চলির! যাঁয় এবং সাতটা 
বিয়াল্িশের “লোকাঁল'যোগে ফিরিয়া আসে । 

স্ুনন্দার এমন ভাবান্তর ইতিপূর্বে রা লক্ষ্য করে নাঁই। 
মুখখাদি তোলো হাঁড়ির মত করিয়া সুনন্দা বসিয়৷ আছে । 
তমাল আসিয়া ঢুকিতেই সে উঠিয়া দাড়াইল। বাগুন্পততি 
না করিয়া গাভু-গানছা আগাইয়া দিয়া চাষের ব্যবস্থা 
করিবার জন্য রান্নাঘর অভিমুখে চলিয়। গেল। 


১২১৯ 


১৬ 


২৯৯, 


শি 


[ ২৪শ বর্---১ম খণ্ড--১ম সংখা 


সহ্য 


সুখে একটিও কথা নাই। জামা-জুতা ছাড়িতে ছাড়িতে 
তমাল ভাঁবিতে লাগিল, দ্যাপার কি !, 

মিনিট পাঁচেক পরে এক পেয়াঁল! গরম চা হস্তে স্থুনন্দা 
প্রবেশ করিল । মুখ তখনও তোলো! হাড়ি । 

তমাল চায়ের পেয়ালাঁয় একটা চুমুক দিয়া বলিল-_ 
“দেখ আজ গাড়ীতে “পুম্পস্থরভিসাঁর' বলে একটা! মাথার 
তেল বিক্রি করছিল। রোজই করে। কাল মনে করছি 
কিনে আনব এক শিশি। গন্ধটাও ভাল, আর আমাদের 
মল্লিক মশাই বলছিলেন যে মাথাও না কি বেশ ঠাণ্ডা 
রাখে !” 

স্থনন্দ। নীরবে বাহির হইয়া গেল। 

তমাল বুঝিল গতিক স্ববিধার নহে । হঠাৎ হইল কি! 
চানিঃশেষ করিয়া তমাল বাহিরে গিয়া দেখে সুনন্দা 
তাহার অর্ধ-সমাপ্ত উলের মাফলারটা লইয়া বুনিতে বসিয়া 
গিয়াছে । তমাল হাসিয়া বলিল-“আজ এত গম্ভীর 
যে! সমস্ত মুখখানা আজ এমন থম থম করছে কেন? 
ব্যাপার কি!” 

সুনন্দা আর আত্মনম্বরণ করিয়! থাকিতে পারিল না। 
বোমার মত ফাটিয়া পড়িল-_ 

“আমার কাছে সোহাগ জানাঁবার দরকার কি? যাঁও 
না তোমার নিশ্লার কাছে, যাঁর হাত ধরে বিয়ের আগে 
কেদে বলেছিলে-_-আমার মন তোমার দিয়ে গেলাম 
নির্শলা ! বিয়ে করতে চলল এই দেহটা । সমাজের নিডুর 


হাড়-কাটে বলি দিতে চল্লান নিজেকে 1» 
বিশ্মিত তমাল কহিল-_-ণনিম্মল! কে! পাগল হয়ে 
গেলে না কি তুমি !” 


স্থনন্দা কিছু না বলিয়া “গল্প-প্রভাকর” নামক মাসিক 
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পত্রিকাটি এবং সম্পাদকের চিঠিখানি স্তম্ভিত তমালের 
হস্তে তুলিয়া দিল। সম্পাদক মহাঁশয় লিখিতেছে__ 
সবিনয় নিবেদন, 

আপনার "গল্প নহে নামক গল্পটি এই মাসে প্রকাঁশিত 
হইল। এক সংখ্যা গগল্প-প্রভাকর+ও আপনার নামে অদ্য 
পাঠাইলাম। গল্পটি প্রকাশ করিতে নাঁনা কারণে বিলম্ব 
হইল বলিয়া কিছু মনে করিবেন না। আর একটি গল্প 
চাই। ইতি | 

শ্রীনৃসিংহপ্রসাদ তালুকদার । 

বিদ্যুৎ ঝলকের মত তমালের মনে পড়িয়৷ গেল যে 
প্রায় ছুই বৎসর পূর্ব্বে উক্ত গল্পটি সে "গল্প-প্রভাকরে” 
পাঠাইয়াছিল বটে। তাহার পর তমালের বিবাঁহ হইয়াছে, 
চাঁকরী হইয়াছে, সাহিত্য-চচ্চা সে বহুকাল ছাঁড়িয়! দিয়াছে । 
এই গল্পটির কথা সে ভুলিয়াই গিয়াছিল! আজ হঠাৎ 
একি আকম্মিক বিপদ ! 

আমতী৷ আমতা করিয়া তমাল বলিল--”ওটা একটা গল্প 
লিখেছিলাম বটে, অনেকদিন আগে । ভাঁতে হয়েছে কি ?” 

“গল্প? তুমি ত নিজেই লিখে দিয়েছ “গল্প নহে” !” 

তমীল একটু হাসিবার চেষ্টা করিয়া বলিল__-“ওটা 
একটা ইয়ে-ষ্টাইল__বুঝলে কি নাঁ_” 

স্থনন্দা কিছুই বুঝিল না। বুঝিতে সে চাঁয়ও না। 
নিশ্মলার ঠিকাঁনাট! জানিতে পারিলে একবার গিয়া দেখিত 
মেয়েটি কেমন রূপসী । স্বামী যেরূপ লিখিয়াছেন ঠিক 
সেইরূপ কি না ! 

ঈর্ষায় তাহার সমস্ত অন্তর পুড়িতে লাগিল । অগচ 
এই করেক ঘণ্টা পূর্বেই নির্মলার দুঃখে *সুনন্দার চোখে 
জল আমিতেছিল। 
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স্মৃতি-তর্পণ 


প্রীজলধর সেন 


জ্যেষ্ঠ মাসের স্থতি-তর্পণে বলেছি কলিকাতায় সংবাঁদপত্র- 
ক্ষেত্রে আমার দ্বিতীয় আশ্রয়দাতা পরলোঁকগত বন্ধুবর 
উপেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় মহাশয় । আজ তারই স্থতি- 
তর্পণ করব। 

“বঙ্গবাসীর” কার্য ত্যাগের দুইদিন পরেই উপেন্দ্রবাঁবু 
আমাকে আশ্রয় দান করেন। এতদিন স্তি-তর্পণ লিখছি, 
কিন্তু সয়ের কথা মোটেই বলতে পারি নি, কারণ সাল 
তারিখ বার কিছুই আমার মনে নেই, সুধু ঘটনাগুলিই 
মনে আছে, আর কয়েক দিন পরে তাও মনে থাকবে না। 
এবার তাই.মনে করেছিলাম এই স্তবতি-তর্পণে একটু সময়- 
নির্দেশের চেষ্টা করব। সেই জন্য 'বস্তুমতী”র বর্তমান 
স্বত্বাধিকারী বন্ধুবর উপেন্দ্রবাবুর সুযোগ্য পুক্র আমার পরম 
শ্নেহভাজন শ্রীমান সতীশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় বাবাজীকে 
কয়েকটা ঘটনার সময় নির্দেশ করে দিবার জঙ্গ অনুরোধ 
করি। তিনি সানন্দে সে অন্থরোধ রক্ষা করেছেন। কিন্ত 
অনেকগুলি ঘটনার সময় নির্দেশ করতে গিয়ে তিনি 
“সম্ভবতঃ” বলেছেন। কাঁষেই পারিপার্থিক ঘটনার সঙ্গে 
মিলিয়ে ছুই চারিটি ব্যাপারের সম্ভবপর সময় নিদ্দেশ 
করতে হয়েছে। 

এই অনুসন্ধানের ফলে জানতে পারলাম যে, আমি 
১৩০৪ সালের শেষে অথবা ১৩০৫ সালের প্রথমে “বস্ত্রমতীঃ 
আফিসে প্রবেশ করি । এই সময় নির্দেশে আমার প্রধান 
সহায় হয়েছেন “প্লেগের” প্রথম আগমন । 

১৩০৪ সালে “প্রেগ” মহাশয় জাহাজ থেকে বোশ্বাই 
সহরে প্রথম নামেন। গবর্ণমেণ প্রেগ দমনের জন্য 
সেখানে বিপুল আয়োজন করেন। সেই আয়োজনের 
ভয়ে বোস্বাই অঞ্চলের লোক কোথায় পলায়ন করবে তাই 
ভেবে অস্থির হয়ে পড়েছিল । অনেকে সহর ছেড়ে চলে 
গিয়েছিল। প্রেগ মহাশয় যখন বোত্বাইয়ে আগমন করেছেন, 
তখন রেলমাশুল ন৷ দিয়েই অতি সত্বরেই যে বাংলা দেশে 
তাঁর আবির্াব হবে-_এই ভেবে কলিকাতা সহরবাসী 
নরনারী আতঙ্কিত হয়ে উঠেছিল। সেই সময় আমি 


প্রথম “ব্সমতী” পত্রিকায় পাচকড়িবাবুর সহকারী হয়ে 
প্রবেশ করি। 

“বনুমতী” আফিস তখন বিডন স্ত্রীটে-_বীডন বাগানের 
সম্মুখে একটা বাড়ীতে ছিল ! সহকারী সম্পাদক সার একজন 
ছিলেন- তাহার নাম পূর্ণচন্ত্র গুপ্ত। সংবাদপত্রের সহকারী 
হিসাবে তাঁর যথেষ্ট খ্যাতি ছিল। তিনি খুব লিখতে 
পাঁরতেন। *বস্থমতী”র অর্ধেক কা পূর্ণবাঁবুই করতেন, 
আর অর্ধেক পাঁচকড়িবাবু ও আঁমি করতাম। এ ছাড়া 
ব্যোমকেশ মুস্তফিঃ স্থুরেশচন্ত্র সমাজপতি প্রভৃতি অনেকে 
সম্পাদকীয় কার্যে আমাদের সহায়তা করতেন । সুমী, 
তখন সাপ্তাহিক ; তাঁর সম্পাদনার জন্য আমরা তিনজনই 
যথেষ্ট । বিশেষতঃ, পাঁচকড়িবাঁবুর মত ব্যক্তি একদিনেই 
একখাঁনি “বস্ত্মতী” লিখে ফেলতে পারতেন । 

বন্ধুবর উপেন্জ্রবাবুর জীবন-কথা লিখতে আমি বসি নি। 
তাই এই স্থতি-তর্পণে তার পূর্বব-জীবনের কথা বলা 
অপ্রাসঙ্গিক হবে। বিল্ুমতী”র কাধ্য উপলক্ষে আমি যখন 
তার সংসর্গে এলাম তখন থেকেই আমার স্বতির আরম্ভ। 
আমি দেখতাম এক অমিত-শক্তিশালী উৎসাহের অবতার, 
কাধ্যকুশল যুবক বাংলার সংবাদপত্র-ক্ষেত্রে অবতীর্ণ হয়েছেন। 
বটতলা র পু*থিপত্বর ও সেকেলে ছাপাখানার ভিতর থেকে 
এমন প্রতিভাশালী ও অদ্ভূতকম্ম্া ব্যক্তির আবির্ভাব কেমন 
করে হোলো; তা ভেবে আমি বিস্মিত হই। আমি হিন্দুর 
ছেলে । পূর্বজন্ম মানি। আমার মনে হয় এ শক্তি 
উপেন্দ্রবাবুর পূর্ববজন্মের কণ্ম্মফলে অর্ডিত। নইলে আহারী- 
টোলার যছু পণ্ডিতের বাংল! স্কুলে সামান্য লেখাপড়া শেখা; 
নিমু গোস্বামীর লেনে মাতুলের অন্নে প্রতিপালিত, বটতলার 
সংসর্গে লিপ্ত উপেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় “বস্থমতী” সাহিতা- 
মন্দিরের প্রতিষ্ঠাতা হবেন কি করে? থাক সে কথা। 
আমি উপেক্্রবাবুর স্বতি-তর্পপই করি'। 

পূর্বেই বলেছি, বাংলা দেশে প্লেগের আগমনের কিছুদিন 
আগেই আমি বস্থুমতী*তে প্রবেশ করি । দেখতে দেখতে 
প্রেগের আগমন ঘোষিত হোলো । বোস্বাইয়ের মত 
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কোয়ান্টাইন্‌ কলকাতা সহরেও হবে-__-এই আতঙ্কে কলিকাতা 
সহরবাসীগণ মহ ভাবনায় পড়লেন । মফংস্বলে ধার যেখানে 
আত্মীয়স্বজন কুটুঘ ছিলেন, অনেকেই সপরিবারে সেই শব 
স্থানে আশ্রর গ্রহণ করতে গেলেন। ধারা তিন পুরুষ 
মফংস্বলের বাড়ী-ঘর ছেড়ে কলিকাতায় আস্তানা করেছিলেন 
তাঁরা সেই সকল জঙ্গলাকীর্ণ বাস্তভিটা পরিষ্ষাঁর করে 
খড়ের চালা তুলে পরিবারবর্গের মান-সম্ত্রম রক্ষার জঙন্া ব্যস্ত 
হলেন। প্লেগের ভয়ে কলিকাতায় অদ্ধেক না হোঁক, ছয় 
আনা রকম লোক সহর ত্যাগ করে চলে গেলেন। আমরা 
খবরের কাঁগজওয়ালা-_মআামাদের মরশুম পড়ে গেল। 
শিয়ালদহ ও হাওড়া ষ্টেসন হতে লোক পালাবার বিবরণ, 
কলকাতার কোন্‌ পাড়ার, কোন্‌ বস্তিতে, কার বাড়ীতে 
প্েগ হোলো»__মামাদের রিপোটারেরা সেই সব সংবাদ 
সংগ্রহ করতে গলদ্ধন্্ম হয়ে পড়লেন। আমরা “বস্থমতী”র 
আকার ও "পত্র সংখ্য। বাঁড়িয়ে দিয়েও সব সংবাদ দিয়ে 
উঠতে পারতাম না। সি 

সেই সময় আমর! “বস্থমতী” আফিসে এক বিরাট বিপুল 
আয়োজন আরম্ভ করে দিলাম । প্রস্তাবটা কে প্রথম 
করেছিলেন তা মনে নেই, 'কিন্ত আগরা সকলেই সেই 
প্রস্তাবানুসারে কাব করবার জন্য মেতে উঠলাম । 
মনে হোলো প্রেগ নিবারণের 'উধধি আমরা আবিক্ষার 
করেছি । উত্সানের অবতার উপেন্দ্রবাবু সর্বান্তঃকরণে 
এই অনুষ্ঠানে যোগদান করলেন । আমরা কলিকাতায় পাড়ায় 
পাড়ার হরিসঙ্কীর্ভনের দল গড়তে আরস্ত করলাম । সহর ও 
সহরের উপকণ্ঠে নান! স্থানে গিয়ে আনরা হবিনানের দল 
গঠন করতে লাগলাম । সমস্ত দলের নাম-ঠিকানা লিপিবদ্ধ 
করলাম। প্রতিদিন কোন পাড়ার না কোন পাড়ার 
আমাদের সণস্ত দলের সঙ্কীর্নের আয়োজস হতে লাগল । 
যেখানে যে দল গঠিত হরেছিল সকলকেই “বস্ুনতী, 
আফিসের সন্মুখস্থ বিডন উদ্যানের সামনে সমবেত হবার 
জন্ত আগর নিমন্ত্রণ- পত্র পাঠাতাম । সেখান থেকে সমস্ত 
দল শোঁভীবাত্র! করে যেদিন যে পাড়ার যেতে হবে সেইদিন 
সেই পাড়ায় বেতাঁম। সত্যসত্যই আমরা কলিকাতা 
সহরে একটা বিপুল উন্াদনার স্থষ্টি করেছিলাম । দুই 
তিন মাস এই হরিনামে সহরের গগন পবন মুখর হয়ে 
উঠেছিল। হরিনাঁমের গুণে এই ধর্মোন্সাদে লোকের মন 
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থেকে প্লেগের ভয় অনেকটা দূর হয়ে গিয়েছিল এবং তার 
স্বফলও হয়েছিল । কলিকাতা সহরে ও উপকণ্ঠে প্রেগের 
আক্রবণ তেমন ভীষণ হতে পারেনি । ব্লা বাহুল্য যে এই 
প্রেগ উপলক্ষে বন্ুমতী”র প্রচার এত বেড়ে গেল বে বিডন্‌ 
স্াটের সেই ক্ষুদ্র গৃহে আর আমরা স্থান সং কুলান করতে 
পারলাম না । সেই পুরাঁতন ছাপার কল আর আমাদের 
চাহিদার যোগান দিতে পারল না। আমরা তখন চিৎপুর 
রোড ও গ্রে স্্রীটের সংবোগ-স্থলের নিকট গ্রে স্্বীটেরই উপর 
প্রকাণ্ড একটা বাড়ী ভাঁড়া কবলাম। নূতন মেশিন এলো । 
কায কন্মের নূতন বাবস্থা ভোলো । আমাদের আর আশন্দ 
ধরে না। উপেন্ত্রবাবুর উৎসাহ চতুগ্ুণ পেড়ে উঠলে! । 
সত্যসত্যই গ্রে স্্রাটে গিয়েই বিস্থমতী” বাংলা দেশ স্ব প্রতিষ্ঠিত 
হয়ে গে্প। ধার কাব তিনি করলেন-_মাঁনরা নিমিত্ত 
মাত্র কেবল পরনোত্সাঁহে কাম করতে লাগলাম । 

১৩০৬ সালের প্রথমেই গ্রে গ্বাটে বিস্ুতা" আফিস 
বসিয়ে আমাদের প্রথম উল্লেখযোগা কাব হোলো “বস্থমতা*র 
পুরাতন ও"নুতন্দ গ্রাহকদিগের মধো উপহার বিতরএ করা । 
“বস্থমতী' এই প্রথম উপহার বিভরণের কার্যে অগ্রসর 
হলেন । আমবা সেবার পুজার প্রার ২৭ দিন পূর্বব হতে 
মাইকেলের গ্রন্থাবলী উপহার দিবার ব্যবস্থা করলাম । নাঁম- 
ঘাত্র মূল্য নিয়ে ছুই হাতে মাইকেলের গ্রন্থাবলী বিতরণ 
আরম্ভ করা গেল। আমরা মনেও করিনি ঘেঃ আমাদের 
এই উপগ্ার বিতরণ এমন সফলতা লাভ করবে । প্রতিদিন 
গড়ে ৪1৫ শত নূতন গ্রাহক আসতে লাগলো । সারাদিনই 
গ্রাহকের সমাগম, বিশেষতঃ অপরাহ্ন পাঁচটার পর থেকে 

ত দশটা পধ্যস্ত অনিশ্রান্ত নূতন গ্রাহক আসতে লাগলেন । 
এত সাফল্য মামরা মোটেই আশা করি নি। 

পূজা কেটে গেল। আমরা অবকাঁশান্তে এসে কার্য্য 
যোগদান করলাম । সেই সময়েই অতকিতভাবে আমাদের 
নিরুপদ্রব শান্তির ব্যাঘাত উপস্থিত হোলো, “বস্থমতীঃর 
স্বত্বাধিকারী উপেন্দ্রবাবুর সহিত সম্পাদক পাঁচকড়িবাঁবুর 
সংঘর্ষ উপস্থিত হোলো । উপেন্দ্রবাবুর স্বভাব এক দ্রিকে 
যেমন শান্ত, শিট ও বিনয়পূর্ণ ছিল অপর দিকে কর্তব্য 
সম্পাদনে দৃঢ়তাঁও অপরিসীম ছিল। 

পাঁচকড়িবাবুর সঙ্গে উপেন্ত্রবাবুর মনোমালিন্যের সমত্ত 
সংবাদই আমি জানি, কিস্ত.এতকাল পরে সেই অগ্্রীতিকর 
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গ্রসঙ্গ লিপিব্দ করা আমি অশোভন বলে মনে 
করি। এইমাত্র বলতে পাঁরি-_-এই সংঘর্ষের ফলে পাঁচকড়ি 
বাবু বিস্থমতী” থেকে বিদায় পেলেন এবং তার স্থানে আমি 
সম্পাদক নিযুক্ত হলাম । 

সে সময়ে ্বস্ুমতী*র সম্পাদকীয় বিভাগে পীচকড়ি 
বাবু ও আমি ছিলাম । গ্রে খ্রাটে আস্বার মাগেই পূর্ণচন্্র 
গুপ্ত মহাশয় চলে যান। এখন পাঁচকড়িবাবুও গেলেন। 
অত বড় একখান! কাগজ আঁমি একলা কি করে চালাই । 

স্থপ্রাসিদ্ধ মাংবাদিক পরলোঁকগত পুজনীয় ক্ষেত্রমোহন 
সেনগুপ্ত মহাশয়ের কাছে গেলাম । তিনি 'বনুমতী'তে 
চাকুরি করতে সম্মত হলেন না, তবে প্রতি সপ্তাে 
যথাযোগ্য পাঁরিএমিক নিয়ে কিছু কিছু লেখা দিতে 
প্রতিশ্রুত ভলেন। এইটুকু ব্যবস্থাতেই তো অত বড় 
একখানা কাগজ চলে না! মামার তখন এনে হোলো 
স্থঙদ্বর শীঘুক্ত দীনেন্্কুমার রায় মহাশয়ের কথা । তিনি 
তখন স্থদূর বোদায় শ্বীমরবিন্দকে বাংলা ভাবা শিখাচ্ছিলেন। 
তারা দুইজন ব্যতীত সেখানে আর বাঙালী ছিল না। 
দীলেজ্দ্রবাবুর কাঁষকর্্ম খুব কমই ছিল এবং অবসর ও যথেষ্ট 
ছিল; কিন্তু তিনি বাঙালীর সঙ্গে প্রাণখুলে আলাপ করতে 
না পেরে হাঁপিয়ে উঠেছিপেন, এ কথা আমি জানতাম । 
আমি তখন উপেন্দ্রবাবর সম্মতি শিষে বনোঁদাশ দীনেন্দ্রবাঁবুকে 
পত্র লিখলাম । তিনি সানন্দে আমার সহধেোগী হতে 
সম্মত হনেন এবং দশ পন্র দিনের মধো, কলিকাতা এসে 
আমার পাশে বসে তিনিও হ্ীাঁপ হাঁড়লেন--মামিও হাঁপ 
ছাঁড়লাম। 

আমি তখন বাগবাজার মদনমোভন-তলার সম্মুখস্থ 
শক দ্াটের মোড়ে একটা মেসে থাকৃতাম। এই 
মেসে আমাদের গ্রামেরই কয়েকজন থাকতেন । বাইরের 
লোকের মধ্যে শ্রীযুক্ত মহ্েন্দ্রনাথ মিত্র ও তীব্র ভাই 
জিতেন্দ্রনাথ থাকতেন । মহেন্দ্রবাবু তখন ইপ্ডিম্না গভর্ণমে্টের 
হিসাব আপিসে চাকরি করেন এবং জিতেন্্রনাথ ইষ্টার্ণ 
বেঙ্গল বেলের ওভারসিয়ার ছিলেন । এই মহেন্দ্রবাবুই 
পরে আগার বৈবাহিক হন। 

দীন্জ্্বাবুকে আমাদের এই মেসে স্থান করে দিলাঁম। 
আমার আর কোন ভাবনা রইল না । এক দিকে দীনেজ্জ্- 
বাবুর মত অবিশ্রীস্ত লিখিয়ে, আর এক দিকে ক্ষেত্র দাদা 


স্রুর্ভি-্ঞ্পঞি 


৯৯৫ 


মহাঁশয়ের মত বিশ্বকোষ । বস্থমতী” সগর্ষে গন্তব্য পথে 
অগ্রসর হতে লাঁগলো । তাঁর গতি প্রতিহত করবার অনেক 
হীন চেষ্টা হয়েছিল, কিন্ত ভগবানের কৃপায় সবই বিফল হয় । 

এইখানে একটা অবান্তর কণার অবতারণা করতে 
হচ্ছে । এই বৃদ্ধ দাঁদার প্রসিদ্ধ চুরুট-খোর বলে যে একটা 
স্থনাম বা বদনাঁম রটে গিনেছে, সেই চরুট ধরিয়েছিলেন 
কে জানেন ?_-বস্মতীগর মালিক ন্বর্গীার উপেন্দ্রনাথ 
মুখোপাধ্যায় মহাশয় । বিস্থুমহী? আফিসে প্রবেশ করবার 
চইতিন মাসের মধ্যেই তিনি প্রথম আমার হাতে টুরুট তুলে 
দেন । এ নেশার তিনিই আতার গুরু | কিন্ধ চার পাঁচ মাস 
যেতে না যেতেই শিষ্য গুরুকে অতিক্রম কবে গিনেছিল 1 গুরুর 
বদি ছঘটা চুরুটে দিন-রাত চলতো-_শিস্যের বারট। লাগতো । 
স্থখের কথা এই যে ষভদিন বস্থুমতী'তে কাধ করেছি এই 
চু্ট কিনবাঁর জনতা একটি পয়সাও মাঁণাকে ব্যয় করতে 
ভয় নি, উপেন্দ্বাঁব সমভাবে এই দীর্ঘকাল চুরুট ভুগিয়ে 
এসেছেন । তাই এখনও যেদিন “বনুমতী” আঁফিসে গিয়ে 
শ্রীযান সতীশচন্দ্রের কক্ষে প্রবেশ করিঃ তখন তিনি মাঁমুলী 
অভ্যর্থনা “মাসল বসুন না বলে আমাকে দেখবামাত্রই-_ 
“ওরে কে আছিস শীগগির চরুট নিয়ে আন বলে আমাকে 
অভার্থনা করেন । এই শ্রীতিপূর্ণ অভ্যর্থনা তার পূজনীয় 
পিতৃদেবকেই আমায় স্মরণ কিনে দেয়। 

যাক সে কথা । ১৩০৬ সাল কেটে গেল। 
সালে পুজার সগয় আমরা স্থপ্রসিদ্ধ নাটাবাঁর দীনবন্ধু 
মিত্রের গ্রন্থাবলী উপহার দিলাম । মাঁইকেলের গ্রন্থাবলীর 
মত দীনবন্ধু মিত্রের গ্রন্থাবলীও গ্রাহকগণের আগ্রহ উদ্দীপিত 
করে তুললো । 

এইখানে উপেন্দ্রধাবুর একটা খেয়ালের পরিচয় দিই । 
১৩০৭ সালে পুজার সমম ষ্টার দিন বেল! ছুইটার মধ্যেই 
লোকজনের দেনা-পাঁওন নিটিয়ে আফিসের হিসাবপত্র ঠিক 
করে আমি আর উপেনবাধু হাত-পা ছড়িয়ে বসেছি, 
দীনেন্্নাবু তার দুই দিন পূর্বেনেই বাড়ী চলে গিয়েছেন । 
আমি তখন আর মেসে থাকি নে। আমার ছোট ভাই 
শশধর তখন কলিকাতায় নশ্ম্যাল স্কুলে সহকারী প্রধান 
শিক্ষক হয়ে এসেছেন । আমর! ছুই ভাই মিলে বাগবাঁজার 
মদনমোহন-তলার অদূরব্তী রাঁধামাধৰ গোস্বামীর লেনে 
বাস করি। 


১৩০৭ 


ইহ 


আমরা দুইজন বিশ্রীম করছিলাম । উপেন্দ্রবাবু সহস৷ 
বলে উঠলেন__এই দশ দিনের ছুটিতে কি করা যাঁয় বলুন 
ত। আমি বললাম_কি আর করা যাকে হাত-পা 
ছড়িয়ে বিশ্রাম । 

তিনি বল্লেন_ সা তা হবে না। চলুন একটু 
বেড়িয়ে আসি। আমি বললাম কোথায় বেড়াতে 
যাবো । তিনি বল্লেন_-কোথায় আবার-_একটু তীর্থ করে 
আস!যাক। চলুন আজই রাঁতের মেলে সটান বৃন্দাবন । 
সেখানে পাঁচছয় দিন থেকে আবার ঘরে ফিরে আসা । আর 
কোথাও যাওয়া নয়। আপনি উঠন, বাড়ীতে গিয়ে ছোট 
একটা বিছানা-_-আর একটা ব্যাগে খানকয়েক কাপড় 
নিয়ে আস্থন। আমিও বাড়ী যাই__এ রকমই কিছু নিয়ে 
সন্ধ্যার সমর আফিসে আসছি । আর দ্বিরুক্তি নয়, উঠন, 
একেবারে স-টান বৃন্দাবন ! 

তাই করা গেল। হাওড়া ছ্রেসনে গিয়ে ছুইখানি 
সেকেও ক্লাসের রিটার্ণ টিকিট করে বুন্দাবন বাঁত্রা করা গেল । 
তান্ডাতাড়িতে এক শত চুরুটের একটা বাকৃস না কিনে 
পঞ্চশটা চুরুটের একটি বাক্স উপেনবাবু কিনে নিয়েছিলেন । 
পরদিন আমরা যখন তুগুলার পৌছলাম তখন উপেনবাবু 
বাকৃসটি উপুড় করে বল্লেন- একটাও নেই অর্থাৎ এই 
দুইজন নেশাঁখোর এইটুকু পথ আস্তে পঞ্চাশটি চুরুটের 
আাদ্ধ করেছেন। 

'আমাঁদের ব্যবস্থা ছিল যে বৃন্দাবনে কয়েকদিন কাটিয়েই 
সোজ৷ বাড়ী ফিরে মাসব। কিন্ত বুন্দাবনে গিয়ে তিন চারটা 
বন্ধুর সঙ্গে দেখা হওয়ায় তাদের অনুরোধে আগ্রারও ছুদিন 
কাটাতে হয়েছিল । তাঁর পর ফিরে এসে-_সেই শিক; সেই 
দাড়--সেই এক ঘর । 

১৩০৭এর উপহার মিটে গেল। ১৩০৮ এল-_কি 
উপস্থার দেওয়া যায় আমর! আর ভেবে পাইনে। মাইকেল 
দীনবন্ধুর পর দিতে গেলে বঙ্কিমচন্দ্র দিতে হয়। কিন্ত 
সেদিকে অগ্রসর হবার সাহস আমরা পেলাম নাঃ কারণ 
বঙ্কিমচন্দ্রের পুস্তকগুলির তখন বাজারে বেশ কাট্তি ছিল। 
এ অবস্থায় তাঁর কন্ত। ও দৌহিত্রগণের কাছে এ প্রস্তাব 
করতে আনরা সঙ্কৌোচ বোধ করলাম । 

দিন কাটতে লাগলো । কোন কিছুই স্থির করতে 
পারলাম না । মনে হোলে! সেবার বুঝি উপহার দেওয়া হয় 


সভ্বন্ভন্ঙ্থ 


[ ২৪শ বর্ব-_-১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 


না। তখন পৃজার পচিশ ছাব্বিশ দিন বাঁকী। এমন সময় 
গুপ্তচরের কাছে সন্ধান পাওয়া গেল যে “ছিতবাদী/র 
“বিশারদ দাদা” বঙ্কিমবাবুর কগ্ঠা ও দৌহিত্রগণের সঙ্গে 
গ্রস্থাবলী উপহারের কথা চালাচ্ছেন । তারা সম্মতি দানও 
করেছেন, স্বধু দেনা-পাওনা নিয়ে গোল চলছে । 

যে দিন সংবাদ পাওয়া গেল, সেইদিনই রাত্রি নয়টার পর 
প্রতাপ চাটুষ্যের স্্রটে আমি আর উপেনবাবু গিয়ে হাজির । 
বৈঠকখানায় তখন আমাদের পরমবন্ধু সু-কবি শ্রীযুক্ত 
নবকৃষ্ণ ভট্টাচার্য মহাশয় উপস্থিত ছিলেন। তিনি 
কলিকাতায় এলে বস্কিমবাবুর বাড়ীতেই থাকতেন, কারণ 
বঙ্কিমবাঁবুর দৌহিত্র সকলেই তাঁর ছাত্র ছিলেন । 

নবকৃষ্ণ বাবুর কাছেই শুনতে পেলাম-_-দেনা-পাঁওনার 
গোলযোগের কথা । নবরুষ্ণ বাবু সংবাদ দিতেই বস্কিমবাবুর 
দৌহিত্ররা এলেন, তার কন্ঠাও কপাটের আড়ালে এসে 
দাড়ালেন। তীরা যা চেয়েছিলেন এবং বিশারদ যতদূর 
অগ্রসর হয়েছিলেন__সে কথা নবরুষ্ণবাবুর কাছে পূর্বেই 
আমরা শুনেছিলাম । আমি একেবারে সোজাস্থজি বলে 
বসলাঁম_দাঁপনারা যা চাইছেন-_তাঁই আমরা দেব। 
তারা সম্মত হলেন। পরদিনই দলীল লেখাপড়া ও সই 
হরে গেল । 

এই সংবাদ পেয়ে বিশারদদাদ। বলেছিলেন--_কাঁরও 
সাধ্য নেই যে পনর দিনের মধ্যে বঙ্কিমচন্দ্রের বৃহত গ্রস্থাবলী 
বের করে ।সে চালেঞ্জ আমি গ্রহণ করেছিলাম। গ্রেস্ত্রীট 
"অঞ্চলের চার পাচটা প্রেসের সঙ্গে বন্দোবস্ত করে ঠিক পনর 
দিনের দিন-প্রকীগুকায বঙ্গিম-গ্রস্থাবলী বের করেছিলাম । 
সারাদিন তো খাটতামই-_-এই পনর দিনের দশ রাত্রি 
ঘরেই যেতে পারি নি। কি জেদ্ই হয়েছিল। যথাসময়ে 
্রস্থাবলী বের হোলো । চারিদিকে ধন্ঠ ধন্ক পড়ে গেল। 
আমাদের এই সাফল্যের জন্ট ভগবানের চরণে প্রণাম 
করলাম। 

ধবস্থমতী”র কার্য্যকালের মধ্যে আর একটি স্মরণীয় ঘটনা 
১৯০৩এর লর্ড কার্জনের দিল্লী দরবার। সে দরবারে 
বল্মতী'র পক্ষে আমি নিমন্ত্রণ পেয়েছিলাম। রহস্যের 
ব্যাপার এই যে আমার যিনি মনিব, সেই উপেনবাবু আমার 
কাগজের রিপোর্টার হয়ে আমার সঙ্গে গিয়েছিলেন । কার 
সাধ্য ধরে যে তিনি আমার মনিব ও আমি তীর কর্পচারী। 
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তিনি এমন ভাবে কয়েকদিন কাঁটিয়েছিলেন যে অপরিচিত 
লোকে দেখে বুঝতেই পারতেন না যে তিনি আমার 
মনিব । আমি তো! তার ব্যবহার দেখে একেবারে অবাক্‌ হয়ে 
গিয়েছিলাম । তার পর থেকে এমন হোলে! যে আমরা মনিব 


চাকর সইঈন্ধ ভুলে গেলাম। তিনি আমার পরমাস্ত্ীয়' 


হয়ে উঠলেন । 

এইখানে একটি ঘটনার উল্লেখ করলেই আমাদের 
আত্মীয়তার স্বরূপ সকলে বুঝতে পারবেন। পূর্বেই 
বলেছি উপেন্দ্রবাবু আহিরীটোলার নিমু গোস্বামীর 
লেনে তার মাতুলালয়ে প্রতিপালিত হয়েছিলেন । মাঁতুল 
নিঃসন্তান অবস্থায় পরলোকগত হন। মাতুলানীর 
সমস্ত স্নেহ উপেনবাবু ও তাহার খনিষ্ঠ ভাইয়ের উপরেই 
পতিত হয়। মামী ঠাকুরাণীই গৃহের কত্রী ছিলেন। 
উপেন্দ্রবাবুর সহধন্মিণী--শ্রীমান সতীশচন্দ্রের জননী, যতদিন 
মামীঠাকুরাণী বেঁচে ছিলেন, ততদিন বধূরূপেই জীবন 
কাটিয়েছেন। উপেন্দ্বাবুর পরলোৌকগমনের পর থেকে 
তিনি একরকম সংসার-ত্যাগিনী সন্স্যাসিনী। কানাতেই 
থাকেন_-মার কঠোর ব্রহ্মচর্ধ্য অবলম্নপূর্ববক তীর্থভ্রমণ 
করে বেড়ান। অমন সতী সাধবী মহিলা আমি অতি 
কমই দেখেছি । "মামার ছোট ভায়ের স্ত্রী হলেও আমি 
তাকে প্রণাম করছি। 

এখন ঘটনাটা বলি। উপেনবাবুর মানী তীর্ঘন্রমণে 
গিয়েছিলেন । আমাদের দেশের নিয়ম ছিল--এখন আর 
নেই-বে মেয়েরা তীর্থত্রমণ করে এলে যার যেমন সাধ্য 
তিনটা, দ্বাদশটী বা ততোধিক ব্রাঙ্গণভোজন করান। 
উপেনবাঁবুর মাঁনীঠাকুরাণী তীর্থ থেকে যে ফিরে এসেছেন 
সে সংবাদ 'আমি জানতাম না। যেদিন ফিরে এসেছেন 
সেইদিনই সন্ধ্যার সময় উপেন্দ্রবাবু আমাকে বললেন__কাঁল 
দুপুর বেলা আমাদের বাড়ীতে আপনার নিমন্ত্রণ । ব্যাপার 
কি জিজ্ঞাসা করায় তিনি বললেন-সে সেখানে গিয়েই 
হবে। আর এ নিমন্ত্রণও আমার নয়। মামীঠাকুরাণী 
আপনাকে নিমন্ত্রণ করেছেন । 

পরদিন বেলা বারোটার সময় উপেনবাবুর বাড়ীতে গিয়ে 
দেখি_্বিতীয় নিমন্ত্রিত খ্যক্তি কেউ নেই__মামিই একা । 
উপেনবাবুর মামী এলে__-আমি তাকে প্রণাম করতেই তিনি 
ব্ললেন-__দেখ বাবা; তীর্থভ্রমণ করে এলে ত্রাঙ্গণ-ভোজন 





করাতে হয়। আমি অনেক ভেবে দেখলাম--ভোমাকে 
ভোজন করালেই আমার শত ব্রাঙ্ষণ-ভোজনের ফল হবে। 


তাই তোমাকে কষ্ট দিয়ে এনেছি । আমি তো অবাকৃ। 
এই বৃদ্ধা ব্রাহ্মণ-কন্ঠ/ বলেন কি? 
উপায়াস্তর ছিল না। সে মহাঁপাঁপের অন্গষ্ঠানে যোগ 


দিতে হোলো । নব-বন্ত্র ও উত্তরীয় পরিধান করে ভোজন 
শেষ করল।ম ! বৃদ্ধা ব্রাঁ্ষণ-কন্তা যখন দক্ষিণ। দিতে এলেন, 
তখন আমি তাঁর পা জড়িয়ে ধরে বললাম-_মআমার অপরাধ 
যথেষ্ট হয়েছে, আর বাঁড়াবেন না। ও দক্ষিণার টাঁকা গরীব 
ছুঃখীকে দিয়ে দেবেন। এই থেকেই সকলে বুঝতে 
পারবেন_-আামি উপেন্দ্রবাুর সংসারে কি শ্রদ্ধার আঁসনে 
আসীন ছিলাম । 

এইবার আমার ঘোর বিপদের কথা বলি। ১৩১২ 
সাল পধ্যন্ত এমন কোঁন ঘটনাই ঘটে নি যাঁর কথা লিপিবন্ধ 
করতে পারি। বস্ুমতী” গৌরবে চলে এসেছে। 
ভেবেছিলাম এমনি আনন্দেই দিন কেটে যাবে। কে 
জানতে যে নিয়তি আমার জন্য ধীরে ধীরে বন সংগ্রহ 
করছেন। 

১৩১২ সালের শেষ ভাগে ফাল্গুন চৈত্র মাসে কলিকাতায় 
ভয়ানক বসন্ত দেখা দিল । সহরবাসীদের মনে আতঙ্কের 
সঞ্চার হোলো । চৈত্র মাসের ৮ই কি ৯ই তারিখে আমার 
কনিষ্ঠ সহ্বোদর--একমাত্র ভাই--স্কুল থেকে জর নিয়ে 
এলেন । আমাদের প্রাণ চমকে উঠল। পরদিন গাঁয়ে আসল 
বসন্ত দেখা দিল । এ ব্যাধিতে সকলেই সন্্স্ত হন। আত্মীম 
বন্ধুরা কেউ বাড়ীতে আসেন না, দূর থেকে সংবাদ নিয়ে 
যান। স্থির করেছিলাম বাড়ীর মেয়েদের সব সরিয়ে দেব । 
আমার স্ত্রীকে সন্তানাদি সহ আমার শ্বশুরবাড়ীতে পাঠিয়ে 
দিলাম। শশধরের স্ত্রী অর্থাৎ বউম! কিছুতেই যেতে সম্মত 
হলেন না। রোগীর ঘরে তাঁর বা ছেলেদের প্রবেশ নিষেধ 
হোলো । আমি ও আমার দিদি কুড়ি দিন পর্যন্ত বমের 
সঙ্গে লড়াই করলাম। দ্রিশীমতে চিকিৎসা করালাম । 
কিছুতেই কিছু হোলে! না। ১৩১৩ সালের শুভ ১লা 
বৈশাখ অশুভ মুক্তিতে দেখা দিল। বেল! ১২টার সময় 
আমার জীবনের একমাত্র অবলম্বন শশধর চলে গেলেন । 
উপেনবাবুকে সংবাদ পাঁঠালাম। তিনি কয়েকজন 
কন্পোদিটার পাঠিয়ে দিলেন । আমার বাদ! থেকে কাশি 


২৬ 


মিত্রের ঘাট অতি নিকটে । জন্ধার পর শব শ্বশাঁনে 
নীত হোলো । রাত্রি দশটার মধ্যেই সব শেষ হয়ে গেল । 

মনে করলাম__এই বুঝি শেষ। আমার যা ছিল 
সবই তো কাশী মিত্রের ঘাটে রেখে এলাম । নিয়তি 
অলক্ষ্যে থেকে বললেন- ক মারও আছে । 

বাগা ভেঙ্গে দিলাম । ছেট কৌণাকে তার বাপের 
বাড়ী পাঠিয়ে দিলাম । আমার বাড়ীর সম্মুধস্থ মহাস্মা 
রাধাসাধব গোম্বামীব পুল্রপৌন্ররা আমাকে আশ্রয় 
দিলেন । সেইখানে বিগ্রহের প্রসাদ ছুইবেলা পাই, তাঁদের 
বৈঠকখাধায় রাত কাটাই । কেমন করে কাটাই ভগবান 
জানেন। দিলেন বেলা আঁফিন করি। কাজকন্ম 
করবার শক্তি সানর্থ্য আমার লুপ্ত হনে গিবেছিল । আগি 
আফিসে গিষে চুপ করে বসে থাকি, মার ভাবি একি 
হোলো । বন্ধবর দীনেন্দ্রবাবু না থাকলে কাধ একেবারে 
অচল হযে যেত । 

শশধরের পরলণোকগমনের পর চোদ্দ দিন ঘেতে না বেতেই 
বাড়ী থেকে সংবাদ 'এল-_মামার একমার ভগিশী-বিশি 
প্রাণপণে শশবরের শুশ্দঘা করেছিলেনন, ঠিনি বসস্ত রোগে 
আক্রান্ত হোয়েছেন। 

ছুটে গেলাম বাড়া। দই দিন পরে ভিশিও চলে 
গেলেন । ভগ্রপদ্য়ে কলকাতায় ফিরে এলান। বৈশাখ 
মাস থেকে আবম দাস পথ্যন্ত বে কি করে কাটলো হা 
ভগবান জানেন । মনে করলাম পুজাব ছুটীর পর এসে সব 
শোৌক-তাপ ঝেড়ে ফেলে- পৃর্ের মত বিস্রনতা” সেবায় 
একা গ্রচিন্ত হব । নিয়তি অলক্গ্যে থেকে ধনলেন? তা আর 
হর না। 

পুজার পর এসে বখামমরে বিস্তদতী” আফ্িসে উপস্থিত 
ভলাঁম। দিন দশেক কাঁজ করবার পর একদিন সন্ধ্যার 
সময় আমার শ্বশুরবাঁড়। থেকে তারের খবর এলো? আনার 
একমাত্র কন্তা আঅচলা কলেরা রোগে আক্রান্ত । সেই 
বাতির গাীতেই ড্লুটে গেলাম আনার শ্বশুরবাডী | 
যাবার সময় সঙ্গে নিযে গেলাদ__১২ শিশির একটা 
হোমিওপ্যাথক ঝাক্স, আর প্রভাঁপ মস্ত্রদারের একখানা 
বাংলা বই। 

বিয়ে যা দেখলাম-_ভীবণ ব্যাপার । 
গ্রামের ঘরে ঘরে কলেরা । দুইতিন বপ্টা পর পরই স্থধু 


শ্ঞান্রভন্বঙ্ 


[ ২৪শ বর্--১ম খণ্ড--১ম সংখা 


প্বল হরি, হরি বোঁল”। ভয়ে শিউরে উঠলাম। পরদিন 
কলিকাতায় টেলিগ্রাম করলাম । আমার স্বগ্রামবাপী পরম 
হিতৈষী ডাক্তার শ্রীমান দেবপ্রসাঁদ সান্জাল সংবাদ পাওয়া 
মাত্র উপস্থিত হলেন । দুই একটা ওষুধ দিয়ে ঘণ্টা দুয়েক 
পরেই কলিকাতায় চলে গেলেন, বলে গেলেন রোগিনীর 
বাচবার কোৌঁন আশাই নেই। 

আগার মেয়েটার বিনি সুশ্ষা করছিলেন আমার সেই 
সঙ্গন্ধী--০সইিন মকাল থেকেই কলেরায় আক্রান্ত হন। 
রাত্রি দশটায় মেয়েটা গেলেন, বারটায় আমার সম্বন্ধ 
গেলেন । সে রাত্রিতে শবদাহের কোন ব্যবস্থাই হোল না। 
প্রাতঃকালে বহু কষ্টে কয়েকজন লোক সংগ্রহ করে 
শবদাহ করে এসেই দেখি আমার স্ত্রীও এ রোগে আক্রান্ত । 
বুন্লাম এইবার সব শেষ। 

ছেলে তিশটিকে পূন্নেই আমার বড় বৌদিপি সঙ্গে নিয়ে 
বাপের বাড়ী রওনা হনে যান, হইলে ভাদেেরই বাকি 
ভোঁতো কে জানে । চিকিত্সার সম্বল মামার সেই 
১২ শিশির বাক্স । চিকিৎসার কিছুই জাঁণি নে। মাথার 
ঠিক নেই, তবুও না হয় একটা ওষুধ দিলাম । কোন ফলই 
সন্ধ্যার পর দেখা গেল রোগিপীর অমস্ত 
নাড়ী বসে গিয়েছে। 


হোলো না। 
শরার নীলবর্ণ ভয়ে গিন়েছে | 
বঝলান রাত্রি আর কাটবে না। 

সেই উন্মনত অবস্থায় আপার বই নিয়ে বসা । উপসর্গ 
দ্লিলো কি শিল্লে। ন-ভছা বলতে পারিনে । ভগবানের নাম 
করে একটা ওধুধ স্থির করে 'এক ফোটা স্থগার অব মিক্ষের 
সঙ্গে নিশিয়ে কোন রকমে মুখের ভিতর পুরে দিলান। 
ঘণ্টাগানেক বেতে না ঘেতেই সেই এক বিন্দু উধধ মন্ত্রোষধির 
মত কাব করল। মনে হোলো নাড়া ফিরে এসেছে, মনে 
হোলো শরীরের নাল বর্ণও কেটে যাচ্ছে। 

দুইদিন "আনাঁগারে 'দ্ধাভারে অনিদ্রা যমের সঙ্গে 
লড়া করে আমার স্ত্রীকে বাচিয়ে তুললাম । আরও দুইদিন 
সেথানে থাকলাঘ । ভার পরই ডারমণ্ড হাঁববারের পথে 
ছেলে তিনটির মাসবার ব্যবস্থা করে আমার রগ্া স্ত্রীকে 
নিয়ে দেশে যাঁরা করলাম । সন্ধ্যার পর শিয়ালদহ ষ্টেশনে 
পৌছে দেখলাম স্থরেশ ( সমাজপতি ), নলিনীভূষণ ( গুহ) 
ও হেমেন্্রপ্রসাদ ঘোষ ষ্টেশনে অপেক্ষা করছেন। তারা সেই 
রাত্রের মেলেই আমাদের বাড়ী যাওয়ার ব্যবস্থা করেছেন। 


গাড়ীতে উঠলে সুরেশ বললেন-__দাঁদা, আবার কবে 
আঁসছেন। 

আমি বললাম-_ভায়াঃ এই হয় তো আমার শেষ যাত্রা । 
শরীর মন অবসন্ন, নিয়তি আমার জন্ত হয় কলেরা, ন1 হয় 
বসম্তের ব্যবস্থা করে রেখেছেন । তা না হলেও কিছুদিন 
আমি বাড়ী থেকে নড়ছিনে । 

এদিকে “বস্থমতী”র কাধ্য আর অমনভাবে চলতে পারে 
না । উপেক্দ্রবাবু তাঁর এবং আমার বন্ধুদের সঙ্গে পরামর্শ করে 
দীনেন্ত্রবাবুকেই সম্পাদকের কাধ্যভার সমর্পণ করলেন। 
তিনিও আমাকে জবাব দিলেন না, আমিও তাঁকে জবাব 


বব্ব সতের একশ ওলা আম্মা 





নি? 
১82৬, 
চি 


দিলাম না। যেমন বন্ধুভাবে “বস্থুমতী*তে প্রবেশ করেছিলামঃ 
তেমনি বন্ধুভাবেই “বন্থমতী”র বন্ধন ছিন্ন করলাম । 

কিন্তু উপেন্ত্রবাবুর স্েহের বন্ধন তাঁর জীবনান্তকাল 
পর্যযস্ত আমি ছিন্ন করতে পারি নি। ১৩২৫ সালের ১৭ই 
চৈত্র ৫, বৎসর বয়সে সুধী কর্মবীর উপেন্দ্রনাথ তার নিমু 
গোস্বামীর লেনের বাড়ীতে যে দিন দেহত্যাঁগ করলেন সেই 
দিনই তার স্নেহপাঁশ ছিন্ন হোলো । 

আজ এতকাল পরে আমার সেই পরম বন্ধ কলিকাতীঁয়, 
সংবাদপত্র-ক্ষেত্রে আমার দ্বিতীয় আশ্রয়দাতা! উপেন্দ্রনাথের 
স্থতি-তর্পণ করে পরম তৃপ্তিলাভ করলাম । | 





নব মেঘে এল না আবাট 
ঞ্ীসাবিত্রী প্রসন্ন চট্টোপাধ্যায় 


নব মেঘে এল না আষাঢ় 

এল ন! বিছ্যুল্লতা ফুটাইয়! শিরীষ কুসুম 
বলাকার মাল! গাঁথা ভুলিয়াছে মেঘ-বালিকারা 
বরষার অগ্রদূত নৃত্যপরা মযুর-মযূরী; 

স্থনীল গগন পানে হতাশায় মেলিছে নয়ন 
নিদাঘ আতপ তাঁপে রামগিরি পর্বত জলিছে 
এল না শ্টামল ঘন বন মেঘে এল না আধাঢ়। 


কারে দিয়ে পাঠাই বারতা 

আমার প্রাণের কথা নির্বাসিত এ বক্ষের ব্যথা 
মেঘ-বার্তীবহ বিনে কারে দিয়ে প্রিয়ারে জানাই, 
কোথায় সে শিপ্রাতটে উজ্জয়িনী সৌধ-কিরীটিনী 
কলহংস কলধবনি মুখরিত শৈল-বাপীতট 

মঞ্জরিত কদম্বের পরাগ-আস্তীর্ণ তৃণভূমে 

করবী রঙনে রাঙা পেলব চরণ চিহ্ন তার 

এবার জাগেনি বুঝি _আধাট়ের ব্যর্থ প্রতীক্ষায়? 
এল ন! মন্থর মেঘ, কারে দিয়ে পাঠাই বারতা ? 


সাহ্ছনয়ে মিনতি জানাই, 
মলিল-মারুতবাহী ধুত্রজ্যোতি ওগো নব মেঘ 
সান্ুমান শৈল ঘিরি” বপ্রক্রীড়৷ করিও না আর। 


৯৭ 


কোথা গতি মন্দাক্রান্তাঃ সঞ্চরণে মেদুর স্থন্দর 
রামগিরি আশ্রমের বা্তী লয়ে বিদিশা নগরে 

কবে আর যাবে বল? কাস্তা মোর বিরহ-বিধুরা? 
বিশীর্ঘ হয়েছে দেহ, ক্ষীণ কটি, খসিছে মেখলা 
লোধখরেণু মুছে গেছে, হাতে তার লীলা-শতদল ; 
কোনও মতে বেচে আছে, আমার কুশলবার্তা লাগি 
বিলম্বে ঘটিতে পারে বিরহী যক্ষের সর্বনাশ । 

তোমার গমন-পথ অবগাঢ় নীলিমায় দূরে 

তাই ত তোমারে সখা, সান্ুনয়ে মিনতি জানাই । 


ওগো মেঘ, নেমে চল ধীরে, 

প্রোষিততর্তৃক' মোর পথ চাহি” রবে কতকাল, 
_-কতকাল গত হ'লে- শেষ হবে নির্বাসন মোর ? 
সহম্র যোজন দূরে মহাকাল-মন্দির-চূড়ায় 

কতদিনে ওগো মেঘ বিছাহইয় দিবে ঘনমায়া 
কতদিনে ওগো! বন্ধু উত্তরিবে ভোটিতে বান্ধবী ? 
আপনার মাঝে তুমি ঘনাইয়৷ দীর্ঘ কালো ছায়া 
গগন সীমান্ত হতে, ছেয়ে ফেল” যাত্রা পথ তব; 
বিরহী যক্ষের ব্যথ অন্তগূণ় ঘন ঘনিমায় 

নিঃশেষে উজাড় করি” ঢেলে দাও নীপবীথিতলে 
বিরহ-কাব্যের দূত, ওগো! মেঘ নেমে চল ধীরে । 


'জংলা সাঁড়ী, 


প্রবোধকুমার সান্যাল 


কলুটোলা স্ত্রীট দিয়া চলিতেছিলাম। রাত্রি আটটা বাজিয়া 
গিয়াছে । একটু আগে বর্ষা নামিয়াছিল, পথে এখনো জল 
শুকায় নাই; গ্যাসের আলোগুলিতে বৃষ্টির ছাট লাগিয়া 
এখনো ঝাঁপসা হইয়। আছে । ফোটা ফোটা বুষ্টি পড়িতে- 
ছিল। আকাশে মেঘের আয়োজন কমে নাই। 

শশধর আর আমি, ঢু'জনে চলিতেছিলাম | বৃষ্টি- 
বাদলের দিনে পথে পথে বেড়াইতে আমরা দুইজনেই পছন্দ 
করি। কৌচার খু'ট হাতে তুলিগ্না ডাঁলমুট্র কিনিয়া 
চিবাইতে চিবাইতে গড়ের মাঠের দিকে বাইতেছিলাম | 
জাম! কাপড় কিছু ভিজিয়! গিয়াছে, মাথার্‌ চুল দিয়! জল 
পড়িতেছিল, জুতা ভারি হইয়া উঠিয়াছে, কিন্ধু টাট্কা 
ডাঁল-মুটের নেশায় মশগুল হইয়া আমর! চলিয়াছি। আমি 
একজন কেরাণী এবং শশধর এক মোটরের কারথানায় 
ষ্যাপ্রোর্টিসগিরি করে, ততসন্বেও এই বর্ষার রাত্রে পথে 
চলিতে চলিতে আমরা দুইজনে রবিঠাকুরের বর্যা-কবিতার 
আলোচনা করিতেছিলাম। আমাদের মধ্যে একজন 
কেরাণী, অন্তজন মিস্ত্রি অতএব জ্ঞান ও পাগ্ডিত্যের পথ 
আমরা মাড়াই না, তাই এই কথা বলিতে বলিতে চলিয়াছি 
যে, রবিবাবু বড়লোক বলিয়াই ভালো! কবিতা লিখিবার 
সুযোগ পাইয়াছেন। আমাদের এই ধারণা গ্রহণযোগ্য 
কি না, তাহ! পর জন্মে প্রেসিডেন্সি কলেজের প্রফেসর হইয়া 
বিবেচনা করিব । 

গল্প করিতে করিতে চিত্তরঞ্জন আভেম্গর কাছাকাছি 

আসিয়াছি এমন সময় পিছন হইতে কে ভি বাবু, 

শুন্চেন ? 

পিছন ফিরিয়া তাঁকাইলাম। একটি ছোক্‌রা আসিয়া 
দাড়াইল। বয়স বছর ত্রিশ হইবে, চেহারাটা মন্দ নয়। 
গায়ে একখানা চাদর জড়ধনো। মাথায় বান্ড়ো বড়ো কোঁকড়ানো 
চুলঃ খালি পাঃ মুখে থোচা খোচা দাঁড়ি মার গৌফ | এমনি 
চেহারার বর্ণনা রুশীয়-সাহিত্য হইতে চুরি-করা বাংলা 
মাসিক পত্রের ছোট গল্পে পড়িয়াছি বলিনা মনে হইল । 
'স্টাবিলাম তরুণ কবিও হইতে পারে। কিন্ক আমরা ত 


৯৩ 


নেই, অন্ত কোগাও ছ্যাখো। 


স্ত্রীলোক নই, তবে সে পিছু পিছু আসিল কেন? কাব্য 
আলোচনা করিতেছিলাম, হয়ত শুনিয়া থাকিবে, হয়ত বা 
কবিতা শুনাইতেই আসিয়াছে । সর্বনাশ ! 

ছোকরা একবার এদিক ওদিক তাঁকাইল, তারপর 
কহিল, সাঁড়ী কিনবেন বাবু? 

সাঁড়ী! অবাঁক হইলাম । বুদ্ধ হইয়াছি, সাড়ীর প্রতি 
এখন আর লোভ নাই। একদা অনেক সাড়ী কিনিয়াছি 
অনেকের জন্য, তখন মহারাণী ভিকৃটোরিয়া রাজত্ব করিতেন। 
ঝাপসা গ্যাসের আলোয় ছোকরার মুখ স্পষ্ট দেখা 
বাইতে ছল না--- 

শশধর কহিল, না হে? সাঁড়ী-টাড়ী মামাদের দরকার 
বলিয়া আমার হাত ধরিয়া 
টানিল। 

চ*লে যাচ্ছেন বাবু? পছন্দ না হ'লে না নিতেন, কিস্ 
একবার দেখেই যান্‌ না । ভালো! জংলা সাড়ী, মুশিদাবাদ 
সিক্ষের, দেখুন না একবার-__ 

টাকাকড়ি আমাদের কাছে নাই, ফিরিবার সময় 
পুনরায় ডালমুট কিনিবার মতো আর ছুইটি পয়সা শশধরের 
কাছে আছে। আমি কেরাণী, স্থতরাং মাসের সাত 
তারিখ হইতেই আমার পকেটে পয়স! থাকে না'। বলিলাম, 
এত অন্থরোধ কোচ্ছ, মাচ্ছা খোলো দেখি-_কিন্তু কলে 
রাখাছ, কিন্তে-টিন্তে পারবো না। 

সেকি বাবু, আপনারা বড়লোক-__-এই বলিয়। সে 
চাদরের ভিতর হইতে একটা মোড়ক বাহির করিয়া 
তাড়াতাড়ি খুলিতে লাগিল । 

বড়লোক বলিয়া! সে ভাবিয়াছে ইহাতে আনন্দ পাইলাম । 
শশধরের গায়ে একটা টিপ দিয়া সন্মান রক্ষা করিবার জন্য 
বলিলাম, আর ভাই, এ বছর খাঁজনা-পত্তর আদায় নেই, 
জমিদারির অবস্থা শোঁচনীয়-_-কি বলো! হে শশধর ? 

আমারো ভাই সেই শবস্থা, ভাবছি গাড়ীথানা বিক্রি 
ক'রে দেবে ।__বলিয়া শশধর যেন গভীর চিন্তায় নিম্ন হইয়া 
গেল। আমার ইঙ্গিত সে বুঝিতে পারিয়াছে ! | 


পরজাহীড়--১৪৩ 


বলিলাম, তৌমার আর ভাবল! কি ছে, তুমি: টিটি? 
বাড়ীর ছেলে! 

শশধর কহিল, তুমিই বা! কম কি, সন্তোষের অংশীদার ! 

আামাদের এই মিথ্যা-বিলাস ছোক্রা শুনিল কিনা কে 
জানে। সে মোড়ক খুলিয়া সাড়ী বাছির করিল। লতা- 
পাতা সবাক! সুন্দর সিক্ষের সাড়ী, বারো চৌদ্দ টাঁকা দাম 
হইতে পারে । সাড়ীর দুইটা পাট সরাহ্য়া সে দেখাইয়া 
দিল, ইহার সহিত ব্লাউস-পিসও আছে । দেখিয়া শুনিয়া 
চলিয়া যাইবার উদ্যোগ করিয়া! জিজ্ঞাসা করিলাম, দাঁমটা 
কত একবার শুনেই যাই ? 

ছোঁক্রা কহিল, আপনারা বড়লোক আপনাদের কাঁছে 
কিছুই নয়। আট টাক! দেবেন...শুলুন বাবু, চ'লে যাঁবেন 
না, আপনারা কত দেবেন ব'লেই যান্‌ না? 

চলিতে চলিতে শশধর কহিল, দু'টাক। পাবে ।-_বলিয়া 
আঁমরা চলিতে লাগিলাম । সে রাজি না হইলেই আমরা 
বাচিঃ মাস-কাবারের পূর্ধে টাকার চেহারা দেখিবার মতো 
ভাগ্য আমাদের হইবে না। এক হাঁতৈ ডালমুটু, অন্য হাতে 
কৌচার খু*টু ধরিয়া দ্রুতপদে চিত্তরঞ্জন আভেম্ুর ফুট্পাঁ 
ধরিয়া চলিলাম । শশধর কহিল, দ্রটাকা শুনে লোকটা 
গাল্‌ দেয় নি এই রক্ষে । 

বলিলাম, ছুটো গালই না হয় দিত, মপমান ত, 
করতো ন1? 

বড় রাস্তা ধরিয়। চলিয়াছি। চলিতে চলিতে বৌবাঁজারের 
মোড় পার হইয়া গেলাম । আকাশে বৃষ্টি ধরিয়৷ গিয়াছে । 
বা-হাতি একট| রেস্ত'রার স্থগন্ধ নাকে আমিয়াছে, এমন 
সময় শশধর কহিলঃ ওহে, লোকটা পিছু পিছু আসছে, 
মতলব কি বলো ত? 

ফিরিয়া প্রাড়াইলাম । ছোকরা! আবার কাছে 'মাসিল। 
তাহার ধৈর্যের প্রশংসা করিতে হয়। বলিলাম, কি হে, 
তুমি যে নাছোড়বান্দা? আমাদের কি ঠাঁউরেছ 
বলে! দেখি? 

সে কহিল, আর কিছু বাঁড়িরে দিন্‌ বাবু, এমন ভালে। 
সাড়ী, বাজারে এর দাম বারো টাকা। | 

শশধর কিল, চোরাই মাল কোথা থেকে এনেছ 
শুনি? ৰ 

“ছোক্রা কিল, বুঝতে পায়েন ত বাবু গরীধ' লোক-_- 





আর 





.. আমি বলিলাম, ভাখো, ভালো কথায় বলছি, ছুটাকা 
পাবে । যদি ইচ্ছে হয় দিয়ে যাও-_নৈলে শি পিছু এসো 
নাঃ পুলিশে ধরিয়ে দেবো। চিযাই সনি পিকি নী 


তোমার বার কোবরবো । বদ্মায়েস ! 

সে কহিল, এমন সাড়ী বাবু-_জংলা সাড়ী-_ 

কী যন্ত্রণা! এমন বর্ধার রাত্রিটা মাটি করিয়া দিবে 
দেখিতেছি। কিন্ত ততক্ষণে কি জানি কেন, সাড়ীটার প্রতি 
শোহগ্রস্ত হইয়াছি। বলিলাম, আচ্ছা; শেষ কথা বলি। 
ছু'টাকাঁর বেশি কিছুতেই দেবো না? তবে তুমি যখন এতদূর 
ধৈর্য্য ধ'রে এসেছ, তথন আর চার আনা বকৃশিস দেবো।-- 
কি করবে বলে! ? 

শশধর কহিল, 'আঁমি বলি সাড়ী নিয়ে কাঁজ নেই হে। 

আমারো না নেবার ইচ্ছে । যাঁও হে তুমি যাও জোর 
ক'রে ত আর কাপড় গছানে। যায় না। 

ছোকরাটা অনেক চিন্তা করিয়া শেষে পিস্ু পিছু 
আসিরা কহিল, আচ্ছা, তবে তাই দিন্‌ বাবু, কি আর 
করবো । গবীব লোক, সামান্তি টাকার জন্যে বিপদে 
পড়েছি । দিন্‌ ন/সিকে দিয়েই নিয়ে যান্‌। 

রাজি হইতেই আকাশ ভাডিয়া মাথায় পড়িল। এই 
রাত্রে টাকা পাঁইব কোথায়? কে ধার দিবে? এখন 
না হয় কোথাও ধার করিলাম, কিন্ত মাসকাঁবারে বেতন 
হইতে ছুই টাঁকা চার আনা দেনা শোধ করিলে আর 
বাকি থাকিবে কি? সারা মাস কি আঙ্ল চুষিয়া 
থাকিব? কিন্ত আর উপায় নাই, কথা দিয়! ফেলিয়াছি, 
জংল| সাড়ী কিনিতেই হইবে। অনেক ভাবিয়া বলিলাম, 
খোলো দেখি আর একবার, এখানে বেশ আলে। আছে । 
জাপানী সিক্ধ হ'লে কিন্তু নেবো না, ব'লে রাখছি। 

ছোকরা পুনরায় মোড়ক খুলিল। তাহার চাদয়ের 
নীচে বগলে আর একটা মোড়ক দেখিয়া বলিলাম, ওটায় 
কিআছে হে? 

আজে, এরই জোড়া, একই কাপ্ুড় | 
নিয়ে বেবিয়েছি। 

শশধর কহিল বেশ করেছ, লক্ী ছেলে। কতদিন 
থেকে চুরি শিখেছ শুনি? সত্যি বলো ত, চৌবাই 
মাল কিনা ? ্‌ | 

সে কহিল, আজে বাবু, সবই ত জানেন। 


সব সুদ্ধ 'চুখানা 


টি 


“ মোড়ক খুলিয়া উজ্জ্বল আলোয় সাড়ী দেখিলাম । 
সত্যই কাপড়খানি সুন্দর । রাত্রির আলোয় জংলা সাড়ী 
যে এমন চমৎকার দেখায় তাহা আগে জানিতাম না। 
পুনরাঁয় মোঁড়ক বাধিয়া নিজের হাতে লইলাম। কে বলে 
সাড়ীর প্রজি আজও আমার লোভ নাই? কে ব'লে 
আমি বুদ্ধ হইয়াছি? বলিলাম, পটলডাঙ্গ পর্য্যস্ত তোমাকে 
যেতে হবে ভাই একটু কষ্ট ক'রে, এক বন্ধুর কাছে টাক৷ 
নিযে তোমাকে দেবো, আমাদের কাছে এখন নেই কি না 

ছোকরা খুশি হইয়া সঙ্গে সঙ্গে চলিল। সে যে ভদ্র 
এবং বিনয়ী তাহাতে আর সন্দেহ নাই। বহু শিক্ষিত 
এবং সন্্ান্ত ব্যক্তি চোরাই মাল বিক্রর করিয়া রাষ্ট্রে, 
সাহিত্যে, ধর্মে স্থখ্যাতি অর্ভন করিয়াছে, এই ছোঁক্রা 
তাহাদের চেয়ে কম ভদ্র নয়। কেবল তাই নয়, ইহার 
আচরণে যে ঈষৎ সাম্যবাদের গন্ধ পাইয়াছি তাহার জন্যও 
ইহাকে সন্মান করিবার কথা । 

পনেরো মিনিটকাল হাটিবার পর আমার এক বন্ধুর 
মেসের কাছে আসিয়া উপস্থিত হুইলাম। সে আমারই 
বন্ধু, শশধরের সহিত তাহার পরিচয় নাই । পথের এদিকট। 
অন্ধকার, দুরের একটা গ্যাসের আলো সক্কীর্ণ গলির 
ভিতরে মআসিরা পৌছিতে পারে নাই। মোড়কটা শশধরের 
হাতে দিয়া বলিলামঃ এটা রাঁথো তোমার কাছেঃ ভেতরে 
নিয়ে গেলে সবাই দেখতে চাইবে । আমি এখুনি আসবো । 

শশধর তাড়াতাড়ি কহিল চোরাই মাল হাতে নিয়ে 
আমি ভাই দাড়াতে পারবো না, যে দিনকাল, পুলিশের 
কাগুকারখানা ! ওর হাতেই থাকুক, ওকে নিয়ে গড়াই, 
তুমি যাও। 

বন্ধুর নিকট নসিকে ধার করিবার জন্ত তাড়াতাড়ি 
মেসের দরজার ভিতর দিয়া আমি ঢুকিয়। পড়িলাম । সাড়ীট। 
আর আমি ছাড়িতে পারিব না। উহা কোনো আত্মীয়ের 
নিকট চড়া-দাঁমে বিক্রম করিয়া ইতিমধ্যে কিছু লাভ করিবার 
ফন্দি আাটিয়াছি! 





টা“। পাইয়! সাড়ীধানা আমার হাতে দিয়া ছোকরা 
চলিয়৷ গেগ। তাহার ভয় ছিল পাছে আমরা তাহাকে 
ধরাইয়। দিই । ক্কতপদে সে এক গলি হইতে 'মন্য গলি দিয়া 


[ ২৪শ বর্য--১ম খশ”-১ম সংখ্যা 


বব 








অর্ৃশ্ত হইল। জীবনে অন্কে দিকে বঞ্চিত হইয়া আছি, 
তাহার জন্ত চিত্বদাহ কম নাই, কিন্তু আজকের দিনে যে 
সত্যই লাভবান হইলাম তাহা কেহই অস্বীকার করিবে না। 
জ্যোঁতিষীকে একবার হাতখানা দেখাইয়া লইব, এতদিনে 
বোধ করি সুদিন আসিয়াছে । ছোটবেলায় একরার 
শুনিয়াছিলাম, আমি পরের ধন লাভ করিব। 

শশধর চলিতে চলিতে কহিল, সাড়ীথানা দুজনে মিলে 
নেওয়া যাক, কি বলো ? আমি তোমাকে এক টাকা ছু, 
আনা দেবো । 

বলিলাম, তাঁর মানে ?-__-তাহার প্রস্তাবে রাগ হইল । 

শশধর কহিল, তোমার স্ত্রী আর আমার স্ত্রী ছুজনেই 
পরবে। ধরো মামার কাছেই যদি সাড়ীথানা থাকে? 

তোমার কাছে থাকবে? তোমার স্ধট্রী যদি গোপনে 
বেশি বাবহার করেন? ওটি হচ্ছে না শশধর, শেষকালে 
বন্ধুবিচ্ছেদ হয়ে যাবে । ন,'সিকের সাড়ীর জন্য বন্ধুবিচ্ছেদ 
সইবে না। 

শশধর কহিল, তবে তুমি আমার কাছে তিনটাকার 
বিক্রি করো, মাসে আট আনা ক'রে শোধ ক'রে দেবো । 

তাহার এই কদর্য্য প্রস্তাবে হঠাৎ উত্তেজিত হইয়া মুখ 
বিকৃত করিয়। কহিলাম, এঃ-_বউকে জংলা সাড়ী পরাবার 
কত সথ! যাও, গামছা পরিয়ে রাখো গে। 

মোঁড়কটা ভাতে ছিল, সেটাঁকে বা হাতে বুকে চাপিয়া 
পথ চলিতে লাগিলাম । শশধর কহিল, ধর্মতঃ ওখানা 
'আমারই নেবার কথাঃ আমিই প্রথমে ছু*টাকা দর বলে 
ছিলুম। বুকে হাত দিয়ে বলে! ত সত্যি কিনা? 

বলিলাম, বটে! কিন্তু মনে রেখো! শশধর, পাথীকে যে 
ধরে পাখী তার নয়, যে বাচিয়ে রাখে পাখী তারই ! 

ধমক খাইয়া শশধর থানিব ক্ষণ চুপ করিয়া রহিল, 
তারপর কহিল, যাক গে। ভালে কথা, ছোঁকরাটার 
কাছ থেকে কিন্তু খুব বাগানো গেছে, কি বলো? 

বলিলাম, চুরির মাল, যা পায় তাই লাভ ! 

যা, তুমি যাবার পর অনেক গল্প করলে, শুনছিলুম 
দাড়িয়ে দীড়িয়ে। কাপড়ের দোকানে ছোড়া চাকুরি করে, 
কুড়ি টাকা মাইনে পায়। চোরাই মাল বিক্রির ভাগ 
দোকানের সব কর্মমচারীই পায়, সবাই খুশি থাকলে চুরি 
ধরা পড়বে না। তার পর হাত সাফাইয়েক ফন্দিও 


আঁফড়ি-.১৬০৩] 
চমৎকার । নিজেদের লোক আসে মাঁল কিনতে, তার 
মোঁড়কের মধ্যে চোরাই মাপ পাচার ক'রে দেয়। বাইরে 
এসে বিক্রি করে। বাস্তবিক, এ ছোক্রাঁকে দেখলে দয়া 
হয়। বড় গুরীব। বাড়ীতে স্ত্রী, ছুটি ছেলে মেয়ে, বুড়ো 
মা, ঘর ভাড়া, রোগ ভোগ-_কুড়ি বাইশ টাঁকা মাইনেয় কি 
হয় বলো ত? চুরি করবেনা তকী করবে? সমাজের কত 
বড় অবিচার বলো৷ দেখি? ওর অবস্থার জন্য তুমি দায়ী, 
আমি দায়ী ।__বলিতে বলিতে শশধর উত্তেজিত হইয়! উঠিল । 
পরের দুঃখে বিগলিত হইয়া সে আমাকে অভিভূত করিতে 
চায় তাহার অভিসন্ধি বুঝিতেছি । 

বলিলাম, থামো শশধর, কেঁচো খুড়তে গিয়ে এখুনি 
সাপ বেরুবে। আচ্ছ! শোনো, স্াড়ীথানা পাঁচ টাকায় 
বেশ সহজে বিক্রি করতে পারি, নয় ? 

শশধর কিছুক্ষণ চুপ করিয়া সঙ্গে সঙ্গে চলিতে লাগিল । 
তারপর কহিল, ছ” টাঁকাতেও বিক্রি করতে পারো, যে 
কিন্বে তার লোকসান হবে না। 

আনন্দিত হইয়া কহিলাম, যদি ছ*টাকায় বিক্রি হয় 
শশধর) তবে চাচার দোকানে তোমাকে একদিন কট্‌ুলেট্‌ 
খাইয়ে দেবো । 

শশধর কহিল, কিন্ত বিক্রিই বা করবে কেন? স্ত্রীকে 
কি তোমার জংলা সাড়ী পরতে ইচ্ছে করে না? 

উত্তেজিত হইলাম । তার পায়ে সর্বস্ব দিয়েছি, এ 
সাড়ীথানা নাই বা দিলুম! তুমি জানো শশধর, বাবা 
মরবার সময় আমার কী সর্বনাশ [ক'রে গেছেন! বিয়ে 
না করলে আজ আমার ভাবনা কি? আমি বিলেত যেতে 
পারতুম, কিম্বা পাটের কারবার ক'রে লক্ষপতি হ'তে 
পারতুম, কিন্বা দেশের নেতা হয়ে মন্ততঃ জেলেও 
যেতে পারতুম । 

শশধর সহাশভূতিপূর্ণকণ্ঠে কহিল, তা সত্যি, তোমার 
অনেক সম্ভাবনা ছিল । এই গ্যাখো আমারই কী দুর্দশা ! 
রুগ্ন স্ত্রী, মাসের মধ্যে দশদিন ম্যালেরিয়ায় ভোগে, সেদিন ত 
ধড়াস ক'রে একটা কানা-মেয়ে প্রসব করলে! তাঁর ওপর 
ঝগড়াটে, কথায়-কথায় বাঁপের বাড়ী চ*লে যাবার ভয় 
দেখায়। তবে হ্যা, চেহারাটা ভালো এই যাঁ। ভালে! 
কাপড় চোপড় পরালে.' ধরে যর্দি তুমি দিতে জংলা সাড়ী- 
খান তাহ'লে-_. 
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মনে মনে শশধরের ফিকির বুখিতে পারিয়া টুপ করিয়া 
রহিলাঁম। লোকজনের ভিড়ে পথে চলিতে চলিতে সাড়ীর 
মোঁড়কটা সযত্ে ধরিয়া আছি । সোজা! বাসায় লইয়া! যাইব, 
এমন কি আর কাহাকে দেখিতেও দিব না । কিন্তু মনে দুঃখ 
হইতে লাগিল, আমি শশধরের জন্য এত করিয়া থাকি, কিন্ত 
আমার এই লাভটুকু তাহার প্রাণে স হইতেছে না । মুখে 
কেবল বলিলাম, ভালে! চেহারায় ভালো সাঁড়ী না পরলেও 
ক্ষতি নেই৷ ফুলের পাপড়িতে কেউ ছবি ত্বকে না, বুঝলে ? 

শশধর কহিল, তা জানি, তবে কি জানো, একটু খুশি 
রাঁথবার চেষ্ট| করি__-নৈলে যে রেঁধে দেবে না। 

আসল কথাটা ভাবিয়৷ ভয় হইতেছে । সাড়ীটা৷ স্ত্রীর 
হাতে পড়িলে আর বাহির করিতে পারিব না । স্থতরাং 
এখন বাসায় না ফিরিয়া যদি অন্ত কোথাও বিক্রয় 
করিবার চেষ্টা করি তবে ভালে! হয়। শশধর সঙ্গে আছে, 
যদি তাহারই সম্মুখে বেশি দামে বিক্রয় হয় তবে তাহাকে 
এখনই চাচার দোঁকানে কটলেট খাওয়াইতে হইবে, কথা 
দিয়াছি। কিন্ত সামান্য কথার,মুল্য কতটুকু? এই ছুঃখের 
পয়সা বাজে খরচ করিব? শশধর কি আমার শ্যালক ? 
না, তাহা! পারিব না। লটারির টাকা পাইলে তাহাকে 
কটুলেট. খাওয়াইব, শশধর বাঁচিয়। থাকুক । বরং বাসায় 
একদিন তাহাকে তালের বড়া থাওয়াইয়া দিব! 

রাত্রি দশটা বাজিয়। গিয়াছে । টিতে হ্াটিতে রাস্তা 
ফুরাইল। শশধরকে এড়াইবার চেষ্টা করিয়া বলিলাম 
ওহে, একটা কথা হঠাৎ মনে পড়ে গেল, আমাকে 
একবার ছোট পিসিমার ওখানে যেতে হবে । তোমাকে 
এখানেই গুড নাইট করবো । 

শশধর কহিল, তোমার আবার ছোট পিসিমা কে? 
কই, এতদিন ত বলোনি ? 

বলিনি? আশ্চর্য্য ! পু'টিবাগানের ভেতর দিয়ে যাঁবো, 
লোহাপটির পাশ দিয়ে, চাঁটুষ্যেদের বাড়ী__আচ্ছাঃ তাহ'লে 
এখান থেকেই কেটে পড়ি, কেমন ?-বলিয়৷ একটা! গলির 
ভিতরে ঢুকিবার চেষ্টা করিলাম । | 

শশধর কহিল, আচ্ছা, কাল আবার দেখা হবে। কিন্তু 


একটা কথা রাখো ভাই, সাড়ীখানা মাঝে মাঝে আমার 


স্ত্রীকে পরতে দিয়ো । 
ভাড়াই দেবে! । 


এক-একবারে না হয় হু'আন! করে 


৮৮০০৯৬১-, 


তাহার পিঠ চাঁপড়াইয়! বলিলাম, আচ্ছা, আচ্ছা,সে পরের 
কথা; দেখা যারে । তোমার স্তর ফি আর আমার পর। 
শশধর চলিয়। গেল । 


অনেক চেষ্টা করিলাম, স্থাবিধা হইল. না। পথে ছু* 
একজনকে ধরিলাম, তাহার চোরাই মাল বলিয়। ভ্যাংচাইয়! 


চলিয়, গেল । "আমাদের পাঁড়ার অন্নদা মুদ্দীকে ধরিলাম, 
সে. জানাইল তাহার স্ত্রী মারা গিয়াছে! অবশেষে গুহইদের 
বাসার তাসের আড্ডায় আঁসিলাম । দরজার বাহির 


হইতে ইসারার পঞ্চাননকে ডাঁকিযা সাঁভীখানার কথা 
'বলিলাম। সে নৃতন বিবা্ করিয়াছে, তখনই লইতে 
রাজি হইল । মোড়কটা তার ভাতে দিয়া বলিলাম, 
কিন্তু সাতটাকার কম দিতে পারবো না ভাই, বাঞ্জাবে 
এখানলার দাম পনেরো টাকা । 

পঞ্চানন তাসের নেশানম মশগুল হইবাছিল। অত 
সহজে সে স্বীকার পাইবে তাহা ভাবি নাই। একটু 
সন্বেছ হইল। সে কহিল, কাল সকালে আমার বাঁড়া 
ধাস, টাকাট! দিয়ে দেবো | 

হঠাৎ মনে পড়িয়া গেল, একবার পঞ্চাননের সহিত 
রাণিং ফ্লাশ খেলিয়াছিলাম, সেই জুয়াখেলার দরুণ পাচ 
আনা পয়সা সে আজও শোধ করে নাই । তাগাদ। দিতে 
দিতে পাঁচ মাস হইয়া গিয়াছে । তাঁহাকে মার বিশ্বাস 
করি ন1!। বলিলাম, কাল সকালে ? না ভাই-_বলিষা 
মোড়কটা তৎক্ষণাৎ কাড়িয়া লইলাম, বলিলাম, আজ রাত্রেই 
আমার টাকার দরকার | আ্তস্ীর অন্ুথ | 

তবে অন্য কোথাও ছ্যাখ্‌, সন্তার কাঁপড় যে কেউ নেবে। 
--বলিয়া পঞ্চানন মাবার ভিতরে চলিয়! গেল। 

চেষ্ট1 ব্যর্থ হইল । কপালে লাভ নাই। ভাঁবিতে 
ভাঁবিতে বাসার আসিরা পৌছিলাম । পাগ্লীর ভাগ্য ভালো, 
সাড়ীখান1 তাহারই হইল । সংসারে যা কিছু তাহারই পায়ে 
ঢালিয় দিয়াছিঃ এ কাঁপড়খানাঁও দিব। পায়ের শব করিয়া 
ভিতরে ঢুকিলান। ছেলেমেয়ে তিনটিকে লইয়া উনি বোধ 
করি ঘুমাইয়। আছেন । ডাকিলাম, ওগো? 


হঠাৎ তিনি চেঁচাইয়া উঠিলেন। বলিলেন, পাক্‌, মিষ্টি. 


গলায় আর ডাকতে হবে না । কেলেঙ্কারীর কথা মনে নেই? 
ভুলিরা গিয়াছিলাম বিকালবেলা ঝগড়া কপ্সিয়া বাহির 
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হইয়াছি.। ঝগড়ার কারণটা লামান্য । তাহার জন লোগায 
একজোড়া ঝুমকো গত বৎসর আনিয়] দিয়াছিলাম, আজ 
সকালে তাহা কেমিকালের তৈরী বলিয়। ধরা পড়িয়া! গিয়াছে । 
আমি না কিতীকে প্রবঞ্চনা করিয়াছি । সোপ! না হয় কেমি- 
ক্যালে পরিণত হইয়াছে, কিন্তু ভালোবাসাটা! ত আর ফিকা 
হয় নাই ! মের়েমাম্রষ প্রেমের মুল্য কী বুঝিবে ? 

বলিলাম, 'আঁরে সেই জন্তই ত ডাক্ছি। এই নাও 
তার ক্ষতিপূরণ, পরো দেখি এখনি জংলা সাড়ীখান! ? 
নাও, ধরো । সাঁড়ীর মোড়কটা ছু'ড়িয়া ভীাহার নাকের 
কাছে ফেলিয়া দিলাম । অলঙ্কার-আভরণ দিয়াই স্ত্রীলোকের 
মন কিনিতে পারা যায়। এই যে এত কষ্ট করিয়। সাড়ী 
বিয়া আনিবাছি, জানি আনার একট আন্তরিকতার মূল্য 
কিছুই পাইব লা। বাস্তবিক, জীবনটা আমার মরুভূমি ! 
আশি সুইসাইড করিব। 

বাহিরে আসিয়া বসিয়া তামাক ধরাইতেছিলাম, এমন 
সময় গৃহিণী তীব্র ও তীক্ষকণ্ঠে চীৎকাঁর করিয়া উঠিলেন। 
আামাঁর হাঁত হইতে কল্কে পড়িয়া গেল । চীৎকার 
করিতে করতে তিনি বাহিরে আসিলেন_ _চিরজ্ীবল 
আমাকে তুমি ঠকিযে এসেছ, তোমার মুখ দেখতে 'নেই। 
তুমি জোচ্চোর-_বাট্রপাড়-চাঁমীর_- 

চুপ, চুপ, হোলো কি শুনি আগে? 

আগার সঙ্গে রসিকতা ? নচ্ছার, ইতর, চামার-_আমি 
আফিং খেয়ে মরবো ।--ভাহার চীৎ্কারে পাড় জাগিল। 

' ভাড়াতাড়ি ঘরে আসিলাম। তিনিও পিছনে পিছনে 
আসিয়া মোঁড়কটা নামার কাছে ছুপড়িয়া দিয়া কহিলেন, 
বার করো এর মধ্যে সাড়ী কোথায়, নৈলে আজ তোমার 
রক্ষে বাখবো না! 

সাড়ী নেই? তবে কি?-_-বলিয়া মোড়কটা এলাইয়া 
কল্পিত হন্তে নাড়াচাড়া করিয়া দেখিলাম, তাহার ভিতরে 
ছোট ছোট ছুই ট্ুকৃরা পা মোছা চট. পাট করা রহিয়াছে, 
মার কিছু নাই! জংলা সাড়ী কোথায় অন্তষ্কিত হইল? 

কি করিব কি বলিব, ভাবিয়া পাইলাম না। কথা 
বলিতে গেলাম, আওয়াজ বাহির হইল না, তালু পর্যন্ত 
শুকাইয়া গেছে। গৃহিণী অপমান কর্মিতে লেন কিন্ত 





তাহা কানে ঢুকিতেছিল না । কোন্‌ ফ্কাকে প্রতাপ্বিত 


হইয়াছি তাহাই বসিয়া ভাবিতে লাগিলাম। 
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( কলিকাতা বিশ্ববিষ্ঠালয়ের রিপোর্ট ) 


্রযুতব শ্তামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়ের ভূমিকা 

বাংলা ভাষায় প্রচলিত শবসমূহের মধ্যে দেগুলি সংস্কৃত 
ভাষা হইতে অপরিবতিত ভাবে আসিয়াছে তাহাদের বানান 
প্রায় সুনির্দিষ্ট । কিন্তু যে সকল শব সংস্কৃত নভে, অর্থাৎ 
যেগুলি দেশজ বা অজ্ঞাতমূল্ল, বিদেশাগত, অথবা! সংস্কৃত 
বা বিদেশী শবের মপত্রংশ তাঁহাদের বাগানে বহৃস্থলে 
বিভিন্নতা দেখা যাঁয়। ইহার ফলে লেখকঃ পাঠক, শিক্ষক 
ও ছাত্র--সকলকেই কিছু কিছু অস্বিধা ভোগ করিতে 
হয়। বাংল। বানানের একট বনুজন গ্রাহা নিয়ম দশ-বিশ 
বৎসরের মধ্যে যে 'আপনা হইতেই গড়িয়া উঠিবে এমন লক্ষণ 
দেখা যাইতেছে না। বাংলা ভাঁধার লেখকগণের মধ্যে 
ধাহারা শীর্ষস্থানীয় তাহাদের মকলের বানানের রীতিও এক 
নহে। স্থতরাং মহাঁজন-অনুন্তত পন্থা কোন্টি তাহা 
সাধারণের বুঝিবাঁর উপায় নাই । 

কিছুকাল পূর্বে রবীন্দ্রনাথ চলিত বাংলা ভাষার বানানের 
রীতি নির্দিষ্ট করিয়! দিবার জন্য কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়কে 
অন্থরোধ করেন। গত নভেম্বর মাসে কলিকাতা বিশ্ব- 
বিদ্ভালয় বাংল! বানানের নিয়ম'সংকলনের জন্য একটি 
সমিতি গঠিত করেন। সমিতিকে ভার দেওয়া হয়__ষে 
সকল বানানের মধ্যে শীক্য নাই সে সকল যথাসম্ভব নিদিষ্ট 
করা এবং যদি বাধা না থাকে তবে কোন কোন স্থলে 
প্রচলিত বানান-সংস্কার করা। প্রায় ছুই শত বিশিষ্ট 
লেখক ও অধ্যাপকের অভিমত আলোচনা করিয়া সমিতি 
বানানের নিয়ম সংকলন করিয়াছেন। বলা বাহুল্য, 
ধাহাদের অভিমত সংগৃহীত হইয়াছে তাহাদের মধ্যে যেরূপ 
কতকগুলি বিষয়ে মতভেদ আছে, সেইরূপ মতভেদ সমিতির 
সদন্কগণের মধ্যেও আছে। বিভিন্ন পক্ষের যুক্তি-বিচাবের 
পর সদস্তগণের মধ্যে যতটা মতৈক্য ঘটিয়াছে তদ্্গসারেই 
বানানের প্রত্যেক বিধি রচিত হইয়াছে । এই ব্যবস্থার 
ফলে যে নিয়মাবলী সংকলিত হইয়াছে তাহা দেখিয়া হয়তে। 
কেছ কেন মনে করিবেন_ বানানের বথেই সংস্কার হয় নাই, 
কেছ-্ধা' সাঁবিবেন২_গ্রচলিত বীতিতে অযথা হস্তক্ষেপ করা 


১৩৫ 


হইয়াছে । বানান-নির্ধারণের প্রথম চেষ্টায় এইকপ মধাপন্থা 
অবলম্বন করা ভিন্ন অন্ত উপাঁয় নাই । ূ 

স্থখের বিষয়, বছ ব্যক্তি বিশ্ববিষ্ঠালয়ের এই চেষ্টায় 
আগ্রহ প্রকাশ করিয়াছেন। যদি সাধারণে সংকলিত 
নিয়মাবলী গ্রহণ করেন তবেই অনেক বাংল! শব্দের বিভিন্ন 
রূপ অপশ্তত হইবে এবং তাহার ফলে বাংলা ভাষা-শিক্ষার 
পথ কিছু স্থগম হইবে । কলিকাতা বিশ্ববিদ্ালধ কতৃক 
প্রকাশিত ও অন্রমোদিত পাঠ্যপুস্তকাদিতে বিষ্ততে এই 
নিয়মাবলী-সম্মত বানান গৃহীত হইবে। 'মাবশ্যক হইলে 
ইহা সংশোধিত ও পরিবধিত হইতে পারিবে । 


সমিতির রিপোঁ্ট 


গত নভেম্বর মাসে কলিকাতা বিশ্ববিগ্তালয় বাংলা 
বানানের নিয়ম সংকলনের জন্য একটি সমিতি নিষুক্ত 
করেন। এই সমিতি বিশিষ্ট লেখক ও অধ্যাপকগণের 
নিকট একটি প্রশ্নপত্র পাঠাইয়া তাহাদের অভিমত সংগ্রহ 
করিয়াছেন। প্রায় ছুই শত উত্তর পাওয়া গিয়াছে । 
কতকগুলি বিষয়ে প্রায় সকল উত্তরদাতাই একমত । কোন 
কোন স্থলে বহুপ্রচলিত বানান কিঞ্চিৎ বদলাইয়া সরল 
করিতে কাহারও আপত্তি নাই। আবার কতকগুলি 
বিষয়ে প্রবল মতভেদ দেখা যায়। বিশ্ববিদ্ালয় কর্তৃক: 
নিযুক্ত সমিতি সমস্ত অভিমত বিচার করিয়া বাংলা 
বানানের যে নিয়ম গ্রহণযোগ্য মনে করিয়াছেন তাহা 
নিম্নে বণিত হইল। 

বানান যথাসম্ভব সরল ও উচ্চারণসুচক হওয়া বাঞ্চনীয়, 
কিন্তু উচ্চারণ বুঝাইবার জন্ত অক্ষর বা চিহ্ছের বাহুল্য 
এবং প্রচলিত রীতির অত্যধিক পরিবর্তন উচিত নয়।: 
অতিরিক্ত অক্ষর বা চিহ্ন চালাইলে লাভ্ড যত হইবে তাহার 
অপেক্ষা লেখক, পাঠক ও মুদ্রাকরের অস্ুবিধা বেশি' 
হইবে। ভাষাতত্ববিষয়ক গ্রন্থে বা শবকোষে উচ্চারণ-' 
নির্দেশের জন্ বহু চিহ্কের প্রয়োগ অপরিহাধ, কিন্তু সাধারণ 
লেখায় সাহা ভারস্বরূপ | প্রচলিত শব্বর উচ্চারণ লৌকে 


৯ ঠি তে 


অর্থ হইতেই বুঝিয়া লয়। আমাদের ভাষায় বছ শব্দের 
বানানে ও উচ্চারণে মিল নাই, বথা-_“গণ? বন, ঘন) 
জলখাবার, জলযোগ; আধাঢ়, গা; সহিত, গলিত; 
অস্বতর, হুম্বতর ; একদা, একটা; অচেনা, অদেখা” । 
এইপ্রকার শব্ধের বানান-সংস্কার কবিতে কেহই চান না, 
প্রদেশভেদে উচ্চারণের কিঞ্চিৎ ভেদ হইলেও ক্ষতি হয় 
না। মুপ্রচলিত শবের যদি বানান-সংস্কার করিতে 
হয় তবে বানানের জটিলতা ন! বাড়াইয়া সরলতা-সম্পাদনের 
চেষ্টাই কর্তব্য । 

নবাগত বা অল্পপরিচিত বিদেশী শব্দসন্বন্ধে বিশেষ বিচার 
আবশ্যক । এইপ্রকার শব্দের বাংল রূপ এখনও বন্ধ 
হয় নাই, অতএব সাধারণের যথেচ্ছতার উপর নির্ভর না 
করিয়। বানানের সরল্প নিয়ম গঠন করা কতব্য।. 

অসংখ্য সংস্কৃত শব্দ বাংল! ভাষার অঙ্গীভূত হইয়া 
আছে। বহু স্থলে সংস্কত রীতিতেই সমাস-সন্ধির দ্বার! 
নৃতন শব্দ গঠন করা হয়। এজন্ত সংস্কৃত শব্দের বানানে 
হস্তক্ষেপ অবিধেয় । 

কেবল বতর্মান লেখক ও পাঠকগণের লাভালাভ 
হিসাব করিয়া বানানের নিয়ম গঠন করিলে সুবিচার 
হইবে না। ভবিষ্যতে যাহার! লেখাপড়া শিথিবে তাহাদের 
যদি অধিকতর সুবিধা হয় তবেই নিয়ম-গঠন সার্থক হইবে। 

শবকোষ ভিন্ন সমস্ত বাংলা শব্দের বানান নির্দেশ 
অসম্ভব। এই প্রবন্ধে বানানের কতকগুলি সাধারণ নিয়ম 
দেওয়া হইয়াছে। 

সংস্কৃত বা তৎসম শব্দ 
১। রেফের পর ব্যঞ্জনবর্ণের দ্বিত্ব 

যদ্দি শব্দের ব্যুৎপত্তির জন্ত আবশ্যক হয় তবেই রেফের 
পর দ্বিত্ব ভইবে, যথা- “কার্তিক, বার্তী, বার্তিক' | অন্তত্র 
দ্বিত্ব হইবে না, যথা-_“অর্চনা, মৃছণ, অন্ন, কত, কর্ণম, 
অর্ধ, উধব+ কর্ম, কার্ধ, সর্ব” | 

শেষোক্ত স্থলে রেফের পর দ্বিত্ব সংস্কৃত ব্যাকরণ- 
অনুসারে বিকল্পে সিদ্ধ না! করিলে দোষ হয় না, বরং 
লেখা ও ছাপা সহজ হয়! হিন্দি, মারাঠি প্রভৃতি ভাষায় 
এই দ্বিত্ব হয় না। 

২। সন্ধিতে ও স্থানে অন্থম্থার 
যর্দিক খগঘ পরে থাকে তবে পদের অন্তস্থিত ম্‌ 


অ্ঞাব্রব্তব্যঞ্ৰ 


[ ২৪শ বর্ব--১ম খণ্--১ম নংখ্যা। 


স্থানে অনুম্বার অথবা বিকল্পে ও. বিধেয়, যথা--“অহংকার, 
ভয়ংকর, শুভংকর, শংকর, সংখ্যা, সংগম, হাদয়ংগম, 
সংঘঠন” অথবা “অহঙ্কার, ভয়ঙ্কর” ইত্যা্দি। 

সংস্কৃত ব্যাকরণের নিয়ম-অনুসারে বগীয় বর্ণ পরে 
থাকিলে পদের অন্তস্থিত ম্‌ স্থানে অন্ুম্বার বা পরবর্তী বর্গের 
পঞ্চম বর্ণ হয়, যথা-_“সংজাত, স্বয়ংভূ” অথবা “সঞ্জাত, 
বয়স | বাংলার সর্বত্র এই নিয়ম অনুসারে ং দিলে 
উচ্চারণে বাধিতে পরে, কিন্তু ক-বর্গের পূর্বে অন্ুম্বার 
ব্যবহার করিলে বাধিবে না, কারণ বাংলায় অহ্থম্বারের 
উচ্চারণ ড-র সমান । 

৩। বিসগান্ত পদ 

বাংলায় বিসর্গান্ত সংস্কৃত পদের শেষের বিসগ বজিত 
হইবে, যথা--“আয়ূঃ বক্ষ, মন, ইতস্তত, ক্রমশ, বিশেষত, 
সছ্য*। কিন্তু শব্দের মধ্যে বিসর্গসন্ধি যথানিয়মে হইকেঃ 
যথা-_আযুক্ষাল, পুনঃপুনঃ প্রাতঃকাঁল, পুনরাগতঃ মনো- 
যোগ? সন্যোজাত” | 

«“আয়ুঃ, চক্ষুঃঃ মনঃ১ ছুর্বাসাঃ প্রভৃতি সংস্কৃত পদ 
বাংলায় প্রায়শ বিসর্গ না দিয়া লেখা হয়। কিন্ত অব্যয় 
শব্ষে কেহ বিসর্গ দেন, কেহ দেন না, যথা-_বিশেষতঃ, 
বিশেষত” | সর্বত্র একই নিয়ম গ্রহণীয় | 

৪। হুসস্ত পদ 

হসন্ত সংস্কৃত পদের (বা শবের) শেষে হস্‌ চিহ্ন 
রক্ষিত হইবে, যথা-_-ত্বক, দিক্‌, সম্রাট, উপনিষত, বিদ্যুৎ 
উদ্ছিদ্‌, বিদ্বান্‌, শ্রীমান্ঃ | 


অ-সংস্কৃত অর্থাৎ তদ্ভব, দেশজ ও বিদেশী শব্দ 


৫ | রেফের পর ব্যঞ্জনবর্ণের দ্বিত্ব 
অসংস্কত শবে এইরূপ দ্বিত্ব সর্বত্র বর্জনীয়, যথা-_ 
ককর্জ, শত পর্দা, সর্দার, কাবাঃ ফর্মা, জামানি” | 
হস চিহ্ন 
শব্দের শেষে সাধারণত হুস্‌ চিহ্ন দেওয়া হুইবে না, 
যথা -ওভ্তাদ, কংগ্রেস, চেক, জজজঃ টন, টি-পট, করীম 
ডিশ, তছনছ, পকেট, মক্তব, হুক, করিলেন, করিস+। 
কিন্ত যদি তুল উচ্চারণের সম্ভাবনা! থাকে তবে হস্‌ চিহ্ন 
বিধেয়। হ ও যুক্ত ব্ঞ্জনের উচ্চারণ সাধারণত স্বরাস্ত, 
যথা--দহ, অহরহ, কাণ্ড, গঞ্জ | যদি হুসম্ত উচ্চারণ 


৬। 


কা. 


শ্বাহকনা শ্ান্নাম্বেল্ল ন্িনিজঙ 


আঁষাঁড--১৩৪৩ ] 


অভীষ্ট হয় তবে হু ও যুক্ত ব্যঞ্জনের পর হস্‌ চিহ্ন আবশ্যক; 
ঘথা--শাহ১ তখ্ত, জেম্ন্‌ঃ বগু১। কিন্তু সুপ্রচলিত 
শবে না দিলে চলিবে, যথা-_«আর্ট) কর্ক, গভর্নমেণ্ট, 
স্পঞ্জ | মঞ্জ্য বর্ণে প্রয়োজন হইলে হল্‌ চিহ্ন বিধেয়, 
যথা--“৭টুকা, তদ্বির, এক্স প্রেস” । যদি উপান্তা স্বর 
অত্যন্ত হুম্ব হয় তবে শেষে হস্‌ চিহ্ন বিধেয়, যথা__“কট্‌ 
কট, খপ, সার্ঃ। 

বাংলার কতকগুলি শব্দের শেষে অ-কার উচ্চারিত 
হয় যথা-_-গলিতঃ ঘন, দৃঢ়, প্রিয় করিয়াছ, করিত, 
ছিল, এস? । কিন্ত অধিকাংশ শন্দের শেষের অকার গ্রস্ত, 
অর্থাৎ শেষ অক্ষর হসন্তবত যথা__-“অচল+ গভীর, পাঠ, 
করুক, করিস, করিলেন । এই সকল স্থপরিচিত শব্দের 
শেষে অধ্বনি হইবে কি হইবে না তাহা বুঝাইবার জন্য 
কেহই চিহ্ন প্রয়োগ করেন না। সাধারণত অ-সংস্কত শব্দে 
অন্ত্য হস্‌ চিহ্ন 'অনাবশ্যক, বাংলাভাবার প্রকৃতি মন্রসাঁরেই 
হসন্ত উচ্চারণ হইবে । মল্প কয়েকটি বিদেশ শব্দের শেষে 
অ উচ্চারণ হন, যখা--বাই ল” | কিন্ত প্রভেদ রক্ষার জন্য 
অপর বহু বু শব্দে হস্‌ চিক্কের ভার চাঁপান -অণাবশ্বাক | 
কেবল ভুল উচ্চারণের সম্ভীবনা থাকিলে হস্‌ চিহ্ন 
বিধেয় | 
ইঈগীউউ 

যদি মুল সংস্কৃত শব্দে ঈ বা উ থাঁকে তবে তদ্ভব বা 
তৎ্সদূৃশ শব্দে ঈ বা উ অথবা বিকল্লে ই বাঁ উ হইবে, যথা__ 
“কুমীর, কুমির ;) ণনাব, শিব) রানী, রানি) ময়রানী, 
ময়রানি; পাখী, পাখি; শাড়ী, শাড়ি; উনিশ, উনিশ ) 
চুন, চুন ) পূব, পুব | কিন্ত তদ্‌্ভব ও ততৎসদূৃশ ভিন্ন অন্য 
শব্দে কেবল হৃন্য ই বাহুন্ব উ হইবে, বথা-ঝি, দিদি, 
মাসি, পিসি, কাকি, মামি, ঢাকি, ঢুলি, বাঙ্গালি, 
ইংরেজি, হিন্দি, রেশমি, পশমি, মাটি, ওকালতি, একটি, 
ছুটি” । 

বু লেখক তদ্ভব শব্দে মূল' অনুসারে ঈ উ বজার 
বাখিতে চান, পক্ষান্তরে অনেকে সর্বত্র ইউ লেখা উচিত 
মনে করেন। সেজন্ত তদ্ভব ও তৎ্সদৃশ শব্দে বিকল্প 
বিছিত হুইল । অন্ত শবে হস্ব-দীর্ঘ-ভেদের হেতু দেখা যায় 
না, কেবল ই উ লিখিলে বানান মরল হইবে। 

নবাগত বিদেশী শবে ঈ উ প্রয়োগ সন্থন্ধে পরে ভ্রষ্টব্য | 


৯৬৮ 


৭ | 


- ২৯৯৬৭ 
৮। এন 

অ-সংস্কত শব্বে কেবল ন হইবে, যথা-.-কাঁন, সোনা, 

বামুন,ঃ কোরান, করোনাঁর | 
৯। ও-কার ও তধর্ব-কমা প্রভৃতি 

স্থপ্রচলিত বাংলা শব্দের উচ্চারণ, উৎপত্তি বা অর্থের 
ভেদ বুঝাইবার জন্য ও-কাঁর, উধব-কম| বা অন্য চিহ্ন 
বোগ যথাসম্ভব বর্জনীয়, যথা--“ঘত, মত ( সদৃশ ), কাঁল 
(মময়ঃ কল্য, কৃষ্ণ), ভাল (কপাল, উত্তম) চাল 
( চাউল, ছাদ, গতি ), ডাল ( দাঁপি, শাখা ), এত, এখন, 
কে, দেখা, খেলা” । 

“তো, হয়তো” বানান বিধেয় | 

“কোন, এখন, কথন, তখন” প্রভৃতি শব্দের বিভিন্ন 
প্রযোগে এইরূপ বানান বিধেয--“কোন্‌ লোক? কোন 
কোন লোক বর্ণান্ধ। কোনও লোক আসে নাঁই। 
কখন্‌ হইবে জানি না। কখন মেঘ কখন রৌদ্র। এমন 
কখনও হয় না|? 

ইয়া উয়া প্রত্যয়াস্ত কতকগুলি শবের চলিত (ও 
আধুনিক সাধু) রূপ এই প্রকার হইবে-_-“একঘরে, জটে, 
কটমটে, ছটফটে ; জলো, মণো ঘরো, পড়ো, পটো, খড়োঃ 
ঝড়ো” । উপান্ত্য বর্ণে ও-কার ধ্বনি বুঝাইবার জন্য 
বিকল্পে উধবণ-কমা চিহ্ন দেওয়া যাইতে পারে, যা 
“একঘরে, জ'লো”। 

১০। 

“বাঙালি, আও ল, রঙের" প্রভৃতি বানান বিধেয় । যদি 
স্বরচিহ্নুযোগ না হয় তবে বিকল্পে ং বা উ বিধেয়ঃ যথা--“রং, 
রঙ) সংঃ সঙ? বাংলা, বাঙলা । 

ংও উ-র প্রাচীন উচ্চারণ যাহাই হউক, আধুনিক 
বাংলা উচ্চারণ সমান, সেজন্য অনুত্বার স্থানে বিকল্লে ও 
লিখিলে আপত্তির কারণ নাই । বং-এর” অপেক্ষা! “রঙের? 
লেখা সহজ । “রঙ্গের লিখিলে অভীষ্ট উচ্চারণ আসিবে 
না, কারণ “রঙ্গ ও “রং-এর উচ্চারণ সমান নয়, কিন্ত 
ণংঃ ও “রঙ” সমান । “বাঙ্গালি ও “বাঙালি”র উচ্চারণও 
সমান নয়। 

১১। শষ স 

মূল সংস্কত শব অনুসারে তদ্ভব শবে শ, ষবাস 

হইবে, যথা_-“আশ (অংশ), আষ (আমিদ), শশাস 


১৬৬৮ 


(শশ্ত )১, মশা (মশক ), পিসি (পিতুঃস্বসা” )। দেশজ 
শব্দের প্রচলিত বানান হইবে, যথা_-সরেস, করিস, ফরসা 
(-শা), উশখুশ'। বিদেণী শবে মূল উচ্চারণ অন্থসারে 3 
স্থানেস ও 91) স্থানে শ হইবে, যথা-_-আসল, খাস, 
জিনিস, সাদা, সবুজ, মাসুল; মসলা, পেনসিল, সিমেন্ট 
পুলিস, ক্লাস; শরবত, শরম, শহর, খুশি, পোশাক, 
পেনশন, বানিশ, শার্ট, শেকৃম্পিয়র? । 

তদ্ভব ও দেশজ শব্দে শ ষ স প্রয়োগের যে নিয়ম 
দেওয়া হইল তাহা প্রচলিত রীতির অন্্যাঁয়ী। প্রায় সকল 
লেখকই এই রীতি বজায় রাখিতে চান। অধিকাংশ 
বিদেশী শবেের প্রচলিত বানানে মূল উচ্চারণ অন্সাঁরে শ বা 
স লেখা হয়, ষথা-_-“আঁসল, সবুজ, ক্লাস ; চশমা; পশম, 
পেনশন” ; কিন্তু ব্যতিক্রমও আছে, যথা--মাশুল, মশলা ; 
সরব সরম”। নবাগত বিদেশী শব্দের বাংলা রূপে 
অনেকেই শুদ্ধ উচ্চারণ বজায় রাখার চেষ্টা করেন। 
সাঁমঞ্জস্তের জন্য সকল বিদেশী শব্দেই মুল উচ্চারণ-অনুসাঁরে 
শ স্‌ গ্রয়োগ সমীচীন হইবে । 

বিদেশী শব্দের 3-ধবনির জন্য বাংলায় ছ অক্ষর বর্জনীয় । 

১২। চন্ত্রবিন্দু 

কতকগুলি শব্ধে চন্দ্রবিন্দু প্রয়োগ-সম্বন্ধে লেখকগণ 
একমত নহেন এবং অনেকে সংশয় গ্রস্ত । বিশিষ্ট লেখক- 
গণের অধিকাংশের মত অনুসারে নিম্নলিখিত বানান 
নির্ধারিত হইল-_ 

কুচি (টুকরা )। কুঁচি (শুকরাদির লোম ) 

কুঁজ। ( কুক, সোরাই ) 


কুঁদা ( লাফান, কুঁদ বস্্রে কাটা, কাঠের গু'ড়ি ইত্যাদি) 
কুড়ে (অলস )। কুঁড়ে (কুটার ) 
খোঁপা (কবরী) 
ছুঁচ (স্থচ) ; 
ছোঁড়া (নিক্ষেপ করা )। ছোড়া (ছোকরা ) 
টেকা (স্থায়ীন্হ ওয়া ) 
পুথি (পুস্তিকা) 
বাটা (পেষণ করা )। ধাঁটা (ব্টন করা ) 
বেজি ( নকুল )। 

১৩। ক্রিয়াপদ 


সাধুতাষার ক্রিয়াপদের বানানে অধিক মতভেদ দেখ! 


ভোাপ্পভন্বশ্ন 


1 ২৪শ বর্ষ-_-১ঙ খঙঁ-১ম সংখ্যা 


যায় না। অনেকে “করানো, পাঠানো” লেখেন কিন্ত 
অধিকাংশ লেখক “করান, পাঠান” বানানের পক্ষে । ও-কার 
অনাবশ্তক, অর্থ হইতেই উচ্চারণবোধ হয়, সেজন্ত “করান, 
পাঠান” ইত্যাদি বানান বিধেয়। “করিয়ো, (দিয়ো ইত্যাদি 
বানানে য় অনাবশ্ঠক, “করিও; দিও, বিধেয় | 

চলিত ডাষার ক্রিয়াপদের বিহিত বাঁনানের কয়েকটি 
উদাহরণ দেওয়া হইল । অতিরিক্ত ও-কাঁর, উধর্ব-কম৷ বা 
হস্‌ চিহ্ন অনাবশ্তক ; কিন্তু ও-কার ধ্বণি বুঝাইবার জন্য 
কয়েকটি রূপে * চিহ্ন বিকল্পে দেওয়া! যাইতে পারে। সাধু 
ক্রিয়াপদের -লাঁম বিভক্তি স্থানে চলিত ক্রিয়াপদেও -লাম 
বিধেষ, কারণ ইহা! বহু অঞ্চলের মৌধিক রূপে প্রচলিত এবং 
সাধুরূপেরও অন্ধযাঁয়ী । 

হ-ধাতু 

হয়ঃ হন, হও, হস (হস), হই। হচ্ছে। হয়েছে। 

হোঁক+ হোন, হও, হ। হল (হ'ল), হলাম। হত (হ'ত)। 


হচ্ছিল। হয়েছিল। হবে। হয়ো? হস (হঃস)। হতে 
( হ'তে )+ হয়ে, হলে ( হ'লে ), হবার? হওয়া । 
খাধাতু 


খায়। খান, খাও খাস, খাই । খাচ্ছে, খেয়েছে । 
থাক, খান, খাও) খা । খেলে, খেলাম । খেত। খাচ্ছিল । 


খেয়েছিল । খাবে । থেও খাস । খেতে, থেয়েঃ খেলে, 
থাবার, খাওয়া | 
দি-ধাতু 
দেয় দেন, দাঁও১ দিস, দিই। দিচ্ছে। দিয়েছে। 
দিক, দিন, দাও, দে। দিলে, দিলাম | দিত। দিচ্ছিল। 
দিয়েছিল । দেবে । দিও, দিস । দিতে, দিয়ে, দিলে, 
দেবার, দেওয়া । 
্‌ শু-ধাতু 
শোয় শোন, শোও, শুস, শুই । শুচ্ছে, শুয়েছে। 
শুক, শুন, শোও? শো । শুল, শুলাম । শুত। শুচ্ছিল। 


শুয়েছিল। শোবো। 
শোবার, শোয়া । 


শুয়ো, শুপ।. শুতে, শুয়ে শুলে, 


কর্‌ ধাতু 
করে, করেন, কর, করিস, করি।” করছে। করেছে। 
করুক, করুন কর, কর্‌। করলে ( করলে ) করলাম। 
করত (করত) ।. করছিল। করেছিল । করবে$ করে! 


আাড়-_১৩৪৩] 


(করো) করিস। করতে (করতে ), করে (ক'রে), করলে 
( কশ্রলে ), করবার, করা । 


কাট্‌-ধাতু 
কাটে, কাটেন, কাট, কাটিস, কাটি । কাটছে। 
কেটেছে । কাটুক, কাটুন, কাট, কাট। কাটলে, 


কাটলাম। কাঁটত | কাটছিল। কেটেছিল। কাটবে। কেটো, 
কাঁটিস। কাটতে, কেটে, কাঁটলে, কাঁটবার, কাটা। 


লিখ-ধ্বতু 
লেখে, লেখেন লেখ, লিখিস, লিখি । লিখছে । 
লিখেছে । লিখুকঃ প্রিখুন,। লেধ, লেখ । লিখলে, 
লিখলাম । লিখত। লিখছিল। লিখেছিল । লিখবে । 
লিখো? লিখিস। লিখতে, লিখে, লিখলে, লেখবার, 
লেখা । 
উঠ-ধাতু 
ওঠে, ওঠেন, ও১১ উঠিস, উঠি। উঠছে। উঠেছে। 


উঠক, উঠন, ওঠ, ওঠ.। উঠল, উঠলাম। উঠত। 
উঠছিল । উঠেছিল। উঠবে। উঠো, উঠিস। উঠতে, 
উঠে, উঠলে, ওঠবার, ওঠা । 
করা-ধাতু 

করায় করাঁন, করাঁও, করাস, করাই । করাচ্ছে। 
করিয়েছে । করাক, করান, করাঁও, করা । করালে, 
করালাম । করাত। করাচ্ছিল। করিয়েছিল। করাবে। 
করিও, করাস। করাতে, করিয়ে, করালে, করাবাঁর, 
করান। 

১৪। কতকগুলি সাধুশব্দের চলিত ব্ূপ 

“কুয়া, স্থৃতা, মিছাঃ উঠান, উনাঁন, পুরান? পিতল, 
ভিতর, উপর, প্রভৃতি কতকগুলি সাঁধুশব্বের মৌখিকরূপ 
কলিকাতা অঞ্চলে অন্তপ্রকার। যে শব্দের মৌখিক বিরুতি 
আগ্য অক্ষরে তাহার সাধুরূপই চলিত ভাষায় গ্রহণীয় ষথা-_ 
“পিতল, ভিতর, উপর” । যাহার বিকৃতি মধ্য বা শেষ 
অক্ষরে তাহার চলিতরূপ মৌখিকরূপের অনুযায়ী করা 
বিধেয়, যথা" “কুয়োঃ ্থৃতোঃ মিছে+ উঠন, উনন, পুরনো? । 


নবাগত ইংরেজি ও অন্যান্য বিদেশীয় শব্দ 
০8৮এর এ ০৪৮এর ৪9 ?, ৮ *, £ প্রভৃতির প্রতি- 
বর্ণ বাংলায় নাই। অন্ন কয়েকটি নূতন অক্ষর বা চিহ্ন 


আাহকন। ম্বানান্মেল নিক্সন ০ 


২ ঠি হী 


বাংলা লিপিতে প্রবর্তিত করিলে মোটামুটি কাঁজ চলিতে 
পারে। বিদেশী শব্ের বাংলা বানান যথাসম্ভব উচ্চারণস্চক 
হওয়া উচিত, কিন্ত নৃতন অক্ষর বা চিন্বের বাহুল্য বর্জনীয়। 
এক ভাষাঁর উচ্চারণ অন্ত ভাষার লিপিতে যথাযথ প্রকাশ 
কর! অসম্ভব। সাধারণ বাঙালির ইংরেজি উচ্চারণ 
ইংরেজের সমান নয়, তথাপি তাহাতে কাজ চলিতেছে । 
নবাগত বিদেশী শব্দের শুদ্ধি রক্ষার জন্য অধিক আয়াসের 
প্রয়োজন নাই, কাছাকাছি বাংলা রূপ হইলেই লেখার কাঁজ 
চলিবে এবং শ্তুন্ধ উচ্চারণ অভিজ্ঞ ব্যক্তির মুখে শুনিয়াই 
শিখিতে হইবে । 
১৫। বিবৃত অ (০৮ এর ৪) 

মূল শবে যদি বিবৃত অ থাঁকে তবে বাংল! বানানে আগ্ঠ 
অক্ষরে আ-কাঁর এবং মধ্য অক্ষরে অ-কার বিধেয়। ষথা__ 
ক্লাব (০100), বাস্‌ (০১), বাল্ব (9519), সার্‌ 
(517), থার্ড (001৭) বাজেট (915০0), জামান 
( 001717)2) )১ কাটলেট (০810151)) সাকস (08/০85 )) 
ফোকস (19০৪৯), অগদ্ট (4050১) রেডিয়ম 
(18080175), ফস্করস (01101910105)? হিরোডোটস 
(1157900909১ ) | 


১৬। বক্র আ(বাবিকৃত এ। ০৪-এর ৪) 

মূল শব্দে বত্র আ থাকিলে বাংলায় আদিতে আ] এবং 
মধ্যে যা বিধেয়, যথা___“আযসিড (০14 ), হাট (171)১। 

এইরূপ বানানে ণ্1কে বফল! আ-কার মনে না করিয়া 
একটি বিশেষ স্বরবর্ণের চিহ্ন জ্ঞান করা যাইতে পারে, 
যেমন হিন্দিতে এই উদ্দেশ্টে এ-কার চলিতেছে (177 
কত )। নাগরী লিপিতে যেমন অ-অক্ষরে ও-কার 
লাগাইলে ও (ক্মী) হয়, সেই রূপ বাংলায় আয] হইতে 
পারে। 
ঈ উ 

মূল শব্দের উচ্চারণে যদি ঈ উ থাকে্তবে বাংল! বানাঁনে 
ঈ উ বিধেয়, যথা-_-“দীল (5০91), ঈস্ট, (599), 
উস্টাঁর €( ৬/০:০০১০ )১ না (50০9০91 )%। 


৬ 
£ ও ৮ স্থানে যথাক্রমে ফ ভ বিধেয়, যথা--“ফুট 


১৭ | 


৯৮ | 


০ 





(০০৮)১ ভোট ( ৮০৩ )+। যদ্দি মূল শব্ধে %-এর উচ্চারণ 
[ তুপ্য হয়, তবে বাংলা বানানে ফ হইবে, যথা_“ফন 
(৮০011 )7। 
১৯1 ৬৬ 
৬ স্থানে প্রগ্লিত রীতি-অন্ুসারে উ বা ও বিধেয়, 
যথা_-“উইলসন (৮৮11১০1 ), উড ওয়ে 
(48) | 


(৮৮090), 


২০। য় 

নবাগত বিদেশী শব্দে অনর্থক য় প্রযোগ বর্জনীয় 
“মেয়র, চেয়ার, রেডিয়ম সোরেটর" প্রভৃতি বানান চলিতে 
পারে, কারণ য় লিখিলেও উচ্চারণ বিকৃত হয় না। কিন্ত 
উ-কাঁর বা ও-কারের পর অকারণে য়) য়া, যো লেখা 


ভ্গন্দ্রভজ্খহ্য 


[ ২৪শ বর্-_-১ম থণ্ড-১ম সংখ্যা 


বস” স্পস্ট পা স্্হা 








অন্চিত। «এডোয়ার্ড, ওয়ার-বণ্ড+ না লিখিয়া “এড ওমার্ড, 


ওঅর-বণ্ড লেখা উচিত। হহার্ডওয়ার (17810/815 ) 


বানানে দোষ নাই। 
২১। 5, 517 
১১ সংখ্যক নিয়ম দ্রষ্টব্য । 
২২ 1 ১ 


ইংরেজির 5 স্থানে নূতন সংযুক্ত বর্ণ স্ট বিধেয়, যথা-- 
“স্টেশন? | 
২৩। £ 
£ স্থানে জর বাজ বিধেয়। 
২৪। 
৬ সংখাক নিয়ম ডরষ্টব্য | 


হস্‌ চিজ্ত 


বাঙ্গালী 
শ্রীকুমুদরপ্তীন মল্লিক 


ঠি 
বাঙ্গালী হয়ে বেখার থাকে 
বাক্গলা তাহার সঙ্গে যায়, 
মনকে তাহার আকুল করে 
শ্যামলী মার শ্যাম মাভায়। 
যেথান্ন থাকুক নাইক ক্ষতি, 
সঙ্গে থাকেন হৈমবত্তী, 
কালিদহের কাহিণী কয় 
সিংহালরি রাঁজসভার । 


২ 
থাঁক যে বেশে বাক যে দেশে 
সন্ত সাগর লঙ্তি” সে, 
কাঁণাদাঁস আর কৃত্তিবাসে 
পায় যে চির সঙ্গী সে। 
বাউল নাঁচে তাহার মনে, 
নয়ন গলে সংকীর্ভনে। 
চিন্ত। তাহার নয়ন জলে 
গ্রামের পথে পথ হারায় । 


কোথায় ব্রেজিল কোথায় গিনি 
অষ্ট্রেলিয়! ট্রান্স ভাল, 
যেমন ভাবে যেথায় রাখে 
দগ্ধোদর ও ছার কপাল । 
আয় চাদ আমার আয়রে আরে 
বঙ্গমাতা ডাকছে তারে, 
বুন্দাবনের কাছেই তাহার 
নদীয়। যে দিন ধ্রাড়ায়। 


বিদেশী বীমাকোম্পানীর দাদন বা লগ্মী প্রথা 
ঞ্ীসাবিত্রী প্রসন্ন চট্টোপাধ্যায় 


ইংলণ্ডে সম্প্রতি ৪০টি বীমা-কোম্পানী বাড়ী খরিদ ব্যাপারে 
টাকা লগ্মী করিতেছেন। ইহা হইতে বুঝা যাঁয় বে জন- 
সাধারণের দাঁবীও এই দিক দিয়া তাহারা বুঝিতে 
পারিয়াছেন বলিরা চিরাচরিত প্রথা ত্যাগ করিয়া এই 
বন্ধকী কারবারে লিপ্ত হইতেছেন। 

মিং ই, এল্ডিস্‌ এসি-আই-আই বার্মিংহাঁম সরে 
ইন্সিওরেন্দ ইন্ট্িটিউটে (13171711611717 110১011৮709 
[1১11601০) এক বক্তৃতায় বলিয়াছেনঃ 

[২০1 0101 0005 161009৮1019 010 00005 11] 
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_-অর্থাৎ এই বাড়ী খরিদ বাবদ খণধানের ব্যবস্থা 
কোম্পানীকে বিশেষ নিরাপদভাবে তহবিলের কিয়দংশ 
লগ্নী করিবার স্যোগ দেয় এবং তাঁহাঁতে যে প্রকাঁর উচ্চ- 
হারে সুদ অর্জন করা যায়-_জীবনবীমা কোম্পানীর পক্ষে 
বিশেষ যোগ্য বলিয়া বিবেচিত তথাকথিত অতি উচ্চ 
শ্রেণীর দাঁদনে তাহা পাঁওয়া সম্প্রতি কখনই সম্ভব নহে। 
পক্ষান্তরে বীমার ৃতন কাঁজ সংগ্রহের পক্ষেও ইহা! বিশেষ 
সহায়ক ; এই বীমার কাক্গ উৎকুষ্ট ধরণের এবং উহা দীর্ঘদিন 
চল্তি” থাঁকে-কাঁরণ বন্ধকের মেয়াদ পধ্যন্ত বীমাকারী 
তাহার “পলিসি' বা বীমাপত্র সর্বপ্রযত্ণে চালাইয়া যায়। 


পরিকল্পিত চুক্তি 


যে ভাবে এই প্রকার লগ্মী বা দাঁদনের পরিকল্পনা 
হইয়াছে তাহা আদৌ জটিল নছে। অতি সহজ ও সরল 
তাহার ব্যবস্থা । 


জমি ও বাড়ীর অর্থাৎ সমগ্র সম্পত্তিমূল্যের কতকটা 
অংশ- কোম্পানী এ সম্পত্তি বন্ধকে নিদ্ধারিত সুদে ধার 
দিয়া থাঁকে_-এ পরিমাণ টাকার একটি মেয়াদী বীমাপত্র 
খণ-গ্রহীতার নিজের নামে লইতে হয়। গৃহীত বীমাপত্র- 
থানিও কোম্পাপীর নিকট বাঁধা রাখিতে হম্ন। যাহাতে 
মেয়াদ অন্তে অথবা মেয়াদ মধ্যে খণ-গ্রহীতার মৃত্যু হইলে 
উত্ত খণ আপন! হইতেই পরিশোধ হইয়া ঘাঁয় সেই উদ্দেশ্যেই 
এই প্রকার ব্যবস্থা পরিকল্পিত হইয়াছে । অর্থাৎ বীমার 
মেয়াদ পূর্ণ হইলে বীমার টাঁকা হইতেই বন্ধকী খালাস হইল 
অথবা যদি মেয়াদপূর্ণ হইবার আগেই খণ-গ্রহীতাঁর মৃত্যু 
ঘটে তাহা হইলেও বীগাঁর চুক্তি অনুসারে বীমাঁরৃত সমস্ত 
টাকাতে খন পরিশোধিত হইল । বীচি বা মরি-__-আমার 
পরিবারবর্গ এই বাঁড়ীর মালিক হইবে, আমি মেয়াদ অস্তে 
জীবিত থাকিলে আমিও বাড়ী ভোগদখল করিয়া যাইতে 
পারিব, বিবেকবুদ্ধিসম্পন্ন অভিভাবক বাঁ উপার্জনক্ষম 
বাক্তির পক্ষে-_ইহা বাস্তবিকই আকর্ষণীয়। 

আমাদের এই দেশে গৃহ-সংসারের প্রতি আকর্ষণের 
উৎ্পন্ভিই হইতেছে ঘরের মায়ায় । আমরা “ঘর বাড়ী 
বলিতে, নিজের সংসার বলিতে যাঁহী বুঝি-_সন্ত কোনও 
জাতি তেমন ভাবে বুঝে না। যে সকল দেশে রাত্রে 
ঘুমাইবাঁর জায়গা ভাড়া দেওয়া হয়, যে দেশে “শয়নং যত্র 
তত্র, ভোজনং হট্রমন্দিরে”__এরাপ লোকের সংখ্যা নিতাস্ত 
কম নহে বড় জোর ফ্্যটাটে মাসিক ভাড়া দিয়া “হোম 
লাইফ» উপভোগ করাঁর মত বড় চাকুরের সংখ্যায় যে দেশের 
আদমসুমারী ভারাক্রান্ত--সে দেশে ষদি বীমা-কোম্পানী 
এই ঘর বাঁড়ীর উপর দাঁদন ব্যনস্থা করিবার প্রয়োজন অনুভব 
করিয়া থাকে__তাহা হইলে আমাদের দেশে কোনও বীমা- 
কোম্পানীকে বিশেষ নিরাপদে ও লাভজনক উপায়ে মধ্যবিত্ত 
পরিবারের গৃহ নির্মীণ বা ক্রযের ব্যবস্থায় টাক। দাদন করিতে 
দেখিয়া আমাদের দেশের লোকের জাতীয়তা বোধে আঘাত 
লাগে কেন? জনসাধারণের স্বার্থ রক্ষার অজুহাতে তাঁহারা 


১৪১ 


১9৪ ২. 


এমন একটি জনহিতকর সৎকাঁধ্যে-_দাদন ব্যাঁপারের নিন্দা 
করেন কেন? এ রহস্ত বুঝা কঠিন। 


বন্ধকী দাদনের প্রণালী 


ইংলগ্ডের এই ৪০টি বীমা-কোম্পানীর মধ্যে অধিকাংশই 
সম্পত্তিমুলোর ( ৬৪1020011 ) ৭৫% কর্জ বা দাদন দিয়া 
থাকেন--কোম্পানীর নিজের লোক দ্বারা সম্পত্তির 
মূল্যাবধারণ ( ৮০1020091)) করা হইয়া থাকে-_তাহারই 
৭৫% ধার দেওয়া হয়-বাঁড়ী খরিদ করিতে প্রকৃতপক্ষে যে 
টাকা লাগে অর্থাৎ খরিদ মূলোর ৭৫% নহে । ছুই একটি 
কোম্পানী “কোলেটারল সিকিউরিটি” (0:01121079] 
১০০11 ) বা আবদ্ধ জাঁদানত বন্ধকে অথবা তাহাদের 
নিকট খণ- গ্রহীতার পুরাতন চল্তি “পলিসি' থাকিলে তাহা 
বন্ধক রাখিয়া ৭৫০/এর অধিক টাঁকাঁও ধার দিয়া থাকেন । 
মিঃ এল্ডিস বলেন--৮০%এর বেশী কখনই ধার দেওয়। 
উচিত নয়__কাঁরণ সম্পত্তিমূল্যের দাত্র ২০% কন ধার দিয়া 
অনেক সময় সম্পত্তি বিক্রয় করিরা টাকা আদার করিয়া 
লইবার প্রয়োজন হইলে মাত্র ২০% “মার্জিনে, পর্যাপ্ত জামিন 
রাখা হইয়াছে বলিয়া মনে হয় না। অতএব সম্পত্তি 
বন্ধকের সহিত দীর্ঘ দিনের বীমাপত্র বন্ধক রাখারও প্রয়োজন 
আছে। 


কোম্পানীর অভিজ্ঞত। 


তাহার মতে এরূপভাবে টাকা আদান করিবার 
প্রয়োজন-_ছুর্ভাগ্যক্রমে বন্ধকী সঘবের প্রথম কয়েক বৎসরের 
মধ্যেই ঘটিয়! থাকে । তখন খণের টাকার উপর গৃহীত 
বীমাপত্রের জন্য অধিক দিন প্রিনিয়াম বা চাঁদা দেওয়। হয় 
নাই বলিয়৷ তাহার প্রত্যর্পণ মূল্যও (১০171৩17061 ৬০1) ) 
তেমন জমে নাঁ। কাজেই বীমাপত্র যাহাতে চল্তি (17 
(097০০) থাকে সে বিষয়ে কোম্পানীর সতর্ক দৃষ্টি রাখিতে 
হইবে এবং কর্জকারী নির্বাচন করিবার সময়েও সেঙ্জন্ত 
বিশেষ আম্থুল্ধন ও বিবেচনা করিতে হইবে। উপার্জনের 
পরিমাণ ও তাহার আথিক সঙ্গতির কথাও সেইজন্য প্রথমেই 
বিবেচা । মিঃ এলডিসের এ অভিমত প্রণিধানযোগ্য | 
বাস্তবিকপক্ষে এই প্রকার খণদানের ব্যাপারে একটি বিষয়ে 
লক্ষ্য রাখা দরকার যে গৃহনির্মাণ সমিতি (139119118 


ভ্ঞগান্রভ্ন্শঞ্য 


* [২৪শ বর্-_-১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 


১০০৪1 ) যে ব্যবস্থায় টাকা লগ্নী করিয়া থাকে, তাহাতে 


প্রতি বংসরে আসল টাকারও কিয়দংশ উতুল হইয়৷ আসে। 
তাহা ছাড়া ইহাঁও দেখ! যায় যে বীমা কোম্পানী অপেক্ষ। 
গৃহ-নিম্্নাণ সমিতিতে মেয়াদের পূর্বে সম্পত্ভি, বিক্রয়ের 
সংখ্যাও বেশী। বিলাতের গৃহ-নিম্মীণ সমিতি অনেক 
ক্ষেত্রে ৯০% ধাঁরও দিয়া থাকে । কিন্তু তাহার খণের 
টাকার ৯০%এর উপর একখানি বীমাপত্র করাইয়। তাহ 
বাধা রাখে, এই প্রকার বীমার চাদাও অধিকাংশ ক্ষেত্রে 
এককালীন দেয় হয়। কাজেই মোটের মাথায় বিলাতী 
কোম্পানীগুলির লম্নী কাঁরবারের কর্জ দিবার হার 
ঈাড়াইতেছে ৮০% | 

আঁমাঁদের দেশে এই সম্পর্কে ছুই একটি বড় কোম্পানী 
গৃহ নিন্মীণ বা ক্রদ্বব্যবস্থায় লগ্ী করিয়া থাকেন। এ 
সম্পর্কে ২৭।২৮ বংসরের একটি বৃহৎ কোম্পানীর কথা 
বিশেব ভাবে উল্লেখযোগ্য । সম্প্রতি আরো ছুই একটি 
নামকরা বীমা কোম্পানী এই ভাবে তহবিলের কিয়দংশ 
লগ্নী করিতে হাঁরন্ত করিয়াছেন। কিন্ত 'প্রথমোক্ত 
কোম্পান্ীকে এ প্রণাঁলীর লগ্মী কাঁরবারের জন্য এ পর্য্যন্ত 
বহু বিরুদ্ধ সমালোচনা সহা করিতে হইয়াছে । কিন্ত মজার 
কথা এই যে, বাহিরে সমালোচনার পাত্র হইলেও এই প্রকার 
লগ্নী কারবাঁরে উক্ত কোম্পানী প্রভৃত লাঁভ করিয়াছেন । 

'মামাদের দেশের বীমা-কোম্পানী এই প্রকার লগ্মী 
ব্যাপারে মার একটা বিষয়ের উপরও জোর দিয়া থাকেন, 
যথা_ঞণ-গ্রহীত। আবদ্ধ সম্পত্তির মধ্যে নিজম্ব কিছু ন্মর্থও 
খরচ করিবেন। দেখা যাইতেছে ইংলগ্ডের কোম্পানী- 
পরিচালকগণ ও এ বিষয়ে ভাবিয়াছেন-__ 
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যাহার! গৃহ নির্মাণ এবং জমি ক্রয় বিক্রয় ইত্যাদি 


খাধাট--১৬৪৩ 1 


ব্যাপারে লগ্লী করিতে যাইবেন তাহাদের একথা ভাবিয়া 
দেখা উচিত। 


মেয়াদের চুক্তি 


ইংলগডর কোম্পানিগুলির মত আমাদের দেশীয় উক্ত 
কোম্পানীগুলিও খধণ পরিশোধের মেয়াদ ধাঁধ্য করিয়াছেন, 
২০ বৎসর বা ১৫ বৎসর- অর্থাৎ তৎসম্পকিত পলিসি ঝা 
জীবন-বীমার মেয়াদ পর্যস্ত। অনেক কোম্পানী ২৫০০০ 
পাঁউণ্ডের বেশী মুল্যের সম্পত্তির উপর কর্জ দেন নাঁ_ 
তাহাদের মতে ইহার অধিক মুল্যের সম্পত্তির বাজার সকল 
সময়ে পাওয়া যাঁয় না-_কিন্ত ছোট খাটো সম্পত্তি বিক্রয়ের 
বা আদান প্রদানের স্থযৌোগ সকল সময়েই আছে এবং 
২০ বৎসরব্যাপী একটা নির্দিষ্ট হারে সুদ অর্জন করা 
বীমা কোম্পানীর পক্ষে বিশেষ সুবিধা ও লাভজনক । 

আমাদের দেশের অভিজ্ঞতাও এই অভিমতের সমর্থন 
করে। বড় বড় মিউনিসিপাল টাঁউনে ছোট ছোট বাড়ী 
বিক্রয় ও ভাড়া খাঁটাঁন খুব সহজ--বড় বাড়ীর খরিদ্দার 
পাওয়া যেমন কঠিন_-বেণী ভাড়ার ভাড়াটিয়ার সংখ্যাও 
তেমনি কম। 


সুদের হার 


সম্প্রতি ইংলগ্ডে বন্ধকীন্থত্রে আয়কর বাদে দাঁদনের নিট 
75 সুদের হাঁর গড়পড়ত। ৪২%/এব বেণী নয়, যদিও এই 
৪০টির মধ্যে দুই একটি কোম্পানী এখনও পধ্যন্ত ৫% সুদ 
আদাঁয় করিতেছেন । একটি কোম্পানীর সুদের হার ৩%, 
আর একটির 8%$ গৃহ-নিম্মীণ সমিতিগুলি (13011017 
5০০০161০5 ) ৪২% হারে স্থদ আদায় করিতেছেন । 

একটা নির্দিষ্ট হারে সদ দেওয়া খণ-গ্রহীতার পক্ষে 
অনেক স্ুবিধাজনক--কাঁরণ তাহাতে ট্যাক্স বা ব্যাঙ্কের 
সুদের হাঁবের ওঠা-নামার উপর অনিশ্চয়তার জন্য উদ্ছিগ্ন 
থাঁকিতে হয় না । 

এই সুদ, ষাল্মামিক বা ত্রেমাসিক কিস্তিতে দেয়-_ 
কোনও কোনও ক্ষেত্রে মাসিক কিস্তিও মঞ্জুব করা হয়। 
কিন্তু কখনও বাঁক কিস্তিতে লওয়া হয় না; যদ্দিও গৃহীত 
বীমার চাদা বাঁধিক, ঘান্সাসিক, ব্রিমাসিক বা মাসিক 
কিস্তিতে দিবার রীতি আছে। 


নিছ্ম্দী শ্রীমা তকাস্পান্দীলল ক্ষাদ্ন লা লঙ্ী শ্র্থা 


১৯৪১ 





আমাদের দেশ্রে বীমা কোম্পানীগুলির গৃহনির্ধাঁণে 
এবং জমি ইত্যাদি ক্রয় ব্যাপারে স্থদের হার ৭%-_-৯%। 
বিদেশী কাঁরবারের তুলনায় ইহা অত্যধিক বলিয়াই মনে 
হয় এবং নিন্দিষ্ট হারে বন্ধকী কবুলতি হওয়ার দরুণ-_. 
বর্তমানের ব্যাপক আথিক ছুর্গতি এবং ব্যাঙ্কের সুদের হার 
ও কোম্পানী কাগজের মূল্য ও সুদের হার অত্যধিক 
কমিয়া যাঁওয়! সত্তেও বীনা কোম্পানীর এই প্রণালীর 
লগ্মনী কারধারে সুদের হার সমাঁনই রহিরা গিয়াছে। 
আমাদের দেশে বীমা কোম্পানীগুলির এই প্রণালীর বন্ধকী 
কারবারের চুক্তিমূলে খণ-গ্রহীতার স্বার্থের পরিপন্থী একটি 
বিশেষ অস্থবিধাজক সর্ত আছে । তাহা এই ;--যাণ্াসিক 
কিস্তিতে স্বদ না দিতে পারিলে চক্রবৃদ্ধি হারে স্থদ গণনা 
করা হয়। ইহাতে খণ-গ্রহীতার পক্ষে সম্পত্তি খালাসের 
সম্ভাবনার অনেকটা অন্তরার ঘটে । কাঁজেই দেখা যাইতেছে 
_-বিলাতী বীমা কোম্পানীগুলি খানতক বীমাঁকারীগণের 
জন্য যতট! স্বযোৌগ ও স্থবিধা করিয়া দিয়াছেন-_-আমাদের 
দেশীয় বীমা কোম্পানীগুলি তাহাদিগকে খাঁতক বা অধমর্ণের 
মতই দেখিয়া থাকেন )__র্থাৎ খণের পরিমাণ মত 
বীমা গ্রহণ করিয়া থাকিলেও সাধারণ খাঁতক অপেক্ষা 
তাহার্দিগের জন্য অন্য কোনও প্রকার সথবিধা করিবার 
রীতি নাই। এদিক দিয়া আমাদের দেশের বীমা পরি- 
চালকগণকে বিশেষভাবে চিন্তা করিয়া দেখিতে হইবে। 
থাঁতক হইলেও বীমাকারীর স্বার্থ সংরক্ষণ করাই বীমা- 
পরিচালন নীতির আদর্শ হওয়া উচিত। 


স্কটলণ্ডের একটি উদাহরণ 

এতক্ষণ ইংলগ্ডের কোম্পানীগুলির কথা বলিয়াছি। 
নিয়ে স্কটলগ্ডের একটি কোম্পানীর উদাহরণ দিয়! 
আমাদের বুক্তব্য শেষ করিব। 

এডিনবরার “স্কটিশ প্রভিডেন্ট ইন্ট্টিটিউশন” (5০০916191 
[১109৮106110 11190100001) নামক বীমা কোম্পানীর 
৯৮তি বাৎসরিক অধিবেশনে চেধারম্যান মিঃ এ ডি, 
ম্যাক্লাগানের সম্প্রতি প্রকাশিত-অভিভাষণে দেখা যায় 
যে এই কোম্পানী হইতে গৃহ.ক্রর় সম্পর্কে খণ দান 
(170855 1১017010856 [,0275 ) করিবার ব্যবস্থা করা 
হইতেছে । যদিও তিনি স্বীকার করিয়াছেন যে এই 


০০ 


প্রকীর খণ দানের ব্যবস্থা করিতে তাহাদের বিলম্বই 
হইয়াছে, তবুও তাহার অভিজ্ঞতা হইতেই আমরা জানিতে 
পারি যে অল্পকাল মধ্যেই এই খন দা প্রথা বেশ জনপ্রিয় 
হইয়া উঠিয়াছে। 

কিন্তু বিশেষ উল্লেখযোগ্য এবং ভারতীয় বীমা কোম্পানী- 
গুলির পক্ষে বিশেষভাবে প্রণিধানঘোগ্য এই ষে, ইহারা 
সম্পত্তি মুলার ৭%% টাকা ধার দিতেছে এবং 
সুদ আদায় করিতেছেন মাত্র ৩:০। ইংলগ্ডের মত 
এখানেও যত টাকার খণ সেই পরিগাঁণ টাকার ১৫ বা 
২০ বৎসরের একট! মেয়াদী বীমা-পত্র গ্রহণ করিতে হয়। 
এ কথা বলাই বাহুল্য বে খশ-গ্রহীার বা প্রধানতঃ তাহার 
উত্তরাধিকারী স্বার্থ সংরক্ষণের জন্কই এই প্রকার জীবন- 
বীমা গ্রন্ণ করিবার রীতি আছে । এপাঁনে বীমার চাঁদা 
এবং স্থদ একই সঙ্গে মাসিক কিস্তিতে দিতে হয়। 
ইংলগ্ডের এবং ভারতবর্ষের কোম্পানীর সঠিত ইহাদের 
ব্যবস্থার পার্থক্য এইখানে । 

আমাদের দেশের বীনা কোম্পাশীগুলির মধ যাগারা 
এই প্রকারে টাকা লগ্নী করেন তাঁগাদের রীতি পদ্ধতি ও 
মূলতঃ এক । কিন্তু তাহারা আম্পন্তি মুল্যের ৫০% বেণী 
ধার দেন না এবং ন্যুনকল্পে ৬/ কমও সুদ গ্রহণ করেন 
না। ইহা হইতে স্প্টই বুঝা বায় বে আঁদাদের দেশে এই 
প্রকার লগ্নী ব্যাপারে লিপ্ত কোম্পাণী খুবই সতর্কতার 
সহিত টাকা ধার দিয়া থাকেন। কিন্থ আমরা জানি সম্পত্তি 
মূল্যের ৫০% অধিক ধার না দিয়া এবং নুযুনকল্ে ৬% 
স্থদ মঞ্জন করিরা ও সমালো5কের তীব্র নিন্দার ভাত হইতে 


ভ্ডান্রভশ্রশ্ 


[২৪শ বর্+১ম খণ্ড -১ম সংখা! 


নিস্তার পাইবাঁর সুযোগ নাঁই। কল্পনাবলে বন্ধকীকত 
সম্পত্তি নিম্মমূল্য অবধারণ করিয়া দেশবাসীর মনে 
কোম্পানীর সারবত্তা বা বীমা-তহবিলের নিরাপত্তা সম্বন্ধে 
অকারণ ভ্রাসের সগশর করার উ1হরণও আমাদের দেশে 
একেবারে বিরল নহে । 


উপপংহার 


বিলাতি বীমা কোম্পানীর দাঁদন-ব্যাপারের বিস্তারিত 
আলোচন। দ্বারা আমরা দেখাইতে চেষ্টা করিয়াছি যে বীমা- 
কোম্পানীর পক্ষে গৃহ নিম্মীণে বা খরিদ-বিক্রয় ব্যাপারে 
দাদন করা__মসমীচীন ত নহেই--বরং অধিক লাভ ও 
সমাজ-কল্যাণ বিধানের দিক দিয়া ইহার একান্ত প্রয়োজন 
আছে। কোম্পানী পরিচাঁলকগণেরও বীমা তহবিলের 
টাকা খাটান বিষয়ে যথেষ্ট দায়িত্ব রহিয়াছে । কোম্পানীর 
কাগজে লগ্নীর পরিমাণ ৩০% রাখিয়। দিলেই যথেষ্ট হইবে 
তাহার কিছু ক রাঁখিলেই যে “ভাগবৎ অশুদ্ধ” হইবে 
তাহাঁও আমরা মনে করি না; তবেযে ভাবে বিদেশা 
কোম্পানীগুলির দাঁদন ব্যাপার নিযন্থিত হইতেছে 
আমাদের দেশের পারিপাশ্বিক অবস্থা বিবেচনায় যতটা 
সম্ভব সেই অন্গসারেই চলা ভাল । শুধু কোম্পানীর কাগন্জের 
মোহে অন্ধ হইলে চলিবে না। সময়ের পরিবর্কনে নিত্য 
নৃতন আথিক অবস্থার উদ্ভব হইতেছে, তাহার প্রতি যথেষ্ট 
সতর্ক দৃষ্টি রাখিয়া, ভাঁলমন্দ সব দিক বিবেচনা করিয়া, 
সবাঁর উপর বীমা-তহবিলের নিরাপত্তা বিধান করিয়! বীমা- 
কোম্পানীর লগ্মী ব্যাপার নিয়ন্ত্রিত করিতে হইবে । 





০্পান্ক-সনহন্বাক 


দেশে অনন্যসাধারণ খ্যাতিলাভ করিয়াছিলেন এবং সমগ্র 
ভারতবর্ষের অন্যতম প্রধান এঞ্জিনিয়ারিং প্রতিষ্ঠানের প্রধান 
যে বরসে সার রাজেন্ত্রনাথ মুখোপাধ্যারের মৃত্যু হইয়াছে, অংশীদার ও পরিচালক হইয়াছি'লন | 
সে বরস অধিকাংশ বাঙ্গীলীরই হয় না। প্রায় ৮২ কিন্ত ইহাই রাজেন্দ্রনাথের মর্ধাঁপেন্স। উল্লেখযোগ্য 
বখসর বদসে সম্মান, সম্রম ও সম্পদের প্রাচ্যের কাধ্য নহে। তিনি যেমন অর্থ উপার্জন করিয়াছিলেন, 
মধ্যে তিনি জীবনের কাধ্য, সম্পন্ন করিয়া! গত ১৫ই মে তেমনই তাঁহার সদ্যরও করিয়াছিলেন। স্বগ্রামে তিনি 
রাত্রিতে পরলোকগত হইয়াছেন । 
এইরূপ মৃত্যু যে মানুষ মাত্রেরই 
কাম্য তাহাতে সন্দেহ নাই। 
কিন্তু তবু থে তাহার জন্য বাঙ্গালা 
মআাজ শোকার তাহার কারণ, 
বাঙ্গালার যে দিকে তিনি দ্িক- 
পালরূপে দীর্ঘকাল অধিষ্ঠিত 
ছিলেন, কাহার ভাবে সে দিক 
ঘেমন শুন্য হইল, বাঙ্গালায় 
তাহার শুন্য স্থান অধিকার করি- 
বার উপযুক্ত লোকের তেমনই 
অভাব। ২৪ পরগণার ভ্যাবল। 
গ্রামে দরিদ্র ত্রাঙ্মণগৃহে রাজেন্র- 
নাথের জন্ম হইয়াছিল । তাহার 
পর অল্প বয়সেই তাহার পিতৃ- 
বিয়োগ হয়। কাজেই তাহাকে 
যে নান অস্থবিধার মধ্যে শিক্ষ- 
লাভ করিতে হইয়াছিলল+ তাহ! 
বলা বাহুল্য । তৎকালগ্রচপিত 
প্রথাচসারে তাহার মাতা | 
অপেক্ষাকৃত অক্লবয়সেই তাহাকে রিনি 


লাভেজ্ক্রমাথ সুখ্যোশাহ্যা্স 





88578 
পরিণীত করেন। বাজালার |? 858 রিনিতা 
মধ্যবিত্ত শিক্ষিত সমাজে জীবন- এর 
ংগ্রাম তখনও বর্তমান সময়ের রাজেআনাথ মুখোপাধ্যায় 


মত প্রবল হয় নাই বটে, কিন্ত তখনও মাতা ও পরীর রিগ্যাপয়” চিকিৎসাঁপয় প্রস্তুতির সুব্যবস্থা করিয়াই কান্ত 
প্রতিপালন অন্ত রাজেন্্নীথকে কম সংগ্রাম করিতে হন না, গরন্ত বাঙ্গালার অতি' অল্প অনহিতকর প্রতিষ্ঠানই 
হয় নাই। এএঞ্সিনিয়ারিং শিখিয়া। ক্রমে তিনি বাঙ্গাপা তাহার অর্থসাহায্যে বঞ্চিত হইরাঁছে।  কিকিন্যন অর্ধ-. 


১৪৫ 


১৬৬ 
শতাব্দীকাল তিনি যেমন বাঙ্গালায় ব্যবসায়ী-শিরোমণি 
বলিয়া পরিচিত ছিলেন, তেমনই দাঁতাদিগের মধ্যে অন্যতম 
অগ্রণী ছিলেন বলিলেও অ্যুক্তি হয় না। বাঙ্গালার প্রায় 
সকল জনহিতকর অনুষ্ঠান প্রতিষ্ঠানে তাহার সাহাষ্য বধিত 
হইরাছে। মধ্যবিভ্ত শিক্ষিত সম্প্রদায়ে বেকার-সমস্থা 
বাঙ্গালায় কিরূপ প্রবল হইয়াছে, তাহা তিনি বিশেষভাবে 
লক্ষ্য করিয়াছিলেন । তাহা লক্ষ্য করিয়াই তিনি এদেশের 
শিক্ষাপদ্ধতির আবশ্তক পরিবর্তন সাধনের প্রস্তাব করিয়া- 
ছিলেন এবং সঙ্গে সঙ্গে এই মত ব্যক্ত করিয়াছিলেন যে 
এই ক্রুষিপ্রধান দেশে সমাজের পারিপাশ্বিক অবস্থা বিস্বৃত 
হইয়া কেবল ইউরোপ ও আমেরিকার অনুকরণে কাজ 
করিলে সে কাঁজ কখনই সফল হইবে না । 

ব্যবসায় ব্যাপারে তিনি যেমন প্রতীচ্য দেশের ব্যবসারী- 
দিগের পদ্ধতির অনুসরণ করিয়াছিলেন, সামাজিক জীবনে 
তেমনই বাঙ্গালীর বৈশিষ্ট্য সর্বতোভাবে রক্ষা করিয়াছিলেন । 
ধর্মকে তিনি কখনও অবজ্ঞার বিষয় বলিয়া বিবেচনা করেন 
নাই এবং স্বধর্ম্নে নিধনং শ্রেয়_এই বাক্য ম্মরণ বাঁখিয়া 
্বগৃহে দেবীমৃত্তি রক্ষা করিয়া পুজার্চনার ব্যবস্থা করিয়া- 
ছিলেন । এদেশে ইংবাঁজাধিকারে যদি কান ভারতবাসী 
ব্যবসা ব্যাপারে ইউরো পীয়দিগের সমকক্ষতা অর্জন করিয়া 
থাকেন, তবে সে সার রাজেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় । ব্যবসা: 
বিমুখ বাঙ্গালীর ব্যবসা-নৈপুণ্যের যে পরিচয় তিনি দিয়াছেন, 
সে্জন্ত বাঙ্গালী তাহার কলঙ্ক মোঁচনে যেমন তীহাঁর নিকট 
কৃতজ্ঞ, তেমনই তাহার আদর্শের অনুসরণ করিতে পারিলে 
এই বিভাগে আপনার ভবিষ্যৎ উন্নতির পথ প্রশস্ত ও সুগম 
করিয়া লইতে পারে। দেশের এই বর্তমান আধিক দুর্গাতির 
সময় বাঙ্গালাঁয় বদি রাজেন্দ্রনাথের আদর্শ অনুকৃত হয়) তবে 
যে তাহাতে বাঙ্গালীর অনেক দুর্গতির অবসান হইবে তাহা 
অনায়াসে বলা যাইতে পারে। 
তিনি কখনও সক্রিয়ভাবে রাজনীতি-চচ্চায় যোগ দেন 
.নাঁই রটে. কিন্ত বাবসা! র্যাপার রান্বনীতির সহিত রিজ্ঞড়িত 
বলিয়৷ বেখাঁনেই প্রয়োজন হইয়াছে, সেখানেই অকুতোভয় 


আপনার মত প্রকাঁশ করিয়াছেন এবং সেজন্ত ইংরাঁজদিগের 
অগ্লীতিভাজন হইতে কিছুমাত্র কুষ্ঠাবোধ করেন নাই। 


মণ্টেগু-চেম্সফোর্ড শাসন-সংস্কার প্রবর্তিত হইবার পরে আধিক 


ছুর্গতি, মোচনের চেষ্টায় বাঙ্গাল! গভর্ণমেণ্ট ব্যয়-সক্ষোচের 


হ্ডীব্রত্ভঞ্র 


[ ২৪শ বর্ধ₹-_-১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 


পন্থা নির্ধারণ জন্য ত্াহীকেই সভাপতি করিয়' এক কমিটী 
নিষুক্ত করিয়াছিলেন। সেই কমিটাতে তাঁহার সহিত 
সার ক্যাণ্থেন রোডস্‌, সুরেন্্রনাথ মল্লিক প্রভৃতি সদস্য 
ছিলেন। এই কমিটা দেখাইয়া! দেন যে বাঙ্গালা সরকার 
ইচ্ছা করিলে বাঁধিক ব্যয় দুই কোটি টাঁকা হাঁস করিতে 
পারেন। ব্যয়-সঙ্কোচের পথিনির্দেশে তিনি গভর্ণরের 
বডিগার্ড বর্জনের প্রস্তাবও করিয়াছিলেন। ইহাতে 
ইউরোপীয়রা শিহরিয়া উঠিয়াছিলেন বটে এবং বলিয়াছিলেন 
যে উহা গভর্ণরের সম্্রমের অঙ্গ--কিন্ক সার রাঁজেন্ত্রনাথের 
মত তাহাতে বিচলিত হয় নাই । এদেশে সামরিক প্রয়োজনে 
ভারত সরকার যখন ব্যবসাম়ীদিগকে মাঁলগান্টী প্রস্তত 
করিবার কারখানা প্রতিষ্ঠায় উতৎ্াহিত করেন, তখন যে 
সকল কোম্পানী প্র কাজের জন্য প্রতিষিত হইরাছিল, 
যুদ্ধের পরে সরকার তাহাদিগকে মালগাড়ী প্রস্তুত করিধার 
ঠিকা না দেওয়ায় তাহাদের ছুর্দিশ। ঘটে । সে সময়েও সাঁর 
রাজেন্বনাথ এই ব্যবসাঁগাদিগের পক্ষ হইননা সরকারের 
নীতির তীব্র প্রতিবাদ করিতে বিন্দুমাত্র কুগ্ঠাবোধ করেন 
নাই। তাহার বহু ইউরোপীয় ফন্মরচারী কাহার অদীনে 
কাঁজ করিতেন। তিনি ইউরোপীয় বলিয়া তাহাদিগকে 
কোনদিন অতিরিক্ত সন্ত্রন দেন নাই । ইচাঁও বিশেষ লক্ষ্য 
করিবার বিষয় । তিনি স্বজাতিবসল এবং স্নেহশীল ছিলেন । 
অল্প বয়সে পর্নী বিয়োগের পর তিনি পুনরায় বিখা? 
করিয়াছিলেন এবং তাহার পুভ্রকন্তারা তাহার দ্বিতীয়া 
পত্রী লেড়ী যাছুমণির সন্তান। প্রতি রবিবারে তাহার 
জামাতা কন্যা, দৌহিভ্র, দৌসহিল্রী প্রভৃতিকে তাহার গৃগে 
সমবেত হুইয়। তাহার আনন্দবদ্ধন করিতে হইত । শুনিয়াছি, 
যাইবার সময় প্রত্যেকেই এক একখানি চেক লইয়া 
যাইতেন। আমরা এই অনন্যসাধারণ বাঙ্গানীর বিরোগে 
তাহার পরিজনবর্গকে আমাঁদিগের সহানুভূতি জ্ঞাপন 
করিতেছি । 


ভাত্কাল্স জআশ্লাল্রী_ 


কিঞ্চিনৃন ৬* বৎসর বয়সে দিল্লীর প্রসিদ্ধ চিকিৎনক 
ও ভারতবর্ষের রাঁজনীতিক্ষেত্রে সুপরিচিত ডাক্তার আন্ারী 
অতকিত ও অপ্রত্যাশিতভাবে লোকাস্তরিত হইয়াছেন । 
ডাক্তার আন্লারী ১৮৭৭ থৃষ্ঠাৰে যুক্ত প্রদেশের যে পরিবারে 


আষাঢ়--১৩৪৩ ]. 


জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, সে পরিবারের চিকিৎসা ব্যবস 
ব্দিনের । এই পরিবারের একটি বৈশিষ্ট্য স্বধন্মীনরাগ | 
তিনি শিক্ষালাভের জন্য হায়দ্রাবাদে প্রেরিত হইয়া 
সিকান্দ্রীবান্তে ৯৯০০ থুষ্টীব্দে উপাধি পরীক্ষাঁয় উত্তীর্ণ হইবার 
পর চিকিতৎসাঁবিছ্য। শিক্ষার্থ বিললাতে গমন করেন । তথায় 
তাহার চিকিৎসা-নৈপুণ্যের জন্য তিনি লগ্ুনে একটি 
হাসপাতালে সহকারী চিকিৎসকের কাঁজ করিয়া শিক্ষায় 
আরও উন্নতিলাভের স্থযোগলাভ করিয়াছিলেন । ৭ বৎসর 
বিলাতে অবস্থানের পর তিনি স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করেন 
এবং দিল্লীতে চিকিৎসা-ব্যবসা করিতে থাঁকেন। তাহার 
চিকিৎসার খ্যাতি অল্পদিনের মধোই চারিদিকে ব্যাপ্ত হর 
এবং দিল্লীর বাহিরে নানা স্থান হইতে-_বহু সাঁমস্ত রাঁজ্য 
হইতেও তাহার চিকিৎসার জন্য আহ্বান আসিত। সেই 
ব্যবসায়ে তিনি প্রভৃত অর্থার্জন করিতেন। কিন্তু তিনি 
ব্যয়ে মুক্তহত্ত ছিলেন__বিশেষ তাহার অতিথি সৎকারে 
প্রাচ্ধা এত অধিক ছিল যে, তাহা বিলাস বলিলেও 
অতুযুক্তি হয় না। 

তুকার সহিত ইটালীর যুদ্ধকালে তিনি “মেডিক্যাল 
মিশনে” তুর্কীন্তে যাইয়া ষে কাঁৰ করিয়াছিলেন, তাহা 
বিশেষ উল্লেখধোগ্য । তিনি “মিশনে” তুকীতে যাইয়া ঘে 
স্বধন্দ্ীদিগের প্রতি অনুরাগের পরিচয় প্রদান করিয়াছিলেন, 
তা বলা বাহুল্য । কিন্ধ তাহার সেই অন্গরাঁগ ঘে অন্ধ ও 
স্বার্থপর ছিল না সেই জন্যই ভারতের রাঁজনীতিক্ষেত্রে তিনি 
প্রমিদ্ধি ও আদরলাঁভ করিতে পারিয়াছিলেন। বাস্তবিক 
মুসলমান নেতৃগণের মধ্যে ধাহাঁরা সাম্প্রদািকতাকে 
জাতীয়তার স্থানে প্রতিষ্ঠিত করিতে চাহেন, ভাক্তার 
আন্দারী তাহাদিগেরই অন্গতম ছিলেন । তিনি বছুদিন হইতে 

ংগ্রেসের সহিত শংশ্রব রাখিয়াছিলেন এবং ১৯২৭ 
খৃষ্টাব্দে মাদ্রাজে কংগ্রেসের অধিবেশনে তিনি সভাপতিপদে 
বৃত হয়েন। এইবার সভাপতির অভিভাঁষণে তিনি হিন্দু- 
মুসলমান বিরোধের বিষয় বিস্তৃতভাঁবে আলোচনা করিয়া 
বলেন £_ 

“আমি যে হিন্দু ও মুসলমাঁনে বিরোধের এত বিস্তৃত 
অুুলোচন! করিলাম, তাহার কারণ_-এই বিরোধ সর্বব্যাপী 
রোগ-বীজাঁণুর মত আমাদিগের জাতীয় জীবনের সকল 
-অংশে সংক্রামিত হইয়াছে 1৮ 


্পোক-হম্বাল্ত 


কট এ, 


তিনি তাঁহার মত অকুঠভাঁবে ব্য করিতেন। 
বিনা বিচারে লোককে আটক রাখার তীব্র প্রতিবাদ করিয়! 
তিনি বলিয়াছিলেন £-_-. | 

“এই বন্দীদিগকে যদি মুক্তিদাঁন করা হয়, তবে ভারত- 
বর্ষের সহিত ইংলগ্ডের সন্ন্ধ-নিয়ন্ত্রণে নৃতন ভাঁবের উদ্ভব সুচনা 
হইবে। কেবল বন্দীদিগের মুক্তি-ব্যবস্থা করিলেই হইবে ন1) 
যাহাতে ভবিষ্যতে ভারতবাসীর নাগরিক- ব্যক্তিগত, 
বন্তৃতা সম্বন্ধীয়, সক্ঘবদ্ধত। বিষয়ক ও ধর্মসংক্রান্ত স্বাধীনতা 
ক্ষু্ন হইতে না পারে, আইনের দ্বার! তাহার ব্যবস্থাও স্থির 
করিয়া লইতে হইবে ।” 





ঙি 


ডাক্তার আনসারী 


রাজনীতিক কারণে তিনি ২ বার কারাদণ্ডে দণ্ডিত 
হইয়াছিলেন। 

যে অল্পসংখ্যক মুসলমান নেঅ এখনও কংগ্রেসের 
আদর্শ ত্যাগ করেন নাই, আজ ত্াহাদিগের মধ্যে একজনের 
.তিরোভাব হইল। 

কয় বৎসর হইতে তাহার স্বাস্থ্যভঙ হইয়াছিল। সেই 
জন্য তিনি আর রাজনীতিক কাধ্যে সক্রিয়ভাবে অংশ 
গ্রহণ করিতে পারিতেন না। গত নই মে দিল্লীতে প্রত্যা- 


৷ সুউহট ত 








শমনপথে ট্রেণে তিনি অনুস্থ হইয়া পড়েন। তিনি ঝুষিতে 
পারেন-_সেই শেষ । তিনি বলেন_-“আমি বাচিতে চাছি; 
কিন্তু আমার মৃত্যুকাল উপস্থিত।” ট্রেণেই তাহার মৃত্যু 
ঘটে। 

আঁজ যখন হিন্দু-সুসলমানে বিরোধ আমাদিগের জাতীয় 





[২৪শ বর্ষ--১ম খণ-১ম লগা, 


স্আযপ্রস্স্ ব ব্আপ্ব- সপ ১ স্প্যান" স্যর 


হয়েন। তথা হইতে বু ছাত্র কাব্যঃ ব্যাকরণ, সাংখ্যঃ 
বেদান্ত, স্ার প্রভৃতির পরীক্ষায় কৃতিত্বের সহিত উত্তীর্ণ 
হইয়া তাহার অধ্যাপনা-নৈপুণ্যের পরিচয় প্রদান 
করিয়াছেন। তিনি কলিকাতা সংস্কত, কলেজের 
টোল বিভাগে স্ায়ের প্রধান অধ্যাপকরূপেও বিশেষ 





উন্নতির পথে বিষম বিদ্ব স্থাপন করিতেছে, তখন ডাক্তার 
আবন্সারীর মত জাতীয়তাবাদী মুসলমান নেতার তিরোভাব 
যে বিশেধ দুঃখের কারণ, তাহা বলা বাহুল্য | 


কৃতিত্বের পরিচয় দিয়া গিয়াছেন। তিনি *আর্ধ্য- 
গ্ররতিতা” নামক সংস্কৃত পত্র প্রবর্তন ও পরিচালন 
করিয়া গিয়াছেন। তিনি টীকাটিগ্লনি সহ “ভাষা 
পরিচ্ছেদ, “মালতীমাঁধব নাটক” পিঙ্গল ছন্দ সুত্রঃ 
প্রভৃতির উপাদেয় সংস্করণ প্রকাশ করেন এবং তাঁহার 
প্রণীত “অনিরুদ্ধ বৃত্তির তত্ববোধনী টাকা কলিকাতা বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ে এম-এ পরীক্ষার পাঠ্য নিদ্দিষ্ট আছে। 


পণ্ডিত মহাশয়ের মৃত্যুতে বাঙ্গালায় সংস্কৃত চ্চার বিশেষ 
ক্ষতি হইল। 


ক্ভাজ্হোসাপ্রযাজ লুুভগল্িভ্াক্রী 
ভক্কন্িন্ষাজ্ভ - 


গত ১৪ই জ্যেষ্ঠ প্রসিদ্ধ সংস্কৃত প্ডিত মহামহোপাধ্যাঁয 
কুঞ্জবিারী তর্কসিদ্ধান্ত কালে পরলোকগত হইয়াছেন। 


ভাত্াব্র শ্রাপক্র ও আস চাহ 


গত ২০শে দ্দোষ্ঠ তাহার কলিকাতাস্থ ভবনে ডাক্তার 
প্রাণরু্চ আচার্য লোকান্তরিত হইয়াছেন। মৃত্যুকালে 
তাহার বয়স ৭৬ বৎসর হইরাছিল। তিনি পাবনার দরিয্র 
পরিবারে জন্মগ্রহণ করেন এবং বিশেষ চেষ্টায় শিক্ষালাভ 
করিয়া এম এ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়েন এবং এম, বি পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ হুইয়৷ কলিকাতায় চিকিৎসা ব্যবসায় ব্রতী হয়েন। 
যৌবনে তিনি ব্রাঙ্মমতে আকৃষ্ট হইর! সাধারণ ব্রাঙ্ম সমাজে 
যোগ দেন ও পরলোকগত সার কষ্ণগোবিন্দ গুণের কনিষ্ঠ 
ভগিনী স্ববালাকে বিবাহ করেন। তাহার ২ পুত্র ও 
১ কন্ঠা__পুক্রদ্ধয়ের একজন চিকিৎসা! ব্যবসায়ী এবং দ্বিতীয় 





পুত্র ও জামাতা উভয়েই দিভিল সার্ভিসে প্রবেশ 
. করিয়াছেন | | 


ইনি বিক্রমপুরের ন্মার্তপত্ডিত কাণীচন্ত্র বিদ্যারত্বের পরিবারে দারিদ্র্যের সহিত সংগ্রাম করিয়া তিনি দরিদ্রের ব্যথা 
জন্মগ্রহণ করিয়া এ স্থানের প্রসিদ্ধ বৈমাকরণ জগচ্চন্্র বুঝিয়াঁছিলেন এবং সমগ্র জীবন দরিদ্র ছাত্রদিগকে নানারূপে 
শিরোরত্বের নিকট ব্যাকরণ ও রাঘমোহন সার্ববভৌমের -সাহাধ্য করিয়া গিয়াছেন। এই প্রসঙ্গে একটি বিষয় 
নিকট গ্যায়শাস্ত্র অধ্যয়ন করেন। তাহার পর বারাণসীতে বিস্ময়কর ও উল্লেখযোগ্য । মৃত্যুর প্রায় পক্ষকাল পূর্বের 
ধাইয়। তিনি মহাঁমহোঁপাধ্যায় বামাঁচরণ স্টায়াচার্য মহাশয়ের তিনি শ্রীযুক্ত কৃষ্ণকুমার মিত্র মহাশয়কে ডাকাইয়া পাঠান 
নিকট দীর্ঘকাল ন্যায়শান্ত্র অধ্যয়ন করিয়া উত্তরকালে এবং তীহাকে বলেন তিনি আর পক্ষকাল বাঁচিবেন। 
চট্টগ্রামে জগৎপুর আশ্রমের প্রধান অধ্যাপক পদে কৃত তাহার পর তিনি তাহার অন্তরের কামনা ব্যক্ত করেন-.. 


? ্ ড় ১৩৪৩ ] 


তিনি সিটি কলেজে কর হাজার টাকা দিতে ইচ্ছা! করেন ) 
টাকার হুদ হইতে ১৬ জন দরিদ্র ছাত্রের শিক্ষালাভের 
ব্যবস্থা হইবে। তিনি এই ইচ্ছা কার্যে পরিণত করিবার 
জন্ পু্রদিগ্ঠক নির্দেশ দাঁন করিয়া পত্র লিখিয়া গিয়াছেন। 
আমরা আশা করি, তাহার সুযোগ্য পুত্রেরা পিতার এই 
অন্তিম কামন! কার্যে পরিণত করিয়া পিতার প্রিয়কা্য 
সাধন করিয়। ধন্য হইবেন । 

তিনি সমগ্র বাঙ্গালায় 'আঁচীর্য্যদিগের তাঁপিকা সংগ্রহ 











ডাক্তার প্র।ণকৃষ্ণ আচাধ্য 


করিতেন এবং কোথায় কোন আচার্য্য বিপন্ন থাকিলে 
তাহাকে যথাসাধ্য সাহাষ্য দিতেন । 

তিনি শ্বদেণীর অনুরাগী ছিলেন এবং যখন বঙ্গবিচ্ছেদের 
প্রতিবাদে আন্দোলন আরম্ভ হয় তখন সেই আন্দোলনে 
বিশেষভাবে আত্মনিয়োগ করিয়াছিলেন । সে সময় ধাহারা 
তাহার সহিত কায করিবার সৌভাগ্যলাভ করিয়াছিলেন 
তাহারাই বলিবেন-_তাহাঁর স্বাভাবিক আস্তরিকতা৷ সেই 
আন্দোলনে শক্তিসঞ্চার করিয়াছিল । স্বদেশীর প্রতি অনুরাগ- 
হেতু তিনি অনেক ক্ষতিও সানন্দে ত্বীকার করিয়াছিলেন । 
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তাঁহার শ্রদ্ধেয় বন্ধু সার নীলরতন সরকারকে আদর্শ 
করিয়া তিনি ডাক্তারী শাস্ত্র অধ্যয়নের সঙ্গে সঙ্গে বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের সাধারণ শিক্ষায় অবহিত হইয়াছিলেন এবং 
ফলে যেমন এম-বি পরীক্ষান্ন উত্তীর্ণ হইয়াছিলেন, তেমন 
এম-এ পরীক্ষায়ও সসম্মানে উত্তীর্ণ হয়েন। 

জীবনে কোন কোঁন বন্ধুক সাহায্য করিয়া তিনি 
আর্থিক ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছিলেন। কিন্তু তাহাতে তাহাকে 
কেহ কখন আক্ষেপ করিতে শুনে নাই। তিনি সে কথায় 
হাঁসিয়া বলিতেন, উপার্জিত সব অর্থ ই ভোগে লাগে না 
যাহা তাহার ভোগ জন্য কল্পিত হয় নাই, তিনি. 
কিরূপে রক্ষা করিবেন? তিনি সদাপ্রফুল্প ছিলেন প্রবং 
তাঁহার চিকিৎসানৈপুণ্য তীহাঁকে যশ ও অর্থ আনিয়া 
দিগাছিল। শেষ জীবনে তিনি চিকিৎসা ব্যবসা একরূপ 
ত্যাগই করিয়াছিলেন এবং সাধারণ ব্রা্ম সমাঁজের অন্যতম 
আচাধ্য ছিলেন। 

তাহার মৃত্যুতে আমরা একজন শ্রদ্ধেয় বন্ধু হারাইলাম 
এবং বাঙ্গালাঁর সমাজ একজন শ্রদ্ধা ভাজন লোক হারাইলেন । 


স্গুল্রপাাদল্ক বাহন 


গত ১৭ই জ্যোষ্ট ৬২ বসব বনসে প্রসিদ্ধ কোবিদ ও 
শিল্পসমালোচক পূরণট্টাদ লাহীর মহাশয়ের মৃত্যু হইয়াছে। 
পূরণটাঁদবাঁবু আজিদগঞ্জের প্রমিদ্ধ ব্যবসারী ও জমীদার 
নাহার পরিবারের রায় বাহাছুর খিতাবটাঁদ নাহার সহাঁশয়ের 
অন্যতম পুর । এই জৈন পরিবারের পূর্বপুরুষ বহুকাল 
পূর্ব্ব ব্যবসা ব্যপৃদেশে বাঙ্গালার আসিয়া মুশিদাঁবাদের 
সানিধ্যে ভাগীরঘীর কুলে আজিমগঞ্জে বাস করিয়া ব্যবসা- 
কেন্ত্র স্থাপন করেন। এ গঞ্জ এক সময় ব্যবসার জন্য 
প্রসিদ্ধ ও বহু ধনীর বাসস্থান ছিল। পুরণটাদবাবু 
বাল্যাবধি অধ্যয়নানুরাগী ছিলেন। তিনি কলিকাতা 
প্রেসিডেন্দী কলেজ হইতে এম-এ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়! 
ওকালতী পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হুয়ম.ও এটর্ণী হইবার জন্য 
পরলোকগত ভূপেন্রনাথ বন্থ মহাশয়ের আফিসে শিক্ষানবিশী 
করেন। কিন্ত তাহার অসাধারণ বিদ্াঙ্গরাগ তাহাকে 
ওকালতী বা অন্ত কোন ব্যবসায়ে 'নাত্মনিয়ৌোগ করিতে দেয় 
নাই। তিনি এক দিকে জৈন ধর্মশীস্ত্র ও দশন এবং অপর 
দিকে ভারতের প্রাচীন শিল্প সম্বন্ধে চর্চা করিতে থাকেন। 


০৮৩ 


সঙ্গে সঙ্গে তিনি পুস্তক, পু*থি ও পট প্রভৃতি ক্রয় করিতে 
আরম্ভ করেন। এই সকল বিভাগে তাহার লংগ্রহ যেমন 
বিরাট, তেমনই মুল্যবান। তাহার বিদ্া্গরাগ তীহাকে 
ভারতের সর্ধত্র পরিচিত করিয়াছিল। তিনি দীর্ঘকাল 
বারাণসী বিশ্ববি্বালয়ের “কোঁটে” শ্বেতান্বর জৈন সম্প্রদায়ের 
প্রতিনিধি ছিলেন। তিনি ওসয়াল জৈন সম্মিলনে প্রথম 
সভাপতি নির্বাচিত হইয়াছিলেন। তিনি জৈন শ্বেতাগ্বর 
শিক্ষা বোর্ড এসিয়াটিক সৌঁসাইটা অব বেঙ্গল, বঙ্গীয় 
সাহিত্য পরিল্ব্দ, নাঁগরী পপ্রচাঁরিণী সভা, বিহার এগু উড়িস্যা 
রি সোসাইটা প্রভৃতি বু বিদ্যাঁপীঠের সদশ্য ছিলেন ও 





পুরণচাদ নাহার 
তিনি জৈন শিলালিপি সংগ্রহ 
করিয়া ৩ থণ্ডে সম্পূর্ণ একখানি বিরাট গ্রন্থ রচনা 


স্বর সমাদৃত হইতেন । 
করিয়াছেন । উঠ ভাগীর অসাধারণ গবেষণার, অন্সন্ধিৎ- 
সার ও পার্ডত্যের পরিচায়ক । 

পারিবারিক কাঁরণে নাহার পরিবার কয়বৎসর পূর্বে 
আজিমগঞ্জ হইতে আসিয়া কলিক1তাঁর বাঁস করিতে আস্ত 
করেন এবং পুরণাঁদ বাবুরা কয় ভ্রাতা ইগ্ডিয়ান মিরার 
সীট নিজ নিন্গ গৃহ নির্্ীণ করিয়া তথায় এক নাহার-পল্লী 
রচনা করেন বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। এই স্থানেই 


ভ্ঞান্প্রভল্শ্ 


[ ২৪শ বর্ম--১ম খণ্ড-- ১ম সংখা 


তীহার অকাল-নির্বাপিত-জীবন-দীপ ভ্রাতার নাঁমে “কুমার 
সিং হল” প্রতিষিত হইয়াছে । এই গৃহ নিশ্মীণের ফলে 
কলিকাঁতার এ অঞ্চলে সভাসমিতির জন্ত আবশ্যক গৃহের 
অভাব মোচন হইয়াছে । ৃঁ 

পুরণটাদ বাবু স্বধন্মনিষ্ঠ ছিলেন এবং জৈন দর্শনে তিনি 
বিশেষজ্ঞ বলিয়া লোক তাঁহার মতই প্রামাণ্য বলিয়া বিবেচনা 
করিতেন। তিনি নানা পুরাকীপ্তিনিদর্শন সংগ্রণ করিয়া 
একটি মূল্যবান সংগ্রহশালা প্রত্বিষ্ঠ৷ করিয়া গিয়াছেন বলিলেও 
অত্াক্তি হয় না! । 

পুরাঁকীন্তির পুণ্যক্ষে্ রাজগীর ( রাঁজগৃহ ) তাঁহার অতি 
প্রির ছিল এবং তিনি মধ্যে মধ্যে তথায় যাইয়া বাঁসজন্ গৃষ্ 
নিন্শীণ করাইয়াছিলেন । শাহার অতিথিশালায় সাদরে 
আতিথা স্বীকার করিরা বহু বাক্তি পুবাবস্কর আলোচনা 
করিয়া আসিয়াছেন। 

ভারতের নানাস্থানে পুবাকীঞ্টি দশনে অসীম আনন্দা- 
ভন করিতেন বলিয়া ভিনি মধ্যে মধ্যে জমণে বাহির 
হইতেন | কয় মাঁস পূর্বে তিনি দঙ্গিণ ভারতে বন তীর্থস্থান 
দশন করিয়া! ভারত ভ্রমণ শেষ করিধাঁছিলেন বলা যায়। 
প্রতাবত্ত'নর পরই তিনি অসুস্থ হইয়। পড়েন । 

তাহার মৃত্যুতে ভারতবর্ষের একজন প্ররুত পঞ্ডিতের 
'তরোভাব হইল । 

আমরা ভাঙার শোকসন্বপ্ত পরিজনগণকে হাহাদিগের 
এই দারুণ শোকে আনাদিগের সমবেদনা জ্ঞাপন করিতেছি । 


ভিতুলওন্ন ০গাধাসী_ 


হাশ্তাকোত্ুকের অনিনয় দ্বারা ঘে কৌন শিঙ্গিত ব্যক্তির 
জীবিকার্জন হইতে পারে, কিছুদিন পূর্বে এদেশের লোকের 
তাহা মনে করাই অসম্ভব ছিল। ৩০ বৎসর পূর্বে রসরাজ 
অমৃতলাল বনু ও কবিধর দ্বিজেন্দ্রলাল রায়ের উৎসাহে 
চিত্তরঞ্জন গোস্বামী মহাঁশয় ঘখন কৌতুকাঁভিনয় জীবিকা- 
হিসাবে আরম্ভ করেন, তখনও লোকে তার সাফল্য 
সম্বন্ধে সন্দেহ প্রকাশ করিয়াছিল। চিদ্তরঞ্জন নদীয়া 
জেলার শান্তিপুরের লালমোহন গোন্বামীর পুন্ল। কলিকাতা 
বিশ্ববিষ্ভালয়ের বিএ পাশ করিম! তিনি পিতার কর্মস্থল 
সাঁওতাল পরগণাঁর অন্তর্গত পাকুড়ে চাকুরী করিতে 
গিয়াছিলেন। কিন্তু ২৫ বৎসর বয়সে তিনি বর্মত্যাগ 


আহাদ-”১৩৪ও 





স্প্থপিটস্্স্য 


০স্পাশ্য-০ন৫ লা 





পু কচ ২. 





প্র -স্্ স্ 





করিয়া কৌতুকাতিনয়ের ব্যবসা আরম্ত করেন। জীবনে করিয়া বিভূতি ইত্ডিয়ান স্তাশীন্াল এয়ারওয়েজ সািসে 


তিনি যথেষ্ট খ্যাতি ও প্রতিপত্তি অর্জন করিয়া! গিয়াছেন। 





চিত্বরঞ্নন গোম্বামী 
গত ১লা জৈষ্ঠ মাত্র ৫৫ বৎসর বয়সে তিনি পরলোক গমন 
করিয়াছেন জানিয়া আমরা ব্যথিত হইয়াছি। বাঙ্গাল! 
দেশে তাহার অভিনয় দেখেন নাই--এমন লোঁক খুব কমই 


আছেন। তাহার অসামান্ত প্রতিভা তাহাকে সর্বাজনপ্রিয় 
করিয়াছিল। তিনি বৃদ্ধা মাতাঃ বিধবা পত্রী, ৪ পুভ্র ও 
২ কন্য। রাখিয়। গিয়াছেন । 
বিক্ভুতিজ্ভমঞ। চকাস ২৯৩৪ 

ঢাকার উকীল শ্রীধুক্ক 'প্রকুল্লচন্দ্র দাশগুপ্তের জোষ্ঠ পুন্র 
বিভূতিভূষণ দাঁশগুপ্ত লাহোরে .উড়োজাহীজের থাটিতে 
গ্রাউ্ড এঞ্জিনিয়ারিং শিক্ষা করিতেছিলেন। তথায় গত 
২৬শে এপ্রিল ঘাঁটি হইতে মোটর সাইকেলে বাসম্থানে 
ফিরিবার পথে মোটরলরীর সহিত সংঘর্ষ হয়। তাহাতে 
আহত হইয়া পরদিন প্রাতে লাহোর মেয়োহাঁসপাতালে 
তাহার মৃত্যু হইয়াছে । ১৯১৭ খুষ্টাব্দের ১৬ই জুলাই ঢাকা 
নগরীতে বিসুতির জন্ম হয়- মৃত্যুকালে তাঁহার মাত্র ১৯ 
বৎসর বয়স হুইয়াছিল। ১৯৩৫ খুষ্টাব্ে ম্যাঁটি.ক পাশ 


যোগদান করেন। প্রথমে দিল্লীতে শিক্ষা্রাপ্ত হইয়া তিনি 
লাহোর বাঁন, তথা হইতে কয় মাসের জন্য তাহাকে 
করাচীতে যাইতে হইয়াছিল। লাহোরে প্রত্যাবর্তনের পরই 
এই দুর্ঘটনা ।  প্রবাঁসে দ্র্ঘটনাঁয় যুবক পুত্রের মৃত্যু-_ 





বিভূতিভূষণ দাম 
বিভূতির পিতাকে তার এই শোকে গান্বনা জানাইবার 
ভাষা নাই। 


ভুত্তিঞ্পদত মুুব্খোলাএ্র্যাজ 


কলিক1তার স্তপ্রসিদ্ধ চক্ষুচিকিতৎমক,+ কলিকাতা 
মেডিকেল কলেজের চক্ষুচিকিতৎসাবিভাঁগের অধ্যাপক 
ডাক্তার সুশলকুমার মুখোপাধ্যায় মভাঁশয়ের পিতা হরিপদ 
মুখোপাধ্যায় মহাশয় গত ১৯শে মে ৭২ বত্সর বয়সে লোকা- 
স্তরিত হইয়াছেন। তিনি হুগলী জেলার তেলিনীপাড়ার 
অধিবাসী । শৈশবে পিতৃহীন হইয়া তিনি বহু কষ্টে লেখা- 
শেখেন। 

এন্টণঁস পরীক্ষায় থে বৃত্তি তিনি পাইতেন তাহা সংসারের 
জন্য খরচ করিতে হইত। কাজে কাঁজেই তাহার নিজের 
অধ্যয়নের জন্য একাদিক্রমে ছুই .তিনটী করিয়া ছেলে 
পড়াইতে হইত। এই ভাবে, তিনি এফ. এ. ও বি. এ, 
পাঁশ করেন। বি. এ. পাশ করার পর তিনি তেলিনী- 
পাড় ভড্রেশ্বর স্কুলের দ্বিতীয় শিক্ষক পদে নিযুক্ত হন। 


সস 


সঙ্গে তিনি কলিকাতার দেশসেবাঁও তিনি করিতেন। ১৯১৮ ধ্টাবে তিনি, 
জোঠপুজ সুলীলকুমারের : অবরোধে ওফাজতী ব্যবস! 
ত্যাগ করেন। তিনি সুদীর্ঘ ১৮ বৎসরকাল তত্রেশ্বর 
মিউনিসিপালিটার ভাইস-চেয়ারম্যান ছিলেন এবং তেলিনী- 
পাঁড়ার উচ্চ ইংরাজী বিদ্যালয় ও অনাথ ভাগারের কাধ্য- 








স্কুলের শিক্ষকতা করিবার সঙ্গে 
সিটা কলেজে আইন পড়িতেন। আইন পরীক্ষায় পাশ 
হইবাঁর পর তিনি হুগলী জজকো।্টে ওকালিতি আস্ত করেন 
এবং ক্রমশঃ সেখানে বথেষ্ট সুখ্যাতি অর্জন করেন। তিনি 
তেলিনীপাড়া গ্রামে অনাথ ভাগার স্থাপনকারীদের অন্যতম | 





হরিপদ মুখোপাধ্যায় 
ব্যবসায়ে তিনি সাফল্য লাভ করিয়াছিলেন এবং সঙ্গে নির্ব্বাহক সমিতির সভাপতি ছিলেন। তিনি ৪ পুত্র ও ৩ 


সঙ্গে নানা জনহিতকর প্রতিষ্ঠানের সহিত সংশ্গি্ট হইরা কত্ত! রাখিয়া গিয়াছেন। .. 





ধী 

ভবন আর্দ্র 

তেইশ বংসর পূর্বের “আফাঢ়শ্ প্রথম দিবসে” “ভারতবর্ষ, 
হন্যে লইয়া আমর! নুর গ্রাহক-গ্রাহিকার্দিগকে 
অভিনন্দন করি। যিনি ধ&ুঁভারতবর্ষে”র প্রতিষ্ঠাতা সেই 
অমর কবি দ্বিজেক্লাল পত্রিকা প্রকাশের কয়েক দিন পূর্বেবেই 
অকন্মাৎ পরলোকগত হন-_প্রথম সংখ্যাও তিনি দেখিয়। 
যাইতে পারেন নাই । আমর! সেইদিন হইতেই “ভাঁরতবর্ষ”- 
সেবার ভার গ্রহণ করি। এই সুদীর্ঘ তেইশ বংসর অসংখ্য 
লেখক-লেখিকার উৎসাহে ও সাহচর্যে আমরা “ভারতবর্ষ: 
পরিচালন করিয়া আসিতেছি। আজ সে চতুবিংশতি 
বর্ষে পদার্পণ করিল । যাহারা এতদিন “ভারতবর্ষেশর সেবা 
করিয়া আসিতেছেন, তাহাদের সাহচর্য ও আনীর্বাদ 
মন্তকে ধারণ করিয়া আমর! নববর্ষে সকলকে অভিবাদন 
করিতেছি । 


ভিত্জিত্ুক্ত স্মর্ভি তুম 


পূর্ব বৎসরের ন্ায় এবারও মেদিনীপুর জেলার অন্তর্গত 
স্জামুঠা পরগণার কাজলাগড় গ্রামে বিগত ওর! জ্যৈষ্ঠ 
দ্বিজেন্দ্রতক্তগণ তাহার স্বর্গারোহণ তিথিতে মহাসমারোহে 
স্বতিউত্দব সম্পন্ন করিয়াছেন। দ্বিজেন্দ্রলাল যখন 
মেদিনীপুরে বন্দোবস্তি কার্যে নিযুক্ত হইয়াছিলেন, তখন 
এই কাজলাগড়ের বকুলতরুবেষ্টিত বাঙ্গলায় কয়েক মাঁস 
অতিবাহিত করেন এবঃ বকুলবৃক্ষতলে বসিয়া অনেক 
কবিতা রচনা করেন। কবিবরের স্থতি রক্ষার জন্য এ 
অঞ্চলের দিজেন্দ্রতত্তগণ সেই বকুল বীথিকাঁয় একটা স্থৃতি- 
স্তস্তের প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন; বিগত ধর্ষে প্রথম স্বৃতি-উৎসব 
হয় এবার দ্বিতীয় উৎসব। মুগবেড়িয়ার ব্বদেশহিতত্রত 
জমিদার শ্রীযুক্ত জ্যোতির্শয় চন্দ বি-এ বেদান্ততীর্ঘ মহাশয় 
সভাপতির আসন গ্রহণ করেন এবং স্ুললিত সংস্কৃত ভাষায় 


ঘিজেন্দ্রভক্তগণকে সর্ধাস্তঃকরণে অভিবাদন করিতেছি ।- 
আমরা জানিয়া প্রীত হইলাম বে এদিন হাওড়া জেলার বালী 
সরম্বতী পাঠাগার হলেও বালী মিউনিসিপ্যাঁলিটার চেয়ার- 
ম্যান শ্রীযুক্ত আনন্দগোপাপ মুখোপাধ্যায়ের সভাপতিত্বে এক . 
জনসভায় ঘিজেন্জ্পালের স্থতিপৃজা অনুষিত হইয়াছে। সভায় 
বহু মনীষী দ্বিজেন্দ্রলাল সম্বন্ধে বক্তৃতা এবং কবিতা ও বন্ধ 
পাঠ করিয়াছিলেন। কবি সকল দেশেই অমর, কাঁজেই 
কবির স্বৃতিপূজা দেশে যত বাঁড়িবে কবির কার্য উপলব্ধি 
করিয়! দেশ ততই সমৃদ্ধ হইতে থাকিবে । ৮ 


হব্রমান্সিক্ ভি ১ নিও দত্-_ 


অবসরপ্রাপ্ত শিক্ষাজীহী শ্রীুত ঞ সি, দত্ত মহাঁশষের 
কনিষ্ঠ পুত্র শ্রীমান জি সি, দন্ত বর্তমানে নয়! দিল্লীতে 





শ্রীমান জি সি; দত 


স্বরচিত একটা “দ্বিজেন ্রশস্তি” পাঠ করেন। সভায় বহু ইত্ডিয়ান স্কাশীনাল এয়ারওয়েজ লিমিটেডের টি 
লোকসমাগম : হইগাছিল। আমরা সুজাসুঠা পরগণার এজিনিয়ার। তীঁহীর পূর্বের অপর কোন বা্গালী এই পদ. 


২৫৩ 


১১ ৫ ও 


ভ্ঞগান্লভ্ডহ্ 


[ ২৪শ বর্ষ--১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 


হা” "স্হহ আ. আআ ব্হ আট ৮ - আদ বা ক ব্৮ সে খ৮- -স্য্র- সব সদ বাত ০ ৬ এ স্ত্স্” স্ব” সাদ বু” স্ব” “ব্য” -্সস্রি- স্া্র ্্্” 


প্রাপ্ত হন নাই । শ্রীমান ভারত গভর্থমেন্ট হইতে এরো- 
নটিক্যাল এঞ্জিনিয়ার ও এয়ার পাইলটের লাইসেন্স প্রাপ্ত 
হইয়াছেন। তাহার বিলাতী উপাধিও আছে। আমরা 
এই যুবকের উত্তরোত্বর শ্রীবৃদ্ধি কামনা! করি । 


ন্্যন্রসান্সী সম্!ন্বিভ- 


কলিকাতাঁর খাতনামা ব্যবসায়ী শ্রীৃত বাঁজেন্ত্র সিংহ 
সিংধী মম্প্রতি কলিকাতায় পোলাগ্ডের কন্সাল বা বাঁণিজ্য- 
দূত পদে নিবুক্ত হইরাঁছেন। সিংঘী বংশ মুশিদাবাদ জেলায় 
ধনী, ব্যবসারী ও জমীদার হিসাবে বহু দিন ধরিয়া 
স্থুপরিচিত। শীয়ক্ত রাজেন্ত্রনাথেব পিতা ভীবৃত বাঁহছুর 
সিংহ সিংঘী বোলপুর বিশ্বভারতীতে জৈন দশন অধ্যয়ন- 
অধ্যাপনার ব্যবস্থার, জন্য কিছুদিন পূর্বে প্রচুর অর্থ দান 
করিয়াছেন। তাহার পিতামত পরলোঁকগত ভালটাদ 
সিংঘী চিন্তরঞ্জন সেবাসদনে ১« সহম্ত্র টাকা এন* গত মহা 
যুদ্ধের সময় ৩ লক্ষ ২১ হাঁজার টাঁকা প্রদান করিয়াছিলেন। 
রাজেন্দ্রনাথের বয়স মাত্র ৩২ বৎসর হইলেও তিশি দেশের 





শ্রীবুক রাজেন্দ্র সিংহ সিংঘী 


শিরোন্ন তিকার্ষেয বিশেষ 'অবহিত এবং কয়েকটি সুখিখ্যাত 
লিমিটেড কোম্পানীর পরিচালক । 


ও্রন্ব'ত্নে আজ্চানলী স্সন্ক্কেন্ল ক্রি 


ঢাঁকা মানিকগঞ্জনিবাঙদী পরলোকগত সতীশ দাশগুপ্ত 
মহাশরের পুত্র শ্রীমান সুধীর দাশগুপ্ত এবার এলাহাবাঁদ 





শ্লীমান সুধীর দাস প্র 


বিশ্ববিদ্ালয়ের এম-এ পলিটিকাঁল সাধেদ্দ পরীক্ষায় প্রথম 
বিভাগে প্রথম স্থান অধিকার করিরাঁছেন। ইনি বক্তনাঁয় 
এবং প্রবন্ধ রচনায় বিশেষ কৃতিজের পরিচয় দিয়াছেন । 
শ্রীমীন সুধীর বিশ্ববিষ্ঠালয়ের পোষ্ট গ্র্যাজুয়েট পলিটিক্যাল 
সায়েন্স এসৌসিয়েসনের ও বঙ্গ সাঠিত্য সংসদের সম্পাদক- 
রূপে এবং অন্তান্ত মমিতির বক্তা ও কর্থী ঠিসাবে বিশেষ 
খ্যাতি অঙ্জন করিমাছেস। 


০জাহাস্যদ্কী বর সাম্প্রদ্ষান্কিক জা 


ব্যক্তিগত স্বার্থের জন্য কেহ বখন ক্রুদ্ধ হইয়! প্রলাপোক্তি 
আরম্ভ করে, তথন সকলে তাহাকে নির্নোৌধ আয প্রদান 
করিয়। নিশ্চিন্ত হয়। কিন্ত খন কোন প্ররুত সুধী ব্যক্তি 
সাম্প্রদায়িক স্বার্থের জন্ত সেরূপ অবস্থা প্রাপ্ত হন, তখন 
সেজন্ আন্তরিক দুঃখ ও মর্শবেদনা প্রকাশ করা ছাড়া 
উপায়ান্তর থাকে না। সম্প্রতি মৌলানা (শবটি সম্মান. 


আঁবাঢ়--১৩৪৩ - 


হচক-_মাশা করি অতীতের মত ভবিষ্যতেও তাহাই 
থাকিবে) মোহাম্মন আকরাম খ! সম্পাদিত মোহাম্মদীর 
ষ্ঠ "সংখ্যা কাগঞজথানি “ইউনিভািটা সংখ্যা” হইয়। 
গ্রকাঁশিত & হইরাছে। ইহার ৭২ পষ্ঠার যে ১৮টি প্রবন্ধ 
প্রকাশিত হইগাছে, তাহার মকলগুলিই একমাত্র হিন্দুবিদ্বেষ 
প্রচারের জন্ত লিখিত হইরাঁছে। আমরা বিশেষ মনোযোগ 
সহকারে প্রবন্ধগুলি একাধিকবার পাঠ করিয়াছি-_-কোনরূপ 
সদুদ্েশ্ট প্রণোদিত হইয়া কেহ যে এরূপ প্রবন্ধ রচনা 
করিতে পারেন, তাহা আমাদের কিছুতেই মনে হইল না। 
ইতিপূর্ব্বে বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভাতেও কলিকাতা বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ে মুসলমান-কেরাণী নিঘোৌগ প্রভৃতি সম্পর্কে বুবাঁর 
এ বিষয়ে মালোচণা হইয়। গিয়াছে । বর্তমান ভাইসচ্যান্সেলার 
শ্রীধূত শ্যামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়-_ ইনি তখনও ভাইস- 
চ্যান্সেলার হন নাই )----সকলের সন্মুখে দেখাইয়। দিয়াছিলেন, 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্তালরে হিন্দুর দানের তুলনায় মুসলমানের 
দান কত সাঁগান্ত ও উপেক্গণীর । আস্মসম্মীন জ্ঞান থাকিলে, 
কোন মুসলমান তাঁহার পর 'আঁর এ বিষয়ে আলোচনার 
অগ্রসর হইতেন না। কিন্ বিস্ময়ের বিষয় 'এই বে বহুদিন 
দেশসেবা করিবার পর এই পরিণত বঘসে মৌলানা সাহেবের 
মত লোকেরও নস্তিদ্ষবিকৃতি দেখা দিয়াছে । কোন উদ্ধত 
মুবকের উক্তি হইলে মাঁনরা এগুলিকে ঘ্বণার সচ্িত অবজ্ঞাই 
করিতাঁম, কিন্যু ভাঁহা নহে বলিরাই আমাদিগকে এই অতি 
উপেক্ষার যোগা বিষয় সন্বন্ধেও কিছু লিখিতে হইল । আজ 
মুসলমান সমাজ কি সাম্প্রদায়িক বিষে এরূপ জঙ্জরিত 
হইয়াছে বে তাহাদের মধ্া হইতে একজনও ইহার তীব্র 
প্রন্তিবাদে অগ্রসর হইতেছেন ন1? আনরা জানি-_বাঙ্গাল। 
বাঙ্গালীর, হিন্দুরও নহে- সুসলমানেরও নহে । এ দেশে 
যখন উভয় সম্প্রদায়কে প্রতিবেণীরপে বাস করিতে হইবে, 
তখন হিন্দুযদি বাঙ্গালাকে “হিন্দুর বাঙ্গালা” বলিতে যাঁয়, 
তাহাও যেমশ পাঁপ, মুসলমান যদি বাঙ্গালাকে "মুসলনানের 
বাঙ্গালা” বলিতে যাঁয় তাহাঁও তেমনই হারাঁম হইবে । তবে 
মুসলমান সম্প্রদায়ের এ হীন চেষ্টা কেন? ইহ! তাহাদের 
জীবনের কোন ধারাকেই উন্নতির পথ দেখাইতে পারিবে 
না-_বরং মোহাম্মপী জাঞ্জ যে পিষ সমগ্র দেশে বিপপিত 
করিতেছে, তাহা হিন্দুসমাঁজের পক্ষে যেমন অনিষ্টজনক 
হইবে, মুসলমান সমাজের পক্ষেও তেমনই অহিতকর হইবে। 


সাসজিন্কী 


সস বগি হক 


ভারতে জাতীয়ত৷ প্রতিষ্ঠার পরমুহূর্ত হইতে এক তৃতীয় 
দল যে হিন্দুমুমলমাণের মধ এইরূপে বিরোধ বাঁধাইবার জন্য 
সর্বদা সচেষ্ট রহিরাছে, তাহা! কি বৃদ্ধ মৌলানা সাহেব 
জানেন না? গত বঙ্গভঙ্গ আন্দোলনের সময় কে বা কাহার! 
হিন্দুর বিরুদ্ধে মুসলমানকে উদ্ব,দ্ধ করিয়াছিল? কংগ্রেসের 
প্রথম কয়েকটি অধিবেশনের পর কাহারা মুসলমান সমাজের 
কয়েকজন নেতৃস্থানীনন ব্যক্তিকে পুরোভাগে লইয়া কংগ্রেস 
ভাঙ্গিতে অগ্রসর হইগ্রাছিল? আমরা মুসলমান সমাজকে 
এখনও ধীরচিন্তে এই সকল বিষয় বিবেচনা করিয়া «এই 


স্বজাতিদ্রোহিতা৷ হইতে নিবৃত্ত থাকিতে নিবেদন 
জানাইতেছি। 
ন্নিমাজাল্ ভিশ্োউ 


সার অটো নিণায়াঁর প্রস্তাবিত শাসন পদ্ধতিতে ভারত 
সরকারের ও প্রাদেশিক সরকার মমুহের আধিক-সংস্থান 
যেরূপে নিদ্ধীরিত করিয়াছেন, তাঁহাঁর পরিচয় আমরা গত 
সংখ্যায় দিয়াছি। এই নিদ্দীরণ যেষ্টদী বন্দাবন্তের মত 
বাঙ্গলার প্রতি অবিচার না করিলেও, বাঙ্গালার অবস্থা 
বিবেচনায় যে সুব্যবস্থা করে নাই, তাহাঁও আমরা বলিরাছি। 
বাঙ্গালা সরকারও এখন সেই কথা বলিতেছেন। বাঙ্গালার 
প্রয়োজন যেমন "অধিক, তাঁহার আরকরজনিত টাকাও 
তেমনই অধিক। অথচ বাঙ্গালা তাহার প্রয়ো্জনাগ্রূপ 
পায় নাই এবং আয়করের কোন অংশই সে এখন পাইবে 
না। এতকাল বাঙ্গাল। কেরন্দ্রী-সরকারের তহবিলে যে 
টাকা দিয়া আসিয়াছে, তাহাতে পাঞ্জাব, মাদ্রাজ; যুক্ত- 
প্রদেশ প্রভৃতিতে সেচের ব্যবস্থা হইয়াছে এবং তাহাতে 
সেই সকল প্রদেশের শশ্তসস্তার বৃদ্ধি পাইয়া সম্পদ বদ্ধিত 
করিয়াছে । বাঙ্গালার হাঁজা মজা নদীর সংস্কার হয় 
নাই এবং তাহার সেচের জন্য যে সব জলসঞ্চয়ের বাঁধ 
প্রতি ছিল মে সব সংস্কারাভাবে নষ্ট হইয়াছে। বাঙ্গালা 
সেগের খাল খনিত হয় নাই বলিলেও অস্তাক্তি হয় না। 
তাহার পর বাঙ্গালার স্বাস্থ্যের কথা । বাঙ্গালার স্বাস্থ্যের 
আবস্থা। কত শোচনীয়, তাহা আর কাঁহাকেও বলিয়। দিতে 
হইবে না। বাঙ্গালীর স্বাস্থ্োর উন্নতিসাধন করিতে হইলে, 
সেজন্য বিপুল অর্থব্যর প্রয়োজন। এই অসস্বাস্থ্যের সঙ্গে 
সেচের সুব্যবস্থার স্বন্ধ যদি খনিষ্টতম হয়, তবে আহার্যের 


সি 





স্দ্ধও যে ঘনিষ্ঠ নহে, রমন বল! যায় না। আজকাল 
একটি মত বিশেষভাবে প্রচারিত হইতেছে, বাঙ্গালীর খাই 
যত অনিষ্টের কারণ বাঙ্গালী যে আহীর্্য আহার করে, 
তাহা মাচষের শরীরের সব প্রয়োজনের পক্ষে যথেষ্ট নহে। 
এই মতের প্রতিবাদে বলা যায়--এই তহাধ্যই এতকাল 
বাঙ্গালুকে শোধ্যবীর্ধ্য বুদ্ধিতে বরেণ্য করিয়া রাঁখিয়াছিল। 
আরজ সহসা সে নিয়মের ব্যতিক্রম হয় কেন? শত 
বর্ষচুধিক কাল পূর্বে কোন ইংরাজ বাঙ্গালীদিগের সম্বন্ধে 
লিখিয়াছিলেন £- 
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এই শতবর্ষে বাঙ্গালীর স্বাস্থ্যের প্রকৃতি পরিবন্তিত হয় 
নাই বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। কেবল একটি মত এই 
যে, এখন আর বর্ষার বা বন্তার জল ধান্যের ক্ষেবের উপর 
দিয়া অবিরাম বহিয়া! যাঁয় না বলিয়া ধানের শস্তে পুষ্টিকর 
অংশ কম হয়। কিন্ত বাঙ্গালী কি যথেই আাষ্য পাইয়া 
থাকে? বাঙ্গালীর প্রধান খাগ্য ভাত বটে; কিন্তু ভাতের 
সঙ্গে সঙ্গে সে যে প্রচুর পরিমাঁণ মাছ, ছুধ ও ফল খাইতে 
পাইত১ তাহা কি আর পায়? মহশ্ত এখন ছৃষ্পাপ্য ) 
খাল বিপ শুকাইয়! গিয়াছে-_পুষ্ষরিণীর অবস্থাও সেইরূপ; 
আবার মাছের চাঁষও ভাল হয়না । গোঁজাতির অবস্থা 
কিরূপ শোঁচনীয় তাহা কাহাকেও আর বলিয়া দিতে হইবে 
না। এবার বাঙ্গল। সরকারও সে কথা বলিয়াছেন । 
ফর্লও বাঙ্গালী যথেষ্ট পরিমাঁণে খাইতে পায় না। ফলে সে 
ছুর্ববল হয় এবং ভাঙার রোগরোধ ক্ষমতা ক্ষু্ না 
হইয়া যায় না । 

এই অবস্থার পরিবর্ধন যে ব্যয়সাধ্য তাহা স্বীকার 
করিয়া প্রাদেশিক সরকার বলিয়া থাকেনঃ অর্থাভাবে 
তাহারা পঙ্গু হইয়া আছেন। বাঙ্গাল! মণ্টেগড চেমসফোর্ড 
শাসন-সংস্কীর প্রবর্নাবধি কিরূপ দুর্দশা ভোগ করিয়া 


আসিয়াছে, তাহাও ভারত সরকার ও বিলাতের সরকার 


চে ন্ 


ভ্ঞান্্রভন্ব্্ 


[ ২৪শ বর্ষ--১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা) 





জানেন__তীহারা তাহা স্বীক1রও করিয়াছেন। এই সব 
বিবেচনা করিয়া বলিতে হয়_-সাঁর অটো নিমায়াঁর অন্তান্তি 
প্রদেশের সহিত একভাবে বিচার করিয়া বাঙ্গালার প্রতি 
অবিচার করিয়াছেন । 

হুক্ডিল্ষ- 

এবার বাঙ্গীলার দিকে দিকে দুভিক্ষ। বোধ হয় 
শতবর্ষাধিক কাল মধ্যে বাঙ্গালায় এমন ব্যাপক দুভিক্ষ 
দেখ! যাঁয় নাই। বাঙ্গালা সরকার এবার দুর্ভিক্ষ পীড়িত 
পশ্চিমবঙ্গে সাহাধ্যকেন্ত্র প্রতিষ্তাদি কাজের জন্য একজন 
কমিশনার নিযুক্ত করিয়াছেন। গত ২২শে জ্যৈষ্ঠ ভিনি 
কোন সংবাদপত্রে যে বিবরণ দিয়ছেনঃ আমরা নিম্নে 
তাহার সারোদ্ধার করিন]| দিলাম £-_ 

“সংপ্রতি দে বুষ্টি হইয়াছে, তাহাতে সঙ্গে সঙ্গে প্রায় 
সর্বত্র চাষের কাঁজ আরম্ভ হইয়াছে । ফলে প্রায় সকল 
জেলাতেই (প্রেসডেন্সী ও বর্ধমান বিভাগদ্ধয়ে ) সাহাব্য- 
কেন্দ্রে লোকসংখ্যার হাঁস হইয়াছে । কৃষকগণ আমনধানের 
বপনকাধ্য আরস্ত করিগ্াছে; কিন্তু এখনও পক্ষকাল 
পূর্বে রোপণকাঁধ্য আরন্ত হইবে না। যদি 'মার কান 
বিপদ না ঘটে তনে আর ভিন মন্তাহ পরে সাহাধ্য কেন্দ্র- 
গুলতে কাধ বন্ধ করা যাইবে । কারণ, চাষের সময় যথা- 
সম্ভব লোককে চাষের কাঁথে নিষুদ্ত করাই স্বাতাঁবিক 
নিয়ম । কিন্তু মাসাধিককাল পরে আবার কতক লোকের 
অন্নাভাঁব ঘটিবে এবং বোধ হয়ঃ তখন আবার কতকগুলি 
সাহাব্যকেন্দত্র প্রতিষ্ঠিত করিতে হইবে। তবে কতগুলি 
কেন্ত্র প্রতিষ্ঠঠ করা প্রয়োজন হইবে, তাহা এখন বল! 
যায় না।, 

“এদিকে দয়াদন্ত দানপ্রার্থীর সংখ্যা বদ্ধিত হইতেছে। 
পূর্বব পূর্ব দুতিক্ষের 'অভিজ্ঞতায়ও দেখা গিয়াছে, বর্ধার 
সময় দয়াঁদত্ত সাহাব্যপ্রার্থীর সংখ্য। বাড়িয়া যায়। এখন 
লোকের নিকট হইতে সাহাষ্য পাওয়া সর্বাপেক্ষা অধিক 
প্রয়োজন । বৃটিশ ইগ্ডিয়ান এসোসিয়েশন নামক বাঙ্গালার 
জমীদার সভ1 বে সাহায্য ভাগার প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন, 
তাখাতে আশাঙগগ্প 'অর্ধাগম হয় নাই। ২৪ পরগণা ও 
বীরভূম ব্যতীত কোন প্রেলাতেই স্থানীয় সাহাযোর পরিমাণ 
আশানুরূপ হয় নাই। 


সাসন্িষ্টী 


প্ৰীরত্বমে একদল অবৈতনিক কর্খ্ী দয়াদত্ত সাহাধ্য 
বণ্টনের ভার গ্রহণ করিয়াছেন। তাহার! ২৫টি ইউনিয়ন 
বোর্ডের অধীন গ্রামসমূহে সাহায্য দানের সম্পূর্ণ ভার 
লইয়াছেন। ততাহাঁদিগের আদর্শ অন্থকরণযোগ্য। 

“এবার একটি বৈশিষ্ট্-_সরকার যখন প্রথম সাহায্যদাঁন 
কাধ্য আরম্ভ করেন, তখনও কোন সেবাপ্রতিষ্ঠানের দৃষ্টি 
এই কার্যে আকৃষ্ট হয় নাই। সুখের বিষয় তাহার পর 
কতকগুলি প্রতিষ্ঠান এই কাঁধ্যে অবহিত হইয়াছেন। 

“ছুতিক্ষ সংক্রান্ত কার্যে নিযুক্ত সরকারী কর্মচারীরা 
বর্মানে কৃষি খণদান কার্যে সমধিক ব্যাপৃত আজ্ছেন। এই 
ধণে কেবল যে উপস্থিত ছুঃখমোঁচন হয়, তাহাই নহে) 
পরন্ত স্বাভাবিক অবস্থা সংস্থাপনে বিশেষ সাহাব্য হয়। 
প্রায় একমাস পূর্বের অন্সন্ধানে জানা গিয়াছিলঃ লোক 
কৃষি খণ চাঁহিতে আগ্রহ প্রকাশ করিতেছে না। কিন্ত 
এখন তাহারা বেন খপ গ্রহণ জন্য পাগল হইয়াছে । ইহার 
কারণ, এক মাস পূর্যেও লোক মনে করিয়াছিল, তাহারা 
এই খণ গ্রন্থণ না করিয়াই চালাইতে পারিবে । এখন দেখা 
যাইতেছে, সে আশার অবকাশ নাই । 

“অনেক জেলাঁতেই সাধারণ কৃষিশ্রমিকের দৈনিক 
পারিশ্রমিক ২ আনার অধিক নহে। পারিশ্রমিকের এই 
হার অতি অল্প এবং ইহা অন্ততঃ ৪ আনায় না উঠিলে শ্রমিক 
সম্প্রদায়ের কষ্টের অবসান হইবে ন1।” 

১৮৭৩-৭৪ খৃষ্টাব্দে যখন বাঙ্গালা প্রদেশের অন্ততুক্তি 
বিহারের কয়টি জেলায় ছুণ্ডিক্ষ হয়, তখন ছুতিক্ষ-সম্ভাবনা 
লক্ষ্য করিয়া পূর্ববান্ধে ছোঁটলাট সার জঙ্জ ক্যাম্বেল সে 
কথা ভারত সরকারকে জানান। তখন লঙ নর্থব্রক 
ভারতের বড়লাট । তিনি এই নীতি প্রবহিত করেন যে, 
অনাহারে কোন লোক যেন মৃত্যুমুখে পতিত না হয়। 
তদমূুসারে তিনি কার্যে প্রবৃত্ত হয়েন এবং দুভিক্ষপীড়িত 
লোককে সাহায্য দানের ব্যবস্থা করিবার জন্ত একজন অতিরিক্ত 
কর্মচারী নিধুক্ত করেন । ছোটলাটের কার্যকাল শেষ হইলে 
উক্ত কর্্মচারীই (সার রিচার্ড টেম্পল ) বাঙ্গালার ছোটলাট 
হইয়াছিলেন। বড়লাঁট সেবার সিমলায় গমন না করিয়া 
স্বয়ং বাঙ্গাঞ্ায় ছিলেন এবং ছোঁটলাট কয় মাস দুতিক্ষ- 


সপ 


পীড়িত স্থানে থাকিয়া কার্ধ্যনিয়ন্্রণ করিয়াছিলেন 
এবার গভর্ণর ও তাহার শাসন পরিষদের সারা 
দার্জিলিংএ থাঁকাঁয় তাহা সংবাদপত্রে বিশেষণ, সা 
লোঁচনার বিষয় হইয়াছে । , 

বাঙ্গালা সরকারের অর্থ-সামর্থ্য যে অধিক লে; ' তাহা 
সকলেই জানেন। সেইজন্য অনেকেই আশ! করিয়াছিলেন 
বাঙ্গালার এই দুর্দশা দুঃখাপনোদন জন্ত ভারত সরকার 
যথেষ্ট অর্থ প্রদান করিবেন। ১৮৭৩-৭৪ থুষ্টাবের দুর্ভিক্ষের 
পর ভারত সরকার ছুভিক্ষ বীমা তহবিল সৃষ্টি করিয়াছিলেন, 
তাহা হইতে আবশ্যক অর্থপ্রাপ্তি কেন যে অসম্ভব হইবে, 
তাহা আমরা বুঝিতে পারি নাঁ। তাহার পর আবার 
অন্ঠান্ত প্রদেশে সময় সময় দুর্ভিক্ষ ঘোধিত হইলেও শত 
শত বর্ষ মধ্যে বাঙ্গালায় তাহা হয় নাই এবং বাঙ্গালায় এই 
তহবিলের কোটি টাকা এ পর্য্যন্ত ব্যয়িত হয় নাই। এই 
তহবিল ভিম্ন “ফেমিন ট্রা্” নামক আর একটি তহবিলও 
ভারত সরকারের হস্তে আছে। তাহা হুইতে মাত্র ২৫ 
হাঁজার টাকা দেওয়! স্থির হইয়াছে-_ প্রয়োজন হইলে আরও 
২৫ হাজার টাঁকা দেওয়া হইবে । এই ২৫ বা ৫০ হাজার 
টাক! প্রদান কি প্রয়োজনানুপাতে তপ্ত মরুভূমিতে বিন্দু বর্ষণ 
ব্যতীত আর কিছু বলা বায়? মাঁ্রীজে দুর্ভিক্ষকালে 
গভর্ণর ডিউক অব বাকিংহাঁম এবং তাহার পরবর্তী 
দুতিক্ষে লর্ড বড়লাট লর্ড কার্জন সাহায্য প্রার্থনা করিলে, 
বিদেশ হইতেও অল্প সাহায্য পাওয়া যায় নাই! এবার 
কিন্তু সেরূপ সাহায্য প্রার্থনা করা হয় নাই ! ব্ড়লাট তাহা 
করেন নাই; এমন কি বাঙ্গালার গভর্ণরও সেরূপ কোন. 
আবেদন করেন নাই । তাহার দ্বারা ষদি সেরূপ কোন. 
আবেদন প্রচারিত হইত, তবে যে ভারতবর্ষের অন্তান্ত 

প্রদেশ এবং অন্ঠান্ত দেশ হইতে সাহাধ্য পাওয়া যাইত, এ 
বিশ্বাম আমাদিগের আছে । 

বহু জনহিতকর প্রতিষ্ঠান সাহাষ্যদান কার্যে অগ্রসর 
হইয়াছেন। ছুঃখের বিষয়, সকলেরই ক্ষমতা অল্প । বিশেষ 
একযোগে কাঁষ করিলে যে সুবিধা হয়, কেহই সে সুবিধা 
গ্রহণ করেন নাই। বাঙ্গালা সরকারও যে এই বিপদে 
প্রজাসাধারণের সহযোগ প্রার্থনী করিয়াছেন তাহাও নহে! 


আআ 





হয়েছে সেও ভালো । ফিল্ডিংএর জন্যও ভারতীয়দের 
পরাজয় ক্চ্ছে। ভায়ার মতন ফিল্ডাঁরও ভারতীয়দল 
বিলাতে ভারতীয় দল দশটি খেলা (ফ্রি ম্যানের দলের থেকে নির্ব্বীচনে বাঁদ পড়লো, যাঁকে ম্যাকাটনের স্টায় 
সঙ্গে খেল! বাদে) খেলেছেন । চারটি খেলা 'ড্' হয়েছে প্রবীণ খেলোয়াডও “দলের সম্পদ” বলে অভিচিত 
এবং ছশটি খেলায় তারা বেশ বিশেষরূপেই পরাজিত করেছিলেন । 
হয়েছেন । একটি খেলাতেও  » | টি তীর ভারতীয়দের ভাগাও ভাল 
জিততে পারেন নি । ভবি- ৰ রর ন্য। ইতিমধোহ দলের বিশিষ্ট 
স্যতে যে পারবেন খেল। দেখে খেলোয়াড়রা অন্ুস্থ ও আহত 
সে আশাও করা যাঁয় না। হওয়ার জন্য খেলতে পাচ্ছেন 
ব্যাটস্ম্যাঁনরা যদিও কিছু না। এখনও প্রান্ধ ছু" মাস 
স্থবিধা করলেন কিন্ত বোলার- ্টাদের সেখানে খেলতে 
দের অকৃতকাধ্যতায় বিপক্ষ- হবে। অধিনায়কদ্ের দোষও 
দল রান তুললে প্রচুর | বিভিন্ন তাদের হারের আর একটি 
রকমের ঘোগ্য বোলারের কারণ। মহারাঁজকুমার এ 
অভাঁবই বিশেবরূপে প্রতীয়- বিষয়ে পারদশিতা দেখাতে 
মান হচ্ছে। সি এস নাইড়ু পারছেন না । বিশি্ই খেলো- 
“গুগৃলি” বোলার, ব্যাটস্প্যাঁন যানডদের মধ্যে মধ্যে বিআম 
ও ফিল্ডাঁর হিসাবেও ভালো? দেওয়ার আবশ্যক । কিন্তু 
অথচ তাকে নির্বাচন না দলে বেগা লোক না থাকায় তা 
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করাতে সকলেই বিস্মিত হয়ে- সম্ভব হচ্ছে না। 

ছিলেন। মধ্যে গুজব রটে অমরনাথ একই খেলার 
যে তিনি বিমানযোগে ইংলগডে | 8৮০, ০. দুই ইনিংসেই সেঞ্চুরি করে 
প্রেরিত হবেন । পরে এ গুজ- * ্‌ সকলকে বিস্মিত করেছেন। 
বের প্রতিবাদও হয়। এখন  হব্‌স্‌ ও মহারাঁজকুমাঁর ভিজিয়ানাগ্রাম ভারতীয়দের এ পধ্যন্ত তিনি তিন বার 
রয়টারের সংবাঁদে জানা! গেছে ক্রিকেট খেলা সম্বন্ধে পরামর্শ করছেন শতাধিক রান করেছেন। 


যে তিনি ১০ই জুন বিমানবোগে রওনা হয়ে ১৫ই জন বোলার হিসাবেও তিনি প্রথম বাচ্ছেন। সুটে ব্যানার্জি 
লণ্তনে পৌছুবেন। এতদিনেও যে কর্তৃপক্ষের চৈতন্য দ্বিতীয় যাঁচ্ছেন। বিজয় মার্চে্ট ১৫১ রাঁন বিশেষ কৃতিতের 
রা ১৫৮ 


আষাঢ়--১৩৪৩ ] 


বল” স্ট 





-্্্্-- স্্হাপ্্ 


সঙ্গে করেছিলেন, কিছ্ভ ভাঁরতের দুর্ভাগ্য বশতঃ আহত 
হওয়ায় খেলতে পারছেন লা। 

শক্তিশ।লী এম মি সি দলের সঙ্গে হার না হয় সহা কর! 
যাঁয়, কিন্তু অবন্তান্ত ছোঁট ছোট কাউন্টির কাছেও হারায় 
ভারতীয় দলের ভবিষ্যৎ 
অত্যন্ত নৈরাশ্তজনক বলে 
মনে হচ্ছে। যদিও লগ্ডনের 
কাঁগজগুলি লি খে ছে নঃ_ 
“ভারতীয় দলের এই খেলা 
থারাঁপ বলে সমালোচনা! করা 
হাঁয়শঙ্গ ত শর; কারণ 
মা্চেণ্ট এবং হুসেন আঁঘা- 
তের জন্য খেলতে সক্ষম হন 
নি।” টাইমস লিখেছেন-_“যদিও শক্তিশালী এম সি মি দল 
ভারভায় দলকে হারিয়েছেন এবং ঘদিও তাদের আরম্ত 
মতি নৈরাশ্যলনক হয়েছে তবুও তাঁদের ভবিস্ৎ খেলা ভাল 
ভবে বলে ভার। মাশা করে |? নিউজ্জ ক্রনলিকেল পিখেছে__ 
“ভরতান দলের ইংনিস পরাজয় থেকে উদ্ধারের কুতিত্রপূর্ণ 
চেষ্টা, সত্যই আনন্দদায়ক | 

খিলাঁতের সমালোচকদের মতে 





মাস্থাক আলি 


ভারতীয়দের ফিল্চিং 
। নিকু্ট-ক্যাচ ফস্‌- 
ূ কেছে, সিপে বল 

চলে গেছে । উষ্ভা- 
সের সঙ্গে খেলায় 
অধিনায়ক সম্ন্ধে 
মি ষ্টার রবাটসন- 


সাপ 
1 
॥ 





গ্লাসগে! বলেছেন, 

২ _-উষ্টীন্ধা বখন 

পার ৪ উইকেটে ২৪, 
রি ডা তখন নিসারকে 
৯. রর রে জরিয়ে নেওয়া ভয়। 
রি সম্ভীবত ইহার জন্যই 
'অমরনাথ ভারতীয়দের এ 

খলায় হার হলো । তিনি এ পরিবর্তন উচিৎ বলে মনে 


চরেন নি।” 
মহারাঁজকুমার ভিজিয়ানাগ্রাম এম সি সির সদস্য নির্ববা- 


তেজ ঞুজশা 





৯৫৯: 





" রহ 


চিত হয়েছেন এবং ভারতীয় দলের অন্তাচ্ি খেলোয়াড়গণ বিলাঁতে 

অবস্থানকালে এম সি সির অবৈতনিক সদশ্য থাকবেন | 
ভারতবর্ষ__ প্রথম ইনিংস--৩৫২ ও ১০০ (৫ উইকেট) 
অক্সফোর্ড-_-২০২ ও ২৯৭ | 


গু 


সমগ্র ভাঁরত ১৪৮ রাঁন করলে 
জয়ীহবে। তারা পিঠিয়ে রান 
তুলতে প্রথমে চেষ্টা করলেন। 
কিন্তু উইকেটের অবস্থা অত্যন্ত 
খারাপ থাকায় বোলারদের 
সুবিধা হতে লাগলো! দেখে এবং 
এ আবশ্যকীয় রান সংখা হোল- 
বার সময় না থাকায় তাঁদের 





এলেন (ক্যাপ টেন) 
সভর্কত। অবলম্বন করতে হলো । এম সিসি 
ফিল্ডিং ভাল হয়েছিল । সমঘাভাবে খেলাটি ডু হলো। 
১৯৩২ সালে ভারতবর্ষ ৮ উইকেটে অক্সফোর্ডকে হারিয়েছিল । 
ভাঁরতবর্ম--৩২৪ ও ৩২ (২ উইকেট) ক্সফোর্ড-১৩২ 


ভারতবর্ষ--২২৮ ও ৩৫৬ 

সোঁমারসেট ৯ 
উইকেটে জিতেছে । 
১৯৩২ সালে, 
ভার তবর্ষ-_-২৮৫ 
ও ২৩৪ (৭ উই- 
কেট ); সোদার- 
সে ট-_- ১৭৭ ও 
ভারতবর্ষ 

রানে 

জী হয়েছিল। 

ভার তবর্ষ__ 
৪০৫ (৯ উইকেট, 
ডিক্রেয়ার্ড ) 

নর্দাণ্টদ--২৪২ ও ২৭৫ (১ উইকেট ) 

খেল! গড হয়েছে । নর্দাণ্টসদের ১৩ রানের জঙন্গ 
ফলো-অন্‌ করতে হয়েছিল। দ্বিতীয় ইনিংসে বেঞ্ষওয়েল-_ 


১৭৯) 


--7৯ ৬৩ 





১১৩৬০ 
নট আউট ১০০, শ্রিমস--নট আউট ৭৩ ও এলেন 
৯০ করেছেন। ১৯৩২ সালে, ভারতবর্ষ--৩০৮) 
নর্দাণ্টস্--১৫৫ ও ১৫১) ভারতবর্ষ এক ইনিংস ও ২ 
রানে জয়ী হয়েছিল। 
এম মি সি--৩৮২ ও ৩৬ (৭ উইকেট ) 
ভারতবর্-_-১৮৫ ও ২৩০ 


এম সিসি ১০ উইকেটে জিতেছে । ভারতবর্ষ ফলো 
অন্‌ করতে বাধ্য হয়। এস্‌ ব্যানাঞজ্জি পর পর তিনটি 
উইকেট বোল্ড করেছেন ৭* রান দিয়ে এবং দ্বিতীয় 
ইনিংসে ৪৭ (নট আউট) থেকেছেন। মহম্মদ সেন 
ও মার্চেট অআশহত হওয়ার জন্ত দুই ইনিংসেই খেলতে 
পারেন নি। মহম্মদ হুসেন প্রথম ইনিংসে ৮ কবে 
আঘাতের অন্ত চলে যেতে বাধ্য হন। ভারতবর্ষকে 
ইনিংসের হার থেকে বীচাঁতে খুব চেষ্টা করতে হয়েছিল। 
জাহাঙীর খ! ও এস ব্যানাঞ্জির খেলার জন্যই ইহা সম্ভব 
হয়। দ্বিতীয় ইনিংসের মোট ২৩০ রান ২৩৭ মিনিটে 
হয়--ঘর্থাৎ মিনিটে এক রান হয়েছিল । 

১৯৩২ সালে, ভাঁরতবর্ষ--২২৮) এম সি সি--২০০ 
(৭ উইকেট )১ বৃষ্টির জন্য খেল! বন্ধ হওয়ায় ড্র হয়েছিল । 

লিসেষ্টার সঁ- 
৩২৭ ও ৪৭ ( ০ উই- 
কেট) 

ভারত বর্ষ--৪২৩৬ 
ও ১৭১ (৬ উইকেট, 
ডিক্রেয়ার্ড ) 

বৃষ্টির জঙন্ত বন্ধ 
হওয়ার খেলা ড্র হয়েছে। 

বাকাজিলানী 
১১৩ অমর সিং ৭৭ 
করেছেন । মাত্র এই 
খেলাটিতে ভার তীয় 
দলের জয়াশ! ছিল। কিন্তু দুর্ভাগ্যবশত: বরুণদেব বাদ 
সাধলেন। ২৭১ রাঁন ১৬৫ মিনিটের মধ্যে করলে তবে 
লিষ্টারর্স পরাজয় থেকে বাচতে পারতে! যাহা প্ররূতপক্ষে 
অপপ্ভব-চিল। আধ ঘণ্ট। থেলে দ্বিতীয় ইনিংসে তারা মাত্র 





রানি; 


শ্ঞানতব্খঞ্ 


[ ২৪শ বর্ষ-_-১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 


২৮ রান তুলতে পেরেছিল । ৪৭ রাঁন হবার পর বৃষ্টি আসায় 
খেলা বন্ধ হতে তারা নিশ্চিত পরাজয়ের হাত থেকে উদ্ধার 
পেলে এবং ভারতীয়দের জেতা খেলাটি ভাগ্যদোষে ড্র হলো । 

১৯৩২ সালে, 
ভারত বর্ষ-_৪১২ 
(৮ উইকেট, ডিড্ে- 
যার্ড) ; লিসেষ্টারর্স 
--১০৬ ও ২৯১) 
ভারতবর্ষ এক 
ইনিংস ও ১৫ রানে 
জিতেছিল। 

মিডলসেক্স-_ 
১৭৩ ও ৯৬ (৬ 
উইকেট ) 





বাকাজিলানী 


ভাঁরতবর্ম-_-১১০ ও ১৫৮) 

মিডলসেক্স ৪ উইকেটে জয়ী হয়েছে। 

প্রথম ইনিংসে, ব্যানাঞ্জি ৩২ রানে ২ উইকেট ও নিসার 
৪৬ রানে ২ উইকেট নিরেছেন। অমরনাপ ১৩২ ওভারে 
৫৫ মেডেন করে ২৯ রানে ৬ উইকেট পেয়েছেন । 

দ্বিতীয় ইনিংসে মিডলসেন্সকে ৯৬ রাঁন করতে ৬ উইকেট 
থোয়াতে হয়েছে। ব্যানাঙক্জি ১৩ রানে ২ উইকেট ও নিসার 
৩৮ রাঁনে ৩ উইকেট নিয়েছেন । 

১৯৩২ জালে, ভারতবর্ষ--৪০৯ (৭ উইকেট, ডিক্রেয়ার্ড) ; 
মিডলসেক্স--২৫৩ ও ২৯২ ) বৃষ্টির জন্য খেল! বন্ধ ভওয়ায় 
ড্র হয়েছিল । 

ভারতবর্ষ__.৮৪ ও ২২৭ 

এনসক্স-_৩৫১ ও ৬১ (৩ উইকেট ) 

ভারতীয় দল ৭ উইকেটে পরাজিত হয়েছেন । 

প্রথম ইনিংসে, অমরনাথ ১৩০ রাঁন ২ ঘণ্টা! ২৫ মানিটে 
করেছেন, তাতে ১৮ বার ৪ ছিল। দ্বিতীয় ইনিংসে তিনি 
পুনরায় ১০৭ করে রেকর্ড করেছেন। বিলাঁতে তার তিনটি 
সেঞুরি হলো । ছু? ইনিংসেই অমরনাথ একটিও প্চান্সঃ 
দেন নি কিন্বা একটিও তুল বা বিপদজনক ফ্রীক করেন নি। 
ব্যানাজ্জি বেশ দক্ষতা ও বুদ্ধিমত্তার সহিত খেলেছেন । 
বিশেষজদের মতে ভারতীয় দলে গ্রিমেট, ও'রেলী, বালাদ্‌: 
কাস্‌ কিথ্া ভেরিটির মতো বোলার না থাকায় তাদের হার 


আষাড়--১৩৪৩ ] 


খ্রি “হা * সপ ন্যস্ত." স্প্যান” 
হ্চ্ছে। ইহা সত্য কথা যে,-015 10706 1318017270 


€7250 ৬1175 7073 10201) 001 40502117১00 
(31117010010, 
এসেন্দের পক্ষে প্রথম ইনিংসে কাটমোর ১৩৭ ও 
পিটার স্মিথ ১০৫ করেছেন । 
১৯৩২ সালে, ভাঁরতবর্-_৩০৭ (৭ উইকেট, ডিফেযাভ) ) 
এসেন্স-_-১৬৯ 3 ১৪২ (১ উইকেট ); ডু ভনেছিল। 
ভারতবর্ম ১৬১ ৩ (৮ উইকেট ) 
কেন্ছিজ--২১৭ 
॥ ভীষণ বারিপাতের জন্য 
তনীব দিনের খেল! বন্ধ ভথে 
নাঁওযাঁন খেলাটি নমীমা“সিত 
বলে খোষিত হযেছে । 


জাগাঙ্গীর গা কেছিজ 





পঙ্দে বল দিনে ২২ রানে ৪ 
উইকেট নিনেছেন, অমলণাঁগ 
৩১৩ লাঁনে ৩, নিসার ৭? 





রানে ৩১ গোপালন্‌ ৩৯ বানে 
২ উইকেট নিয়েছেন | ওনা- 
জির আলি 
প্রথম খেলতে নেমে ৮৫ রান করে নট-মাউট ছিলেন । 

১৯৩২ সালে, ভারতবর্ষ 
৯ উইকেটে ভারতবর্ষ জী হম । 

ভাঁরতবর্ষ-_৮৬ ও ১১? 

ইয়কসায়ার-__৩৫২ 

ভারতবর্ষ এক ইনিংস ও 
হয়েছেন। এরকম ভীষণ হার পূর্বে হয় নি। 

নিসার ৭৪ রানে ৬ উইকেট নিয়েছেন । 
পক্ষে, ভেরিটি ৯৬ (নট আউট ), ম্বাইলস্‌ ৭৭, টার্ণার ৪১, 
সাঁট্ক্রিফ. ৩১। প্রথম ইনিংসে, স্মাইলস্‌ ২৬ বাঁনে ৪ 
উইকেট, বাউস্‌ ৯৮ রানে ৩১ ভেরিটি ২১ রানে ৩ উইকেট 
নিয়েছেন । 

ইংলগ্ডে ভারতীয় দল কেখিজের সঙ্গে এ পর্য্যন্ত 
আটটি কাউন্টি ম্যাচ ও এম সি সিদলের সহিত একটি 
ম্যাচ খেলেছে । ফ্রীম্যানের দলের থেলা সরকারীভাবে স্বীকৃত 
নহে, উহা! বাদে নয়টা খেলার গড়পড়তা দেওয়া হলো £-- 

২১ 


জাহাঙ্গীর খা 


৩০৩ ও €৯ (১ উইকেট): 





১৫১ 





৫খ্জশাঞুভাা ঠা 
ন্যা্ডটিহ 
কয়. যতবার ইনিংসে মোট ইনিংসে 
খেলোয়াড়ের ইনিংস আউট সর্বোচ্চ রান গড়ে 
নাম খেলেছেন হননি রান ' সংখ্যা রান 
জাহাঙ্গীর খা ২ ১ ৮০ ১১৩ ১১০ 
ওয়াজির মালি ১ ১ ৮৫% ৮৫ ৮৫ 
বিজন মার্চে ৭ ১... ১%১ ৩৬৬ ৬১ 
'অমরনণথ ১৬ রি ১৩০ %6৪ ৩৬৯৩ 
সিকে নাইড়ু ১৯ ৬ ৮৩ ৪৫৬ ৩০১৪ 
এস ব্যানাজ্জি ১১ ৪ ৪৭% ১৯৮ ২৮২৮ 
পি ই পাঁলিয। ১২ ২ ৬৩ ২৪২ ২৪১২৬ 
মভারাজকুমার ১ ৮ ৬০ ২৭৯ ১৮৬০ 
হুসেন ৭৮ ১ ৫৫ ১২১ ১৭২৮ 
পিরামঙ্গানী ৭ ১ ৩৪ ১০০ ১৬৬৩১ 
মাস্তাক আলি ১৫ ১ ৪৭ ২০৯ ১৪৯২ 
ভিন্দেলকার ১১ % ৪৬ ১৩৪ ১৪৯০ 
গো পালন ৩ ১ ১৮ ২৯ ১৪7৫০ 
আমীর ইলাঁহি ১০ ০ ৩৫ ১৪০ ১৪০০ 
মেচ্রেমজী 9 ১ ১৭ ৩৫ ১১৬৬ 
এতদিন পরে নিসার ১২ ২ ২৪% ৬৩ ৬৩০ 
এল পিজয় ১৬ ১ ১৯ ২৫ ৫১০০ 
লাকি 
বোলারের বতগুলি উইকেট মোট গড়ে কত রানে 
রানে পরাজিত নাম নিয়েছেন রানা এক উইকেট 
সংখ্যা নিয়েছেন 
ইয়কসায়ার অনরনাঁথ ৩১ ৫৭১ ১৮১৪১ 
এস্‌ ব্যানাঞ্জি ২১ ৪৬৩ ২২১০৪ 
নিসার ২৮ ৭৩৭ ২৬৩২ 
গোপালন ৪ ১৭০ ৪২৫০ 
বাক] জিলানী ৪ ১৭৪ ৪৩১৫০ 
জাহাঙ্গীর থা ২ ৯৪ ৪৭ 
মার্চেপ্ট ২ ৯৮ ৪৯ 
পালিয়া ২ ১০৩ "৫০ 
নাইড় ৯ ৪৫২  ৯,৫০৮২২ 





০ লেপ 1 ৯০৯ ২৫ এসি 
নামীর ইলাহি ৫ ২৭৫ ৫৫০০ মুসলমানের ছুটি জনপ্রিয় দলের খেলায় এরূপ দ্ধ 
শান্তাক আলি ১ ৯৬ ৯৬  জনসমাগম হবে বলে কেহ আশা করে নি। ছু; 
ইছা ছাড়া রামস্বামী পাঁলিয়! মহারাঁজকুমার বল দিয়েছেন কারণ ছিল, একটি আবহাওয়।, অপরটি লীগ চ্যাম্পিয 
কোনও উইকেট পান নি। দল অনায়াসে জরী হবে এই ধারণা অনেকের মনে হয়েছিল 
হি অত্যন্ত ভিজা কর্দমাক্ত মাঠে ছু"টি ভারতীয় দলে 
কনীগ্প ০্ধকশ। ৪ অধিকাংশ খেলোয়াড়ই বুট পরে খেলতে নামলো । মোহ, 
লীগ থেপার প্রথমান্ধী শেষ হয়ে গেছে। বাগান পক্ষে তিনজন খালি পা 


বিতীয়ার্ধেরও কয়েকটি ম্যাচ হযেছে । মহমেডানস্পোর্টিং 





মোহনবাগান-_মহমেডান স্পোর্টিংএর খেলায় 
মোহনবাগানের ক্যাঁপটেন সতু চৌধুরী রেফারির 
সঙ্গে করমর্দন করছেন 
ছবি--জে কে সাগ্ঠাল 


এখনও "অপরাজেয় আছে । তাদের মোহনবাগানের 
সঙ্গে খেলাটি চ্যারিটি করা হয়েছিল । মাত্র ৬২০ ০৯২ টাকার 
টিক্িট.ন্লিক্লুয় হয়েছিল । জনসমাগম তেমন হয়নি । হিন্দু ও 


এবং মহমেডা নদের পক্ষে মা। 
একজন । মোহনবাগাঁন চ্যাম্পিয়ন 
দলকে বিশেষ বেগ দিয়েছে । প্রথনাঁণে 
যদি তাদের সেণ্ট।র ফরওনার্ড রাঁ? 
চৌধুবী ছু"টি অবার্থ গোল নষ্ট ন 
করতো এবং ক্যাপটেন সতু চোধুর 
পেনাঁলটি সটে গোল করতো তে 
তাঁর]ই চ্যাম্পিয়নদের প্রথম ভারাঁবাও 
সম্মানলাঁভ করতে পারতো । 
মহমেডাঁনরা একটা! স্থযোগ ও নষ্ট 
করে নি। যেটি পেমেছে সেইটাত্তেই 








বেণীপ্রসাদ 
( মোহনবাগান ) 


গোল করেছে । এ গোলটি করবার স্রঘোগও রেফারি 
করে দিয়েছিলেন । সফি ও বেণীপ্রসাদের মধ্যে ধাক্কাঁধাকি 
হয়। সফির বিরুদ্ধেই ফাউল দেওয়া উচিত ছিল, 


কিন্তু রেফারি বেণীর বিপক্ষে ফাউল দিলে সেই সট 
থেকেই এ গোলটির উৎপত্তি হন। সাঞ্জেণ্ট পিজিয়নের 
রেফারি ভালে হয় নি। কতকগুলি ইচ্ছাঁরত হ্যাগুবল 
দেওয়া হয় নি। মোহনবাগানের গোলরক্ষক কে দত্ত 
অত্যাশ্চর্য খেলেছে । তার জন্ঠই মোহনবাগানের বিরুদ্ধে 
বেশী গোল হতে পারে নি। 

আঁশ্্যয- মোহনবাগান পেনালটি পেয়ে 17017৮০115 
হয়ে পড়লো-কেউই সট করতে যেতে চায় না। সতুর 
সট করতে যাওয়া উচিত হয় নি। সন্মথ বা রায় চৌধুরী 
এমন কি কে দত্তকে সট করতে দিলেও গোল হতো । 

মহমেডান ও ইষ্টবেজলের রিটার্ণ ম্যাচটি বেঙ্গল 
অলিম্পিক ফণ্ডের সাহায্যার্থ চ্যারিটি করা হয়েছিল । 
মোহনবাগান-ইঞ্টবেঙ্গলের মাঠে খেগাটি হয়। টিকিটের মূল্য 
কম করা হয়েছিল । তাঁতে ফল ভালই হয়েছে । কোথাও 
স্থান ছিল না। মোহনবাগান, ইষ্টবেঙ্গল ও মহুমেডাঁন 


আধা--১৩৪৩ ]. 


স্পৌর্টংদের মেহারদের কন্সেসন মূল্যে টিকিট দেওয়া 
হয়েছিল। এই চুবিবেচনার জন্য কর্তৃপক্ষকে ধন্যবাদ; 
লোঁকপ্রিয় দলদের থেলাঁগুলি চ্যারিটি না করলে 
টিকিট বিক্রয় ভালো! হয় না এবং বারংবার প্র একই দলের 
খেলাগুলি চ্যারিটি করলে তাঁদের মেম্বারদের প্রতি অবিচারই 
করা হর। অতএব তাঁদের দেশ্বারদের একটু স্থৃবিধা দিতে 
কারো আপত্তি থাক! উচিত নয় । মোঁহনবাগান-মহমেডাঁনের 
ম্যাচটিত্তেও যদি প্র্ূপ করা হতো তবে অর্থাগম বেশীই 





মোহনবাগানের গোলরক্ষক কে দত্ত মহমেডানদের 
মাথার উপর থেকে বল বাঁচাচ্ছেন 
ছবি জে কে সান্ঠাল 


হতো । ভবিষ্যতে কর্তৃপক্ষ এ বিষয়ে লক্ষ্য রাখবেন বলে 
আশা করি। 

মহমেডান স্পোর্টিং ও ই বিআরের খেলায় লামাদের 
থালি গোলে গোল করতে না! পারা এবারকার লীগ খেলায় 
অত্যাশ্চর্য্য ঘটনা । কিরূপে ষে এই গোল হলো না তা 
সাধারণের বোধগম্য হয় নি। মোনা দত্ত জুন্মা থাকে 
কাঁটিয়ে ওসমানকে গোল থেকে বের করে নিয়ে সামাঁদকে 
বল পাঁস করে দিলে, গোলে লোক নেই, সামাদ তবুও 
গোল করতে পারলে না, আউটে বল মেরে দিলে । মাঠ 


খেলতে পারে নিঃ গোল দিতে পারি নি। 





গত বৎসরেও সামাদ মহমেডাঁন স্পোর্টিংএর বিরুদ্ধে তাল 
সামাদ কেন 





মুরগেস্‌ ( ইষ্টবেঙ্গল ) কাইজার ( ইস্টবেঙ্গল ) 


মহমেডানদের হয়েই খেলে ন।? ই বি আরই বা কেন 
তাকে তাদের দলে এখনও খেলতে রেখেছে। 


তাদের 
তাঁকে ছুটি দেওয়া উচিত । 

অনেক খেলোয়াড়ের এইরূপ বার বার অরুতকাঁধ্য তা 
বিশেষত্ব মহমেডাঁনদের বিরুদ্ধে খেলাতে-_দেখে সাধারণের 
এই ধারণা ধদীড়াচ্ছে যে মুসলমান খেলোয়াড়রা 
মহামেডানদের বিপক্ষে খেলবাঁর সময় ঠিক খেলোয়াড় 
জনোচিত থেলা খেলতে পারে না। এরূপ ধারণ! বদ্ধমূল 


হয়ে পড়লে মুসলমান থেলোরাড়দের অন্ত সাধারণ দলে 
খেল! অসম্ভব হয় পড়বে। 
যতদূর জানা আছে ) নিজেদের ক্লাব মাত্র ছুটি আছে । এই 


অথচ মুসলমানদের (আমাদের 





2 _ক্- 
১৮৪ 
কী ওহ এ 





ডাঁলহৌসী-মহমেডান*স্পোর্টিংএর খেলায় ডেভিস 
একটি শক্ত সট রক্ষা করেছেন 


ছবি-_জে কে সান্তাল 


ছুটি ক্লাবে মুসলমান সমাজের তরুণ উদীয়মান খেলোয়াড়দের 


শুদ্ধ লোক তাকে ধিক্কার দিতে লাগলে । মনে হয় যেন স্থান জন্কুলান হওয়া একেবারে অবস্তব উনিরমাল 


৯ ১ 





ভ্ালুভন্বশ্র 


থেলো'য়াঁড়রা খেলতে না পেলে তার্দের ভবিষ্বৎ নষ্ট হয়ে 
যাবে । তাহ'লে মুসলমানদের আরো ক্লাব গঠনের দিকে 





লক্ষমীনারায়ণ (ইষ্টবেঙ্গল) 


এখন থেকে বিশেষ 
দৃষ্টি দেওয়া দরকার । 
একটা মহনেডাঁন 
স্পোটিং ক্লাব নিয়ে 
থাকলে চলবে না। 
চ্যাম্পিয়নদের সঙ্গে 
খেলার দু'বারই ইষ্ট- 
বেঙ্গলের ভাগ্য বিপর্ষায় 
ঘটেছে । প্রথনবার ই্- 
বেঙ্গল ভালো খেলেও 


ছু গোলে পরাজিত হদেছেন। দ্বিভীয়বারও ভাগা ও রেকারিং 
এর দোষে ঠাদের পরাঁজর স্বীকার করতে হযেছে । 1)91) 
৮101এ লক্ষমীনারারণের গোলটি কি করে বে অক-সাইভ, 


হলো তা” বোঝা গেল না। 


নিতান্ত কাঁণা ন! হলে 'একে 


অফ.-সাইড বলতে পারে না । বেশীর ভাঁগ সময়ই ইঞ্টবেঙ্গল 
চেপে থেলেছে এবং খেলোয়াড় মনভাবাপনন হয়ে খেলেছে। 
কিন্ত মহুমেডাঁনর1 ফাউল করেছে, তাঁদের ঢুজন খেলো- 


য়াঁড় মাঙ্ুম ও রমিদকে 
রেফারী সতর্ক করেছে। 
রসিদ অনেক খেলাভেই 
$৮০10116 পেয়েছে ফাউল 
করার জন্য তার মতন 
সুদক্ষ খেলোরাড়ের পক্ষে 
ইহা শোভা পায় না। 
মহমেডানরা এ খেলার স্ুবিপা 
করতে পারে নি, বিশেন 
সৌভাগাবলে খেলায় জয়ী 
হলেও ই বেঙ্গলের খেল 
তাদের চেয়ে অনেক উংকুষ্ 
হয়েছিল । 

মোহনবাগানের খেলা 
মোটেই ভাগ হচ্ছে না। তার! 


কালীত্বা্টের কাছে দু' গোলে 


ক্রস 


পল পশ্ ক১০ 
নি 5 


ভি 
নহি ৫ - 
রি উঠে 
রি 
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মোহনবাগান-ক্যালকাটার খেলায় মোহনবাগানের সুদক্ষ 
গোল-রক্গক একটি গোল রন্দা করছেন 





৬. ১৮ এগ খিক! উপ 
22৮০ ০ লি 


৯ 


ছবি--গ্জে কে সান্তাল 


একী, টপ খু! 5 সত ডি তি ধা ? 


ছবি-জে কে সান্যাল 


আবাড়--১৩৪৩] এ * ০েললানুলা। ূ 


নিডি * সহ” স্স্স্ফ্-স-স্্রা্্র স্যা 








(হরেছেন। দ্বিতীয় খেলায় তাঁরা ভাঁল খেলেছিলেন। ভাল- করেও গোঁল দিতে পারেন নি, তাঁদের ফরওয়ার্ডের ছুূর্ববল 
হৌসীর সঙ্গে খেলায় বেশীর ভাগ সময় তাঁদের আক্রমণ স্ুটের জন্ত এবং কতকটা রেফারির একচোকমির জন্তে। 
রেফারি ম্যাল্কম ডাল- 
হৌসীর ফাউল হাগুবল কিছুই 
দেখতে পাঁন নি। *টু*টো 
হাগুবল পেশা লটি স্থানের 
মধ্যে হয়েছিল। দর্শকরা 
বেধারিকে 1৫07 করলে, 
তান আন্বল তুলে তাদের 
শাখিবেছিলেন। তিনি কি 
মনে কবেন দশকদের উপর 
কন্ঠ করখার ক্ষদতাঁও তার 
জাছে। ভারা খেলোখাড়দের 
মধ্যে নয়, এটা মনে বাখাতার 
উচিত ছিল । বুড়ো! মানুষের 
ভুলচুক তো! হবেই, দর্শকদের 

ছবি--জে কে সান্তাল দঙ্গ্যাঁমী ঘেন্না করা উচিত বলে 

তার ধারণ! ছিল বোধহয় | 

মহমেডানদের কালীবাটের সঙ্গে দ্বিতীয় থেলাম্ম অতি 
কষ্টে একগোলে জিততে হয়েছে । কালীঘাটকে একজন 
কমে খেলতে হয়েছিল । তাঁদের রাইট-ইন্‌ ঝামান্বামী 
ডান হাত ভেডে হাসপাতালে থেতে বাধ্য হয়েছিল । 
সেন্টার ফরওয়ার্ড ও'ডিনা বিশ্রামের পূর্বে একটি অমূল্য 
স্থযোগ ন্ট করেছে। 

এ খেল।ভে ৪ তাক্জন পিজিয়নের 
রেফারিং ক্রাটশ্যন্ত হন নি। মিজ্জার 
সেন্টার থেকে পাগসলে বল সমেত 
গোলবরঙ্গককে ঠেলে লাইনের 
ভিতরে দিলে রেফারি গোল নির্দেশ 
না করে খ্লো চলতে দিলেন । এ 
সরকারের রসিদকে বৈধ ধাকাকে 
পেনালটি দেও কখনই উচিত 
হয় নি। সেই পেনালটিও যখন এস্‌ 
ব্যানাজ্জি আটকালেন, রেফারি 
পুনরায় পেনালটি সট. করতে 








ইষ্টবেঙ্গল-ব্ল্যাকওয়াচের খেলার ইষ্টবেঙ্গলের গোলরক্ষক 
ব্যাকওয়াচের ফরওয়ার্ডের পা থেকে বল তুলে 
নিয়ে গোল বাচাচ্ছেন __জে কেসান্তাল দিলেন, অজুহাত যে ব্ল মাঁরবার পূর্বে 





৭ , ) বি 7 . রি নু ্ 1% 
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চে রঙ 





৬৬ 
ব্যানাঙ্জি নড়েছিলেন। * ৃ ৃ | শ 


দ্বিতীয়বারও গোলরক্ষক এর 
ব্বকম করেছিলেন এবং মে 
সটও বাচিশেছিলেন 7) ভা 
হলে আঁবাঁর 5ট. করতে আজ্ঞা 
দেওয়া উচিত ছিল খেলা 
শেষ ভবার এ কটু আগে 
কালীঘাটের বিপক্ষে আবার 
একটি পেনণলটি দিলেন । ইহা 
কোঁনরূপেই পে নাল টি হতে 
পারেনা । সকলেই আশ্চযা 
হয়েছিল, এমন কি ক্যাল- 
বাটার দেঙ্গ।বরাঁও প্রতিবাণ 
করেছিল । ব্যাণ্ণঞ্জি সবার 
এটিও বাচিয়েছেন। 


এ বৎসর রেফারিং থে ৃ 
কেমন উচ্চদরের হচ্ছে তা” এই কয়টি নমুনা থেকেই বেশ রেকারি এসাসঘেশন কি করছেন! তারা কি এই 
বোঝা যায়। সর অবোগ্য রেদণারিদের অক্ষমতা ও একচোখোমি দেখতে 

গ॥ 





ব্যাকওয়াচ দল ছবি--জে কে সান্াল 





বিখ্যাত এফ এ কাপ, বিজয়ী আসেনাল দলের ক্যাপ টেন এলেক্স জেম্স্‌ ( এফ এ কাপ হস্তে) 
তার দলের থেলোয়াঁড়দের নিয়ে যাচ্ছেন। দর্শকরা তাঁদের স্ঘর্ধনা করছে . 





মহমেডাঁন স্পোর্টিং 


পান না! প্রা প্রত্যেক খেলাতেই একটা না একটা 
মারাজ্মক ভুল হয়। 
আক্জর্পীতিল্ হুইউরলল 

ভায়েনাতে ইণ্টার-ন্যাসনাল ফুটবঙগ থেলাঁয় ঈংলগু ২--১ 
গোলে অষ্টিয়ার কাছে হেরে গেছে । অগ্রিরার লেফউ 
মাউট ও রাইট আউট একটি করে গোল দেয়। ইঞ্লগু 
তাঁর পরে অষ্রিয়ার গোল ভীষণ ভাবে অবরোধ করে এবং 
বন স্বযোগ নু করে ৫৪ মিনিট খেলার পরে শেষকালে 
একটি গোল দিতে সক্ষম হয় । 

ক্রসেল্সেও ইংলণ্ড ৩-_২ গোলে বেলজিয়ামের কাছে 
হেরেছে । ইংলগ্ডের পক্ষে ক্যামসেল খেলা আরন্ডের তৃতীয় 
মিনিটে প্রথম গোঁপ দেয়। দ্বিতীয়ার্ধে বেলজিয়াম ফর- 
ওয়ার্ডরা ভীষণ খেলে ইংলগ্ের রক্ষণভাগদের বিপধ্যন্থ 
করে তিনটি গোল দেয়। থেলা শেষ হবার তিন 
মিনিট থাকতে ইংলণ্ড পক্ষে হিবস্‌ মাত্র একটি গোল 
শোধ দিতে পারে। 


ছবি-_জে কে সান্যাল 
স্ভলহল। £ 

রেঙ্গনের সংবাদে প্রকাশ, ভারতের প্রসিদ্ধ মল্পযোদ্ধা ছোট 
গামা ১৯৩২ সালের অলিম্পিক বিজয়ী কমেনিয়াবাসী মলযোছ। 
আনন্ড ককৃসিস্কে ছ' মিনিটের মধ্যে পরাজিত করেছেন । 
শ্রতক্-ন্বাজ্ল ন্বিভ্িল্লীর্ড & 

৬ই জুন ১৯৩৬ তারিখে বিলাতের থার্ন হলে ব্রিটিস্‌ 
প্রফেসনাল বিলিয়ার্ড চ্যাম্পিয়নসিপ. ফাইনাল খেলায় জো 
ডেভিস্‌ টম্‌ নিউম্যানকে হারিয়ে দিয়েছেন। জে! ডেভিস্‌ 
২১৭১০ পয়েন্ট ও টম্‌ নিউম্যান ১৯,৭৯০ পয়েপ্ট করেছেন। 


সি সম € | 
ভারতবর্ষ ও বর্মীর লাইট হেভি চ্যাম্পিয়নসিপ, মুষ্টি যুদ্ধ 
প্রতিযোগিতা! অমীমাংসিতভাবে শেষ হয়েছে । পুনরায় প্রাতি- 
ঘোঁগিতা হবে। প্রতিযোগী ছিলেন, গান্বোট জ্যাক (যুক্তরাষ্্) 
ও সার্জেন্ট টাইগার ফ্রি ম্যান (কলিকাতা! পুলিস )। 
বর্তমান চ্যাম্পিয়ন গান্বোট জ্যাক দশ বৎসর পূর্বে 
ভারতবর্ষে আসেন। তিনি বহু মুষ্টি যুদ্ধ প্রতিমোগিতায় 


১৯৬৮৮ 
অবতীর্ণ হয়ে দশ বৎসরে তিনশত মুক্ট যুদ্ধ (1517001 ০০) 
বিক্বয়ী হযেছেন। সিম্যান হল ( ভূতপূর্বব গ্রেট বুটেন লাইট 
ওয়েট চ্যাম্পিরন ), ব্যাটলি-কিড লুইস্‌, প্যাট, মিলস্‌, 
গানার মেল্ভিল্‌্* আর্থার সোরারিস্ঃ অল্‌ রিভারস্‌, কিড 
ডি” সিল্ভা, ওবাট গার্পেস প্রভাতি প্রসিদ্ধ মুষ্টি যোদ্ধাদের 








ভ্ঞাপ্রতভবম্থ 








[ ২৪শ বর্--১ম খণ্ড-"১ম সংখ্যা 
মিডিরেট ওয়েট চ্যাম্পিয়নসিপ, বিজয়ী । ইহার বয়স মাত্র 


:৬ ব্সর । 
প্রথম রাউণ্ডে কেহই জোরে লড়েন নি। ফ্র্রিম্যান 
গাঁনবোট অপেক্ষা ভাল যুঝেছেন। দ্বিতীয়, তৃতীয় ও চতুর্থ 
রাউণ্ডে গানবোট অধিকতর তৎপরতার অঙ্ঙ্গ তঙ্গপেটে 





গান্বোট জ্যাক 


ভাঁরিয়েছিলেন। সম্প্রতি কেবল গানাঁর নেল্ভিল ও ইয়ং 
ফিঙ্কোর নিকট পরাজিত হযেছেন | ইহার বয়স ৪৬ বৎসর । 

ফ্রিম্যান ভাঁরতবর্ধে এসে অগিল্ভি, লরী কার, জে 
আর হিউস্‌, "আর্থার সোয়াস” প্রভৃতি বিশিষ্ট মুষ্টি যোদ্ধাদের 
হারিয়েছেন । ইনি কৈরাস ক্লাবের সভ্য বিলাতের ঘিডল 
ওয়েট নভিস্‌ প্রতিযোগিতা ও হারোড বল্সিং ক্লাবের ইন্টার 


“টাইগার” ফ্রিমাঁন 
“আপার কাট" ও মাঝে মাঝে চোয়ালে “রাইট স্থয়িং 
মেরেছেন । পঞ্চম রাঁউগে ফ্কিম্যান উন্নতি করে “লেফট 
হুক” করেছেন। য্ট ও সপ্তম রাউণ্ডে ফ্রিম্ান বেশ 
উত্তেজিত ভয়ে লড়তে থাকেন । অইটম রাউণ্ডে গানবোট 
বিশেষ দক্ষতা দেপান। নবম ও দশম রাউগ পর্য্যন্ত 
প্রতিনোগিত৷ খুব জোরে চলিতে থাঁকে | 


গাহিত্য-মতবাদ 


সল্র-প্রক্ষাম্পিজ্ড গ্ুত্ক্রান্রললী 


্ীমতী জ্যোভিন্মাল| দেবী প্রণাত গল্প পুস্তক 
“বিলেত দেশট| জাটির”--১, 
মাণিক বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত উপন্)াস “পগ্মা নর্দীর মাঝি”--১৫* 
বূদচক্র সাহিত্য সংসদের দ্ব।দশ জন স।হিতিযিক কর্তৃক লিখিত 
বারোয়।রী উপন্যাস “বমচক্র"--২২ 
গ্রণৈলজানন্দ মুপোপাধ্যায় প্রণীত উপন্ঠাস “শোভ[য ত্র” 
গ্রকেশবচন্র গুপ্ত এম-এ, বি-এল গুণীত “ম।দাম হালিদা 
এদিবের জীবন শ্থতি”-১২ 
জ্ীরাজলক্দ্রী দেব্যা প্রণীত পশুপতিন।থ তীর্ঘযাত্র। 
কাহিনী “নেপালের পথ”-1/* 
জীনীরদর্বিহারী৷ সরকার লিখিত ডিটেকটিভ উপন্যাস 
“দ্[গাবাজের গৈধী চাল ডি 

















18061866971 ১ 
/১ ৩/৯1-25 017৮2556517 2০১1 2106 কু 


্ীীদিলীপকুমার রায় প্র॥াত উপন্য স “ব্বল্পভ, নপ্লভঙ্গ, দুধার।”--২॥* 
নিত্যনারায়ণ বন্দো।প।ধা।য় গ্রঞাত ভ্রমণ কাহিনী “পশ্চিম প্রবাসী”--৩ 
জীনৃপেন্দ্রকুম।র বু লিখিত ডিটেকটিভ উপন্যাস 

“থুনদরিয়।র অথৈ জলে”-1%* 
ফ্টপরেশচন্দ মেনগপ্ত গ্রণীঠ ছোটদের জন্য “মহরাজ গুহ"”"-_৮%* 
বন্দে আলী মিয়া গুণাত ছেলেদের বই প্রাবেয়1”--4* 
জীপরেশচন্দু সেনগুপ্ন প্রণীত ছেলেদের বই “শিলাদিত্য”--*%* 
বন্দে আলী মিয়। প্রণীত ছেলেদের বই “চাদ হলতানা1”--৮* 
প্রীআশ।লতা দেবী রক্রপ্রভ1 সাহিত্যভারতী প্রণীত উপগ্ভাস 

* “ছন্দ পতন"”-_-১ 

তারাশক্কর বন্দে।পাধ্যায় প্রণীত উপহাস “ছলনাময়ী”--২২ 
হরিমোহন মানা গুধীত কৃষি ুন্তক ' ফলের বাগান”---১।+ 


পাপন ছিপ পাপ? 
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প্রথম খও 


সৌজন্য ও শিষ্টাচার 


বয়স্ক এবং মান্ত ব্যক্তির সহিত বাক্যালাপে অনেক লময় 
শব্দের মূল অর্থ বদলাইয়! যাঁয়। উত্তম পুরুষে গৌরবার্থক 
যে সর্বনাম পদটি আমরা ব্যবহার করি তাহার মুল অর্থ 
কিন্ত অন্ত রকম ছিল। আপনি শব্দের উৎপত্তির 
ইতিহাস অত্যন্ত কৌতুক-জনক। সংস্কত আত্মন্‌ শব্ধ 
হইতে ইহা! উৎপন্ন হুইগনাছে (১)। আত্মন্‌ শব্দের অর্থ 
নিজ। আপন-পর, আঁপন-থাওয়া, আপনা-মাঁপনি প্রভৃতি 
বাক্যে “আপন” বা “আপনি” শব্দের মূল অর্থ এখনও 
বর্তমান। প্রাচীন বাঙ্গালায় নিজ অর্থেই বরাবর 'আপন” 
শবের ব্যবহার হইয়া আঙিয়াছে। আধুনিক অর্থে এ 
শবের ব্যবহার অধিক দিন আরম্ভ হয় নাই (২)। 

(১) অধ্যাপক হনীতিকূমার চট্টোপাধ্যায় কৃত শু) নি 
20৫. 10৩৮6102107) 0103৩ 851184]1 57088585 গ্রন্থের ৮৪৬ 
পৃষ্টা ভষ্টব্য। ূ 

(২) ছিন্সীতে 'আপ, শব প্রথম পুরুষেও ব্যবহৃত হয়। "আপ, 
কোন হ্যায়”--বলিলে 'আপনি কে" এবং 'ইনি কে' দুইই বুধাইতে পারে। 





চ্ুবিংশ বর্ 


| দ্বিতীয় সংখ্যা 


বাগর্থ বিজ্ঞান 
অধ্যাপক শ্রীবিজনবিহাঁরী ভট্াচার্ধ্য এম-এ 


(ক) আপণা মাংসে হরিণ! বৈরী । 
(থ) অপনে অপা' বুঝ তু মিঅ মণ। চর্যাপদ 


চর্যাপদ 


€গ) সঙ্গে জাণিল আপনে । শ্রীরুষ্ণকীর্তন 
(ঘ) নাহি জাণ এবে তঠে। আপনার নাঁশ। 


চ্ধ্যাপদ এবং শ্রীকৃষ্ণকীর্তন হইতে “আঁপণ, শবের 
প্রয়োগ উদ্ধত করা হইল। (ক) এবং (ঘ) চিহ্ছিত 
উদাহরণ মধ্যম পুরুষ সর্বনাম তু” এবং “তো”র সহিত 
আঁপন শবের ব্যবহার হইয়াছে। ৫ 

আপন শব্দের অর্থ নিজ বা নিজে । সুতরাং তিনি 
নিজে, তুমি নিজে, আমি নিজে প্রতৃতি অর্থে সকল পুরুষের 
সর্বনামের সহিতই ইহা ব্যবহৃত হইতে থাকে । কিন্তু মধ্যম- 
পুরুষের সর্ববনামের একটা বিশেষ গুণ এই যে, কথোপ- 
কথনের কালে উহা উহ থাকিলেও অর্থপ্রকাশের পক্ষে 
কোন বাধা জন্মে না। কখন আসিয়াছ ?_-বলিলে তুমি 
কথাটি উচ্চারণ করা অনাবশ্কক। কিন্ত, কখন 
আসিয়াছে ?__বলিতে হুইলে কর্তার উল্লেখ করা প্রয়োজন। 


৯ ও? 2 


কথাবার্তার সময় মধ্যম পুরুষের কর্তা সাধারণত একজনই 
হইয়া থাকে । প্রথম পুরুষের কর্তা অনেকে হইতে পারে । 
এই কারণেই মধ্যম পুরুষের কর্তার সহিত «আপনি শব্দ 
প্রযুক্ত হইতে হইতে কর্তা স্বয়ং উহ হুইয়। গেল এবং আপনি 
একাই তাহার অর্থ প্রকাশ করিতে লাগিল । অবশেষে 
“আপনি নিজেই মধ্যম পুরুষের সর্বনামরূপে নৃতন অধিকার 
গ্রহণ করিয়া বসিল। কিন্তু নিজ অর্থও ত্যাগ করিল না। 
“আপনি' করিলে দূর আপন মহত্ব । কবিকঙ্কণ 
আপন সাক্ষীতে সাধু হরিল “আপনি ॥ » » 
উপরোক্ত উদাহরণ ছুইটিতে নিজ এই অর্থেই “মাপনি, 
শবের ব্যবহার হইরাছে। তবে ক্রিযাঁপদের ব্যবহার এবং 
'অধ্ধয় দেখিয়া গৌণ অর্থটি ভুমি অথবা সে তাহ! নির্ণয় করা 
যাঁয়। কবিকষ্কণ চণ্ডী পর্যন্ত দেখি, একল। ণআপনি, 
তুমি অর্থে বসে নাই। 
পরিচয় দেহ আগে কে বট “মাপনি। ভারতচন্জর 
শিব ঘি যাঁন কু কুচুনির বাড়ী । 
ভাবহ “মাপনি” কত কর তাড়াতাড়ী ॥ » » 
উপরোক্ত ছুই উদাঁহরণে “মাপনি, আর একটি আপন 
শব্দের সাহাব্য ব্যতিরেকেও বসিয়াছে এবং একাকীই ভুমি 
অর্থ প্রকাশ করিতেছে । অবশ্য ম্বয় এবং ক্রিয়াপদের 
দ্বারাই তাহা বুঝ! বাইতেছে। প্রথম উদ্ণাহরণের বেট” এবং 
দ্বিতীয় উদ্বাহরণের “কর, এই ছুই ক্রি2া মধ্যম পুরুষের পদ । 
তুমি অর্থ কোন রকমে প্রকাশ করিলেও গৌরবস্থচক 
অর্থ এখনও পাঁওয়া যাইতেছে না। কিন্ধ সাহিত্যে না 
প্রবেশ করিলেও ভাষায় ইহার নৃতন অর্থ সম্ভবত ধীরে দীরে 
প্রচলিত হইতেছিল। 
শুরুজ-কে কিন্বা মান্তব্যক্তিকে প্রথন পুরুষে মহাশয় বা 
প্রবূপ কোন শবের দ্বারা সম্বোধন করার রীতি সংস্কতে 
আছে। “ভব শবের ব্যবহারই তাহার প্রগাঁণ। ইংরাজি 
১৫১01 10:07 ী পরণেরই প্রয়োগ । আমরা পল্লী গ্রামে 
এখনও শনি ;১-মশীমের নিবাস ?__মর্থাৎ আপনার বাড়ী 
কোথায়? কবে আসা হ'ল? এখন কি করা হচ্ছে? প্রভৃতি 
প্রয়োগে “ভুমি” কথাটি উচ্চারণ না করিয়া কাজ চালাইয়া 
লইবার প্রচ্ছন্ন প্রয়াস অনেক সময় প্রকট হুইয়া পড়ে। 
যখন শ্রোতাকে তুমি বলিলে শ্রোতা ক্ষুপ্নর হইতে পারেন, 
আবার আপনি বলিয়া তাহাকে গৌরবাপ্সিত করিবার মত 


শ্ঞাক্রভ্িন্বশ্ 


[ ২৪শ বর্ধ--১ম থণ্ড--২য় সংখ্যা 


সস স্থপ স্হা্ 


উদারতাঁও যখন বক্তার থাকে না, তখনই ভাববাচ্যে বাকের 
প্রয়োগ হইয়া থাকে । ভাববাচ্যে ক্রিয়ার রূপ প্রথম এবং 
মধ্যম পুরুষে সমান থাকে বলিয়াই এইরূপ প্রয়োগের প্রচলন । 

গৌরবে মধ্যম পুরুষকে প্রথম পুরুষের শব্দের দ্বারা স্থচিত 
করার পদ্ধতি উর্দ, ভাষাতেও দেখিতে পাওয়া যায়। 
হুজুর” শবের প্রয়োগ তাহার দৃষ্টান্ত (১)। 

বাঙ্গালায় “তুমি”র পরিবর্তে “মাঁপনি” ব্যবহারের মূলে 
এইরূপ একটা সম্ত্রম এবং শিষ্টাচারের ভাবই ক্রিয়া 
করিয়াছে । আর “আপনি” শব্দটা তৎপূর্বে ভাষায় “তুমি 
আপনি" রূপে ততুমির সহিত ব্যবহৃত হইতে ণাকায় মধ্যম 
পুরুষের ভাবও প্রকাশ করিতেছিল। স্থতরাং এ অর্থে 
সহজ্জেই প্রচলিত হইয়া গেল। কিন্তু মূলে যে আপনি প্রথম 
পুরুষের শব্দ তাহা উহার ক্রিয়া পদ হইতেই বুঝ] যাঁয়। তিনি 
শব্দ যে ক্রিয়া পদ গ্রশণ করে, “আঁপনি' শব্দের পাঁশেও ঠিক 
সেই পদই বসে। 

যেমন )--“ভুমি কর? কিন্ধ “তিনি করেন” এবং “মাপনি 
করেন” । তুমি যাও” কিন্তু “তিনি বাবেম” এবং “মাপনি 
যাবেন” ইত্যাদি । 


(ক) মুসলমানী আদব-কায়দা 


মুসলমান জাতি শিষ্টাচারের জন্ত বিখাত। বক্তা যখন 
শোতাকে নিজের বাড়ীর কগা বলেন তখন তাহা হয় £গরীব- 
খানা কিন্ত শ্রোতার বাটা “দৌলতখানা” বলিয়া বধিত হয়। 
কার্যতঃ “গরীবথানা'ও প্রাসাদ হইতে পারে এবং মুৎকুটীরের 
পক্ষেও “দৌলতখানা” আখ্যা লাভ বিচিত্র নয়। বক্তা 
“আজ্জি করেন এবং শ্রেতা ফরমাস করেন । মইন 


সংক্রান্ত শব্দটি মুসলমানী রীতির প্রভাবে অনেকস্থলে অর্থ 


(১) রবীন্্রনাপের 'শাজাহান' কবিতায় এই ধরণের একটি এয়োগ 
জষ্টবা ? 
এ কণা জানিতে তুমি ভ।রতঙঈখর শ1-জাহান, 
কালখ্তে ভেসে যায় জীবন যৌবন ধন মান। 
শুধু তব অন্তর বেদন! 
চিরন্তন হ'য়ে থাক্‌, সম|টের ছিল এ সধনা। 
'তুমি' দিয়! কবিতা আরম্ভ করিয়।ও তোমার অর্থে 'সঙ্াটের'- এই 
প্রথম পুরুমের পদ প্রয়েগ করিধাছেন। একই বাকোর মধ্যে তোমার 
অর্গে তব" শব্দেরও প্রয়োগ আছে। 


শ্রাবণ-১৩৪৩ ] 


পরিবর্তন করিয়াছে । তাই আমরা আবেদনপত্রে “অধীনে” 
নিবেদন জানাই । 

পত্রের পাঠে যে সকল শব ব্যবহৃত হয় তাহ! অধিকাঁংশ- 
গ্ছলেই কেবল রীতিরক্ষার জন্ত। মুখামুখি দেখা হইলে 
ধাহাঁকে একা মাত্র প্রণাম করি, চিঠিতে তাহাকে “শতকোটী 
তৃমিষ্ঠ প্রণাম জানাই । যাহাঁকে 'মান্তবর' বা “মাননীয়, 
বলিয়া সম্বোধন করি তিনি যে প্রকৃতই সম্মানের অধিকারী 
একথা আমরা ভাঁবি না । পত্রপ্রেরক নিজেকে যখন “সেবক” 
বলিয়া উল্লেখ করেন তখন সেবার জন্য তাগার মন ব্যাকুঙগ 
হইয়া উঠে না । এই সকল শব্দ সম্্রমঃ সৌজন্য, বিনয় এবং 
শিষ্ঠাচারবশত অর্থ পরিবর্তন করিয়াছে। ক্রিয়া কর্ম 
উপলক্ষে আমরা যথন কাহাকেও আহ্বারের নিমন্ত্রণ জানাই 
তখন *শাকান্নের 'আয়োজন হইয়াছে এই কথাই বলি। 
কিন্ত মুখ ফটিয়া বাচাই বলা হউক না কেন শ্রোতার কাছে 
তাহার অর্থ স্ুম্পষ্ট। তাহ! না হইলে আহ্বানকাঁরীর গৃভে 
অতিথি সমাগম হইত না, ইহা নিঃসনেহ। আজকাল 
আমরা যখন “চায়ের নিমন্বণ করি তখন শুধু “চা/য়ের ব্যবস্থা 
করিয়াই নিরস্ত হই না। 


(খ) 


বৈষ্বগণের বিনয় অনেক সময় মাত্র! ছাঁড়াইয়া যায়, 
তাই কেহ কেহ বৈষ্বীয় বিন্য়কে “বিনয়তা” বলিয়া 
পরিহাস করেন। আধিক্যতা (১৮ আদিখোতা )র 
সাদৃশ্যেই এই পদের উৎপত্তি হইয়াছে কি না জানি না। 
মহাপ্রভুর “দাসানুদাস'গণ যখন শিল্টের বাড়ীতে “পায়ের 
ধুলো দেন” তখন অন্তত পচ সাত “মুক্তির দশন পাওয়া 
যাঁয়। “ভোগ” প্রস্তুত হইলে রাধাশ্তামকে “ভাগ দেখাইয়া, 
তাহারা “সেবা করেন, । পাতে কিছু থাকিলে গৃহস্থ 
প্রসাদ পায়। পাপী তাগীর উদ্ধারের জন্য তাহাদের 
“আবিভাব, হয়। “লীলাবসানে তাহারা “দেহরক্ষী করেন? 
বা “তিরোহিত হন”। আমরা সাধারণ জীব--“জন্ম” “মৃত্যু”র 
হাত হইতে কখনও নিষ্কৃতি পাই না। 

€বৈষ্থবীয় বাঙ্গাপায় বিনয় এবং গৌরব দুইই আছে। 
অপরের সম্বন্ধে গৌরব এবং নিজের প্রসঙ্গে বিনয় রক্ষা 
করিতে হইবে--কথাঁবার্তীর কালে বক্তার এই সচেতন ভাব 
ভাষার মধ্যে কতকগুলি শবের অর্থ পরিবর্তনে সাহ্থাব্য 


বৈষ্ঝবীয় বিনয় 


মা, ন্বিভভান্ন 


সশঞড 


করিয়াছে । কিন্তু এ ধরণের গ্রয়োগ সাধারণত সম্প্রদায়ের 
মধ্যেই নিবন্ধ থাকে । তবে কোন বিশেষ সম্প্রদায় যখন 
সমগ্র জাতির উপর প্রভাব বিস্তার করে তখন সেই জাতির 
ভাষাও সমগ্রভাবেই সম্প্রদায়ের বৈশিষ্ট্যগুলি আপনার 
অন্তভূক্ত করিয়! লয় । 


(৬) বক্কোক্তি 


সাদাসিধা ভাবে না বলিয়৷ প্রকারান্তরে যে কথা বলা 
হয় তাহাকেই বক্রোন্তি বলা হইতেছে । পশ্চিমবঙ্গে 
পীক্ষাদানকারী বৈষ্ণব সন্গ্যাসীকে গরিহাসচ্ছলে “কাণফু*কা 
বাবাজী” বলিয়া থাকে । “কাণফু*কা” শব্দের অর্থ-_-কাঁণে 
যে ফু" দেয় অর্থাৎ নিঃশব্দে মন্ত্রোচ্চারণ করে। ইহা একটি 
বক্রোক্তির উদাহরণ । মুরগীর স্থলে “রামপাখী” শুয়ায়ের 
স্থলে *শু'ড়কাটা হাতী” প্রভৃতি শব্দের মধ্যেও বক্রোক্তি 
আছে। 


(ক) অপ্প্রিয়তা নিবারণ 


পরিহাসের উদ্দেশ্যে অনেক সময়ে ঘুরাইয়া কথা বলা হয় 
বটে, কিন্ত বাক্যের রূঢ়তা এবং অগ্রিয়তা নিবারণই 
অধিকাংশ ক্ষেত্রে বক্রোন্তির কারণ। সত্য হইলেও অগ্প্িয় 
কথা বগিতে নাই--এই উপদেশটি বুদ্ধিমান লোক মাত্রেই 
পালন করেন । তাহাঁর ফলে অনেক শব্দ আক্ষরিক অর্থ 
পরিত্যাগ করিয়াছে । প্রিয়জনের বি্দায়কালে “এস' 
শব্ধ যাও অর্থ সুচনা করে। প্রাচীন বাঙ্গালার মিলনার্থ 
“মেলানি” শব্দ বিদায় অর্থে ব্যবহৃত হয় । “হরিজন» প্দরিদ্র- 
নারায়ণঃ “নমোশুদ্র'(১) প্রভৃতি শব্ষের মধ্যে একটি 
সঙ্গদয়তার তাব লক্ষ্য করা যায়। যে মনোবৃত্তির গ্রভাঁবে 
অন্ধকে অন্ধ এবং খঞ্জকে খঞ্জ বলিতে দ্বিধা বোধ করি, এই 
শব্বগুলির মূলেও দেই মন্পোভাব বন্তমীন। কলিকাতায় 
ঝাডুদীরকে “জমাদার” বলিয়া সম্বোধন করি। সমগ্র 
বাঙ্গালা দেশে পাচককে “ঠাকুর” বলিয়া ডাকা হয়। উত্তর 





(১) এখানে “নমো” 'শুক্জে'র গৌরব বাড়ায় নাই । নমোশুক্র' নমো 
নামেই অধিকতর প্রচলিত। সংস্কৃত "নমল শব্দের সহিত ইহার কোন 
ষোগ সম্ভবত নাই। 'শুদ্র' অপেক্ষাকৃত টচ্চতর জাতি । সেই জন্য 'নমো'র 
সহিত 'শুদ্র' যোগ করিয়া উহা দিগকে 'শুঞ্জে'র পর্য্যায়ভুক্ত করিয়! লইবার 
চেষ্ট। হইয়াছে। 


১ এ ২২. 
৯ পিক বট? 


পশ্চিম অঞ্চলে পাচক ব্রাঙ্মণ “মহারাজ সম্বোধনে আপ্যাঁয়িত 
হন। পশ্চিমবঙ্গের অঞ্চল বিশেষে এবং উড়িস্কায় পাঁচক 
প্রাঙ্মণকে পপুজারি বাঁমুন+ বা শুধু “পৃজারি' বলিয়! ডাক! হয়। 

ঘুস অনেকে দিয়াও থাকেন, সুবিধা পাইলে লইতেও 
আপত্তি করেন না। কিন্তু ভদ্রসমাজে সে কথা উচ্চারণ 
কৰিলেই যত গণ্ডগোল । তাই বড়বাঁবুকে “ভেট+ দিই এবং 
অবান্তর কন্মচারীদিগকে *পাঁন' খাইবার জন্য কিছু দিয়া 
থাকি । জান্মশীণ ভাঁষাঁয় অনুরূপ অর্থে যে শবের ব্যবহাঁর 
হয় তাহাঁর অর্থ__“মদ খাইবার টাঁকা”। “ঘুস” শব্দের দূ 
নগ্নতা নিবারণের জন্য অন্যান্ত ভাষাঁতেও এইরূপ নানা 
ধরণের উক্তি প্রচলিত আঁছে। 

দারিদ্র্যের মত কলঙ্ক মানুষের আর কিছুই নাই। 
তাই ভদ্রসমাজস্থ দরিদ্র বাক্তিকে দরিদ্র না বলিয়া 
কাহার অবস্থা ভাল নয় বলি। আবার কন্তাঁর পিতা 
কষ্ণবর্ণ কন্ঠাকে “উজ্জল শ্যামবর্ণ বলিয়া ঘোষণা করেন; 
ইহা হইতে দেই “আশমান গোলার গল্প মনে পড়ে। 
বনিয়াদী বংশের ছুই বন্ধু_ত্তাহাঁদের পূর্বপুরুষ নবাব 
বাদশাহ ছিলেন। বন্ধুদ্বয়ের কিন্তু বংশগৌরব ব্যতীত আর 
কিছুই অবশিষ্ট ছিল না। একদিন একজন দ্বিতীয় বন্ধুকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন ;--কি দিয়া ভাত খাওয়া হইল? 
দ্বিতীয় উত্তর করিলেন বিশেষ কিছুই হয় নাই, শুধু 
*“আসমানগুলা কী চাটনি” মার "ভ'ই আগ! ক কাবাব 


হইয়াছিল। এই দুইটি মাত্র ব্যঞ্জন দিয়াই মাহাঁর সমাপ্ত 
হুইয়াছে | বংশমর্্যাঁদা সম্বন্ধে সচেতন বাঁদশাহবংশধর কচু 


অর্থে “ভূ'ই আগ্ডা। এবং আমড়া অর্থে “আসমান গুলা” শব্দ 
ব্যবহার করিয়াছিলেন । 

স্বামী স্ত্রী এদেশে পরস্পরকে নাম ধরিয়া আহ্বান করেন 
না। তাই একজন যথন অপরের মনোযোগ আকর্ষণ 
করিতে চান তখন “ওগো” বলিয়! সম্বোধন করেন । বাঙ্গালী 
পাঠককে সত্যেন্্রনাথের ণওগো” কবিতাটির কথা স্মরণ 
করাইয়া দিতে হইবে না। একজন অপরের উদ্দেস্তে কথা 
বলিলে “উনি “তিনি” প্রভৃতি সর্বনাম শব্দের প্রয়োগ 
করিয়! থাকেন । আবার পুত্র কগ্ঠার নাম করিয়। “অমুকের 
বাব “অমুকের মা” বলিয়াঁও স্ত্রী স্বামীর এবং স্বামী স্ত্রীর 
কথা বলেন | একটি গ্রাম্য গানের একছত্র উদ্ধৃত করি !1- 

আর গশুনেছ খোকার বাপের চাকরি হবে। 


হ্ঞা্রভ্খহ 


[ ২৪শ বর্---১ম খণ্ড--২র সংখ্যা 


পল্লীগ্রামের স্ত্রীলোকগণ পরম্পরের মধ্যে বাক্যালাপের 
কালেও “অমুকের মা” বলিয়! কাজ চালান। অনেক সময় 
অমুকের পো” বলিয়! পুরুষকে এবং “অমুকের ঝি” বলিয়া 
স্্রীলোককে সম্বোধন করা হয়। কিন্তু সে ক্ষেত্রে পিতার 
নাম না করিয়া পদবীর উল্লেখ করা হয়। যেমন ;--দাসের 
পো+ “ঘোঁষের ঝি ইত্যাদি । পিতার পদবীর স্থলে বৃত্তির 
উল্লেখও করা হয়। যেমন; “ডাক্তারের পো” “মাষ্টারের 
পো”। এইরূপ প্রয়োগ কখনও কথনও স্বার্থেও হয় 
অর্থাৎ ঘে নিজে ডাক্তার এবং যাহার পিতা কখনও ডাক্তারি 
করেন: নাঁই--এরূপ ব্যক্তিকেও পঙ্লীগ্রামে বয়োজ্যেষ্ঠ 
লোকেরা “ডাক্তারের পো” বলিয়া ডাকেন । 


(খ) অন্ধসংস্কার 


'অন্ধসংস্কার এবং ভয়বশত অনেক সমধ গ্রকৃত শব 
উচ্চারণ না! করিয়া -মন্ত শবের দ্বারা উদ্দিষ্ট বস্তুকে বুঝান 
হয়। শিশুরা রাত্রিকালে সাঁপ বলে না “লতা” বলে। এ 
কারণে ব্যাত্রের নাম হইল “দক্ষিণ রাঁয়? গাছে “ভূত আছে 
না বলিয়। “দেবতা” আছেন বলা হয়। আমরা বসস্ত 
রোঁগকে “দায়ের ন্ গ্রহ” বলিয়া সসম্ত্রমে নমস্কার করি । 
ওলাউঠার “ওঙাঁদেবী” ডের মূলেও ভয় এবং অন্ধবিশ্বীস 
গুপ্ভীতৃত রহিয়াছে । ভাড়ারে চাল না থাঁকিলেও নাই 
বলিতে নাই। নাই বলিলে যদি চিরক?লই না থাঁকে-. 
এই আশঙ্কা । তাই চাল “বাড়ন্ত বলিয়া শব্দের প্ররূত 
অর্থের বিপরীত অর্থ বুঝাই । সধবা স্ত্রীলোক শাখা খুলিয়া 
রাখেন না, গ্াণ্ডা করিয়া” বা 'নীতলাইয়া, রাখেন । 
যেমন ;-কঙ্কণাঁদি 'আভরণ “শীতলিয়” রাঁখে- শিবায়ন। 
খুলা-_শব্দ উচ্চারণ করিলে যদি সত্যই চিরদিনের জন্ঠই 
খুলিয়া ফেলিতে হয় এই ভয়ে শাখা বা লোহা সম্থন্ধে এই 
শব ব্যবহার করা তাহাদের পক্ষে নিষিদ্ধ (১)। 


(১) অধ্যাপক হুনীতিকুম।র চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের মতে 'শিখিল' 
শবকা হইতে উচ্চারণ সাদৃশ্ে 'শীতল' শব্দের প্রয়োগ হইয়াছে । খুলিয়া 
রাখার মহিত শীতল কল্পনার ফে।ন যোগ নাই । কিন্তু গ্রাচীনাদের মুখে 
ঠাণ্ডা করা' কথাটি সবিশেষ গ্চলিত। অবশ্ঠ এর ফথার উপর জোর 
পিয়া! বিশেষ কিছু বলা চলে না । শিখিল হইতে উচ্চারণসাম্য বশত; 
প্রীতল এবং তাহার পর শীতল শবেরই গুতিশকরাপে “ঠাণ্ডা চলিয়| 
যায়। এমনও হওয়৷ অসম্ভব নয় । 2 
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“আন্লাকালী” “ফেলারাম প্রভৃতি নামের মধ্যেও 
অন্ধসংস্কারজাত বক্রোক্তির নিদর্শন পাঁওয়া যায় । এ সম্বন্ধে 
অস্ত্র আলোচনা করিয়াছি । সন্তানের প্রতি কুদৃষ্টিপাত- 
কারী বা তাহার অমঙ্গলকামীর মৃত্যু কাঁমন| করিয়া অথবা 
দেবতার আশীর্বাদ প্রার্থনা করিয়া সন্তানের স্বাস্থ্যাদির 
উল্লেখ করার মেয়েলি প্রথা এদেশে প্রচলিত । তাই আমর! 
বলি “শত্রুর মুখে ছাই দিয়া অমুক ভাল আছে, “ষেঠের 
কোলে অমুকের বয়স এত বৎসর ইত্যাদি । গুজরাট 
প্রদেশেও এইরূপ একটি রীতি আছে--প্রাসঙ্গিকবোধে 
তাহা এখানে উল্লেখ করিতেছি । -য ব্যক্তির অস্ত্থ 
হইয়াছে তাহার নাম না করিয়া অনেক সময় তাহার শক্রর 
অসুখ হইয়াছে এইরূপ বলা হয়। রামের শত্রুর জর 
হইয়াছে-_এই কথা বলিলে বুঝিতে হইবে রামের জর 
হইয়াছে । 

যাহা প্রীর্থনীয়--নাম করিলে পাছে সে না আসে-- 
এইরূপ আশঙ্কায় নাম ঘুরাইয়! বলা হয় । মেঘ করিলে ছেলেরা 
শিল পড়িবে না বলিয়া “থৈ” পড়িবে বলে । এখানে “খৈ'এর 
অর্থ ই শিল। 

কোন কোন জাতির ধর্মবিশ্বাস এমনই উতৎকট যে 
অধন্ম আশঙ্কায় তাহারা অনেক কথা উচ্চারণ করেন না। 
বৈষ্ঞবরা জবাফুলের নাম করেন না। অন্ত নাম করিয়া 
ইঙ্গিতে তাহা বুঝাইয়া দেন। “কাটা, শব্দ তাহাদের 
উচ্চারণ করিতে নাই। *কাটা”র স্থলে তাহারা “বানান, 
বলেন। এই সম্পর্কে একটি চমত্কার গল্প আছে। 
“ছুর্গান্গরের মাঠে বেলগাঁছের তলায় একটি ছাগ শিশুকে 
ছুই থণ্ড করিয়া কাটা হইয়াছে । রক্তে মাঠ ভাসিয! 
গিয়াছে”-_-এই ঘটনাটি জনৈক বৈষুব অপরের নিকট বিবৃত 
করিতেছেন তে 
হাঁতীশু ডোর মানগরের মাঠে তেপাতা-গাছের তলায় 


ঠাকুরকে সন্ধ্যাবেল! যে 'শীভল' দেওয়! হয়, তাহার সহিত বিশ্র।মার্থ 
তুলিয়া! রাখা এইরূপ একটা ভাবের কি যোগ নাই ! শীতল দেওয়। 
বলিলে তোগ দেওয়! বুঝায় বটে- কিন্তু দিবসের ভোগ বুঝায় না, কেবল 
সায়ংকালীন ভোগ বুঝায়। ইহার অর্থ কি? 
কেহ পরিশ্রাস্ত হইয়! আসিলে আমরা বলি “ঠাণ্ডা” হও । ইহার 
অর্থ বিশ্রাম কর। এসকল স্থলে ত শিথিল শব্দের সহিত কোন স্ঘ্ধ 
কলিত হয় না। 


শ্রাপর্থ বিজভজান্ম 
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বাছাঁকে দু'থানা করে বানিয়েছে । রসায় মাঠ ভেসে 
গেছে। 


(৪) ব্যাজোক্তি 


কোন ভাব শ্রোতার মনে ভালরূপে প্রবেশ করাইবার 
জন্য আমর! অনেক সময় এমন শব ব্যবহার করি যাহার 
আক্ষরিক অর্থ লক্ষ্যার্থের ঠিক বিপরীত । যে বোকা 
তাহাঁকে “অতিবুদ্ধি” ব্লা হয়। যেমন )--“অতিবুদ্ধি”র 
গলায় দড়ি। বাঙ্ষালায় “দেড়চাঁলাঁকি” বলিয়া একটি শব্ধ 
আছে। উহার অর্থ অতি চালাকি বা বোকামি । 
গুজরাটিতেও “দোঢ়5তুর' শব্দ অনুরূপ মর্থে ব্যবহৃত হয় । 
তাহা ও এই প্রসঙ্গে তুলনীয় । সংস্কতে “মহাত্রাক্মণ “মহীবৈজ্ঠ+ 
প্রততি শব্দে যে অর্থপরিবর্তন ঘটিয়াছে তাহাঁও ব্যাঁজোক্তি 
সমুন্ভুত বলিয়াই মনে -হুয়। “বুদ্ধির ডিপো” বলিয়া যাহার 
সম্বন্ধে উল্লেখ করি সে ব্যক্তিকে নির্ববোধ বলিয়াই মনে 
করি। মিথ্যাবাদী লোককে ধর্্মপুত্র যুধিষ্টির' বলিয়। 
গালাগালি দেওয়া হয়। পরদ্রব্য লোষ্ট্রবং মনে করিবার 
জন্য অনেক মহাত্মাকে “শ্রীঘরে বাস করিতে হয়। 
মামাবাড়ীর আদরও তাহাদের আনৃষ্টে ছুল্ল'ভ নয়। 
পুলিশের লোঁক 'পুর্ণচন্ত্র গ্রহণ করিয়াঁও অর্দচন্ত্র দিয়া 
সম্মানিত করে। 


(৫) পরিবেষের অনৈক্য 


পাঁরিপাশ্বিক অবস্থা পরিবর্তনের সহিত শব্দার্থ 
পরিবর্তনের সম্বন্ধ খুব নিকট । স্থান-কাল, রীতি নীতি 
প্রভৃতি বদলাইলেই শব্দের অর্থও ব্দলাইয়া যাঁয়। 

(ক) স্থান গত 

উত্তরপশ্চিম ভারতের বিচ্ছু এবং এদেশের বিছা 
একই শব্দ হইতে জাত ; কিন্তু সেদেশে বিচ্ছু বলিলে “কাকড়। 
বিছা” বুঝায় আর এ দেশে “বিছা? শব্দ লহ্বা তেঁতুলে-জাতীয় 
বিছাঁকেই বুঝাইয়া থাকে । আমাদের “শাক” এবং হিন্দী 
আোঁক+ (বা সাক) একই শব্ধ; কিন্ত অর্থ পৃথক । আমর! 
শাক? বলিলে অপক 'শাঁক' বুঝি, হিন্দীতে উহার অর্থ পরু 
ব্যঞ্জন। পূর্ববঙ্গে বালাম? শব্জে এক ধরণের নৌকা বুঝায়। 
ধালামে” করিয়া যে চাল আলে তাহাকে পশ্চিমবঙ্গের লোক 
“বালাম-চাল নাম দিল.।. এইন্ষপে চাল বিশেষের নাঁম- 
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রূপেই “বালাম” শব্দ প্রচলিত হইতে লাগিল, মূল অর্থ 
অন্তঠিত হইল । ফাঁসী ঞ্রিয়। শব্দের অর্থ নদী, বাঙ্গালায় 
“রিয়া, শব্দ সমুদ্র অর্থে ব্বহৃত। বলিকাতা অঞ্চলে 
অমুকের মেয়ে বলিলে কন্যা বুঝায় বীকুড়া জেলায় স্ত্রী 
বুঝাইবে। আমরা "ক্ষীর বলিলে ঘন ছুগ্ধ বুঝি। ভারতের 
অনেক প্রদেশে পাঁয়স অর্থে “ক্ষীর” শব্দের ব্যবহার হয়। 


( খ ) কালগত 


এককালে কড়ির দ্াারাই ক্রন্ন বিক্রব চণিত। তখন 
“কড়ি” শব্দ অর্থরূপে ব্যবহ্ৃত হইত । “নিকড়ে” শব্দে 
তাহার নিদশন পাওয়া যাঁয়। এখন “কড়ি” শব্দ পৃথক্‌- 
ভাবে ব্যবহার করিলে কেবল কপদ্দক বুঝাঁয়। “ছুপুর? 
( এ দ্বিপ্রহর ) বলিলে সাধারণত দিবা দ্বিপ্রহর বুঝার, 
কিন্ত রাত্রিকালে যদি বলা হর--“এখন দুপুর” তাহা হইলে 
রাত্রি দিপ্রহর বুঝা যাইবে । 

কালের সঙ্গে সমাঁজের সদ্বন্ধ খুব নিকট । কালের 
পরিবর্তনে সাময়িক রীতি-নীতির পরিবর্তন হ্য়। সুতরাং 
সামাজিক অনৈক্য আলোচনা প্রসঙ্গে বে উদাহরণগুলি 
দেওয়া হইয়াছে সেগুলিও এই প্রসঙ্গে দ্রষ্টব্য ৷ 


(গ) পাত্রগত 


একই শব্দ সকলের কাঁছে সমান অর্থ বহন করে না। 
বিদ্যা, বুদ্ধি, সংস্কার, সভ্যতা অনুসারে শব্দের অর্থানস্তর 
ঘটে । ধর্ম” শব্ধ শুনিলে গ্রাম্য রষক তাহার এক ব্যাখ্যা 
দিবে, নিষ্ঠাবান্‌ ব্রাহ্মণের নিকট তাহার অর্থ স্্তন্ত্র। 
ব্রহ্ষবাদীর নিকটে একই শব্দের তৃতীয় অর্থ শুনিতে পাওয়া 
বাইবে। “সত্য-মিথ্যা, সুখছুঃখ+। পপাপ-পুণ্য” হ্যায়, 
অন্ঠাঁয়। “দোষ-গুণ।' “ভাল-মন্দ” প্রভৃতি শব্দের অর্থ সকলের 
কাছে সমান নয়। সুতরাং জ্ঞান বা বুদ্ধির দ্বারা যে সকল 
বিষয় 'অন্ুভব বা উপলব্ধি করিতে হইবে, নে সকল বিষয়ের 
অন্ুভূতির মধ্যেও পার্থক্য থাকিবে। আবার জ্ঞান ও 
বুদ্ধির পার্থক্য যেখানে ঘত বেধা, সুখ দুঃখাদির ভাব সম্বন্ধেও 
ধারণা ততই বিভিন্ত। 

অহিংসার বাণী যে সকল ধর্প্রচারক প্রথম প্রচার 
করেন তাহাদের “জীবে দয়া+ সম্বন্ধে কিরূপ ধারণ! ছিল 
তাহা প্রাচীন শাস্্রাদি হইতে জানা যাঁয়। কিন্ত বর্তমান 


ভ্ঞান্লভল্লশ্ 


| ২৪শ বর্ব-_-১ম খণ্ড--২য় সংখ্য! 


যুগেযষে সকল পুণ্যকামী মৎকুন-সমাকুল খাঁটিয়ায় শরন 
করিয়! এ ক্ষুদ্র জীবগুলিকে স্ব স্ব দেহের শোঁণিত এবং 
খট্টাধিকাঁরিগণকে দক্ষিণা প্রদান করেন তাহাদের “জীবে 
দয়া যে কি নিদারুণ__তাহা একবার কল্পনা! করিয়া দেখিলেই 
বুঝা যায়। “সতীত্ব” শব্দের অর্থ অত্যন্ত সক্কুচিত 'হ্ইয়াছে। 
যদি কোন নারী বিবাহিত পতি ভিন্ন অপর কোন পুরুষের 
অন্রাগিনী না হন__ন্ত বন্ৃবিধ দোষ থাকা সত্বেও তিনি 
“সতী” হইবেন। তিনি চোর হইলেও “সতী” মিথ্যাবাদী 
হইলেও “সতী”, এমন কি পুক্রবাতিনী হইলেও “সতী! । 
আত্মহত্যা মহাঁপাঁপ--কিন্ত দেহ পবিত্র রাখার জন্ত যে 
আত্মহত্যা তাহাকে আমরা “মহাপুণ্য' বলিয়া মনে করি । 
এইরূপ “কর্তব্যে'র আদশ পাত্রভেদে বিভিন্ন । «সৌন্দর্যের 
আঁদশ রুচি ভেদে বিভিন্ন । “মনয্যন্বের আদশ মন্তস্মভেদে 
বিভিন্ন । 


(ঘ) সমাজগত 


সামাজিক আচার ব্যবহার সকল দেশে এক প্রকার 
নয়। সেইজন্য সম্বন্ধবাচক শন্দের অর্থ ভিন্ন ভিন্ন দেশে 
ভিন্ন ভিন্ন রকম। ভারতবর্ষে কোন ব্যক্তি অপরিচিত। 
কোন স্্বীলোককে “মা” বলিয়া সম্বোধন করিলে কিছুমাত্র 
অস্বাভাবিক মনে হস না। এখানে মাতৃ শব্দের ব্যবহার 
খুব ব্যাপক । আমরা “ভাই” বপিলে কেবল ভাইকে বুঝি 
না। বাঙ্গালার পল্লী গ্রামে “বাবু ও “ভাই” এই ছুই সম্বন্ধে 
পল্লীবাসী প্রত্যেক ব্যক্তিকেই আপন করিয়া লই । ইংরাজি 
১:০৩" শব্দও শুপু সহোদর অর্থে ব্যবহৃত হয় না। ইহা! 
এক সম্প্রদায়তুক্ত লোককে বুঝায় । “শালা সম্থন্ধ এদেশে 
পরিহাসের সম্বন্ধ । “শাল” বলিয়া পরিহাস করিতে করিতে 
উহা ক্রনশ গালাগালিতে পরিণত হইয়াছে । গালাগালিতে 
পরিণত হইবারও একটা কারণ আছে। এই শব্ধটির মধ্যে 
একটি আক্মাবমাননার ভাব আছে। আমাদের দেশে 
কন্া গ্রহণ করাটাই গৌরবের কাঁজ। কন্তা যেদেয়সে 
যেন মহা অপরাধী । তাই যখন শালা বলি তখন উদ্দিষ্ট 
ব্যক্তির ভরগ্নীকে গ্রহণ করিয়াছি এইরূপ মনোঁভাববশত 
নিজে গৌরব বোধ করি এবং উদ্দিষ্ট ব্যক্তি লজ্জা ও সঙ্কোচ 
বোধ করে। পূর্ববঙ্গে বন্ধুরা পরস্পরের মধ্যে “বেটা 
শব্দের যথেষ্ট ব্যবহার করিয়া থাঁকেন। পশ্চিম বঙ্গে €বেটা* 


পাবণ--১৩৪৩ ] 


হট স্ব” “সপ স্ব ব্রা”. ক... 


শব্দের এরূপ ব্যবহার করিলে সাধারণের রুচিকে আঘাত 
করা হইবে। “শাল!” শব্দ বাঙ্গালাদেশে গালিবাচক শব্দবূপে 
ব্যবহৃত হইতে -হইতে এমন অবস্থায় আসিয়া পৌছিয়াছে 
যে, এখন পরিচয় দিবার সময়ও অনেকে এই শব্দ উচ্চারণ 
করিতে লজ্জা বোধ করেন। সম্ভবত ইনার ফলেই “সহস্ধী” 
শব্দের এত বেশী প্রচলন ৷ *শালা”র অর্থ বদলাইয়াছে বলিয়া 
“সম্বন্বী”র অর্থও বদলাইয়া গেল । আমার জনৈক 'অবাঙ্গালী 
বন্ধু কোন ভদ্রলোকের নাম করিয়া একদিন আমাকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন থে সেই ভদ্রলে!ক আমার সন্ধন্ধী কি না! 
সে ভদ্রলোকের বে বস তাহাতে তাহার পক্ষে আমার 
শ্যালক হওয়া অসম্ভব, তাই বন্ধুর কথাকে অভদ্রজনোচিত 
পরিহাস বলিয়াই প্রথমে ভাবিযাছিলাম । পরে বঝিলাম 
তিনি নিদ্দোৰ । “সপন্ধী” শব্দ তিনি মাম্সীয় অর্থে ব্যবহার 
করিয়াছিলেন । 

“বৌ” শব্দের অর্থ নব-বিবাভিতা। কন্তা | কিন্ত “বো” 
শবের ব্যবহার শ্বশ্বরালয়ে অথবা শ্বশুরের দেশেই সীমাবদ্ধ । 
পিত্রালয়ে কোঁন কন্টাই “বৌ” নয়, সকলেই “ঝি” । বিবাহিতা 
কন্তা এই অর্থ হইতে বৌ শব্দ স্ত্রী অর্থও গ্রহণ করিয়াছে। 
শ্বশুর পুক্রবধূকে “বৌসা” বলেন। আবার জোষ্ঠব্রাতা পিতৃ- 
তুল্য বলিয়া ভাশ্ুরও ভাভৃবধৃকে “বৌগা” বলিয়া স্বোধন 
করেন। অবিবাহিত্তা কন্তা পিক্রালয়ে ঠাকুর” বলিলে দেবতা 
বা ত্রান্ষণকে বুঝাইবে। কিন্ত শ্বশুরাঁলয়ে “ঠাকুর শব্দে 
শ্বশুরকেও বঝাইতে পারে । ঠীকুরপো বা ঠাকুরঝি শব্দে 
তাহার প্রমাণ পাওয়া যায় । আজকাল অবশ্ঠ শ্বশুরকেও 
পুক্রবধূর! “বাবা” বলিয়া থাকেন। ভাশর সম্মানে শ্বশুরের 
সমান, তাই শাহাকেও ঠাকুর বলার রীতি ছিল এবং 
এখনও আছে । বট্ঠাকুর (বড় ঠাকুর ), মেজঠাকুর প্রভৃতি 
'আখ্যায় ভাশুরদের উল্লেখ করা হয়। 

জ্যোষ্টতাত বাড়ীর মধ্যে সর্বাপেক্ষা সম্মানিত। পিতাঁও 
তাহাকে মান্ত করেন। ঠাকুরদাঁদা বয়মে সকলের চেয়ে 
বড় হইতে পারেন কিন্তু তাহার সহিত যে সম্বন্ধ সে কেবল 
'আবারের। তাহাকে ভয় না! করিলে চলে। কিন্তু জ্যেঠ- 
মন্ভাশয়ের সহিত সেরূপ সম্বন্ধ নয়। এই জন্যই কোন ছোট 
ছেলের মুখে বড় কথা শুনিলে তাহাকে “জ্যেঠা” ছেলে 
বলি। 

এককালে কন্যা নিজে পাত্র পছন্দ করিয়া তাহাকে 





াঙ্গর্থ শ্রিজভান্ন 





জু 








বরণ করিয়া লইতেন সেইজন্য পাত্রের. নাঁম হইয়াছিল বর। 
কিন্ত এষুগে পাত্রই কন্তা পছন্দ করিয়া 'বিবাহ করিতেছেন । 
প্রথা বদলাইয় গিয়াছে, কাজেই বর শব্দের অর্থও পরিবস্তিত 
হইয়াছে । 


(ঙ) বস্তুগত 


আমরা প্রতিনিয়ত যে সকল দ্রব্য ব্যবহার করি 
তাহাদের মাক্ষরিক এবং উদ্দিষ্ট অর্থ বিচার করিয়া দেখিলে 
শব্দ পরিবর্তনের আর একটি বিশেষ কারণ দেখা যাইবে । 
“কাপড়” শব্দ প্রথমে কাঁপাসজাত বন্ত্রকেই বুঝাইত। কিন্ত 
এখন আমর! রেশমি বস্্কে “রেশমি কাঁপড়” এবং পশমি 
বন্ধকে “পশমি কাপড় বলি। উপাদান শুতন হইয়াছে 
কিন্তু পুরাতন উপাদানের নাঁম বদলায় নাই । আজকাল 
সধবা স্ত্রীলৌকগণ “সোনার নোয়া, পরিয়! থাকেন । আমরা 
“কাসার গেলাসে” জল খাই । গ্ঘড়ি” বা “্ঘড়ী” শব্দের অর্থ 
_-সময় নিরূপণের যন্ত্রবিশেষ। এই নামের পশ্চাতে একটি 
ইতিহাস আছে। প্রাচীনকালে ছিদ্রযুক্ত ঘটে বালুকা বা! 
জল রাখিয়া! সময় নিরূপণ করা হইত। এইরূপ ঘটকে 
ঘটাযন্ধ বলা হইত । এইরূপে “ঘটা” শব্দের সঙ্গে সময়- 
জ্ঞাপকতা ভাবের একটা সংযোগ স্থাপিত হইয়া গেল। 
তাহার ফলে শ্রধু “ঘটী” শবই কালনিরূপক যন্ত্র অর্থে ব্যবহৃত 
হইতে লাগিল (১)। বর্তমান যুগে বিজ্ঞানের উন্নতির ফলে 
শ্প্রিংয়ের সময় নিরূপক যন্ত্র “ঘটীঃকে অপসারিত করিয়া 
দিয়াছে । কিন্তু তাহার নাঁমটি নিজে অধিকার করিয়া 
বসিয়াছে। “ঘড়ি” ঘটীর রূপান্তর হইলেও তাহার অবয়বগত 
কোন সাদৃশ্যই ইহাতে নাই। তখনকার দিনে “্ঘটা'কে 
টণ্যাকে গু'জিয়া লইয়া যাইবার কথা কেহ কল্পনাও করিত 
না। আজকাল আমর! "হাত ঘড়ি” “টেক ঘড়ি” স্বচ্ছন্দ 
বচন করি। ফার্সী পোলাও শব্দ দ্বতপক ভাত বুঝায় 
কিন্তু আমরা যে “ছানার পোলাও, খাই তাহাতে ভাতের 
কোঁন সংশ্বব নাই । "্বত” বলিলে গবাদি পশুর দুগ্ধজাত 
এক প্রকার স্নেহদ্রব্যকে বুঝায়, কিন্তু “ভেজিটেবিল ঘি, 


শপ ০ প্প্পপিপপ্প শি পপ শিপ পকিজস্পিা 








(১) নিদিষ্ট সময়ে যে পুরু কাংস্তময় পাতে হাতুড়ির ঘ1 দিয়! 
বাজান হয় তাহারও নাম 'ঘড়ি'। ক্লক সময় নিরপণও করে এবং 
ঘণ্টায় ঘণ্টায় বাজিয়াও থাকে । সুতরাং তাহার পক্ষে “ঘড়ি' নামটি 
গ্রহণ কর! আরও সহজ হইল। 


শে শসা শিশীস্পিশী শশী শিপিস্পীশসসি 


০৬ 


সম্পূর্ণ নিরামিষ বলিয়াই শোনা যষায়। যে “তুলি” দিয়! 
চিত্রকর ছবি আকেন তাহা কোন কাঁলে হয়ত তুলার দ্বারা 
প্রস্তুত হইত কিন্তু এখন উহা পশু:লামে নির্মিত হয়, তূলার 
সহিত উহার কোন সম্বন্ধ নাই। তৈলসিক্ত কাপড়ের 
পলিতা দিয়া প্রদীপ জালাইবাঁর প্রথা অতি পুরাতন। এ 
পলিতার নাম “বাতি” । সংস্কত বন্তিকা হইতে বাতির 
উৎপত্তি । “বাতি” শব্দ ক্রমশ পলিতা হইতে প্রদীপ অর্থ 
গ্রহণ করিল । উহা হইতে আমরা বৈদ্যুতিক আলোককেও 
“বাতি” বলিতে আরম্ভ করিয়াছি । হিন্দীতেও “বিজলী 
বাতী” বলে। 

মোটর গাড়ীর প্রচলনের পূর্বে লোকে ঘোড়ার গাড়ী 
£হাঁকাইয়া” চলিত । মোটরে “হাক” দিবার কোন প্রয়োজন 
হয় না, তথাপি বড়লোকে মোটর “হাকাইয়।” চলেন । 
ইংরাজিতেও রেল, মোটর প্রভৃতি যন্ত্রধানের চালন! সম্বন্ধে 
071৮০ শব্দের প্রয়োগ অনেকটা এ প্রকারের । 


(৬) ভাবাবেগ 


“মারাত্মক” অপরাধ, “অসম্ভব” কথা, “অদ্ভুত” আচরণ, 
“ভীষণ” সমস্যা, “ভয়ঙ্কর গোলমাল প্রভৃতি কথায় বিশেষণ- 
গুলির আক্ষরিক অর্থ যত “ভরানক+-ব্যবহারিক নর্থ তত 
নহে। আমরা স্বভাবতই সব কথাকে কিছু অতিরঞ্জিত 
করিয়া বলিতে চাই । ক্রোধ, ভয় আনন্দ, বিরক্তি প্রভৃতি 
ভাবের আতিশষ্য ঘটিলে এইরূপ অতিরঞ্জনের প্রবৃত্তি 
আরও বুদ্ধি পায়। তাহাঁরই ফলে উপরোক্ত প্রকারের 
শব্দসমূহের অর্থ পরিবপ্তিত হইয়া যাঁয়। সন্দেশটা কি 
ভীষণ” মিষ্টি! ছেলেটা “ভয়ানক” ছার্দাস্ত হয়েছে! 
এই ধরণের প্রয়োগ সচরাচর শোনা যাঁয়। 

ধিনি পন্থীর উপর অত্যন্ত কুদ্ধ হইয়া বলেন ;--তোমাঁর 
হাতে যদি জল খাই ত “মামার নামই অমুক নয়'_তাহার 
নাম প্রকৃতই যে বদলাইয়। যায় তাহা নহে, যদিচ পত্বীর 
হাঁতের জল রাঁগ পড়িয়া গেলেই তিনি পান করেন। এই 
সকল শপথ বাক্যের ঘে জোর-_অতিব্যবহাঁরের ফলে তাহা 
কমিয়া যায়। “না কালীর দিব্যি” “মাইরি” প্রভৃতি যে সব 
শপথ বাক্য পথে ঘাটে শুনিতে পাঁওয়! যাঁয়, উহাদের উপর 
আস্থা স্থাপন করে কয়জন ? 

লোকটা “দারুণ” খাওয়া খেয়েছে বলিলে দারুণ” শবের 


অভাব তঞ্বঙ্থ 


[ ২৪শ বর্----১ম খণ্ড সংখ্যা 


_ শশী শরিরে পরার | হর 


আক্ষরিক অর্থ রক্ষিত হয় না । মারের চোটে পপিতার নাম 
ভুলাইয়! দিবার, কথা তথাকথিত ভদ্রলোকের মুখেও শোনা 
যায়। “এসেছ ?-_তবে আর কি ?--একেবারে আমার 
মাথা কিনেছ 1” “কি করবে ?-_এই আমার শশ্রাদ্ধ !” * 
পকচুপোড়া আগে খাওনা” প্রভৃতি বাক্যে ক্রোধবশত যে সব 
কথার ব্যবহার হইয়াছে যথা অর্থে সেগুলির প্রয়োগ হয় নাই। 
ইংরাজি ০0011) 50115) 12/0155110905 201] প্রভৃতি 
কথায় ৪৬/091159 725911995 প্রভৃতি পদগুলির ব্যবহারও 
অন্গরূপ। অতএব বিন্মসাঁদি ভাবের উচ্ছ্বাসে যে সকল 
বাক্য বা শব্দ প্রয়োগ কর! হয়, সেই বিজল্পিত বচন্গুলিকে 
কেহ যেন সর্ধত্র পরমার্থরূপে গ্রহণ না করেন। 


(৭) ব্যষ্টি স্থলে সমষ্টি 


সন্ধ্যার মূল অর্থ সন্ধিকাল। প্রাতিঃ সন্ধ্যা মধ্যাহ্ন 
সন্ধ্যা, সায়ং সন্ধ্যা প্রভৃতি কথায় সেই মূল অর্থই রক্ষিত 
হইয়াছে । চুই “সন্ধ্যা, ছুই মুঠ! খাই__-এরপ প্রয়োগও 
বিরল নহে। কিন্তু শুধু “সন্ধ্যা” বলিলে এখন আমর! কেবল, 
দিব! ও রাত্রির সন্ধিকালকেই বুবি। এই অর্থে সন্ধ্যা 
শব্দের সমধিক ব্যব্হারই উহার অর্থের সঙ্কোচসাঁধন 
করিয়াছে । লিখিবার জন্ত আমরা যে “কালি? ব্যবহার 
করি তাহা সাধারণত কৃষ্ণবর্ণ__এই কাল রঙের জন্যই উহার 
কোলি' নামকরণ, যদিচ লিখিবার কালি ছাড়াও অনেক 
বন্তরই রঙ. কাল (১)। মহারাষ্্র রাজপুতানা এভূতি 
অঞ্চলে স্ত্রীলোকের নামের সহিত “বাই শব্দ যোগ করার 
রীতি আছে (২ )-_-যেমন, মীরাবাই, অহঙ্যাবাই ইত্যাদি | 
পী সকল দেশের নর্তকীরাঁও দেশাচার অন্গসারে নিজ নিজ 
নামের সভিত “বাই” শব্ধ যোগ করেন। উত্তর পশ্চিমাঞ্চলের 
যে সকল পেশাদার নর্তকী বাজলাদেশে আসিয়া নৃত্য-গীতের 
দ্বারা অর্থোপার্জন করিতেন তাঁহারা বাই নামেই পরিচিত 
হন। “বাইনাচ” অথবা “বাইজি নাচ শবে তাহা লক্ষ্য 
করা যাঁয়। “বাই” বলিলে প্রকৃতপক্ষে ৪ সব দেশের সকল 
রমণীকেই বুঝাঁন উচিত । কিন্ত বাঙ্গালা দেশের সহিত তত্তৎ- 
দেশের রমণী সমাজের সম্যক পরিচয় নাই। বাঙ্গালাদেশ 
তত্র পশ্চিমের নারী জাতির একটি সম্প্রদায়কে মা 


শি আস. সিসি লি 


রি এই প্রসঙ্গে 'ম্টসবলে বাসটি ঈর্ঘক অধর ও আবয। 
(২) যেমন আমরা 'দেবী' যোগ করি। 
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দেখিয়াছে। সুতরাঁং সেই সম্প্রদায়ের সহিত যুক্ত যে পদবী, 
তাহা! কেবল সেই সম্প্রদায়েরই পদবী ইহা মনে করিয়াছে। 
“পালপানি' বলিলে রক্তবর্ণ জল মাত্রকেই বুঝাঁন উচিত, কিন্ত 
তাহা না! বুঝাইয়া উহ] রক্তবর্ণের তরল পদার্থ বিশেষকে 
বুঝায় । 


(৮) সমষ্টি স্থলে ব্য্টি 


অনেকের দ্বার যেমন একের 'মর্থ প্রকাশিত হয় তেমনি 
একের দ্বারাও অনেকের অর্থ চিত হয়। “কালি” শব্দের 
অর্থ কৃষ্ণবর্ণ তরল পদার্থ বিশেষ। কিন্ত লাল নীল সবুজ 
প্রভৃতি ঘে কোন রডের ভরল পদার্থকেই আমরা “কালি? 
আখ্যা দিই। বাই” শব্দে এক সম্প্রদারের নর্তকী বুঝা । 
কিন্ত আমরা বাঙ্গালী নর্ভকীর নাঁচকে'ও “বাইনাচ, বলি। 
হিন্দী “ব শব্দে এক প্রকার চম্মাচ্ছািত বাদ্যবন্ত্র বুঝার । 
ইহার সহবোগে গীত হইবার জন্য এক প্রকার সঙ্গীতের নাম 
হইল "্চব+ বা “চপ সঙ্গীত । তাহা হইতে অন্যান্য আরও 
কয়েক প্রকারের সঙ্গীতের পপ” সঙ্গীত নাম হইয়াছে, যদ্দিচ 
সেসকল সঙ্গীতে “পও বন্ধ ব্যবহার হয় না। বাঙ্গালা 
দেশের পুলিস্‌ কন্ট্টেবলরা কোট, হাফপ্যান্ট এবং লাল 
পাগড়ি পরে । কিন্তু শিরোভূষণটির প্রতিই আমাদের দৃষ্টি 
বিশেষন্ূপে আকুষ্ট হয়। তাহ আমরা “লাল পাগড়ি” বলিয়া 
কন্ষ্টেবগ বুঝাই । তাহা হইতে “লাল পাগড়ি শব্দ আরও 
ব্যাপকভাবে পুলিশ কন্মচারী মাত্রকেই বুঝায় । অথচ 
সকল পুলিস কম্মচারীই যে লাল পাগড়ি পরে তাহা নয়। 
তথাপি “লাল পাগড়ি” বলিলে সকলের কথাই মনে পড়ে। 
পুলিস বিভাগের মধ্যে “লাল পাগড়ি” পরিহিত ব্যক্তিদের 
সহিতহ আমাদের পরিচয় বেশা। পথে বাহির হইলে 
তাহাদের দর্শন মিলে । এই জন্যই অর্থের প্রমার এবং 
আরোপ ছুইই হইয়াছে । 


(ক) দেহের পরিবর্তে অঙ্গের নাম 


প্রধান অঙ্গ বিশেষের নাম করিয়া অনেক সময় সমগ্র 
দেহকে বুঝাঁন হয়। এই ধরণের অর্থ পরিবর্তনও কতকটা! 
উপরোক্ত শ্রেণীর অনুরূপ । 

আমরা যখন কাহারও *শ্রীচরণ' দর্শন মাঁনসে অত্যন্ত 
উৎস্থক হইয়! পড়ি তখন শুধু শ্রীচরণ ছুইটিই দেখিতে চাঁই 
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নিলে বদুগ্দ 


কক 
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না। রাগ করিরা যাহার “মুখ দেখিতে অনিচ্ছা প্রকাশ 
করি সে যদি মুখ ঢাকিয়া সম্মুখে আসিয়া দাড়ায় তাহা হইলে 
রাঁগ বাড়ে বই কমে না। ধাহার -পাণি” প্রার্থনা করি 
তাহাকে সম্পূর্ণ এবং সমগ্র ভাবেই কামনা করি। হাফিজ 
সত্য সত্যই শুধু প্রিরার গালের “কৃষ্ণ তিলটির' মূল্য স্বরূপই 
সমরকন্দ আর বোখারা দিবার প্রস্তাব করিয়াছিলেন ? 
দীন দরিদ্রের বাড়ীতে যখন বড়লোক “পায়ের ধূলে! দেন তখন 
সশরীরে আসিরাই দেন। লোক মাবফৎ প্রেরণ করেন না। 


(খ) এক ঘটনার দ্বারা আনুষঙ্গিক অন্যান্য 
ঘটন] সম্বন্ধে ইঙ্গিত । 


অঙ্গ বিশেষের দ্বারা বেমন সমস্ত দেহ স্থচিত হয়, তেমনি 
প্রধান বসত বিশেষের দ্বারা আন্ুবঙ্গিক অনেক বস্তকেই 
বুঝায়। এক ঘটনা তৎসম্পস্ত অন্যান্য ঘটনার কথা 
প্রকাশ করে। 

আমর! “পান” খাই বলি, কিন্ চুণ খয়ের স্থপাঁরির কথা 
উহ্য রাথি। “ভাত” খাইম্াছি বলিলে ডাল তরকারিও 
খাইয়াছি ধরিতে হইবে । 

'লালবাতী জালা'র অর্থ দেউলিয়া হওয়া । “ধাম। ধরা”র 
অর্থ খোসামোঁদ করা । প্পাষে পড়ার নর্থ মিনতি করা । 


(৯) অনবধানত! 


অজ্ঞতা ও অনবধানতা! হেতু শব্দের নানাবিধ অপপ্রয়োগ 
এবং অর্থাস্তর ঘটে । ওদাসীন্য অথব! প্রয়োগকারীর প্রতি 
সম্্রমবশত জনসাধারণ অনেক সময় তাহা মাঁনিয়া লয়। 
বিধবা শব্দ “ধব” এই কল্পিত শব্দের অস্তিত্ব মচ্মান করিয়। 
ইহাকে ভাষাঁয় চালাইয়াছেন। ইহার অর্থ হইয়াছে স্বামী । 
এরূপ অসুর শব্দ হইতে “সুর” শব্দের উৎপত্তি । নুর? 
শব্দের অর্থ দেব। 

আমরা “মুতরাং, “তথাচ+ “হঠাং প্রভৃতি যে সকল 
সংস্কৃত অব্যয় ব্যবহার করি তাহাদের অধিকাঁংশই মুল অর্থ 
হারাইয়া নৃতন অর্থ গ্রহণ করিয়াছে। সংস্কতে “এবম্, 
শবের অর্থ এইরূপ, বাঙ্গালায় “এবং এ অর্থে ব্যবহৃত হয় 
না। যে বেদকে আগ্তবাক্য বলিয়া মানে না অথব। ঈশ্বরের 
অস্তিত্ব বিশ্বাস করে না তাহাকেই “নাস্তিক” বলা হইত। 
কিন্তু এখন যে ব্যক্তি দেশাচার বা লোকাচার মানে না 


খা 


তাহাকেই নাস্তিক বঙ্গ হয়। “মেচ্ছ' শব্ধ প্রথমে কোন 
বিশেষ জাতি এবং দেশ অর্থে ব্যবহৃত হইত। এখন £ষ্নলেচ্ছ 
বলিলে কদাচারী বুঝাঁয়। “পাঁষ্ড শব্দে এক সম্প্রদায়ের 
বৌদ্ধ সন্যাঁসীকে বুঝাইত | কিন্তু এখন উহার অর্থ হইয়াছে 
নিঠুর । “বুজরুক+ ( ফাঁসী বুজুর্গ) শব্টি বাঙ্গালায় 
কিরূপ অর্থান্তর লাভ করিয়াছে তাহা পূর্বেই বলিয়াছি। 
“পায়নাফুলি” নামে এক প্রকার নক্সাওয়ালা শাড়ি বাঁজারে 


পাওয়া যায়। “শেওড়াফুলি' “বেঞুণফুলি' প্রভৃতির সাদৃত্রে 
লোকে *পায়নাফুলি'কে এক প্রকার অপরিচিত ফুল 


বলিয়াই মনে করে কিন্ত বস্তত তাঁভা নয়। এ শব্দটি 
ইংরাজি 1১17 2[91)15এর অপভ্রংশ । কাঠের এবং লোহার 
মিল্ত্রীরা ইংরাজি 171৮০ শব্দের স্থানে িরিপিট” উচ্চারণ 
করে। পরিপিট” (171১9) কথার মূল অর্থ বাহাঁই হউক 
ন! কেন, মিক্ত্রী সমাজে উহার মথ লইযা কখনও অনর্থ 
বাধিবে না । আমরা “আরাম চেয়ারে (21000010117) 
বসিয়! বনসিষা এমনই আরামে অভ্যস্ত হইয়। পড়িয়াছি যে, 
উহার 9770 (হাঁত রাঁখিবাঁর স্থান) দুইটি আছে কিনা সে 
দিকে দৃক্পাত করি না । তাই ৪110) বিহীন চেয়ারকেও 
“আরাম চেয়ার” বলি। 

কিছুদিন আগেও চিঠিপত্রে বিধবা বুঝাইতে স্ত্রীলোকের 
নামের শেষে “দেব্যাঃ, (ব্রাহ্গণের পক্ষে) এবং প্দাস্যাঃ, 
( শৃদ্রের পক্ষে) লেখার রীতি ছিল। আইন সংক্রান্ত 
দলিল পত্রে এখনও এ রীতি বর্তমান আছে দেখ। ঘায়। 
এই রীতির মূলে একটি ইতিহাঁস আছে। সঙ্গে টাকায় 
রষ্টব্য (২) । 


শপ শশী পাশ 


(১) অমুকের লেখা এই অর্থে নষ্ঠটী বিভক্তির ব্যবহার । এখনও 
পর্য্যগ্ত ব্রাহ্মণের! অমুক শরণ বলিয়া অনেক লেখার শেষে নাম স্বাক্ষর 
করেন । “দেব্যাঃ' 'দাস্য[” পদবীর মুলেও এ ব্যাপার । কিন্ত কেবল 
বিধবার নামের সঙ্গে ইহার যোগ হইল কেন? সধবা ও কুমারীর ন।মের 
মহিতও ত হইতে পারিত ? 

বাঙ্গ।লী ক্ীলোকদে« মধ্যে লেখপড়ার প্রচলন পূর্ধবকালে ছিল ন৷ 
বলিলেই হয়। যাহ! ছিল ভাহাও নিতান্ত অল্প । স্ৃতরাং স্ত্রীলোকের! 
চিঠিপত্র একরকম লিখিতেনই না| । লিখিবার দ্রকারও হইত না। 
কেবল পিপুক্রহীনা অনাণাদের সম্পত্তি রক্ষার জন্য কাগজ পত্র লিখিতে 
(অধিকাংশ ক্ষেত্রে লেখাইতে ) হইত। দলিল পত্রে ঠাহাদের নাম 
উল্লেখ করিবার বেশী প্রয়োজন হইত । পুরুষের পদবী (শর্শণঃ দাসম্ত 
প্রভৃতি ) র নজীরে তাহাদের নামের শেষে 'দেব্যাঠ ও 'দাস্তাঃ লেখা 


ভ্ডান্রস্ডলম্ 


[ ২৪শ বর্-_১ম থণ্ড--২য় সংখ্যা 


(১) অর্থ স্ষ্টি 

শুধু অনবধানতা বা অজ্ঞতা নয়, লেখকের বা গ্রয়োগ- 
কর্তার স্বেচ্ছাচারিতাও অনেক সময় অর্থ পরিবর্তনের 
জন্য দায়ী হয়। 

ধাকণী” শব্দের এক অর্থ; কিন্ক জানিয়া শুনিয়াও 
মধুস্থদন এ শবঁকে কেবল শ্রুতিমধুর হইবে বলিয়া বরুণের 
স্ত্রী অর্থে প্রয়োগ করিলেন । 

প্রদোধ' শব্দের অর্থ রজনীমুখ, কিন্তু বিমুখ অর্থেও 
রবীন্দ্রনাথ এ শব্দের প্রয়োগ করিয়াছেন । 

জানালা ( পট্রগীজ জানেলা ) শব্দের ধ্বলশিসাম্যে এবং 
বাতায়নের আকৃতি অনুসারে রবীন্দ্রনাথ “জালাঁরন” শব্ধ 
চয়ন করিয়াছেন । জাল নিম্মিত অনন অর্থাৎ গতিপথ 
এই ব্যাস বাক্যে জালায়ন শবকের সমাস নিষ্পন্ন করিলে 
উহার আক্ষরিক অর্থ তর জাল পথ বা জালের রাস্তা । সাহা 
ভইতে উহার গবান্দ এই অর্থ দিয়াছেন । 

স্বেচ্ছাচার নাত্রই নিন্দনীয় নম 
স্ষ্টি ভীষাঁর সম্পদ্‌ বুদ্ধিই করিবে । 


এইরূপ নৃতন শব্দ 


(১১) অর্থের অনিদ্দিষ্টত। 


এমন অনেক শন্দ আছে যাহারা বিশেষ একটা 
সুনিদ্িষ্ট অর্থ প্রকাশ করে 'না। “ভদ্রলোক? ও “ভদ্র- 
মহিলা” এই শব্দদ্ধর ইংরাজি 05101617211 ও 180) এই ছুই 
শন্বর 'প্রতিশন্ধরূপে ব্যবহৃত হয়। ইংরাজি শব্দ দুইটির 
ব্যবহার যেন অত্যন্ত ব্যাপক, বাঙ্গালা শব্ষ ছুইটিরই 
তাহাই । স্ুতরাঁং *ভদ্রলোঁক' বলিলে ভদ্রাভদ্র সকলকেই 
বুঝ্ায়। “ভদ্র শবের আক্ষরিক যে অর্থ “ভদ্রলোকে। 
তাহা রক্ষিত না হইয়া পরিব্ঠিত হইয়াছে । বাঙ্গালা 
সাহিত্যে বে সকল রাজাকে “পঞ্চগৌড়েশ্বর” আখ্যায় 
অভিহিত করা হইয়াছে তাহাদিগের অনেকের রাজত্ব হয়ত 
পঞ্চ গ্রামের মধ্যেই সীমাবদ্ধ ছিল। রাজচরিত্রের বর্ণনায় 
শুধু বাঙ্গালী কবিরাই যে এইরূপ অর্থহীন বিশেষণ প্রয়োগ 


হইতে ল।গিল। কিন্ত বিধবার নামই অধিক লিখিত হওয়ায় এই পদবী. 
গুলি বিধবার পদবী বলিয়াই অনুমিত হইয়। গেল। পরে সধব! ও 
কুমারীর। যখন লিখিতে আরম্ভ করিলেন তখন “দেব্যাঃ ও দাম্তাঠ হইতে 
পৃপক করিয়া “দেবী” ও "দাসী শব্দ বিনা বিভক্তিতেই ব্যবহার করিতে 
লাগিলেন। এখন দাদী' উঠিতে বসিয়াছে, সকলেই 'দেবী' হইয়াছেন। 


শ্রাবণ_-১৩৪৩] 


করিয়াছেন তাহা নহে, প্রাচীন সংস্কৃত সাহিত্যেও এইরূপ 
শব্দাড়স্থরের প্রাচুর্য দেখ! যাঁয়। রবীন্দ্রনাথ তাহার 
“কাদন্থরী চরিত্র” সমালোচনায় ইহ লক্ষ্য করিয়া বলিয়াছেন 
“্যদদও সত্যের অনুরোধে বলিতে হইয়াছে শুদ্রক বিদিশা- 
নগরীর রাজা, কিন্তু অপ্রতিহতগাঁমী ভাঁষা ও ভাবের 
অনুরোধে বলিতে হইয়াছে, তিনি- চতুরুদধিমাঁলামেখলয়া 
তুবোভর্তা । আবার সেকালের কবিরা চাট্ুকারিতায় 
যেমন মুক্তকগ ছিলেন, নুপতিবগঁও উপাঁধি বিতরণে তেমনি 
অকৃপণ ছিলেন। কিন্তু সেই সকল উপাধির দ্বারা 
উপাধিধারীর বৈদগ্ধ্যের পরিমাণ যথাবথভাবে নিজূপণ করা 
যায় না। কবি-কঙ্কণ, রাধগুণাঁকর। বিদ্যাদিগ্গজ, 
বাঁচস্পতি প্রভৃতি উপাধিই তাহার সাক্ষ্য | 

রাজদত্ত উপাধি অনেক সমর বংশপরম্পরীক্রমে ব্যবস্গত 
হয়। সুতরাং সেই অব শন্দের আক্গরিক অর্থ ঘাহাই 
হউক না কেন, কাধ্যতঃ কেবল একট] বিশেষ বংশ বা 
পরিবারের পরিচ দিরা থাকে । চক্রবস্তী পদবীধারী 
অনেক লোক মাছেন ধাহাঁরা ছুইবেলা ছুই মুঠা অন্গের 
সংস্থানও করিতে পারেন না। বংশের কোন বাক্তি 
অগাধ পাণ্ডিত্যবশত ভঘভ “পপ্ডিত' উপাধি পাইরাছিলেন । 
বংশধরেরা তাহার গুণ পাইল না কিন্তু উপাধিটি গ্কুপত্রিক 


সম্পর্তিণ সহিত অধিকার করিয়া ধঙহ্লি। কাঁজেই 
তাহারা না পড়িযাও “পণ্ডিত ইল | “মজুমদার' শবে 
অর্থ রাজস্বের হিসাবরক্ষক । মুসলমান আমলে ধাহারা 


রাজসরকারে এ কম্ম করিতেন তীন্াারা “মজুমদার” বলিযাই 
অভিহিত হইতেন। তাহা হইতে উহা “কুল পদবী”রূপে 
বংশীন্তক্রমে ব্যবহৃত হইতে লাঁগিল। স্থতরাঁং অর্থ 
পরিবপ্তিত হইল | 

“বিলাত' শব্দের অর্থ বিদেশ । 
অথবা আরও ব্যাপকভাবে হউরোপকেও বুঝায় । ব্লাতা 
কাদা বজিলে ইউরোপীয় হাঁবভাঁব বুঝাঁষ। আবার 
“পিলাভী, জিনিস বলিলে কেবল ব্রিটিশ দ্রণাকে বুঝায় । 
জাপানী জিনিস বিলাতী নর, কিন্তু টম্যাটোর নাঁদ 
“বিলাতী+ বেগুণ। গোল আলুকেও অনেক সময় “বিলাতী, 
আলু বলা হয়। 

আজকাল ইংরাজি 11010 শব্দের অনুকরণে “বন্ধু” 
শব্দটা খব প্রচলিত হইয়া গিয়াছে । প্রবীণ 'অধা।পকও 


তাহা হইতে উহা হংলগ 


শ্রাপ্র্্থ শ্রিভভ্তান্স 


০১:০ 


ইউরোপীয় প্রথায় নবীন ছাত্রকে বন্ধু বলিয়া সন্গেধন করেন। 
বিলাতী আদব কায়দার প্রভাবে "বন্ধু শব্দের অর্থ অতি 
বিস্তৃত হইয়া পড়িয়াছে। স্থৃতরাঁং অমুক অমুকের “বদ্ধু-_ 
এই কথা বলিলে তাহাদের মধ্যে সম্প্রীতি রন্ধন থাকিতেই 
হইবে, এরূপ মনে করিবার কোন কারণ নাই। 

কিছুদিন আগেও বাঙ্গালা দেশে কেবল ব্রাহ্মণজাতীয়া 
স্ীলোকগণই নামের শেষে “দেবী? লিখিতেন । এখন «দেবী 
শব্ের ব্যবহার জাতি বিশেষে নিবন্ধ নহে । ভারতের প্রায় 
সকল প্রদেশের রমণীরাই আজকাল নাঁমের শেষে «দেবী, 
লিখিতেছেন। এখন থিয়েটার বায়স্কোপের অভিনেত্রীরাঁও 
দেবী। বিদেশী মহিলারাঁও মধ্যে মধ্যে সখের ভারতীয় নাঁম 
লইয়া প্রান্তে একটি “দেবী” সংলগ্ন করেন । ইংরাজিতে নামের 
শেষে বে 1:১৫ লেখা ভয় তাঁহাঁও প্রথমে আমদের “দেবী'র 
মতই সমাজের একটা বিশেষ সন্তথান্ত সম্প্রদায়ের লোকের 
পঙ্সেই প্রযুক্ত হইত । কিন্ত এখন 1.১এ]এর গৌরব এদেশীয় 
“দেনী”র মতই একাকার হইয়া গিয়াছে । 

“খাওয়া” ধাতুর মূল অর্থ ভোজন করা । কিন্ধ ইহার 
অর্থ ক্রমশ কিরূপ সীমাহীন ব্যাপ্তি লাভ করিয়াছে দেখিলে 
বিস্মিত হইতে হয়। খাবি মাথা। নার, ধাক্কা, হোঁচট, 
ঘুস এমন কি ঘণ্টা পধ্যন্ত খাইবার ব্যবস্থাও বাঙ্গালা 
ভাষায় আছে। 

'লাগা'র অর্থ সংলগ্ন হওয়া। কিন্তু রসগোল্লা যখন 
মিষ্টি লাগে এবং মেরেটিকে যখন মন্দ “লাগে” না, তখন 
অর্থ সুদুর বিস্ৃত হইয়া পড়ে । 


(১২) গৌণার্থ প্রাধান্য 


শব্দের প্রধান অর্থের সঙ্গে সঙ্গে কখনও এক বা 
একাধিক গৌণ অর্থও দেখা দেয় এবং সেই গৌণ অর্থটাই 
ভাঁষায় চলিত হইয়া যায়। 

“মোট কথা” শব্দে মোটের অর্থ বোঝা যায়। ইহার 
অর্থ হইতেছে এই ফেঃ যতগুলি কথা বল! হইয়াছে তাহার 
অপ্রয়োজমীয় অংশ বাদ দিয়া সারাংশ যতটুকু, কেবল 
সেইটুকুই । “মোট” শব্দের মূল অর্থ সমষ্টি, কিন্তু গৌণ 
অর্থ অত্যাবশ্যক ৷ 

“মন্দির” শব্ধের মূল অর্থ গৃহ । কিন্তু এখন কেবল দেবালয় 
মর্থে ই ইনার ব্যবহার একনপ সীমাবদ্ধ হইঘ1 গিয়াছে । 


২৬৮৮০ 


বাসর ( এ বাঁসহর “এ বাঁসঘর “এ বাসগৃহ ) শবের অর্থ 
থাকিবার ঘর । তাহা হইতে ইহার অর্থ হইল-_বরবধূ প্রথম 
যে কক্ষে শয়ন করে সেই কক্ষ । 

হিন্দু, শব্দটি সিন্ধু শবজাত। প্রাচীন পাঁরসীকগণ 
সিন্ধকে হিন্দু” (১) বলিতেন। তাহা হইতে সিদ্ধু নদী যে 
প্রদেশে প্রবাহিত তাহার নাম হইল “হিন্দুঁ এবং তদ্দেশের 
অধিবাসীরা “হিন্দু” নামেই পরিচিত হইল । ফার্সা ভাষায় 
হিন্দু” শব্দ কৃষ্তবর্ণ অর্থেও প্রযুক্ত হয়। ভারতে মুসলমান 
বাজত্বের প্রাক্কালে অনেক ভারতীয়কে বন্দী করিয়া পারস্তে 
লইয়! যাওয়া হয় এবং সেখাঁনে দাঁসরূপে বিক্রয় করা হয়। 
তাহার ফলে ফাসীতে “হিন্দু, শব ক্রীতদাস অর্থেও প্রযুক্ত 
হইতে লাগিল । “হিন্দু শব্ধ যে প্রথমে সিন্ধুপ্রদেশ অর্থাৎ 
ভারতবর্ষ অর্থে প্রযুক্ত হইত তাহার প্রমাণ অনেক স্থলেই 
পাওয়া যাঁয়। কিন্তু দেশ অর্থে “হিন্দু শব্ধ ক্রমশঃ 


(১) সংস্কৃত দ-ফাসী ৫ 


সনেট 


শ্রীনরোজরপ্ভন চৌধুরী 


বনানীর বিকম্পিত শ্লিপ্ধ শ্যামলতাঃ 
জ্যোছনার জ্যোতিশ্বয় সুধা সুকুমার, 
মলয়ের হিল্লোৌোলিত গন্ধ-গীতি মার 
কোকিলের কুহরিত অন্ধ অধীরতা ; 
কাননের কুশ্ুমিত মুগ্ধ অজন্ত্রতা ১ 
এর সবে স্জিয়াছে তনিমা তোমার ) 
কিন্ধ হায়। প্রাণ তব রচনা কাহার, 
বূপ তাঁরে দানিয়াছে কোন্‌ কঠিনতা ? 


ভঙ্গিমার মায়া তব হাঁসির শোভায়, 
আখির মাদুরী আর সঙ্গীতের ঘোকে 
সমগ্র হদয়থানি অর্ঘ্য সম বন্ধে 
প্রাণ মোর উচ্ছুসিয়া তব পানে ধাঁয়। 
প্রাণের প্রসাদ তব সে তে! নাহি পায়, 
ব্যর্থতার ব্যথ! তারে নিরন্তর দে । 


জ্ডাব্সভ্ন্বঞ্্ 


1 ২৪শ বর্ধ-_-১ম খণ-.২য় সংখ্যা 


অপ্রচলিত হইয়া গেল, তাহার ফলে আবার নূতন করিয়া 
হহিন্দুস্থান' শব্দের উৎপত্তি । £হিন্দুস্থানঁ শব্ের আক্ষরিক 
অর্থ হিন্দব।সীর দেশ। 

যে কারণগুলি উল্লিখিত হইল উহাদের শ্রেণীবিভাগ 
স্থুসম্পূর্ণ হইতে পারে না। প্রধান কারণগুলিকে যতদুর 
স্বশৃঙ্খলভাবে পারা যায় সাজাইবার চেষ্টা করিয়াছি । এই 
সাঁজাইবার পদ্ধতিও যে সম্পূর্ণ নির্দোষ হইয়াছে একথা 
সাহস করিয়া বলিতে পারি না। 

উদাহরণ স্বরূপ থে সকল শব্দ উদ্ধত করিয়াছি সেগুলি 
যথাস্থানে বসাইবাঁরই চেষ্টা করিয়াছি । তবে তাহাদের 
অনেকগুলি স্থানান্তরেও বসাঁন চলে? কারণ একই শব্দের 
অর্থ পরিবর্তনে অনেক সময়েই একাধিক কারণ 
বন্তমান থাকে । 


( সমাপু ) 


সনেট 
শ্রীবিবেকানন্দ মুখোপাধ্যায় 


তুমি চলি” গেলে ঘবে, মনে হলো নিঃশবা রজনী 
তোমার গমন-পগে? মনুত্যু-পথে হলো নিরদেশ। 
কম্পিত তারার শিখা শুন্টতলে কাদে একাঁকিনী 
তব পদচিন্তু ধরি পৃথিবীর আঁযু হলো শেষ ! 


তোমারে বাসি ভালো? এই বুঝি তারি অভিশাপ ? 
মদিরু নয়নে তব খুঁজেছি মধুর স্বপন ) 

সে তন্দ্রা ভাঙ্গিয়া গেল, জীবনের এ যে অপলাঁপ 
কল্পনার পরপারে কবিতার মৃত্যুর মতন । 


যে স্বপ্ন ঝরিয়া গেল রজনীর শ্লথবুন্ত হ'তে 

পুম্প হ'তে ঝরে পড়া পক্ষহীন ভ্রমরের মত-_ 

ছন্দ তার ভেঙ্গে গেল শুধু অর্দ-গুঞ্জনের পথে 
জীবনের তন্দ্রা তার অতি রুঙ্স আলোকে আহত। 


তবু তুমি চলি” গেলে? নে হলো রজনী আমার 
তোমার হৃদয় সম আলোহীন স্তব্ধ অন্ধকার ॥ 





ও লক্ষ্মীর বিবাহ 


অধ্যাপক প্রীউপেন্দ্রনাথ ঘোষ এম-এ 


একবিংশ পরিচ্ছেদ-_মুখুয্যেমশায়ের নিক্ষল চেষ্টা 


যথাসময়ে বিশ্বাসদের মধু ৪০ টাঁকা লইয়া ধন্মশীলাতে 
মুখযোমশাষের নিকট উপস্থিত হইল । মধু মুবক? বলিষ্ট-_ 
তশ্থবায় জাতীয় । গ্রামে সে চোকিদারের কাঁজ করিত 
আগে মুখুঘোমশাবের অত্যন্ত অন্ুগতও ছিল। 

মুখুযোমশীয় টাকা পাইয়া! নিশ্চিন্ত হলেন । মণুকে 
লক্ষমীসংক্রান্ত সমস্ত খবর দিপা বলিলেন, “মধু, একবার এই 
নটবরের পঞ্জিকীথান। উল্টে দেখতে হবে। কি বলিন?” 

মধু বলিল, “ষে আজে, ঠাকুর !” 

মুখবোমশায়--একটু হাসিযা কহিলেন, “কিন্ত রংপুর 
কোথায়? কোন দিকে তাতজানি না। তবু মনে ভোচ্ছে 
এ পূর্ববঙ্গের কোথাও হবে, চল্‌, দেখি ।” তিনি পথে 
একজনকে জিজ্ঞাসা করিয়া জানিলেন, রংপুরে ঘাঁইতে হইলে 
শিয়ালদহের ষ্টেশনে টিকিট করিতে ভবে ।  “ছুগা” “ছগা” 
বলিয়া__মুখুয্য তাভার জন্যই প্রস্তত হইলেন লক্ষ্মীর ভাবনা 
এই বৃদ্ধকেও উৎসাহিত করিয়া তুলিল। 

দুইজনে টিকিট করিয়া-_রংপুরে পৌছিল। তারপর 
অনেক সন্ধানের পর, অনেক কষ্টে মধুপুর গ্রামে উপস্থিত হইল | 

গ্রামটি ছোট হইলেও এখানে পাটের একটা বাজার 
'আছে। বাহির হইতে অনেক মহাজন যার ও সময়ে ভিড় 
জমাঁয়। তখন পাটের বাজার ছিল না_-মসময় বলিমা। 
মুখযোমশায় পৌছিয়াই রাধারাণীর সন্ধান করিতে 
লাগিলেন । 

প্রথমটা কোনরূপ কিছু সন্ধান পাইলেন না। কে 
রাধাঁরাণী দাসী-_গ্রামের কেহই বলিতে পাবিল না। একজন 
স্ত্রীলোকের নামে অত শ্রীত্র কিছু সংবাদ পাঁওয়৷ দাঁয়। 
একজন জিজ্ঞাসা করিল, “রাঁধারাণীর বাপের নাম কি?” 

মুখুযোমশায় বলিলেন, “তা'ত জানি না, বাছা ।” 


১৮৯ 


তারপর তিনিও জিজ্ঞাসা করিলেন, “নটবর মিন বলে কি 
কেউ কখনও 'এখাঁনে এসেছিল ?” 

লোকটি জাঁনাইল--কত লোক মরশুমের সময় পাঁট 
কিনিতে আঁসে তাহাদের সকলের নান ধাম ঠিকাঁনা মনে 
রাখা অসম্ভব । 

হতাশ হইরা মুখুয্যেমশাঁন বলিলেন, ণ্তাই'ত ! বুথাই 
তবে এতটা পথ এলুম 1৮ 

গ্রামের লোকটি একটু ইতন্তত করিষা কিল, “ঠাকুর, 
যদি সব খবরটা খুলে বলেন, তবে হয় ত খবর মিল্‌তে পারে |” 

সব খবর মুখুয্যেমশীমও জানিতেন না, তিনি কল্পনা- 
প্রবণও ছিলেন না বে তৎক্ষণাৎ কিছু বানাইয়া বলিবেন। 
স্থুতরাং কোনও কিছু খবর পাইলেন না। নিরাঁশ হইয়! 
দুইজনে আবার রংপুরে ফিরিলেন। সেখানে বাজারের 
এক আড়তে ভিশি রাত্রিবাস করিবেন স্থির করিলেন । 
রাত্রে -_সেই আঁড়তদারের সভিত কথাবাপ্ান সে জিজ্ঞাস 
করিল, “ঠাকুরের এ দিকে আসার- ভেতু ?” 

মুখুয্যে বলিলেন, “হেতু আর তেমন কিছুনয়। এক 
রাধারাণী দাসীর খোজে এসেছিলুম। মনুপুর গ্রামের 
সন্ধানে । তা সন্ধান কিছু হোঁল না।” ও 

আড়তদাঁর কিল, “মধুপুরের রাধারাণী দাসী? ও 
নান স্তনেছি বটে-_কিস্তু মধুপুরের সঙ্গে কি সম্বন্ধ তা জানি 
না। এইখানে একটা স্ত্রীলোক ছিল, কুস্ুমকুদারী নামে ভার 
একটা দেযে ছিল বটে-_বাঁধারাণী তার নাম, কুস্থুম ছিল 
এখানে ছুর্গাবাঁবু উকীলের রক্ষিতা__অনেক টাকা কুসুম 
পেয়েছিল শেষ পধ্যন্ত। কিন্তু এই সব নষ্টা স্ত্রীলোকের 
পয়সা কি থাকে? কোথা থেকে--কল্কাঁতার একটা 
লোক এসে তা'কে ও তার মেয়েকে নিয়ে চলেযায়। 
শুনেছি লোকটা নাকি মেয়েটাকে বিয়ে করেছে ও সব 
টাকাঁকড়িও পেয়েছে ।” 


৮০৪২ 


মুগুযো নিঝিষ্টমনে সব শুনিলেন। শেষে জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “এই লোকটিকে দেখেছিলে কখনও-_কি রকম 
দেখতে ছিল” আড়তদার চিন্তিতভাবে একটা বর্ণনা 
দিল-_তাঁহা নটবরেরই বর্ণনা । মুখুয্যেমশায়_ পুনরায় প্রশ্ন 
করিলেন, “বিয়ে করেছিল? কতদ্দিনের কথা !» 

লোকটি জানাইল-_এ ঘটনা বহুদিনের, দশ বৎসরের 
হইবে। 

নটবরের ধনী হওয়ার উপায়টা মুখুযোমশায় কতক 
বুঝিলেন, কিন্ত তাহাতে নটবরের ছুষ্কতি কিছ খু"জিয়া 
পাইলেন না। বেশ্তার কন্যাকে যদি বিবাহ করিয়াই থাকে 
_-হবে নাহর জাত্চ্যুত হোয়েছে__কিন্ধ বিশেষ অপরাধ 
তা'তে আর নাই । 

তি জিজ্ঞাসা করিলেন, “এই কুম্ুমকুমারী জীবিত 
আছে ?” 

আড়তদাঁর উত্তর দিল, “তা” কি ক'রে জান্বো? ঠাকুর? 
আমরা থাকি রংপুরেঃ সে গিছলে। কলকাতা !” 

মার কোনও খবর না পাইয়া ক্ষ মনে মুখুয্য 
কলিকাতায় প্রত্যাবর্তন করিয়া নধুকে বলিলেন, “মধু? 
লক্ষমীকে উদ্ধীরের কি হবে? কি করে একলা! ফিরে গ্রামে 
যাবো 2” 

মধু কহিল, “এখানে কোরবেনহ বা কি, ঠাঁকুব? 
লঙ্গমীকে পাওয়া গেলেও কি আর জাতে রাঁখা যাবে? যদি 
ধরুন মত্যিই সে বদমাসদের হাতে পড়ে থাকে ! তা" 
হ'লে 2” 

মুখুধামশীয় ভাবিলেন, মধু সত্য কথাই বলিতেছে। 
কিস্ব তবু তাঁর মন বুঝিল না। তিনি বলিলেন, ণ্ধুঃ 
ছু'চারদিন আরও দেখা যাঁক। নটবরের উপর সন্দেহ 
আমার ঘন থেকে ঘাচ্ছে না। তুই ত- গ্রামে চৌকিদারি 
কোরেছিন্-__ছু'চার দিন তার বাড়ীর ওপর নজর রাখতে 
পারন্? কি রকম লোক আঁসাবাওয়া করে--নটবর 
কোথা ধার আসে--খবর নিতে পারিস ?” 

মণু গ্রামের চোকিদার । শহরে সেকি করিবে ভাবিয়া 
পাইল না। তবু ছু'এক দিন কল্কাতা দেখার স্থবোগে সে 
সম্মত হইল । জীবনে শহরে আসা তার এই প্রথম | 

খুজিয়া খুজিয়া মুখুব্যে শ্তানবাজারের এক হোটেলে 
উঠিলেন-_-ও মরুকে নটনরেব বাড়া দেগাইঘা দিলেন । 


ভ্ান্স-ভ-শ্ 


[২৪শ বর্--১ম খও-২য় সংখ্যা 


মধু সারাদিন নটবরের বাড়ীর অদুরে থাকিয়াও 
কাহাকেও আসিতে বা যাইতে দেখিল না। মুখুয্যেমশায়কে 
গিয়। সেই খবর দিল । 

মুখুয্যে মশায় ভাবিয়া বলিলেন, "শঙ্কর আছে ও 
বাড়ীতে, তুই তাকেই একবার ডেকে নিয়ে আয় 1” 

মধু পুনরায় গিয়া নটবরের বাঁড়ীতে প্রবেশ করিয়া এদিক 
ওদিক দেখিল। তাহার মনে হইল বাড়ীতে কেহ নাই। 
সে তবু সাহস করিয়া ডাকিল, “শঙ্কর দাদা? দাঁদাবাবু ?” 
এক ছোট কুঠরীর দরজা খুলিয়া শঙ্কর বাহির হইয়া মধুকে 
দেখিয়া আশ্চর্য্য হইয়া জিজ্ঞাসা করিল “কেন রেঃ মধু? 
কবে এলি ?” 

মধু উত্তর দিল, “মুখুয্যে মশায় আপনাকে ডাকছেন 
একবার |” 

শঙ্কর মাথ! নাঁড়িযমা জানাইল, “আমার সমর নেই। 
বড় ব্যস্ত আমিঃ মধু ।” 

মধু বিল “তিনি আপনার জন্য অপেক্গা কোয়্ছেন !” 

শঙ্কর পুনরায় কহিলঃ “আমার ঘাওযার সময় নেই। 
কাল পরশু বাঁবো। মুখুষ্যে মশায়কে না হর আম্তে 
বোল্‌গে । এ বাড়ীতে কেউ নেই ।” 

মধু গিরা মুখুয্যে মশারকে এই সংবাদ দিতে বিস্মিত হইয়া 
তিনিই আসিলেন। শঙ্কর তাহাকে বলিল, কি জোঠামশায়?” 

মুখুব্যে বাস্ত না হইয়া-ধীরে ধীরে প্রশ্ন করিয়া নটবরের 
বাড়ীর উপস্থিত সংবাদ সমস্ত গ্রহণ করিয়া কিছুকাল নির্বাক 
হইয়া রহিলেন। তারপর মনে মনে বিচার করিলেন, 
শঙ্কর সম্বন্ধে কি করা বায়_-আর লক্ষ্মী সম্বন্ধেই বাকি করা 
যায়। কিছুস্থির করিতে না৷ পারিনা শেষে হতাঁশভাবে 
বলিলেন, “শঙ্কর, চল গাঁয়ে যাই ৮ 

শঙ্কর কহিল, “তা” কি হয়? স্থুকৃতি তা শ্রোলে এক- 
দিনেই মর্বে। কাকীমারও অবস্থা ভাল নয়। কেউ 
নেই । তা” ছাড় মামার সময়ই নেই । আপনি ধান্‌। 
আমি ছু”একদিন বাদে যাবো-_স্ুরূতি ভাল হোলে ।” 

মুখ্য মশায় জানিতেন--মার কিছু বলা শঙ্করকে বৃথা 
হইবে। তিনি তাই নিরস্ত হইলেন, একবার তাই শুধু 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “সেই রাধারাণীর বাড়ী কোথায় ?” 

শঙ্কর বলিল, “বাড়ী কাছেই। কিন্তু এখন আঁমার 
যাণার সমর নেই, মার একদিন মাঁবো 1” 


আঁবণ--১৩৪৩ 1 
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মুখুষ্যে মশায় বিরক্ত হইলেন, কিন্তু মুখে কিছু বলিলেন 
না। তিনি সেই দিনই-_মধুকে লইয়! গ্রামে ফিরিলেন। 
যাহার ভাগ্যে যাহা আছে ঘটিবে-তিনি কি করিবেন? 
কিন্ত এক মাসের ভিতর তিনি বে শঙ্করকে লক্ষ্মীর দুর্ঘটনার 
সংবাদ দেন নাই, তাহা তাহার ম্মরণও রহিল না। গ্রামে 
ফিরিয়া তিনি রায় ও বস্থ পরিবারের একেবারে নির্মল 
হইবার সম্ভাবনা স্পষ্ট বুঝিতে পারিয়া মনঃক্ষুপ্ন হইলেন । কিন্ত 
ব্রাহ্মণ একটা কাধা করিলেন, নিজেও মধু ছুইজনে মিলিয়া 
প্রচার করিয়া দিলেন যে লক্ষ্মীর সভিত শঙ্করের বিবাহ দিয়া 
আসিলেন। 


দাবিংশ পরিচ্ছেদ__সুকুতি 


শঙ্কর স্থরূতিকে লইয়াই এ কয়দিন অতিশয় ব্যস্ত ছিল । 
স্থকৃতির আঘাতের ফলে প্রথম দিনের পরই অত্যন্ত 


বেশা জর হইল, বন্ত্রণাও অত্যধিক হইল । শঙ্কর কি 
করিবে স্থির করিতে পারিল না। বাড়ীতে সে একা । 
নটবরের পুত্র মদনও মন্তভিত হইয়াছে । সে বাঁপকে 


একবার দেখিয়া লইবে--এইরূপ একটা কঠোর প্রতিজ্ঞা 
করিয়া গিয়াছে । ক্সান্তমণি শঘ্যাগত | প্রকৃতি একেবারে 
ভয়-বিহ্বল হইয়াছে, কে কাঁভাকে দেখে ও কে কাহার মুখে 
জল দেয় -তাভার স্থিরতা নেই । শেষে শঙ্কর সুকৃতির যন্ত্রণা 
আর দেখিতে না! পাঁরিয়া ডাক্তার আনিল। ডাক্তার 
আসিয়া দেখিয়া শুনিয়] মুখ গম্ভীর করিয়া বলিলেন, “এতদিন 
কি করছিলে সব? কে মেয়েটিকে এমন করে খুন 
করেছে ?” 

শঙ্কর উত্তর দিল, “নটবর মিত্র 1৮ 

ডাক্তার দেখিয়া শুনিয়া উষধধ আঁনিয়। ইন্জেক্সন 
করিলেন। বাঁইবার সময় বলিয়া গেলেন, প্পুলিসে খবর 
দাও গে। মর্লে পরে কি কবে? এ নটবর মিত্রটি 
কে? তুমি তাঁর কে হও? সে'ত বড় ভয়ানক লোক 
দেখছি ।” 

শঙ্কর জানাইল-_সে কেহ-ই হয় না, আর নটবর মিত্র 
স্বকৃতির বাপ। 

ডাক্তার মাথা নাঁড়িয়া কহিলেন, “পুলিসে এই বেল! খবর 
দাও গে। সম্ভব এ বাঁচবে নাঃ তখন তোমার হাতে দড়ি 
পড়বে । এ একেবারে খুন! তার জেল হওয়া উচিত 1» 


জশল্মীন্ত জ্িহা 





বে 





“বস্তা 


শঙ্কর অতিশয় শঙ্কিত হইল । পুলিসে কি করিয়া সে 
থবর দিবে? দিলেই বা তাহাকে বিশ্বাস করিবে কে? 
হয় ত সেই খুন করিয়াছে বলিয়া তাহাকে ফাঁসি দিবে। 
কিন্ত স্ুকৃতির কাছে বসিয়৷ সে সব কথাই তুলিয়া গেল, 
কেবল তাহার এই এক ভয় হইতে লাগিল যে স্ুকৃতি বাঁচিবে 
না। এমনিতেই তিনদিন যাব অটৈতন্ত অবস্থাতে 
কাটাইতেছে__কতপ্রকাঁর প্রলাপ বকিতেছে__ইহাঁর উপর 
অচিরে সুতি মরিবে-_এই চিন্তাতে শঙ্কর ব্যাকুল হইল। 

আরও একদিন সে ডাক্তার ও বাড়ী করিল। 
ডাক্তারকে মিনত্তি করিয়া বলিল, “ডাঁক্তারবাবু, সুরুতিকে 
বাঁচাঁন।” ডাক্তার তখনও ইন্জেকসনই দিতেছিলেন-_ 
বলিলেন, “চেষ্টার ত ক্রটি নেই। সেই নটবর লোকটি 
বদ্মাস, সে খুন করে পালিয়েছে তুমি বাবু নিরীহ ভদ্র- 
সন্তান_পুলিসে খবর দাও, না ভোলে শেষে বড় 
বিপদে পড়বে” 

কিন্তু শঙ্করের কাছে স্থকৃতির মুত্তাই তখন সবচেয়ে 
বড় বিপদ । 

পরদিন স্থরুতির হঠাৎ চমক হইল । জ্বরও একটু 
নামিল। সে পিপাসান্ত হইয়া জল চাহিল। শঙ্কর জল 
দিলে সে তাহা পাঁন করিয়া শঙ্করের মুখের দিকে চাহিয়া 
বলিল, “কেমন জব্দ ?” 

শঙ্কর স্ুকৃতিকে এতদিন পরে কথা বলিতে দেখিয়া 
আনন্দে বলিল, “ম্ুকৃতি, তুমি ভাল হোয়ে উঠবে না? 
শাগ্গির ওঠ । কেমন ?৮ 

স্ুকৃতি বলিল, “ছাই উঠবে! ভাল হ'লে তুনি যদি 
পালাঁও !” 

শঙ্কর দ্বিধা না করিয়া কহিল, “পাঁলাঁবো নাঃ কখ_খনো 
না। তুমি ভাল হও, সুকৃতি |” 

স্বকৃতি হাসিল । তারপর বলিল, “কাছে এসো, চুপি 
চুপি একটা কথা বলি-_খুব চুপি চুপি! কাণে কাঁণে !” 
শঙ্কর মুখ কাছে লইয়া গেল। স্থকৃতি তাহার মুখে একটা 
চুম্বন দিয়! বলিল, “ঠিক বল্ছো পালাবে না? পালাও ত, 
মাঁথ খু'ড়ে মোনূবো, তা” জেনে| 1৮ 

শক্কর প্রতিশ্রুতি দিল। স্ুুকৃতি বলিল, “এইবার তা 
হলে ভাল হোয়ে উঠবো ।” 

শঙ্কর তাহাকে জানাইল যে ডাক্তার পুলিসে খবর দিতে 


০ 





বলিয়াছে। স্ুকৃতি ভাবিয়া বলিল) “না । এখন না। যদি 
মরি-_-তখন 1” 

সেইদিন হঈতে সথককৃতি ভাল হইতে সুরু করিল। শঙ্কর 
একটু স্বস্তি অনুভব করিল। ডাক্তার আসিয়াও আশা 
দিয়া গেলেন যে এইবার বাচিতে পারে। শঙ্কর আরও 
উৎসাহে স্ুকৃতির সেবাতে লাগিয়া গেল । স্ুকৃতি তাহাতে 
আনন্দ অন্কভব করিয়া বলিল, “ভাল ঠোঁলেই তুমি পালাবে 
জানি! ভাল হোতে ইচ্ছে নেই জান? বদি কখনও 
পালাও-_-মামি ম'রবো ৮ 

শঙ্কর তাহা শুনিয়! শুনিল না । 

যখন সুরৃতি বেশ একটু সারিয়াছে__ভাঁভার জর 
গিয়াছে, সর্বাঙ্গের ক্ষত শুফ ভহতে স্থরু করিয়াছে_-তখন 
তাহার মনে হইল ভট্চাঁজের বাড়ীর কথা । কিন্ধ স্থকৃতির 
কাছে সে তাভার এই চিন্তা প্রকাশ করিতে সাহস কলিল 
না। ভাবিল ডাক্তার-বাট্টী বাওরার শাম করিয়া সে 
একবার ভট্্গাজের বাড়ী ঘুরিরা জাঁ(সবে। সেই দিনই 
অপরাহে সে বাহিরে যাই:ব বলিয়া সুক্কতির অন্তমতি লইবে 
ভাবিতেছিলঃ এমন সময়ে বাহিরে কে ডাকিল, “নটবরবাধু ! 
নটবরবাবু আছেন নাকি ?” 

শঙ্কর বাতির হইহ়া দেখিল যে--বে লোকটি একদিন 
তাহাকে ঘুষি মারিতে প্রঃয় উদ্যত হইয়াছিল সেহ লঙ্ব। হাতা, 
ছোট-ঝুল-ওয়াল।-পাঞ্জাবী-পর! লোকটি । 

শঙ্কর তাহাকে দেখিরা ভনবুদ্ধি হইল। সে লোকটি-_ 
দিগিজর । দিখিজনও সন্গুণে শঙ্করকে দেখিয়া জলিরা 
গেল । সে এক লাকে গিরা শঙ্করকে ধরিল ৷ বলিল, “তবে 
রে, ঘুঘু! ফাদ দেখ নি আজও! দেখাচ্ছি” 

শঙ্কর ফাদ দেখিবার জন্য ইতস্তত দৃষ্টিপাত করির। 
কিছুই দেখিতে না পাইনা বলিল, “কৈ ?”  দিপ্রিজনন উচ্চ. 
স্বরে কহিল “বল্‌ লক্মী কোথায়? না হোলে মেরে হাড় 
শুড়ো করে দেখ মাজ।” সে মূখ বিকৃত করিয়া ঘুসি 
পাকাহবা শঙ্ষবেন নাসিকার উপর ঘুসি ধরিল। 

শঙ্কর চক্ষুর কোণ দিয়া ঘুসির দিকে চাহিয়। দেখিল। 
তারপর বলিঙ্গ “লক্মার কি হোয়েছে? কি চাও? তুমি 
কে?” 

দিখিজর কহিল, “কি হোঁয়েছে? কিচাই? আমি 
কে? এক ঘুসীতে ত। জান্তে পারুবে। এখন বাচতে 


আগন্ তন্ন 


[ ২৪শ বর্ধ-_১ম খণও্-২য় সংখ্যা 





চাঁও ত” বলে ফেল লক্ষমীকে কোথায় সরিয়েছ। ও রকম 
হ্যাকামি ঢের দেখেছি |” 

শঙ্কর বিপন্নভাবে ইতন্তত দৃষ্টিপাত করিল। শেষে 
বলিল, “আমি জানি না।” 

ভিতর হইতে স্থকৃতি উচ্চকণ্ঠে বলিল; “ফে? কার 
সঙ্গে কথা কইছ ?” 

দিপ্রিজয় ভাবিল, ইভাই লক্ষ্মীর গল! । কিন্ত নটবর- 
বাবুর বাড়ীতে বসিয়া এই শঙ্কর এবং এইখানেই লক্গমীকে 
আনিয়াছে_ ইহাঁও তাহার কাছে বিসদূশ ঠেকিল। সে 
তাই জিজ্ঞাসা করিল, “নটবরপাবু কোথায়? না বললে” 
সে আবার ঘুসি পাঞচাইল | 

শঙ্কর উত্তর দিল, সে জানে না। 
থাকে না। দিগ্িজয় মুষ্টি খুলিল। 

দিগ্রিজ সহজেই বিশ্বাস করিল) বাঠিরে সে শব, 
১1100012১0৮ ইত্যাদি বো দেপে নাই । ভাই বলিল, 
ওঃ ! বুঝেছি ! ও ঘরে কে? ঠিক বল্বে, না হোলে” সে 
আবার খুসি পাকীইল। 

শঙ্কর জাঁনাইপ, ঘরে স্ুকৃতি | 

নুরুতি ততক্ষণ কোনওরূপে ভানাশুট়ি দিয়! দরজার 
কাছে আসিয়াছে । সে দরজা খুলিরা বাহিরে উদ্যত-ঘুসী 
দিগিজঘ ও বিস্মিত শঙ্করাক দেখিয়া খিশ্সিত ভইয়। তীক্ষ 
কণ্ঠে জিজ্ঞাসা করিল, “কি ভোচ্ছে? দাদামারি কেন ?” 

দিপিজয় সেই দিকে চাঠিঘা ব্যাণ্ডেজ-বাঁপা শার্ণ মেয়েটির 
দিকে তাকাইরা অবাক হইল | 

সরুতি শঙ্করকে উদ্দেশ করিম। বলিল, “ভিতরে এসো ! 
ও কে? এখানে কি চায়?” ফাক পাইয়া শঙ্কর তৎক্ষণাৎ 
ভিতরে গিয়া দরজা বন্ধ করিয়া দিল । 

দিগিজয়' দাঁড়াইয়া রহিল । সেও ব্যাপারটা ঠিক বুঝিতে 
পারিতেছিল না। এ মেসেটি লঙ্গমী নয় নিশ্চয়ই | নটবরও 
নিশ্চয়ই বাড়ীতে নাই । তবে কি নটবরই তাঁহাকে প্রতারিত 
করিয়াছে ? সে চিন্তিত হইয়! প্রস্থান করিল। এ ব্যাণ্ডেজ- 
বাধা ছেট মেয়েটি কে তাহা ভাবিয়া পাইল না। 

স্থুকতি কক্ষমধ্যে শঙ্করকে প্রশ্ন করিল, “ও কে? 
তোমাকে মারতে উঠেছিল কেন ?” 

শঙ্কর উত্তর দিল, “জানি ন1।” সুকৃতি পুনশ্চ জিজ্ঞাসা 
করিল, “লক্ষ্মীর কথ! ও কি বলছিল 1” 


নটবর এ বাঁড়ীে 


প্রাধণ--১১৩৪৩ ] 





শঙ্কর কহিল, “তাঁও বুঝতে পালু'ম না, সুকৃতি। 
লঙ্মীকে আমি কোথা রেখেছি তাই জিজ্ঞাসা কোঁরছিল। 
আমি কি কোরে তা৷ জান্বো ?” 

স্থকৃতি বিশ্মিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিল, “তুমি রেখেছ ? 
কি রকন ?% 

শঙ্কর চুপ করিরা রহিল। স্তকৃতিও চুপ করিয়! শুইয়া 
রঠিল । দে ভাখিতে লাগিল। তাঁর একটু পরে শঙ্করের 
গলা জড়াইরা বলিল, “তুমি ধাবে না, আঁমাকে ছেড়ে যাবে 
না-_গেলে আম সত্যি বল্ছি, মাথ! খু'ড়ে মরবো |” 


তরয়োবিংশ পরিচ্ছেদ লক্ষী নিরুপায় 


বিবাহের সেই প্রহসনের পর লম্দ্রী মূচ্ছিতা ভইয়া 
পড়িয়াছিল। নটবর সে রাত্রে মার অধিক অগ্রসর হওরা 
উচিত মনে করিলেন না। লক্ষমীকে এখন হাঁতে পাইয়াছেন, 
সুবিধামত এখন অপেক্শীও করিভে পারেন । স্ত্রীলোকের 
সম্বন্ধে তার ধারণা ছিল-_সমন্ত ক্্রীলোকই মূর্খ । তাঁহারা 
যতই কেন বুদ্ধির স্পদ্ধী করুক না, “াসলে ভাগাদের বুদ্ধি 
নাই, শুরু বুদ্ধির অহমিকা ও অভিমান মাত্র আছে। 
লক্ষ্মী যে ক্রমশঃ তাঠারই কাছে নিরুপাষ ইরা আত্মসঘর্পণ 
করিবেই--তভাভাতে তিনি আর সন্দেহনাত্র করিলেন না। 
তাই তাহারই অর্থপুষ্ট নাপিত পুরোহিতকে বিদায় দিয়া 
ভট্চাঁজকে একটা ছুটো আদেশ দিয়া তিনি তার নৃতন গৃতে 
প্রত্যাগমন করিলেন । তবে লক্গমীকে যে সত্বর বাড়ী 
হইতে নিজের বাড়ীতে আনিয়া! তুলিতে হইবে সে বিষয়ে 
তিনি স্থিরসঙ্ল্প হইলেন । এখন নুতন বাসাতে তাহার 
কোনও চিন্তা নাই । পুরাতন সংসার তাহাঁব যে একেবারে 
গিরাছে-ইহাঁতে তিনি মনে মনে আন্তথষ্টই হইলেন | 
ভাবিলেন, নিবুণন্ধ শঙ্কর স্থুরু হইতেহ নিজের পিবুক্ষিতার 
দ্বারা কেবল তাহাঁরই ভাল করিতেছে । সামান্য কয়েকটা 
টাকা গেলেই বা। দ্লিগপজ্রও যে শঙ্করের বুঝিবার ক্ষমতা 
নাই-_-ও হর ত সেইজন্যই যে সে তাহা গঙ্গাতে ফেলিয়াছে 
_-তাহা তিনি সিদ্ধাত্ত করিয়! লইলেন। সমস্ত পুরাতনকে 
ফেলিয়া অগ্রসর হওয়াই পুরুষের ধর্ম। অতীতকে তিনি 
ফেলিয়া আসিয়াছেন--তাহার সম্বন্ধে আর তাহার কোনও 
দায়িত্ব নাই। 

কিন্তু মান্ষের সমস্ত কল্পনার, সমন্ত যুক্তির ভিতর 

৪ 





বা 





কোথায়ও না কোথায়ও একটু খুঁত থাকিয়া ঘায়ই ।--সব 
সঙ্কল্প একেবারে নিখুত হয় না। নটবরের সন্বন্ধেও তাহা 
সত্য । নটবর অতিমানব হইলেও তাহা সত্য। তবে 
সে ক্রটি তাগার নহে, তাহ! স্বাভাবিক নিয়মের শক্রতার 
ফল। লক্ষ্মী যে মাম্ুষ__তাহারও যে হৃদয় বলিয়া একটা 
পদার্থ আছে-_তাহা নটবর কিছুতেই ভাঁবেন নাই । 

লক্ষ্মীর সে রাত্রে চৈতন্যোদয় হইলে. সে প্রথমে তৃষ্ণার্ত 
হইয়া উঠ্িরা জলপাঁন করিল। তাঁরপর একটু স্থস্থ হইয়া 
ভাবিলল। সমস্ত ব্যাপারটা যে নটবরের সাজান ব্যাপার, 
তাহ! বুঝিতে তাহার দেরী হইল না। তাহার মনই তাহাকে 
এ বিষয়ে বারংবার সতর্ক করিয়াছিল, তবুও সে তুল 
করিরাছিল । এখন সেকি করিবে? সত্যই কি নটবরের 
সহিত তাহার বিবাহ হইরাঁছে? লক্ষ্মী তাহা ভাবিতেও 
শিহরিয়া উঠিল । সে বরং আত্মহত্যা করিবে । কিন্তু সে 
ত পরের কথা-_-উপস্থিত সে কি উপায়ে আত্মরক্ষা 
করিবে? 

প্রভাত হইল। লক্ষী প্রতিমুহূর্তে আশঙ্কা করিতে 
লাগল, নটবর আসিবে তাহার উপর অত্যাচার স্থরু 
হইবে। কিন্তু সে অপেক্ষা করিলেও নটবর আসিল না। 
দ্িপ্রহরে ট্চাজ আসিয়া ডাকিয়া আহার করিতে বলিল, 
লক্ষ্মী দ্বারও খুলিল না, আহারও করিল না। ভট্চাজ 
বহুক্ষণ দাঁড়াইয়া, বহু মিনতি করিয়াও তাহাকে দিয় দ্বার 
খুলাইতে পারিল না । সন্ধ্যা হইল--আবার রাত্রি আসিল। 
ভট্চাজ আবার আসিরা ঘণ্টাখানেক ধরিয়া আহারের 
জন্ সাধিল। কিন্ত লক্ষ্মীর অবিচলিত প্রতিজ্ঞছ্বার 
ভাঙ্গিয়। ঘরে প্রবেশ না করিলে কেহ তাহাকে পাইবে না । 
রাত্রিও গেল_-নটবরের আগমন হইল না। পরদিন প্রাতেই 
কিন্ত নটবর আগিলেন। তিনি বাহির হইতে করাঘাত 
করিয়া ডাকিয়। বলিলেন, “লক্ষ্মী কেন বুথা আপনার নিগ্রহ 
কোরছো!। এখন তুমি আমার বিবাহিতা স্ত্রী। আমার 
কাছে তোমার কোনও কষ্ট হবে না, কোনও কিছুই 
তোমাকে আমার অদেয় নাই । তোমার যে জাত-ধর্্ম রক্ষণ 
কলু'ম__এই কি তার প্রতিদান 1” 

লক্ষ্মী দস্তে ওষ্ঠ চাঁপিয়৷ রহিল- উত্তর দিল না। 

নটবর পুনরায় বলিলেন, “এ. ভোমাঁর অন্ঠায় কথা। 
আমি তোমাকে মুক্ত করে ক্রিতে খনি পারি। কিন্তু 
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আইনের জোরে তোমাকে ঘরেও আন্তে পারি। তা” নটবর বুদ্ধির, চত্ুরতার পরিচয়ই দিয়াছে। 


জাঁন, বুঝ । তুমি নির্বোধ নও । মুক্তি চাও কি? বল। 
আমি জোর কোরতে চাঁই না ।” 

লক্ষ্মী বলিল, “আমি একেবারে মুক্তি নেবো 1” 

নটবর একটু চুপ করিয়া রহিলেন। তার পর কহিলেন, 
“বেশ, আজ ও কাল দু'দিন তোমাকে সময় দিলুম । তুমি 
ভেবে চিন্তে দেখ। জোর কর্পে তুমি বাঁধা দিতে পারবে 
না, কিন্ত আমি জোর কর্তে চাই না। আমি তোমার সহজ 
প্রীতি চাই। তুমি নিজের "অবস্তা বেশ করে ভেবে-চিন্ধে 
দেখ। নির্নোধের মত জেদ করে আন্মনি গ্রহ ও আত্মনতা। 
করো না। কেমন রাজী ত?” 

লক্ষ্মী উত্তর দিলঃ “আমি কোনকাঁলেই বাঁজী হবো না । 
মে ভয় নাই |” 

নটনর ক্রু্দ ভইলেন। তবুও আম্মসণ্মম করিয়া 
কহিলেন, “আচ্ছা, ছুদিন ভেবে দেখ। তারপর ঘা ভয় 
চাবে। ভঠকারিতা আমি কোঁর্তে চাই না।” 

তিনি প্রস্থান করিলেন | লক্ষ্মীর ভাঁবনা কমিল না, 
নাড়িলও নাঁ। "আস্সহতা সে কলিবে বলিল বটে-_ 
কিহ্ক ভাঁহাও মেসে শেষ পধ্যন্ত করিতে পারিবে ভাহা মনে 
হইল না| 

সে ভাবিতে লাগিল, শঙ্কর কোথায়? সেকি সত্যই 
তাগগাকে এই বিপদে ডাকিয়া আঁনাইবা শেষে পলাইল | 
অবশ্য শঙ্করের মত কাঁগুজ্ঞানহীন লোকের সবই সম্ভব৷ 
লক্্মার পুনরায শঙ্গরের উপর অত্যন্ত ক্রোধ হইল । সে 
ঘদি দোষী নাও হয়--তবুও লক্ষ্মীর এ বিপদে সেকি 
করিতেছে? সে ত এই কলকাতাঁতেই আছেঃ অস্ত 
ছিল । জানিয়া শুনিয়াও কি তাকাকে এত উপেক্ষা 
করিতেছে? ভা বর্দি তম হবে নটবর কি দোষ করিল, 
নটবর হয় ভ ভাল লোকই- লক্ষী তাহার উপর অবিচার 
করিতেছে । নটবন বুদ্ধ হোক-সেই কোন বালিকা 
মার । অনেকেই ত দ্বিতীর পক্ষকে বিবাহ করে। পুরুষ- 
মাঁষ্ঘবঘ সবাই সমাঁন--কাঁহারও উপর একান্তভাবে বিশ্বাস 
করা মার না। নারীকে সকল পুরুষই একচোখে দেখে । 
সে ন্গেত্রে নটবব আর শঙ্করে প্রভেদ কোথায়? লক্ষী 
একলা চিন্তা করিতে করিতে বিচলিত হইল । আবার পর- 
"মুহুর্তেই তাঙার মনে হুইল, এই রকম একলা রাখিয়া 
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মাচিষ 
আপনার মনের সহিত দীর্ঘকাল বুদ্ধ করিতে পারে না. 
এক না এক মুহূর্তে আত্মসমর্পণ করিয়া ভাগ্যকেই প্রধান 
বলিয়া স্বীকার করিয়া লইতে বাধ্য হয়। নটবরের এ বড় 
চতুরতা। ল্রন্মীকে এইরূপে জয় করিতে কিন্তু সে পারিবে 
না-_কিছুতেই নহে। 

সেদিনও দিনরাত অনাহারে আপনার মনের সহিত 
যুদ্ধ করিতে করিতে ক্লান্ত হইরা পড়িল। পরদিন তাহার 
অবস্থা অত্যন্ত শোচনীয় ভইল । তাহার দেচও মনের শক্তি 
কমিয়া গেল। সেভমিশ্যা গ্রহণ করিল। তখন তাহার 
মন আর ক্লান্ত হুইয়! চিন্তা করিতে পাঁরিল নাঁ। ভাগ্যকেই 
প্রবল ভাবিয়া সে তাহা স্বীকার করিয়া লইতে চাচিল। 
তাই সেদিন তখন ভট্চাজ ন্য়িমমত আহারের জন্য 
অনুনয় করিতে আসিল, সে তাঁভাঁকে ফিরাহিল না। উঠিয়া 
দ্বার খুলিয়া দিল। 

ভট্চাজ তাহার মুখের দিকে তাঁকাইয়া মনে মনে 
কম্পিত হইল। ঢই দিনেই তাঁহার বস যেন দশ বৎসর 
বাড়িয়াছে। দে ভাতের থালা নাঁমাইয়া বপিল, “তুমি 


না ভাল কোরছ না। ভর পেযো না। আমি তোমাকে 
বার করে দেব চুপি চুপি । কেমন ?” 
লঙ্ষমীর মনে আশার উদ্রেক হইল । সে এই প্রথম 


আঙ্ারে বসিল। যথাসম্ভব আহারের পর সে মুখ তুলিয়া 
দেখিলঃ ভট্রচাঁজ তাহাঁব দিকে একদুষ্টিতে চাহিয়া রহিয়াছে । 
সে ক্ষীণশ্বরে জিজ্ঞাসা করিল, “বার করে দেবেন কবে ?” 

ভট্্চাজ চুপি চুপি বলিল, “আজ --কাঁল, সুবিধে 
পেলেই । তা নাঠোলে তোমাকেও বিন দেবে মিভ্ভিরজ। । 
রাঁধারাণীর মত |” 

লক্ষ্মী শঙ্কিত হইনা প্রশ্ন করিল, “রাঁধাঁরাণী কে?” 

ভট্চাজ একটু চুপ করিয়া রহিল। তারপর উত্তর 
দিল “তা আমি কি জানি? মিত্ভিরজাকে জিজ্ঞাস! 
করো । সে জানে। সে সব জানে। তারপর আর 
অপেক্ষা না করিয়া সে ভাতের থাল৷ উঠাইয়া লইতে গেল । 
লক্ষ্মী বাধা দিয়া বলিল, প্রাঙ্গণ হোয়ে আমার তাঁতের 
এঁটো থালা উঠাতে হুবে না আপনাকে । যান্‌ আপনি । 
আমি বার করে দিচ্ছি।” ভট্্চাঁজ বড়ই আশ্চর্য্যান্বিতত 
হইল বটে--কিস্ক কিছু বলিল না। উঠিয়া! চলিয়া গেল। 


শ্রাবণ--১৩৪৩ ] 


লক্্মী দ্বার বন্ধ করিল। সেইদিন সন্ধ্যার পূর্ব্বে নটবর 
পুনরায় আসিয়া! ডাকিয়া বলিল, “কি ঠিক করেছ, লক্ষ্মী ?” 
লক্ষী বলিল, “কিছু ঠিক কোঁর্তে পারি নি” 





এক কৃথাতেই উত্তর পাইরা নটবর আনন্দিত হইয়া 


বলিলেন, “বেশ, বেশ । ভেবে দেখ ।” 

লক্ষ্মীর মন অব্যবস্থিত হইতেছিল ; সে এইবার বুঝিল, 
এইরূপে অনাহারে থাকিলে তাহার মরণ অবশ্যন্তাবী । তাই 
সেদিন রাত্রেও ভট্চাজ আসিলে সে খাইতে দিধা 
করিল না। ভট্চাজ তাহাকে করুণনেত্রে দেখিতে 
লাগিল। মুখ তুলিযা তাহা দেখিয়া! লক্ষ্মী জিজ্ঞাসা করিল, 
“কৈ বার করে দেবেন না? কবে দেবেন ?” 

ভট্‌চাজ চুপি চুপি বলিল, “আজ-_কাঁল--সময় 
ভোঁলেই |” 

লক্ষ্মীর ইহাতে আর মশা হইল না। 
“শাগ্গির না দিলে যে মানাল সর্দনাশ ভাবে” 

ভটুচাজ চুপ করিয়া রিল । তাহার মনের কথা লক্মীর 
বুঝিবাঁর সাঁধা ছিল না। শেষে লঙ্গী মরিষ! ভইয়া প্রশ্ন 
করিল “শহরকে চেনেন ?” 

ভট্টগাজ এইবার বিশ্মিত হইল; কিন্দ উত্তর করিল, 
“চিনি । সেই নে বা€লা মার শুভঙ্করী শিখতে আসে 
ত। তাঁকে বাঙলা শিখিরেছি ামি--শ্টনবে-” হাত মাথা 
নাঁড়িঘা ভট্চ।জ আরম্ভ করিল--“সন্থ মরে পড়ি বীরবাহু 
বীরড়ডামণি চলে ধবে গেল যমপুবে_কোনি বীরধরে_” 

লক্ষ্মী বিশ্ফাঁরিতনেরে দেখিতেছে দেখিয়া ভট্চাঁজ 
চুপ করিল। 

লক্ষ্মী তখন জিজ্ঞাসা করিল+ “শঙ্করকে গিয়ে খবর দিতে 
পারেন? মামার কথা? বলবেন যে আমার বড় বিপদ ! 
পারবেন ?” 

ভট্চাঁজ চুপ করিয়া রহিল। লক্ষ্মীর আহীরাদির পর 
সে চলিয়৷ গেল । 

পরদিন বেলা ৮টা নাগাদ ভট্চাজ আসিয়া দরজাতে 
শব্দ করিতেই লক্ষ্মী জিজ্ঞাসা করিল, «€ক?” উত্তর পাইয়া 
দরজা খুলিয়া প্রশ্নপূর্ণনৃষ্টিতে ভট্চাজের মুখের দিকে 
তাকাইল। 

ভট্চাজ বলিল, পালাবে ত পালাও | কেউ বাড়ী 
নেই-__এই বেল11” 


সে কহিল, 


কশচ্া ব্রিক 


লক্ষ্মী এতকাল পলাইবে বপিয়৷ প্রস্তত হইতেছিল, কিন্ত 
মুক্তির আকসম্মিকতাঁতে বিহ্বল হইয়া পড়িল । তাহার মুখ 
দিয়া বাক্যন্ুত্তি হইল না । 

ভট্চাজ ভগ্রম্থরে বলিল, “পালাঁও না, দাঁড়িয়ে রইলে 
কেন ?” 

লক্ষ্মী কোথায় পলাইবে? সে এই বিশাল কলিকাঁতাঁর 
কিজানে? এই বিপদ হইতে বাঁচির হইয়া আবার কোন 
অজানা বিপদে আঁপনাঁকে ফেলিবে? সে নিশ্চল প্রস্তর- 
মৃত্তির মত দাঁড়াইয়া রহিল। 

ভট্চাজ ব্যথিত, শঙ্কিত, বিহ্বল হইল । তাঁরপর কিছু 
ন1! বলিয়া! উদ্ধশ্বীসে সেই গলিতে অন্তঠিত হইল । 

প্রার পাচ মিনিট পরে লক্ষ্মীর চণক নাঙ্গিল। তখন 
সে পলাঈবার জন্য ব্যগ্র হইল । উতৎকন্ঠিত হইয়া ভট্চাজের 
জন্য চারিদিকে অন্বেষণ করিতে লাগিল । আজ সে সেই 
গলির পথে পা! বাঁড়াইল, 'অনেকট। কাগুজ্ঞানশূন্য হইয়াই। 
একটি এইরূপ গলির পর সে এক ছোঁট উঠানে পড়িল। 
কেহই' তাহাকে বাঁধা দিল না। দেই উঠানের উপর দালান 
ও তাঁগার ব্যবহৃত 'অংশের অন্গরূপ অংশ _ঠিক সেই রকম 
ঘর, একটি ছোট ঘর ইত্যাদি । অবাক বিস্মসে সে 
চারিদিক দেখিয়া কাহাকেও প্রথম দেখিতে না পাইয়া 
দালানে উঠিয়া গিয়া সেই ঘরের ভিতর উ.ক মাবিল। 
সেখানে সে দেখিল একটি ২৪।২৫ বছরের ক্লীলোঁক মাটিতে 
সতরঞ্চি পাঁতিয। শুইয়া রহিঘাছে। সে অগ্রসর হইতেই 
স্নীলোকটি তাহাকে দেখিয়া উঠিল ও সম্গুখে একটি মোড়া 
দেখাইয়। দিয়া মাটিতে রাখিয়া বলিল, “এই যে এসেছ, 
এমো, বসো!” ূ 

লক্ষী অবাক হইয়া গ্লাড়াইয়া রহিল। জ্ীলোকটি 
একটি হাসিয়া বলিল, “একটু বস্লে কি তোমার সর্বনাশ 
হয়ে যাবে? ভট্চাজ গঙ্গাশ্লানে গেছে-কখন -আস্বে 
জানি না।” লক্গমী আরও ভয়ে কঠিন হইল-_এ পাঁগল 
নাকি? জ্্ীলোকটি দীড়াইয়া দাঁড়াইয়া তাহাকে নিরীক্ষণ 
করিয়া বলিল, “এত লোক থাকতে মিত্রের ও ভট্চাজের 
কাছে এসেছ কেন?” স্থলিতকণ্ঠে লক্ষী প্রশ্ন করিল, 
“ভুমি কে?” তাহার ভয় হইল এও তাহারই মত নটবরের 
কাছে নির্যাতিতা রমণী । হঠাৎ তাহার মনে পড়িল 
ভট্চাধ্য রাঁধারাঁণীর নাম করিয়াছিল-_-এ সেই রাধারাণী 





পভ 


নয় ত? বিষ দিয়া ইহাকেই পাগল করে নাই ত? 
লক্ষ্মী শিহরিয় উঠিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “তুমি রাঁধারাঁণী ?” 

রাঁধারাণীর নামে স্ত্রীলোঁক্টি পরম বিস্মিতের ভাব 
দেখাইল। তাঁর পর সে আস্তে আস্তে শ্লথভাবে উচ্চারণ 
করিয়া বলিল, “হা, আমি রাধারাণী 1৮ 

লক্ষ্মীর তখন সাহস ফিরিতে সুরু করিয়াছে । 
বিল, “চল, আমরা পালাই !” 

রাধারাঁণী ইহাতেও যেন স্তম্ভিত হইল । কিছুকাল 
বিমূঢ়ের মত থাকিয়া বলিল, “পালাবে? চল। টাকা 
আছে? আমার সব টাক! মিত্তির নিয়েছে । আর কিছু 
নেই ।৮ লক্ষ্মী বলিল, “আমার আছে, চল ।৮ 

স্ত্রীলোকটি উত্সাহিতভাবে উত্তর করিল, “চল, চল | 
তবে আর দেরী না” সে তখনই লক্ষ্মীর হাত ধরিয়া 
অন্ধকারের পথে চলিল। কন্ ঘুরিয়া সে ও লক্গী আাবার 
নিজের ঘর ও বারান্নাঁতে ফিরিল। বাহিরে যাইবার পথ 
পাঁইল না । সে বুঝিল-_বাীর নিন্মীণ বড় কৌশলের ; ইহার 
ভিতর হইতে বাহিরে যাঁওবা যাঁয় না। অন্তত বাহিরের একটা 
পথ আছে--সে পথ নাজানিলে বাহিরে যাঁওপা অসম্ভব | সে 
মাথায় হাত দিয়া ধমিল। আবার চেষ্টা করিবে কিনা 
ভাঁবিতেছে এমন সময় পদশব্দ শুনিতে পাইল । 


সে 


চতুবিংশ পরিচ্ছেদ__-নটবরের মনুনয় 


পদশব্দে লক্ষ্মী ও রাধারাণী মুখ ফিরাইয়। চাহিয়া দেখিল, 
নটবর। ভট্চাঁজের রকম দেখিয়া একটু পূর্বে তাহার 
লোকেরা গিয়া তাহাকে সংবাদ দিতেহ তিনি তৎক্ষণাৎ 
আসিয়া উপস্থত হইয়াছেন । 
লক্ষ্মী ও বাঁধারাণীকে একত্র দেখিনী। নউবব একটু 
চমকিত হইল । কিন্ক সে মুহুর্তের জন্য | লক্ষ্মীকে বলিলেন, 
“একে কোথার পেলে, লক্ষ্মী 7” লক্ষ্মী রাধারাণীর মুখের 
দিকে চাহিয়। বলিল, “এইখানেই |” নটবর তখন রাঁধারাণীর 
দিকে ফিরিয়া কঠিনভাবে নশ্থুলি সঙ্কেত করিয়া তাহাকে 
তৎক্ষণ।ৎ চলিয়া যাইতে আদেশ করিলেন । বীধারাণী 
মন্ত্রমুদ্ধের মত চলিটা বাইতেছিল, কিন্ধ লক্ষ্মী তাহাকে বাধা 
পিল, ধরিরা রাখিল। 
নটবর বিরক্ত হইয়! ভ্রকুটি করিয়া বলিলেন, “ওকে 
ছেড়ে দাও, লক্ষ্মী । ও যাক।” 


স্ডান্রভব্বন্ 


[ ২৪শ বর্ব_১ম খণ্ড ২য় সংখ্যা 


লক্ষ্মী সংক্ষেপে বলিল, “না ।* 

নটবর ভূমিতে পদাঁঘাত করিয়া উচ্চকণ্ঠে বলিলেন, 
“নাঃ ও যাবে। ওকে এদিকে কে আস্তে দিয়েছে? 
ভট্চাজ? দেখাচ্ছি তাঁকে তাগাসা !” ৰ 

ক্রোধে নটবরের মুখ বিরুত ও বীভৎস হইয়া উঠিল । 
লক্ষ্মীর মনে হইল এই লোকটি মন্ুস্তের আকারে নারকী 
জীবমাত্র । সে রাধারাণীকে দৃঢ়ভাবে ধরিয়া! রাখিল। 

নটবর ডাকিলঃ “কে আছিস?” তখনই তিনচাঁর 
জন লোক আবিভূতি হইল, তাহাদের দেখিয়া লক্ষ্মীর মুখ 
শুকাইল, রাঁধারাণী কাঁপিতে লাগিল । 

নটবর বলিল, পানয়ে যা পাঁগলটাকে । মার ভট্চাজকে 
এখানে হাজির কর্‌।” 

একব্যন্কি আসিম্! রাঁধারাণীকে ধরিল । 
হইয়া তাঁহাকে ছাড়িয়া দিল। 
করিবে? 

নটবর দাঁড়াইয়া দেখিয়া! বলিলেন “এইবার তোমার 
পালা! এতদিন ঢের সেধেছি-কিন্কু আর না। তুমি 
মনে করেছ কি? এখনও আমাকে চেন নি--না ?” 

লঙ্ষ্মী কুখিয়া। বলিল, “কন্ধ আমি পাগল নই, কিছুই 
নই | সেটা মনে রাখবেন | ভাঁরও মনে রাখবেন থে 
ধন্ম আছে, ঈশ্বর আছেন ?” 

নটবর হো হো করিয়া ভাসিযা উঠিলেশ, হাঁসি শেষ 
হইলে কহিলেন, ধশ্মা? ঈশ্বর? আমার এত বয়সে 
আমি কিছুই দেখি নি। ও সব দেরেছেলেদের আঁজগুবী 
কথা । এখন তোমার কি অভিপ্রায় বল। আমি 
পধরতপক্ষে জোব-জববদত্তি কোৌর্তি চাহ ৭7 কিন্ 
দবকীর হোলে সবই পীরি_ভ। মনে রেখো ভীপরপর 
হঠাৎ শ্বর নামাইয়া মন্রনয়ের স্ররে বললঃ “কেন কষ্ট পাচ্ছ 
লঙ্জী) আঁর আদাবে ক দিচ্ছ? সতিাবিশ্বাম কর যে 
আমি তোমাকে কোনও কষ্ট দিতে চাই না। যেদিন 
তোমাকে প্রথম হরিনারায়ণের মৃত্যু-দিনে দেখি, সেইদিন 
থেকে চেয়েছি । আমার বয়স হোয়েছে--মামি ছেলে- 
ছোঁকরাঁদের মত অবুঝ নহি । ভেবে-চিস্তে দেখলুম, আমার 
তোমাকে গ্রয়ো্গন | জীবনে অর্থ অনেক সঞ্চয় করেছি-_ 
কিন্ত জুথ পাই নি। সংসার করা আমার বৃথাই হোঁয়েছে।” 
নটবর দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলিলেন। 


লক্ষ্মী হতাশ 
সে ইহাদেন বিরদ্ধে কি 





শ্রীবণ--১৩৪৩ ] 


লক্ষী অতিশয় আশ্ট্য্যাপ্বিত হইল । এই নটবর আর 
ূর্বমুহূর্তের নটবর নহে। কিন্তু সে তাহ প্রকাশ করিল 
না। পাছে কথাতে এই আশ্চর্য্য ভাব প্রকাশ পায় 
এইজন্ত চুপ করিয়া রহিল । নটবর কিছুক্ষণ ভা'র উত্তরের 
অপেক্ষাতে' রহিলেন। তারপর বলিলেন, শঙ্করকে কি 
সত্য তুমি ভালবাস? সে নাহলে কাকেও চল্বে না? 
তোমাদের মধ্যে ত বিধিমত বাগদান কিছু হয় নি?” 

লক্ষ্মী বলিল, “না হোলেও তাঁর সঙ্গেই বিবাহ হোতে 
পারে, অন্যত্র নয় 1” 

নটবর একটু চুপ করিয়া থাকিয়া কহিলেন, “সে ঘি 
বিবাহ নাকরে? মেত কোরবেই না_এটা স্থির জেনো । 
তাহলে কি কোর্বে ?” 

লক্ষ্মী সে বিষয়ে চিন্তা করে নাই । সে তাই এ প্রশ্নের 
উত্তর দিতে পারিল না। 

নটবর বলিলেন, “ননেলে নাটকে ঘা ঘটে, জীবনে তা 
ঘটে না, লক্মী। গল্প কথা/ত সব শোভা পায়। কিন্ত 
তা” খাটে না কাজে। মনে কর শঙ্কর তোমাকে বিযে 
কোঁর্লে না একেবারে, ভুমি গীয়ে ফিরে গেলে ৭ কেউ ঘরে 
জায়গা দেবে না, পৃথিবীতে তৌগার আপনার বলতে কেউ 
নেই-_ভার ওপর কুলোকের অমদভিপ্রায় মাছে, 
অত্যাচার আছে, ভোমার বমসও মল্ল-এই সব ভেবে কি 
মনে কর না যে আমার ঘর-করা তোথার পক্ষে গহিত 
কাজ কিছু হবে না, ভালই হব? ভেবেচিন্তে দেখ, মত 
স্থির কর। আমি তোনার জন্য আনাঁদা বাড়ী ঠিক 
করেছি-_-লোৌকে ত ছুতিন বিবাহ করেই-সেটা এমন 
মহাঁপাতক নয়ু-_-তবে মামার কথার ভিতর অপবাঁপ কি?” 

লক্দী ইহার কৌথাও কোনও মপরাধ পাইল নী। 
নটবরের যুক্তির ভিতর কোনও খু'ত ছিল না। খুত ঘা? 
ছিল তাগার নিজের মনে। নিজের মনকে মে রাজী 
কিছুতেই করাইতে পারিতেছিল না। নদে নিরুত্তর 
রহিল। 


১৯৮৫ 


নটবর কিছুকাল পরে বলিলেন, “বেশ করে ভেবে 
দেখ। কাল একটা ন্যবস্থা করে ফেল, লক্ষ্মী । এ বাঁড়ীতে 
তোমার আর থাকা চলে না। এদুবুত্তদের বাসা। আর 
এখান থেকে বেরিয়ে যাঁওয়ারও অন্য পথ তোমার নেই। 
আমি কাল প্রাতেই আস্বো_ন! হয় আজই সন্ধ্যাতে 
আন্বো। তুখি প্রস্তুত থেকো । শঙ্করকে তুমি ভালবাসতে 
তা'তে অপরাধ নেই । আমাকে শ্রদ্ধা করা বা ভালবাসাঁর 
কথাও আমি তোগার উপর জোর কোরে বল্তে চাই না। 
অন্ত কোনও দাবী কোর্তে চাই। শুধু তুমি আদার স্ত্রী 
সেই কথাই মেনে নেব। তুমিও নাঁও। এতে তোমার 
ভাল ছাড়! মন্দ হবে না” 

নটবর তাহাকে একলা রাঁিয়! প্রস্থান কবিতে উদ্যত 
হইলেন। সে একবার ভাবিল যে ডাকয়া বলে, সে 
প্রস্থুত। কিন্তু লঙ্জাঁতেই প্রায় আপনাকে সংযত করিল। 
শুধু বলিল, “মাপনি ত মব বল্লেন। আমি ছু একটা 
কথা জিজ্ঞেস করি-_সত্য উত্তর দেবেন” 

নটবর কহিলেন, “বল ।” 

লক্ষ্মী প্রশ্ন করিল, “এই পাগল স্ত্রীলোকটি কে? উহার 
সহিত আপনার কি সম্বন্ধ ?” 

নটবর একটু ভাঁবিয়া বলিল) “আজ নয় লক্ষ্মী, দুদিন 
পরে তুমি বখন আদার গৃহে গৃহিণী হবে তখন সব 
তোঁদাকে খুলে বল্বো। তোমার কাছে কিছু লুকীবো না ।” 
তাহার কথার ভিতর প্রতারণার কোনও উদ্দেশ্টের চিহ্ন 
লক্ষী পাইল না। 

নটবর আরও একটু অপেক্ষা করিয়া চলিয়া গেলেন। 
লক্ষ্মীর মনকে বড়ই অব্যবস্থিত করিয়। রাখিয়া গেলেন 
লক্মী যেন মার কিছুতেই ভাবিয়া কুলকিনীরা পাইল ন!। 
তবে সে মনে মনে স্থির করিল, ভাল করিয়া সব না জানিয়। 
শুণিয়া, তাহার প্ররুত অবস্থা কি তাহা পরিশেষ না বুঝিয়! 
সে কিছুতেই নটবরকে আত্মমমপণ করিবে না। 

(ক্রমশঃ) 


বাঙ্গালায় জমিবন্ধকী ব্যা্ক 
অধ্যাপক শ্রীনলিনীরঞ্জীন চৌধুরী এম্‌-এ 


শশ্য বিক্রি না হওয়া পর্যন্ত কৃষক শশ্য উত্পাদন করিবার 
জন্য যে টাঁকা ব্যয় করে তাহা তাহার হাঁতে ফিরিয়া আসে 
না। অথচ শশ্য উৎপাদন করিবার জন্য এবং নিজের ও 
পরিবারের লোকজনের ভরণপোঁষণের জন্য তাঁহার অর্থের 
প্রয়োজন। যদি সে সঙ্গতিপন্ন হয় তাহা হইলে নিজস্ব 
মূলধনের সাঁভাযোই এই সব বায়ভার বহন করিতে পারে। 
কিন্ধ সে যদি অবস্থাপন্ন না হয় তাঠা হইলে কুষিকাধ্য 
ভাঁলমতে চাঁলাইবাঁর জন্ক অন্তোব নিকট হইতে তাঁহার টাঁকা 
ধার করার প্রয়োজন হয়। ছুর্ভীগাবশতঃ বাঙ্গালা কৃষক 
সম্প্রদায়ের অবস্থা একেবারেই সচ্ছল নভে । তাই কৃষককে 
বাধা ভইয়াই খণ গ্রহণ করিতে হয় । 

মোটামুটি ভাঁবে এই কথা বল্পা চলে যে তাহার ঢুইপ্রকাঁর 
খণের দরকাঁর। প্রথমতঃ, ফগল উৎপন্ন করিবার জন্ত 
তাঁগার মল্লকীলের মেয়াদে টাকা ধার করা প্রযোজন । 
বীজ, সার, ভাল ইত্যাদি ক্র জমি কর্ষণ করিবার জন 
সকল প্রকার আনুসঙ্গিক খরচ বোগান এব” পরিবার প্রতি- 
পালন করার জন্য তাঁহার টাকা চাঁই। এই প্রকার খণ 
সে সাধারণতঃ ফসল বিক্রি হগযার সাথে সাথেই পরিশোধ 
কবিতে পাঁরে এবং ভাঁহা করাও উচিত; অর্থাৎ শশ্ত- 
উত্পাদন করিতে অল্প সঃয়ের জন্য ভাঁগাকে দেনা গ্রভণ 
করিতে হয়। 

দ্বিতীয় ইঃ, দীর্ঘকীলের জন্ক টাকা ধাঁৰ করিবার প্রয়ো- 
জনও তাহার মাছে । সেযদি জি বা কবিকা্যে ব্যবত 
মাধুনিক বন্বপাতি ক্রয় করে বা পূর্বকৃত খণ পরিশোধ 
করিতে চার অথবা জমির বা কৃষি-পদ্ধতির উন্নতি-প্রয়াঁসী 
হয় তাহা হইলে তাহাকে দীর্ঘকালের জন্য টাকা ধার করিতে 
হইবে । কারিণ এই প্রকার খণ সে কিস্তি হিসাবে তাহার 
বদ্ধিত কৃষিজ আয় হইতে ক্রমে ক্রমে পরিশোধ করিতে 
পারে। 

রুষকদের শল্প সময়ের জন্য যে টাকার দরকার তাহা 
যোগাইবার পক্ষে কৃষি-খণ-দাঁন সমিতিগুলিই শ্রেষ্ট প্রতিষ্ঠান। 
আমরা এই কথা বপিতে চাঁছি না যে বঙ্গের ক্রেডিটু 


সোঁসাইটাগুলি কৃষকের অল্প সমায়র জন্য যত টাকার দরকাঁর 
তাহা সম্পূর্ণভাবে যোগাইতে সক্ষম । আমরা জানি যে 
এই সমিতিগুলির উন্নতির ও প্রতিষ্ঠার পথে অনেক অন্তরায় 
ও অসুবিধা আছে । 

তবু ইঠা স্বীকার করিতেই হইবে থে রুষকদের প্রথম- 
প্রকারের খণদাঁনের পক্ষে এইগুলির অপেক্ষা শেষ্ঠতর প্রতিষ্ঠান 
নাই এবং আশা করা ঘায় ঘে কৃষি খণদান সমিতির 
সংখাবৃদ্ধি ও সাফলোর সঙ্গে সঙ্গে কূষকদের অল্পমেয়াঁদী 
ধারের অস্থবিধা দূর হইবে । 

কিন্তু ১৯৩৩ সাল পর্যাস্ত এই প্রদেশের রুষকদিগকে 
অল্প সুদে দীর্ঘ সময়ের জন্ক টাঁকা ধার দিবার মত অধিক- 
সংখ্যক উপুক্ত প্রতিদান ছিল না। মঙ্কাজনগণ বা লোন 
কোম্পানীগুলি অবশ্য কুষকদিগকে জমি বন্ধক বাঁখিয়া টাকা 
দিতে প্রস্তত। কিন্থু তাভাদের স্্রদের চার খুব উচ্চ। তাই 
এই প্রকার খণদ্বাবা কুঘিজ মায় বদ্ধিত হইলেও তাহার 
অপ্রিকাঁংশই সুদ দিতে ব্যয় হইয়া বায়। "আবার এই 
প্রবাব খণদাধা কষিজ আয় বদ্ধিত হইতেছে কিনা ভাহাও 
বিশেষভাবে লক্ষ্য করা উচিত | কিন্তু মহাজন বা লোন- 
কোম্পানী সান্থোধজনক বন্ধক পাইলেই টাকা পিতে স্বীকৃত । 
এই টাকার সাহাব্যে কধকের আাধিক উন্নতি হইন্ডেছে কিন! 
এই প্রশ্ন তাহাদের চিন্তনীয় নভে । 

১৮৮৩ সালের 1210 
৩৮ অন্সারে গভর্ণদে্ট ২৭ বংসরের জন্য শতকরা ৬২ 
টাঁকা হারে রুষিকার্য্ের উন্নতির উদ্দেশ্যে টাকা ধার দেন। 
কিন্ত এ পধ্যস্ত বাঙ্গালার রুষক অতি সামান্ত টাকাই 
সরকারের নিকট হইতে ধারম্বরূপ পাইয়াছে। আবার 
ভর্ণমেণ্ট রুঘকের পূর্ববরূত খণ পরিশোধ করিবার উদ্দেশ্যে 
টাকা ধার দিবেন না এবং এ জন্য এই আইন সবেও কৃষকের 
যথার্থ উন্নতি অসম্ভব । 

কৃষি খণদান সনিতিসমৃহ কেন্দ্রীয় ব্যাঙ্কের আধিক 
সাহাব্যের উপর বিশেষভাবে নির্ভর করে। অথচ বেনতরী় 
্যাঙ্কগুলি দীর্ঘকালের জন্ত অলপ সুদে প্রচুর পরিমাণ আমানত 
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টাকা পায় না। তাঁই দীর্ঘ মেয়াদে টাকা ধার দেওয়া 
ক্রেডিট সোসাইটাগুলির পক্ষে সম্ভব হইয়া উঠে না। আর 
যৌথ ব্যাঙ্কগুলি তে! জমি বন্ধক রাখিয়া টাকা ধার 
দিবেই না।। 

তাই বলিতেছিলাম যে ধাঙ্গালাতে দীর্ঘকালের জন্য 
কুষকদিগকে খণদন করিবার মত কোন উপযুক্ত ও সক্ষম 
গ্রতিষ্ঠান এতদিন পর্যন্ত ছিল না। অথচ এই প্রকার খণ 
না পাইলে দরিদ্র কূুষক তাহার কৃষিজ আঁয় বাঁড়াইতে 
পাঁরে না । এই অভাব দূর করিবার জন্য নৃন প্রতিষ্ঠানের 
প্রয়োজনীয়তা অনেক কাল যাঁবত অনেকেই অন্ভভব করিতে- 
ছিলেন। ইউরোপের নান! দেশেই 1,010 110100266 
1১11. কৃষকদিগকে এই প্রকার সাহায্য করেন। 
1)1105170 বাঁ জমিবন্ধকী ব্যাঙ্কের কাজ হইতেছে--জগি 
বন্ধক রাখিয়া স্বল্পতুদে দীর্ঘকীলের জন্ত টাঁকা ধার দেওয়া ও 
ছোঁট ছোট কিস্তি হিসাবে খাঁতককে টাকাটা পরিশোধ 
করিবার সুযোগ প্রদান করা । এইজনি এহ প্রকার ব্যাঙ্ক 
অল্পসময়ের জন্ক টাকা আমানত লইরা কারবার চালাইতে 
পাবে না । বন বৎসর মেঘাদী “ডিবেঞ্চার” বিক্রয় করিয়াই 
ইহার! মূলধন সংগ্রহ করে এবং এই ব্যাক্কসমূহ মে শ্রেণার 
কারবার করে তাগা বিবেচনা করিলে ইঠা সহজেই বুঝা যাঁয় 
যে “ডিবেঞ্চার” বাঁভির করিয়া টাঁকা যোগাড় করাই এই 
ব্যাঙ্কগুলির পক্ষে প্রশস্ত এবং ইহা ব্যতীত অন্ত উপায়ও 
বোঁধ হয় নাই। 

অন্য দেশের দৃষ্টান্ত অনুসরণ করিয়া বাঙ্গালাতেও 
আপাততঃ পরীক্ষার হিসাবে পাঁচটা জমিবন্ধকী ব্যাঙ্ক 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । এই বাঙ্কগুলির প্রধান উদ্দ্যে সঙ্গতি- 
পন্প কৃষক; ছোট ছোট ভূম্বামী ও স্বল্প মর্থশালী বাক্তি_ 
অর্থাৎ যাহারা কৃষিক্জ আয় হইতে নিজ সাংসারিক ব্যয় 
নির্বাহ করিয়া সুদ ও কিস্তির টাঁকা নিয়মিতভাবে 
দিতে পাঁরিবে--এই প্রকার লোঁকদিগকে নিয়লিখিত 
কাজের জন্য টাকা ধার দেওয়া £__ 

(ক) পুরাতন খণ পরিশোধ ; 

(খ) জমি বা কৃষি পদ্ধতির উন্নতি সাধন; 

(গ) ক্ষেত্রের সুবিধা বা কৃষিকার্য্যের ব্যয় হাঁস 

করিবার উন্দেস্টে নূতন জমি ক্রয়। 
প্রথমত: আমর! এই ব্যাক্ষগুলির গঠন পদ্ধতি সংক্ষেপে 
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আলোচন! করিব। সমস্ত খাতকদিগকে ব্যান্কের সভ্য 
হইতে হইবে ও শেয়ার ক্রয় করিতে হইবে। শেয়ার বা 
অংশ বিক্রয় করিয়া যে টাক! পাওয়া যাইবে ও ব্যাঙ্কের 
সঞ্চয় ভাঁগারে যে টাকা থাকিবে, তছৃভয়ের ২৭ গুণ টাকা 
ব্যাঙ্ক ধার করিতে পারিবে । যতদিন কেন্দ্রীয় জমি বন্ধকী 
ব্যাঙ্ক প্রতিষ্ঠিত না হইবে ততদিন জমিবন্ধকী ব্যাস্কগুলি 
প্রাদেশিক সমবায় ব্যাঙ্কের একটী স্বতন্ত্র জমিবন্ধকী বিভাগের 
সহিত যুক্ত থাঁকিবে এবং প্রাদেশিক ব্যাঙ্কই ণ“ডিবেধার” 
বিক্রগ করিরা টাকা সংগ্রহ করিবে এবং জমি বন্ধকী ব্যাস্ক- 
গুলিকে ধার দিবে । বতদিনের জন্য “ডিবেঞ্চার” বাহির 
করা হইবে ততদিনের স্থদের জন্য সরকার দাঁয়ী থাকিবেন। 
সভ্য ঘত টাঁকাঁর শেয়ার ক্রন করিবে, তাহার ২০গু৭ 
পর্যন্ত টাঁকা ধার করিতে পারিবে । তবে সাধারণতঃ 
কাঁহাঁকেও ২৫০০২ টাকার অধিক ধার দেওয়া হইবে না। 
বেজমি বন্ধক রাখিয়া টাকা ধার দেওয়া হইবে তাহার 
মূল্যের শতকর! ৫০২ টাঁকাঁর অথবা দে সময়ের জন্য খণ 
দেওয়। হইবে সেই সমযের মধ্যে উৎপন্ন ফসলের মূল্যের 
শতকরা ৭২ টাকার অধিক খণন্বরূপ দান করার 
ক্ষমতা কোনক্রমেই ব্যাঙ্কের থাকিবে না। আবার প্রত্যেক 
সককে ছুইজন সদশ্য জামীন দিতে ভইবে এবং কিন্তি 
অথবা বাধষিক হিসাবে ২৭ বৎসরের মধ্যে টাকা পরিশোধ 
করিবার সর্ত থাকিবে । 
এখন আমরা জমিবন্ধকী ব্যাঙ্কের সম্বন্ধে করেকটী মোট। 
কথা আলোচনা কবিয়া এই প্রবন্ধ শেষ করিব। গভর্ণমেণ্টের 
অর্থে প্রতিষ্ঠিত ও গভর্ণমেণ্ট কর্তৃক পরিচালিত ব্যাঙ্ক 
কৃষকদের মধ্যে স্ব গ্রচেষ্টার উন্নতি করিবার আকাঙ্া 
জাগাইয়! তুলিবে না । যৌথ-নীতির উপর প্রতিষ্ঠিত ব্যান্ক 
রুষকদের বথার্থ উপকার করিতে পারিবে বলিয়া মনে হয় না। 
অশিক্ষিত ও অপরিণীমদর্শী কষককে শুধু অল্প স্থদে দীর্থ- 
কালের জন্ত টাকা ধার দিলেই তাঁহার প্রকৃত উপকাঁর করা 
হইবে না । সেই টাকা তাহার কৃষিজ আর বদ্ধিত করিবার 
উদ্দেশ্তে ব্যয়িত হইতেছে কি না সেই দিকে লক্ষ্য রাখা 
অত্যন্ত আবশ্কীয় বলিয়া মনে করি। সমবায়-নীতির উপর 
প্রতিষ্ঠিত জমি বন্ধকী ব্যাঙ্ক এই উদ্দেশ্য সফল করিতে 
পারিবে বলিয়। অনেকেই আশা করেন। সমবায় জমি- 
বন্ধকী ব্যান্ক সন্তোষজনক ফলপ্রস্থ হইবে বলিয়া আমাদেরও 


৯৯ ৯২, 


বিশ্বাস। সুতরাং এই প্রকার জমি বন্ধকী ব্য।্ক প্রতিষ্ঠা 
করির! সরকার বুদ্ধিনত্তার পর্করচর দিয়াছেন । অবশ্য কুষি- 
খণদানসমিতিগুলির মত এই ব্যাঙ্কগুলি সমবায় নীতি 
সম্পূর্ণভাবে গ্রহণ করে নাই। কারণ অংপীরা স্ব স্ব 
ংশের মূল্য অপেক্ষা অধিক টাকার জন্য দায়ী নহেন। 
কিন্ত আমরা দেখিরাঁছি যে প্রত্যেক খাতককে ব্যাঙ্কের 
অংশীদার ও সভ্য হইতে হইবে এবং ছুইজন সদন্ত জামীন 
দিতে হইবে । এই জন্যই নব প্রতিচ্চিত ব্যাঙ্ক গুলিকে সমবায় 
অনুষ্ঠানের পর্যায়ে ফেল! হয় । 
গভর্ণমেণ্টের সাহায্য ব্যতীত কোন দেশেই জমি- 
বন্ধকী ব্যাঙ্ক সাঁফল্যলাভ করিতে পারে নাই; মামরা 
দেখিয়াছি ঘে আমাদের ব্যাঙ্কগুলি তাগাদের অধিকাংশ 
সুলধন “ডিবেঞ্চার” বাহির করিয়াই মংগ্রহ করিবে । কিন্ধ 
অনেকে সান্দহ করেন ঘে গভর্ণমেন্টের সাহাধ্য ব্যতীত 
“ভিবেঞ্চার” জনপ্রিয় হইবে না। তবে এই উদ্দেশ্টে 
গভর্ণমেণ্ট কর্ডক “ডিবেঞ্চার” খরিদ বা ডিবেঞ্চারে'র 
সুদ এবং আসলের দায়িত্ব গ্রহণ করিবার দরকার নাই 
বলিয়া অনেক বিজ্ঞ ব্যক্তি মতপ্রকাঁশ করিয়াছেন । যত- 
দিনের “াডবেঞ্চার” বাঠির করা হইবে ততদিনের স্থদের 
জন্ত সরকার দায়ী থাকিলেই চলিবে এবং এই দায়িত্ব 
বাঙ্গালার গভর্ণমেণ্ট গ্রহণ করিতে স্বীকৃত ভইয়াছেন। 
আজকাল স্বল্প-অর্থশালী লোক তাগাদের সঞ্চিত টাক! দ্বারা 
75001 ০810101০71৩ ক্রয় করিয়া থাকেন । 
[17510721105 009101১2175 গুলিও স্থবিধাজনকভাবে টাকা 
খাটাইবার বন্দোবস্তের অভাবে মল্পবিস্তর কোম্পানীর 
কাগজ কিনিয়া থাঁকে। আধার অনেক সাবধানী সঞ্চয়ী 
তাহাদের মর্থ এমনভাবে খাটাইতে চান বে তাহারা একটা 
নিদিষ্ট সুদ পাঁন এবং যখন ইচ্ছা টাঁকাঁটা উঠাইয়া নিতে 
পারেন। এই তিন শ্রেণীর লোকের নিকট এই প্রকাঁর 
“ডিবেঞ্চার” খরিদ লাঁভজ্রশক ও নিরাপদ মনে হইবে । 
সরকাক অন্তভাবেও নূতন জমি-বন্ধকী ব্যাঙ্কগুলিকে 
সাহাষ্য করিতেছেন। কিছুকাল ব্যাঙ্কগুলির সকল ব্যয় 
সরকারই বহন করিবেন এবং সরকারের লোক ব্যাঙ্কের 
কাঞ্জ নিয়ন্ত্রণ ও পরিদশন করিবেন । আবার ডিবেঞ্চার- 
গুলিকে [1051০৩ ১০০৪11র শ্রেণীহুক্ত করা হইয়াছে । 
তাই জীবনবীম৷ কোম্পানীর পক্ষে জমি-বন্ধকী ব্যাঙ্কের 


(2১1 


হ্ডান্রত্ঙ্থ 


নী 


[ ২৪খশ ব্---১ম খণ্ড--২য় সংখা! 


ডিবেঞ্চার ক্রয় করার মার কোন প্রতিবন্ধক থাকিবে ন! 
এবং “ডবেঞ্চার” খরিদকারীরা দরকার মত “ডিবেঞ্চার” 
আমানত রাখিয়া 11701১01712] 1310৫ বা অন্যান্তস 7০91 
০০: 1381]; হইতে সহজেই টাকা ধার করিতে পারিবে। 
এইভাবে নানা প্রকার সাহায্যের প্রতিশ্বতি দিয়া ও সাহায্য 
প্রধান করিয়া বাঙ্গালার সরকার শিশু প্রতিষ্ঠানগুলির পক্ষে 
সুচারুরূপে কাধ্য পরিচালনা! করিবার পথ স্থগম করিয়া 
দিয়াছেন এবং কৃষক শ্রেণীর প্ররুত মর্গলাকাক্ষীর পরিচয় 
পিয়াছেন সন্দেহ নাই। 

আমরা পূর্বেই দেখিয়াছি যে ব্যাঙ্ক হইতে টাকা ধার 
দেওরাঁর বিষয়ে বথেষ্ট সতর্কতা অবলম্বন করা হইয়াছে; 
বাহ!তে ঘথাসময়ে স্থদ ও কিস্তির টাক! আদার হয় এবং 
খতিক বথেচ্ছভাবে অন্য স্থান হইতে খশ গ্রহণ করিতে না 
পারে সেইদিকেও দৃষ্টি রাখা হইবে । অনেকের মনে হইতে পাঁরে 
বে এহপ্রকার “অতিরিক্ত” সতর্ক ত।র ফলে ব্যাঙ্ক আশানুরূপ 
ভ্রুতগতিতে কাজ করিতে পারিবে না। কিন্তু ইহা ভুলিলে 
চলিবে না নে ব্যাঙ্কের স্থায়িত্ব ও *ডিবেঞধ্ার হোল্ড।রদের” 
স্বার্থ সংরক্ষিত করিয়াই দীর্ঘকালীন শোধের মিয়াদে টাকা 
ধার দেওয়া হইবে এবং ইঠা নিঃসন্দেঠে বলা চলে বে 
ধার দেওয়ার সময় বিশেষ সাবধানতা অবলম্বন এবং কিস্তির 
টাকা বথাকালে আদায় ব্যতীত জমি-বন্ধকী ব্যাঙ্ক কিছুতেই 
স্থচারুরূপে ও লাভজনকভাবে কাঁজ করিতে পারিবে না। 
পাঞ্জাবে থেষ্ট কড়াকড়ি সন্্েও ১৯২৯-৩০ সালের শেষভাগ 
প্)ন্ত শতকরা ৩৯জরন খাতক সমরমত কিন্তির টাক] দেয় 
নাই। আমাদের প্রদেশেও যদি কম্মচারীদের পরিদশন ও 
শিযন্ত্রণের ক্রটর জন্য পাঞ্জাবের অবস্থার পুনরভিনয় ভয় 
তাহা হইলে এই ব্যাঙ্কসঘূহের উন্নতির পথে 'মনেক 
বিশ্ব দেখা দিবে। 

তাই আমাদের মনে হয় না যে-যদিও এ পর্যন্ত 
ব্যাঙ্কগুলি রুঁষকপিগকে প্রচুর পরিমাণে টাকা ধার দিতে 
পারে নাই_-তবু ইহাদের ভবিষ্তং আঁশাশুন্ঠ । জমি-বন্ধকী 
ব্যাঙ্ক যে আথিক সদন্যার সমাধাঁন করিবে তাহা একদিনে 
বা অল্প সমথে স্ষ্ট হয় নাই। এক কথায় এই সব আধিক 


ব্যাধির প্রতিকাবও সময়-সাপেক্ষ। আর এই কথা ভুলিলে 


চলিবে কেন যে নব প্রতিষ্ঠিত ব্যাক্ষসমূহ পরীক্ষার হিসাবেই 
স্থাপিত হুইয়াছে। সুতরাং ইহাদের খণদান নীতি যে 


আবণ--১৩৪৩ ] 


সাবধানতা ও সতর্কতাুস্ত হইবে তাহা অসম্ভব নহে। 
কারণ এই পরীক্ষার সাফল্যের এবং সন্তোষজনক ফলের 
উপর বাঙ্গালার কৃষি ও কৃষকের উন্নতি অনেক পরিমাণে 
নিভর করে ।। 

এই প্রসঙ্গে আর একটি কথা মনে রাখা দরকাঁর। 
দীর্ঘকালে শোধের মেয়াদে টাকা ধার দেওয়ার উদ্দেশ্ট-_ 
রকুষকদের স্থায়ী উন্নতিসাঁধন। কিন্ত যতদিন পর্য্যস্ত 
তাহাদের পূর্বকৃত খণ পরিশোধ করা না হইতেছে 
ততদিন পধ্যস্ত তাহাদের প্রকৃত আঘধিক উন্নতি অসম্ভব | 
ধণগ্রস্ত কৃষকের কৃষিজ শআাঁয় বর্ধিত করিবার শাকাজ্জা 
খুবই অল্প। কারণ তাহার সর্বদাই এই ভয় থাকে যে 
জমির বা কৃষিপদ্ধতির উন্নতির আয় ভয়ত দেনাদারই ভোগ 
করিবে। দ্বিতীয়তঃ এই অবস্থায় তাহার পক্ষে নৃতন 
খণশোঁধের জন্ত রীতিমত কিস্তি দেওয়া এক সমস্যা । 
আবার তাহাকে ব্যাঙ্কের নিকট জমি বন্ধক রাখিয়াই খণ 
গ্রহণ করিতে হইবে । কিন্ত পুরাতন বিশেষতঃ পুরাতন 
জমি বন্ধকী ধণ পরিশোধ না হইলে সেই জমি বন্ধক 
রাখিয়া ব্যাঙ্ক টাক ধার দিবে না। তাই প্রথমাবস্থায় 
ব্যাঙ্কের থাতকগণ দে টাকা ধার নিবে তাহার অধিকাংশই 
পুরাতন খণ পরিশোধের উদ্দেশ্যে বায়িত হইবে এবং এই 
খণভার লাঘব হইলেই ব্যাঙ্কের টাক! কষিজ আয় বাড়াইবার 
জন্য ব্যবহৃত হহণে। 

কিন্তু এইস্থানে আর একটি কথা বলা দরকার । নব- 
প্রতিষ্ঠিত ব্যাঙ্কসমূহ “ক্ষুদ্র অথবা দেউলিয়া কৃষকদিগকে 
আপাততঃ কোন সাহায্য করিতে পারিবে না। অথচ 
এই প্রকার কৃষকের সংখ্যাই বাঙ্গালাতে অধিক । আমাদের 
মনে হয় যে তাহাদের আথিক উন্নতির পথের প্রথম সোপান 
_খণ সালিসি সমিতি (1)০06 ০0170111501017 13921৭) ও 
একটি 1২0181  [17509191০% £১০এর সাহায্যেই নির্মিত 
হইবে। এইভাবে তাহাদের অবস্থা অপেক্ষারুত সচ্ছল হইলে 
জমি বন্ধকী ব্যাঙ্ক তাহাদিগকে সাহায্য করিতে পারিবে । 

জমিদারবর্গ ও মহাঁজনদিগের পূর্ণ সহাম্ৃভূতি ও সহায়তা 
ব্যতীত জমি-বন্ধকী ব্যাঙ্কের কাধ্য সুচারুরূপে পরিচালিত 
হইবে বলিয়া মনে হয় না। ইহা দেখা গিয়াছে যে যদিও 
এই পর্য্যস্ত *ডিবেঞ্চার” বাহির করা হয় নাই, তথাপি 
প্রাদেশিক সমবায় ব্যাক্ষ কর্তৃক প্রদত্ত সমন্ত টাকা জমি- 
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বন্ধকী ব্যাঙ্ক শতকরা ৯৪ সুদেও কুষকদের মধ্যে বিতর্ণ 
করিতে পারিতেছে না। যেজমি বন্ধক রাখিয়া টাঁকা 
ধার করা হইবে তাহার সমস্ত অংশীদারগণ জমি বন্ধক দিয়! 
খণ গ্রহণ করিতে সকল ক্ষেত্রে স্বীকৃত হইতেছে না । এই 
কারণে ব্যাঙ্ক অনেক দরখাস্ত মঞ্জুর করিতে এবং অনেক 
উপযুক্ত খাতক টাকা ধার করিতে পারিতেছে না। এই 
অসুবিধা দূর করিতে হইলে এই 'প্রকার ক্ুষকদিগকে যৌথ 
সম্পত্তি (70116 [007০1 ) হইতে তাহাদের অংশ বিভক্ত 
করিবার জন্য সকল প্রকার স্থৃবিধা প্রদান করা দরকাঁর। 
আমার্দের মনে হয় যে বদি জমিদারগণ এই শ্রেণীর কুষককে 
সহজে, 'অল্পসময়ে এবং কোন ফিস (1101090011765 ) 
গ্রহণ না করিয়া তাহার অংশ বিভাগ করিতে সাহায্য 
করেন তাহা হইলে তাহার পক্ষে ব্যাঙ্ক হইতে টাকা ধার 
পাঁওয়৷ সহজ হইবে ॥ 

জমিদারগণ অন্যভাঁবেও তাহাদের সঙ্গদয়তার পরিচয় 
দিতে পারেন। পূর্বেই বলা হইয়াছে যে আপাততঃ পুর্বাতন 
খণ পরিশোধের জন্যই টাকা ধার দেওয়া হইতেছে । প্রথমতঃ 
মহাঁজন কত টাকা নগদ গ্রহণ করিয়া কৃষককে খণ মুক্ত 
বলিয়া স্বীকার করিবে ইহা স্থির করা হয়। এই জন্য 
মহাজনের 'উদার্ধ্য ও ১৯৩৩ সালের 13210281 17101767 
[.5170515 £৯০এর উপর বিশেষভাবে নিভর করা হয়। 
তারপর স্থিবীকৃত টাকা পরিশোধ করিবার জন্য ব্যাঙ্ক 
রুষককে টাক ধার দেয়। কিন্তু যাহাতে বন্ধকী জমির 
উপর জমিদারের কোন দাবী না থাকে সেই জন্ত তাহার 
প্রাপ্য সমস্ত খাজন! পরিষ্কার করিয়! দিবার জন্য কৃষককে 
বলা হয়। এই ব্যবস্থার ফলে সহজেই বাকী খাঁজনা 
জমিদারের হাতে আসিতেছে । “এই কথা বিবেচনা করিয় 
যদি জমিদারগণ বাকী খাজনার নালিশের জন্য ক্ষতিপূরণ 
বা সময়মত খাজনা না দেওয়ার জন্ত কষকদের নিকট সুদ 
দাবী না করেন তাহা হইলে তাহাদের খুব উপকার হয়। 
এক কথায় আমরা বলিতে চাঁই যে জমি বন্ধকী ব্যাঙ্ক যে 
সকল দরিদ্র কৃষকের আথিক উন্নতির জন্ত চেষ্টা কৰিতেছে, 
তাহাঁদেপ প্রতি সকলেরই সহানুভূতি প্রদর্শন করা উচিত। 

অবশ্য আমাদের বক্তব্য ইহা নহে যে নূতন জমি বন্ধকী 
ব্যাঙ্কগুলি সর্বাঙ্গসূন্দর ও নিখুত এবং ইহাদের 
প্রয়োজনীয়তা বাড়াইবার জগ্চ কোন প্রকার পরিবর্তন 


২১৪5৪ 
অনাবশ্তাক । কিন্তু তাহাদের দোষ-ক্রটির আলোচনা এই 
প্রবন্ধে করিব না । তবে ইহ! ঠিক--যে জমি-বন্ধকী ব্যাঙ্কের 


কার্য স্ুচারুরূপে নিয়ন্ত্রিত হইলে বাঙ্গালার কৃষকদের 
আথিক অবস্থার অনেক উন্নতি হইবে। কিন্তু তাহার পূর্বে 
অধিকসংখ্যক স্থপ্রতিষ্ঠিত ব্যাঙ্ক কার্যকরী অবস্থায় থাক! 
দরকার । তাহা না হইলে কার্যযক্ষেত্রে ইহাদের প্রভাব 
একেবারেই আশানুরূপ হইবে না । তবে আমাদের মনে 
হয় যে জমি বন্ধকী ব্যাঙ্কের প্রয়োজনীয়তা ও সার্থকতা 
শুধু তাহাদের কাধ্যের পরিমাণের পরিমাপ (00817009055 
508150219.) দ্বারা নিরূপণ করা ঠিক নহে । ইহাদের 
কাধ্যের গুণের পরিমাপ এবং বিশ্লেষণ ( 0099116501৮2 
21815515 ) ও দরকার । গভর্ণমেণ্টের নিয়ন্ত্রণে ও পরি- 
চালনায় 0০1 01 ৮%17১এর অধীনে থাঁকিয়। অনেক 
ভৃম্বামীর সম্পত্তির খণশূন্য হওয়ার পরও আবার 
ভূম্বামীদের পরিচালনায় খণগ্রস্ত হইতে দেখা গিয়াছে । 
সেইভাবে ব্যাঙ্কের সাহায্যে পুরাতন খণ পরিশোধ করিয়া 
কৃষক আবার যদি অধিকতর খণজালে জড়িত হয় তবে 
জমি বন্ধকী ব্যাঙ্কের সার্গকতা অনেক পরিণাণে হাঁস 
পাইবে_ সন্দেহ নাই । 


ভ্ডাব্রভ-ঞ্ব 


[ ২৪শ বর্ষ--১ম থণ্ড--২য় সংখ্যা 


সর্বশেষে ইহাঁও মনে রাখা দরকার যে জমি বন্ধকী 
ব্যাঙ্ক বাঙ্গালার রলুষকদের সকলপ্রকার মাথিক সমস্যার 
সমাধান করিতে অবশ্ঠই পারিবে না । এই প্রদেশের লোক- 
সংখ্যার অত্যধিক বৃদ্ধি, অধিকাংশ প্রদেশ্বাসীর কৃষি- 
কার্যের উপর জীবিকানির্ব্বাহের জন্য নির্ভরতা, বৃষ্টিপাতের 
সহিত রুধিকার্যের ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ, শ্রমজীবীদের শ্বল্প-পরিশ্রমিক, 
যানবাহন ও গমনাগমনের স্তুনিয়ন্ত্রিত ব্যবস্থার অভাব 
ইত্যাদি সমস্যাও বাঙ্গালার কৃষকের বর্তমান অবনতির 
কারণ। ইহা বলাই বাহুপ্য যে জমি বন্ধকী ব্যাক্ক 
এইপ্রকার সকল সমশ্যার প্রতিকার করিতে অসমর্থ। তবু 
রুষকদের একশ্রেণীর আথিক ব্যাধির প্রতিকারার্থে এবং 
অস্থবিধা দূরীকরণার্থ এইপ্রকার ব্যাঙ্কের কাধ্যকারিতা ও 
দক্ষতা ইউরোপের নানা দেশেই বিশেষভাবে প্রমাণিত 
হইয়াছে এব সেইদিক হইতেই বাঙ্গীলার কৃষকের 
প্রত্যেক মঙ্গলাকাজ্জীর পক্ষে এই জাতীর ব্যাঙ্গের প্রসার 
ও প্রতিষ্ঠা কাম্য । সুতরাং ইঠা নিঃসন্দেহে বল! চলে যে 
বাঙ্গালার আথিক নবজীবন গঠনের উদ্দেশে বে সকল প্রয়াস 
অবলম্ষিত ভইর়াছে তাচাঁদের মধ্যে জমি নন্ধকী ব্যাঙ্ক একটি 
বিশিষ্ট স্কান অধিকার করিবে । 


খাস্-যুন্সীর নক্সা 
এভোলানাথ চট্রোপাধ্যায় 


ভতীয় অধ্যার-_পাঠ্যাবস্থ। 


ইতিমধ্যে আমার কনিষ্ঠ ভগিনীটিরও বিবাহ হইয়! ঘায়। 
কলিকাতায় তাহার বিবাহ হয় বটে, কিন্ত আমার ভগিনী- 
পতি অত্যন্ত কঠোর স্বভাব ছিলেন । শুনিয়াছি, বিবাহের 
পর লইয়া গিয়াই সেই দুষ্ট ভগিনীপতি আমার ভগিনীর 
উপর নানাপ্রকার নিষ্যাতন করিয়াছিল । বিবাহের পরবর্তী 
শীতকালে দাঁদামহাঁশয় কোনও হ্যত্রে কলিকাতায় গমন 
করিয়া ভগিনীটাকে আনয়ন করেন। এক মাস কাল 
আমাদের নিকটে ছিল, তৎপরে পুনরায় আমায় গিয়াই 


তাহাকে সেই পাষুগ্র নিকট পভ্ছাইয়। আসিতে হয়। 
ভগিনীটার মমতায় সেই পাষণ্ডের মাঁলয়ে অবস্থিতি, তাহার 
অন্নজল গ্রহণ এবং তাহার সহিত হাসিয়া কথা কহিতে হইল । 
কি করি, নিরুপায় । কন্যা অথবা ভগিনী দিলেই আমাদের 
সমাজের নিয়মান্গসাঁরে খাটো হইতেই হইবে। এই সকপ 
সমাজ-বিভ্রাটের কারণেই রাজপুত ক্ষক্রিয়েরা নিজেদের 
তেজন্বী স্বভাববশতঃ কন্ঠাহনন করিতেন। সময়ে সময়ে 
বাস্তবিকই অপমান অত্যন্ত অসহা হইয়া পড়ে। আমাদের 
সদাঁশয় গবর্মেন্ট অতি কঠিন কন্ঠা-হনন আইন (1120 
০105 17 ) প্রণয়ন করিয়াছেন, কিন্তু তথাপি ক্ষক্রিয়দের 


শ্রাবণ--১৩৪৩ ] 


মধ্যে এ কার্য এখনও বিলক্ষণ চলে। এ বিষয় এ স্থলে 
অপ্রাসঙ্গিক ) সুতরাং সময়মত ইহার বিস্তারিত বিবরণ 
লিপিবদ্ধ করিব। 

এই বখসর আমি যেন তেন প্রকারেণ এফএ পাশ হই 
এবং কাশীর কলেজেই বি-এ পাঠ আরম্ভ করি। 

আমার ত্রাঙ্ষণীর সহিত ভগিনীর অত্যন্ত প্রীতি হয় । 
আমাদের সমাজে ননন্দা ও ভ্রাতৃজায়ার মধ্যে যেরূপ বিরোধ 
ও বিসংবাদ হইয়া থাকে, তাহা! আঁদবেই ছিল না। কিন্তু 
এ প্রীতি বিধাতা অনেক দিন থাকিতে দেন নাই । ভগিনী 
যখন কাণাতে পিতার নিকট 'মাসিযাছিল, তখন পিতদেবের 
নিকট আব্দার করিয়া 'একছড়া স্বর্ণ চিক চাহিয়াছিল। 
পিতা পরবন্তী শাবণ কি ভাদ্র মাসে অতি কষ্টে ৬০২।৭০২ 
টাক! সংগ্রহ করিয়া মামাদের অবস্থানযারী এক ছড়া চিক 
প্রস্তুত করাইলেন এবং আশ্বিন মাস পড়িতেই মাতৃহীনা 
ভগিনীটী পুজার সমম তাহার সাধের জিনিসটা অঙ্গে ধারণ 
করিবে বলিয়া তাহার শ্বশখরালয়ে পাঠাইয়। দিয়াছিলেন | 
চিক পাঠাইবার এক মাস দেড় মাস পূর্ব হইতেই সে 
ছুঃখিনীর পত্রাদি আসা বন্ধ হয়। আঘি ও পিতৃদেব 
অনেকগুলি পত্র ভাঁহাকে লিখি, কোনও'পত্রেরই উত্তর পাই 








নাই । চিক পাসেল করিয়! পাঠাইলাম ; পত্রও সেই সঙ্গে 
গেল। পাসে'লটা দিব্য লওয়া হইল, কিন্তু পত্রের উত্তর 
নাই। শক্ষিত-হদযে আশ্বিন মাঁস কাটিরা গেল। কান্তিক 
মাস পড়িল। ভগিনীর কোনও সংবাদই পাই না। 


পিতৃদেবের চিন্তায় রাত্রিতে নিদ্রা হয়না । তিনি মামায় 
এক দিবস ভগিনীর এক খুড়তত নভাশ্তর ছিলেন-_-তাহাকে 
পত্র লিখিতে বলিলেন । এই লোকটা অতি সজ্জন। তিনি 
এক সময়ে বাঁযুপরিবর্তনমানসে আমাদের বাটাতে মাসাবধি 
বাস করিয়াছিলেন, সেই হ্ত্রে তাহার সহিত আমার বিশেষ 
প্রীতি হয়। তাহাকে আমি পত্র দিলাম । অগ্রহায়ণের প্রারস্তে 
পত্রের উত্তর পাইলাম । তাহাতে এই নিদাকণ কথা লিখিত 
ছিল :__-*/০০: 91561 15170100015. তোমার ভগিনী 
ইহজগতে নাই । এই শোকাবহ সংবাঁদ পাঠ করিয়া আমি 
স্তম্তিত। পিতৃদেবকে কি বলিব তাই ভাবিতেছি। 
পিতৃদেব প্রত্যহ ডাকের পথ দেখেন। পত্র আমসিলেই 
আমার নিকট আসিয়। উপস্থিত হন এবং বারংবার জিজ্ঞাসা 
করিতে থাকেন । 


শ্া্স-ু-্পীল্ল নন্কসা। 


ম্সগতা। তাঁহাকে বলিতে হইল । এই 


2৯5২ 





ভয়ঙ্কর সংবাদ শ্রবণ করিয়া তিনি আর দীড়াইতে পারিলেন 
না, বসিয়া! পড়িয়া বক্ষঃস্থল চাঁপড়াইয়া উচ্চৈঃস্বরে ক্রন্দন 
করিতে লাঁগিলেন। তাঁহাকে সাস্বনা করা ভার হইল। 
বর্ষা খতুর সময় হঠাঁৎ বেগবতী নদীর বাঁধ ভাঙ্গিলে কাহার 
সাধ্য সে ঝোঁতের মুখে দাঁড়ায় অথবা সে জল আটক 
করে? আমার ছুঃখী পিতাঁর আজ ঠিক সেই অবস্থা । 
৬০৬৫ বৎসরের বুদ্ধ মাতৃহীন। অশেষবিধকষ্টে প্রতিপাঁলিতা 
কন্ঠাটার জন্য হৃদয়বিদারক আর্তনাদ করিতেছেন। মাতৃ- 
দেবীর অকালমৃত্যু, আমাদের ও শিশু ভগিনীটার কষ্ট দেখিয়! 
কন্ম ত্যাগ করিয়া বাটা আগমন, স্বহন্তে রন্ধন করিয়া 
আমাদের বাল্যকালে প্রতিপালন, সেই সকল কষ্টের কথা 
একে একে তাহার মনে উদিত হইতে লাগিল এবং তিনি 
শোকে অভিভূত হইয়া আছড়াইয়া পড়িয়া ক্রন্দন করিতে 
লাগিলেন, আর এক এক বার আমার নাম করিয়!। বলিতে 
লাগিলেন, “অমুক বাবা; আমার বক্ষঃস্থলে হাত বুলাইয়! দে; 
আমার বক্ষঃস্থল বিদীর্ণ হইয়া যাইতেছে, আমি অতিকষ্ট্ে 
সেই মাতৃহীনাকে প্রতিপালন করিয়াছিলাম। মৃত্যুকালে 
তাহাকে একবার দেখিতেও পাইলাম না-।” আমি 
পিতৃদেবের এই অবস্থা দেখিয়া নিজের ক্রন্দন ভুলিয়া গেলাম 
এবং নানারূপে তাহাকে সান্তা! করিতে লাগিলাম। কিন্ত 
সেবেগ রুদ্ধ করে, কাহার সাঁধা। জানি না, আমার 
নিফলঙ্ক, সারল্যের আধার, শিবতুল্য পিতৃদেব কি পাঁপ 
করিয়াছিলেন, যাহার কারণ বুদ্ধ বয়সে এরূপ কষ্ট পাইলেন । 

এই পত্র-প্রাপ্তির কিছুদিন পরে লোকপ্রমুখাঁৎ শুনিতে 
পাওয়া গেল যে আমার সেই পাপিষ্ঠ নরাধম ভতগিনীপত্তি 
শ্রাবণ অথবা ভাদ্র মাসে কোনও কারণে আমার ভগিনীর 
প্রতি ক্রুদ্ধ হইয়া তাহাকে এরূপ প্রহার করিয়াছিল যে 
তাহাতেই তাহার প্রাণবিয়ৌোগ হয়। কি দোষ করিয়াছিল, 
যাহার জন্ত তাহাকে এরূপ শান্তি দেওয়া হয় তাহা আঁজ 
পর্য্স্ত আমরা কেহ জানিতে পারি নাই। পরম্পরায় 
শুনিয়াছি, এই ঘটনায় পুলিসের মহা হাঙ্গাম উপস্থিত হয়। 
ভগিনীপতি মহাশয়ের ৫০০২।৭০০ টাঁকা খরচ হয় এবং 
গ্রামস্থ প্রবল জমীদারদের সাহায্যে তিনি সে যাত্রা রক্ষা 
পান। এই সকল কারণে তাহারা কেহই আমাদের ২।৩ 
মাঁম ধরিয়া পত্র দেয় নাই । পাছে এই খুনে মকর্দিমা লইয়া 
মাঁমরা কোঁনরূপে তাহাদের দণ্ডিত করিবার চেষ্টা করি। 


৪২৬০ 


আমার পিতৃদেব অত্যন্ত নিরীহ প্ররুতির লোক ছিলেন । 
তাহার স্বভাব আদবেই কোঁপন ছিল না। এই নিদারুণ 
দুহিতৃহত্যাঁর সংবাদ পাইয়! মহাঁদেবেরও পদস্থলন হইয়াছিল । 
তিন একদিন আগায় ডাঁকিয়া বলিলেন, “দেখ, আমর! 
গরীব লোক, আনাঁদের সঙ্গতি নাই ;) তাই সে (জামাইয়ের 
নাম করিয়া) আমাদের উপর এরূপ অত্যাচার করিয়া 
অব্যাহতি পাইল । আমি ঘটা বাটা বিক্রয় করিয়া তোকে 
টাকা সংগ্রহ করিয়া দিতেছিঃ তুই একবার সেখানে গিয়া 
জেলার হাকিমের কাছে এ সমস্ত ব্যাপার জানাঁইয়া তাহাকে 
জব্দ করিতে পারিস? সে আমার নিরাঁশ্রয়া ভ্রঃখিনী 
বালিকা কন্তাকে হত্যা করিরাঞ্রে ; তাহার কোনও শান্তি 
হইবে না?” তাহার এই কাতরোক্তি শুনিম্পা আমি অশ্ব- 
রুদ্ধ করিভে পারিলাম না। আমার হৃদয় বিদীর্ণ ভইতে 
লাঁগিল। তাহাকে পরামশচ্ছলে অনেকরূপ বুঝাইলাম 'এবং 
পরে ঘখন বলিলাম, “বাবা, আপনি বুঝিয়া দেখুন, সে স্থলে 
আমরা বিদেশ; গ্রামস্ত লোক, এমন কি জমীদার পর্য্যন্ত 
সকলেই তাঠাদের পক্ষ । শুতরাঁং সেখানে আনগাঁদের সফল 
হইবার কোনও সম্ভাবনাই নাই । এতদ্বাতীত এ কাণ্ড 
আজ দুই তিন মাস হইল হইয়াছে) এতদিন পরে প্রমাণ 
সংগ্রহ করা অন্তি কঠিন কথা |” পিতীদেব রহুকাল জজের 
আদালতে কার্য করিরাঁছিলেন, আইন হতাঁদি অনেক- 
পরিমাণে বুঝিতেন | ভাবিয়া বলিলেন, “তুই ঠিক কথা 
বলিতেছিস 1৮ "আমি মনে মনে ভাঁবিলাম। আমা শান্তি 
অথবা দণ্ড দিবার কে? সে আমার অসহায় ভগিনীকে 
এরূপ পৈশাচিকভবে বখন ভত্যা করিঘাঁছে ভগবান 
তাহাকে দণ্ড দিধেনে। পিতার শান্তি দিবার প্রবৃত্তির 
নিবুত্তি হইল । তিনি অত্তি ধীর ও শান্ত প্রকৃষ্টির লোঁক 
ছিলেন, তবে ঢৃভিতবিয়োগজনিত্ত শোকে মনে মনে দগ্ধ হইতে 
লাগিলেন । 

আনাদের স্বদেশবাসীনা পশ্চিমৌন্তরদেশবাসী বাঙ্গালীদের 
একটু ঘুণাঁর চক্ষে দেখেন এবং “উপো” বাঙ্গালী বলিয়া 
নাসিক কৃঞ্চিত করিয়া থাকেন। ভগিনীর মৃত্যুর পর সে 
সংবাদ গোপন রাখিয়া চিক ছড়াটা পরিষ্কার উদরস্থ করা 
বোধ হয় অতি উচ্চদবের আদর্শ | 

পরবন্সর ১৮৮০ সালে মামার প্রথমা কন্তা জলে । এ 
কল্সাটী পিভাব বড় আদর 9 ম্নেতের পারী ভযাঁছিল | 


ভ্গান্্ভ্ভস্রম্ 


[ ২৪শ বর্ষ--১ম খণ্ডঁ--২য় সংখ্যা 


ইহার দ্বারা তিনি কতকট৷ দুহিতৃ-বিয়োগজনিত শোকের 
অপনোদন করেন। ভগবানের লীলা অপার! আমরা 
কুদ্রবুদ্ধি মাঁনব। তাহার লীলা 'মামাদের বুঝিবাঁর সাধ্য 
নাই। একটাকে কাঁড়িয়। লইয়া অপরটীকে যেন পুর্ববশোক 
ভুলিবার জন্য দিলেন। তবে আমার পক্ষে এই প্রথম 
কন্তার জন্ম অত্যন্ত চিন্তার কারণ হইয়া দাঁড়াইল। একে 
আমাদের অবস্থা মন্দ, তাহাতে আমার পাঠ্যাবস্থা, এক 
পয়সা আনিবার ক্ষমতা নাই, তছুপরি এই কন্যার জন্ম । 
কন্সা পার করা আমাদের সমাজে যেরূপ কঠিন হইয়া 
দাড়াইয়াছে, বিশেষতঃ যদি ভাল লোকের হস্তে না পড়ে, 
তাহা হইলে কি বিষময় ফল উৎপন্ন হয়, তাা স্বচক্ষেই 
স্বীয় ভগিনীর ভাগ্যতেই বিলক্ষণ দেখিলাম। তথন 
হইতেই আমার মনে নানারূপ চুর্ভাবনা উপস্থিত হইল । 
পাঠ্যাবস্থার বিবাহ করিলে যে সকল অঙ্গুবিধা ভোগ 
করিতে হয়, তাহার বিলক্ষণ ভূকভে।গী হইলাম । এতঘ্যতীত 
মামাঁদের “ঠাকুরমা”-রূপিণী গৃতিণীর কোপ আমার ত্রাঙ্গণীর 
প্রতি ক্রমশঃ বদ্ধিত হইতে লাগিল । নানারূপ দুশ্চিন্তায় 
আমার মানসিক অবস্থা অত্যন্ত শোচনীয় হইতে লাগিল । 
মনে মনে দগ্ধ হইতে লাগিলাম । মনের বেদনা কাাকেও 
জানাইয়া যে কথঞ্চিৎ শাস্তি পাইব, এরূপ লোক ছিল না। 
সে সময় মানার নিভৃতে রোদন ভিন্ন অন্য গতি ছিল না। 
ফল কণা, মানি এফ. এ. পাস হইবার পর ২।৩ বৎসর 
অতান্ত মানসিক কষ্টে কাটাই। মামার ব্রাঙ্ষণীর দুর্দশা 
ইহা অপেক্ষাও অধিক | ফল হুইল যে, প্রথমবার বি. এ. 
পরীক্ষায় ফেল হইলাম কষ্টের উপর কষ্ট, কি করিব 
কিছুই ভাবিয়া স্থির করিতে পারিলাম না । তখন এইরূপ 
নিয়ম হইয়াছিল যে, একবার ফেল হইলে পরবর্তী বৎসরে 
কেবল ছয় মাস মাত্র পাঠ করিয়াই পরীক্ষা দেওয়া যাইতে 
পারিত। এই নিয়মান্ূসারে আমি আর কলেজে ভর্তি 
হইলাম ন!। গুহেই পুরাতন পাঠ দেখিতে লাগিলাম। 
ইচ্ছা! ছিল, বুদ্ধ পিতাঁর বতট্রকু পারি ভার লাঘব করি। 
কিন্তু ভগবান আমায় আর গৃহে থাকিতে দিলেন না। 
১৮৮৩ সালের শ্রীষ্মকালে “ঠাকুরমা” আমার উপর এরূপ 
অত্যাচার করিতে লাগিলেন যে তাহা! অসন্ হইল । আমি 
গৃ5ত্যাগের সংকল্প করিলাম । সংকল্লান্ঘঘায়ী ভগবান 
সুবিধাও করিয়। দিলেন । কাণাব সন্র্িঠিত 'একটি স্থানে 
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মিশন-স্কুলে ৪০২ টাঁকা মাসিক বেতনে একটি চাঁকুরী 
পাইলাম। এ মন্দ নহে! লোকে বলে, _নরাণাঁং 
মাতুলক্রমঃ । এ ত দেখিতেছি “নরাণাং জনকক্রমঃ |” 
পিতৃদেব ৪০২ টাঁকাদ সমস্ত জীবন কাটাইয়াছেন! আমিও 
সেই ৪০২ টাকায় প্রবেশ করিলাম । আমাদের কি ৪০২. 
টাকার গণ্ডী পার হইবে না? দেখা যাউক, ভবিম্তৎংগঞ্ভে 
কি আছে। কাঁলবিল্ঘ না করিয়া কর্মস্থলে প্রস্থান 
করিলাম । তদবধধি আমি কাঁণাত্যাগী প্রবাসী । মাগার 
জীবনসংগ্রাম আরম্ভ হইল । এই কঠোর সংগ্রামে জনী 
হইলাম অথব! হাঁরিলাম। তাঁহ। পরে পাঠকগণের বিচার্্য | 
আপাততঃ মআঁমি সংসারসমুদদে ভাঁসিলাম। জানি না, 
কুল কিনারা পাইব কি না? কেবল ভগবান ভরস| । এ 
জগতে সহায় নাই, সম্পন্ত নাই, মুরুবিব নাই । আঁপাঁততঃ 
উদ্দেশ্য শিক্ষকতা করিয়া সেই সঙ্গে কোনও ক্রমে বি. 'এ 
পাশ করা | প্রকৃতপক্ষে আমার পঠদ্দশার এইপাঁন হইতে 
শেষ। স্থতরাং এ অধ্যামেরও এইখানে শেষ। 


তুর্থ অধ্যায়-_জীবন-সঃ গ্রান । 


শিক্ষকতা করিয়া কোনও ক্রমে বি এ. পাস হইলাম । 
মিশনরী মহাশয়ের আমার ৫২টি টাকা মাহিনা বাড়াইলেন | 
এইবার ৪০২এর গণ্ডী পার হইলাম। মনে মনে একটু 
আশার সঞ্চার হইল । যিনি এ গণ্ডী পার করিয়াছেন, 
তাহার কপাদৃষ্টি থাকিলে কিছুই অসম্ভব নহে । এই বৎসর 
আমার প্রথম পুত্র জন্মগ্রহণ করে। লক্ষ্মী আমার প্রতি 
বাম, বাগ্দেবী ততোধিক, কিন্ত জরা রাক্ষসীর বিলক্ষণ 
সুদৃষ্টি। সেই সঙ্গেই চিন্তার স্নোতও খরতর হইতে 
লাগিল। ৪৫২ টাঁক! মাসিকে কোনও ক্রমে সংসারযাত্রা 
নির্ধাহ করিতে লাগিলাম। ইতিমধ্যে একজন অতি 
উচ্চপদস্থ স্বদেশীয়ের জামাতা মিশন-স্কুলে আসিয়া প্রবেশ 
করিলেন । তিনি বড়লোকের ছেলে, আবার বড়লোকের 
জামাতা । সুতরাং বিগ্যাবুদ্ধি যত দূর তীক্ষধার হওয়া 
উচিত, তাহা সমস্তই ছিল। এণ্টেম্স ক্লাসে প্রবিষ্ট হইলেন । 
তাহার শ্বশুর মহাশয়ের গৃহে আমীর ডাক পড়িল। প্রায় 
দেড় বৎসর হইতে চলিল আমি উক্ত স্তানে বাস করিয়াছি । 
একবারও সেই উচ্চপদবীস্থ মহায্সা এ পধ্যন্ত আমার কোনও 
সংবাদ লন নাই। গরজ্জ বড় বাপাই। 'আাজ গরজের 


াস্ন-সুস্পলীল্ল লন্! 


স্্” 





৭৭ 


সহ সা” - -্যারস্ত্- - হা. - স্ব-স্ব 


খাতিরে উপযুর্ণপরি আমার বাসায় তক্মাধারী পেয়াঁদা 
আমিতে লাঁগিল। আমার জন্মকাল হইতেই বড়লোক 
দেখিলে কি রকম বেন একটু ভয় ও সঙ্কোচ হয়। গরীব 
বলিয়াই হউক নথবা বাঙ্গালী জাতি স্বভাঁবসিদ্ধ একটু 
ভীতু বলিয়াহ্‌ হউক, 'এ রোগটি আমার ছিল এবং এখনও 
আছে। বড়লোকের সংস্পর্শে যাইতে সে ভয়-ভয় রোগটি 
যায় নাই। কিন্তু কি করি; ন1চার হইয়া আমার “ডেপুটা 
বিভূতির” নিকট যাইতে হইল । প্রথমটা বেশ শিষ্টাচার ও 
মিষ্টালাপের পর জামাঁভাটিকে গৃহে দুই ঠিন ঘণ্টা পড়াইবার 
প্রস্তাব করিলেন । আনি তাঠঝ বাটিতে গিয়া পড়াইতে 
অসম্মত হওয়ার আমার বাসার আসয়। বাবাজী পড়িবেন, 
এই স্থির হইল | বেভন ইত্যাদির কোনও কথারই উল্লেথ 
নাই । তৎপরে আমার কিঞ্চিং আপ্াযিত করা হহল | 
আমার নাম লইয়া বলিলেন-__-“বাবুঃ আপনি বি এ পাস 
করিনা ৪৫. টাকা একটা পাদনাদেন স্কুলে কেন পড়িয়া 
আছেন ?” আমি বলিলাম, “কি করি? আমার সহায় 
নাহ, মুরুববী নাই_-কাজেই সরকারী চাকুরীর মাশা ত্যাগ 
করিম্াছি 1” তখন বলিলেন "আভা, আমায় এতদিন 
বলেন নাই কেন? আমি জানিতে পারিলে কবে করিয়া 
দিতাঁম।৮ আউধের একটা জেলার নান করিয়। বলিলেন, 
“সেখানকার কমিশনর মেকোনিণা সাচেব আমার হাত-ধরা, 
এলাভাবাদ বোর্ডের সাহেব মামার এবার 
পূজার ছুটার সময় আমি প্রয়াগে আপনাকে সঙ্গে লইয়া 
গিয়া ঘাহা হয একটা নিশ্চয়ই করিব । ইতিমধ্যে আপনি 
একটু '£কট্র মাইন অধায়ন করুন|” এই বলিরা বুহৎ ছুই 
খণ্ড টীকা-টিপ্পনী-মংবলিত 01১1] 1১509981009 
আমায় দেওয়া হইল । আমি ভাবিলাঁণ, হবেও বা; 
লোকটা পরোপকাঁরী, আমার কষ্টে হয় ত মন ভিজিয়াছে। 
ভগবানের রুপায় হয় ত ইঠারই দ্বারায় ভশমাঁর একটা 
কোনও কিনারা হইতে পারে । "আশায় উৎফুল্ল হইয়া গৃহে 
ফিরিলাম। তাহার জামাতা বাবাজীকে পরদিন হইতে 
প্রত্যহ ছুই তিন ঘণ্টা করিয়া অতি বত্তে বাসায় শিক্ষা দিতে 
লাঁগিলাম। এক মাস দেড় মাস পরে জামাতা বাবাজী 
এক দিবস ৮২টি টাকা আনিয়! আমার হাতে দিয়া বলিলেন, 
“শ্বশুর মহাশয় এই দিয়াছেন এবং বলিঘাছেন পবে আরও 
পাঠাইয়। দিবেন |” আমি মদা কটা শাঙাকে ফেরত 





হাত-ধরা । 


০০ 


দিয়। বলিলাম “আমি বেতনের প্রত্যাশায় তোমায় পড়াঁইতে 
স্বীকৃত হই নাই। তোমার শ্বশুর মহাশয় আমার প্রতি 
সদয় হইয়া আমার উপকার করিতে প্রতিশ্রত হইয়াছেন 
এবং আমায় থে আশা দিয়াছেন । সেই আঁশ! দেওয়াতেই 
আমি নিজেকে উপকৃত বোঁধ করিতেছি । সুতরাং সে 
উপকারের প্রতাপকাঁর আমার করা উচিত । কিন্তু আমি 
দীন, হীন, দরিদ্র; কায়িক পরিশ্রম ব্যতীত আমার 
প্রত্যুপকাঁরের অন্য কোনও উপায় নাই । এই জন্য আমি 
বেতন লইতে পারি নী 1” এই বলিয়া টাকা ফেরত দিলাম । 

তিন মাস জামাতা বাধাঁজীকে নিজ বাসার পাঠ দিউ। 
তৎপরে তিনি মধ্যে মধ্যে অনৃশ্য হইতে লাগিলেন । কিছুদিন 
এইরূপে গত হইবার পর অমাবশ্তার চন্ত্রমাঁর ম্কায় একেবারে 
দৃশ্য হইলেন । শুনিতে পাইলাম, এলাঙাবাদ অথবা 
কাশীধাম হইতে ২।১টা বাঙ্গালী অবিদ্যা আসিয়াছে তিনি 
সেইখানে ধাতারাত আরম্ভ করিয়াছেন । তাহার বিগ্যালাভ 
সেই পধ্য্তহ হইল । তৎপরে প্রায় দেড় বখসর আমি 
তথায় ছিলাম। কিন্তু ডেঁপুটী বাবু আর কখনও আমার 
কোনও “খোঁজ খবর” পন নাই--ষে লোকটা আছে না 
মরিয়াছে । কিছুকাল পর তাহার দত্ত 01৮1] 7১109০00010 
০০০ আমিও ফেরত দিলাম । বাঁ৪নিষ্পত্তি না করিয। 
সে পুস্তকখানি লইলেন। আমার সরকারী চাকুরী করা 
শেষ হইল। ইচ্ছাময়ীর ইচ্ছা । আমার ভাগ্যে আর 
মেকোনিণা সাচেব অথবা প্ররাগের সদর বোডের সাহেবদের 
সহিত সাক্ষাঞ্চ হইল না । 

এই সহ্করে আমার একটি আত্মীয় ছিলেন । 
বাটাতে আমি প্রথমে গিয়া আশ্রয় লই। মাঁসাবধি 
তাহাদের নিকট থাকিয়া পরে বাসা করি । তাহারা 
আমায় অতি যত্রে রাখিয়াছিলেন। তঙ্জজ্য আমি তাহাদের 
নিকট চিরকুতজ্ঞ। এই আত্মীয় মহাঁশয়দের একটি 
পরমান্মীর ছিলেন। তিনি একজন গঞ্জিকাসেবী নিরক্ষর 
লোক বলিলেই হয়। মরি ক্রয়ারী কোম্পানী এই সহরে 
একটি শাখা মদিরার কারখানা খুলিবার প্রয়াসী হন। 
পরমাত্মীয়টি কোনও প্রকারে তাহাদের বন্ড বাবু হইলেন । 
কারখানা খুলিবার পূর্বে জঙ্গী খরিদ হইল। পরমাত্মীয় 
মহাঁশয়ের বিদ্ঠাবুদ্ধির দৌন্ডু যথেষ্ট ; স্তভরাং আমার স্বন্ধে 
আসিয়া চাপিলেন। ঠাঁার সমস্ত কাধ্যকট আনি কবিতাম। 


তাভাদের 


ভ্ঞান্রভ্ভম্এ্র 
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প্রায় এক বৎসর তাহার জন্ত পরিশ্রম করি। ইতিমধ্যে 
শ্ামাপূজার সময় আমি কাশী ধাই। তিনি আমায় ২০২ 
টাকা দেন। নিজের দুই শ্যাঁলকপুত্রের শীতবস্ত্র কাশী হইতে 
খরিদ করিয়া আনিতে বলেন এবং সেই সঙ্গে আমার 
জন্য একপ্রস্থ শীতবস্ত্র প্রস্তুত করিয়া লইতে বলেন । তদন্থসাঁরে 
আমি নিজের জন্য যেরূপ বস্ত্র ক্রয় করি, ঠিক সেইরূপ বস্ত্র 
তাহার শ্যালকপুত্রদের জন্য আনিয়া দিই। পরম্পরায় 
পরে শুনি যে, বস্্ তাহার পছন্দ হয় নাই এবং এ ২০২ 
টাকা হইতে কিছু আমি উদরসাৎ করিয়াছি এরূপ অপবাদ 
দিতেও কুষ্ঠিত হন নাই । এই কথা শুনিয়া আমি ভাঁবিলাম, 
“আমার উপযুক্ত শান্তিই হঈয়াছে।” “দারিদ্র্যদোষো 
গুণরাশিনাণী |” 

জজের আদালতে এক জন ক্ষত্রী-( ক্ষল্রিয় নহে )জাতীয় 
হেডক্লারক ছিলেন । অনেকেই অবগত আছেন, জজের ঠেড 
বাবুর প্রধান কাধ্যই মকর্দমার নথি সকল ইংরাঞীতে 
অনুবাদ করা । সাহেবের কৃপাদৃষ্টিতে উক্ত মহোঁদয় সেডবাবু 


হইরাছিলেন। পেটে তাদশ বিদ্া বুদ্ধি ছিল না। অনুবাদ 
কাধ্য অতি দুরূহ । তাহার দ্বারা চলিত না। তজ্জন্য 
তাহার এক জন লোকের সাহাব্য আবশ্যক হয়। তিনি 


আসিয়। আমার ধরিলেন যে, প্রত্যহ রাত্রিকালে তাহার 
বাসায় গিয়া অন্ততঃ চুই ঘণ্ট| তাহার অন্তধাঁদ কাধ্যে সাহায্য 
করিতে হইবে । মাসিক ১৫২ তিনি আমায় দিতে প্রতিশত 
₹ইলেন। তখন ব্রাহ্ধণী ও পুত্র কন্তা আমার নিকট। 
দুঃখে কষ্টে সংসারধাত্রা নির্বাহ করিতেছি । ভাবিলান, 
অর্থকষ্ট যথেষ্ট যদি শারীরিক পরিশ্রমে ১৫২টা ন্টাকা মাসে 
পাই মন্দ কি? এই কাধ্য স্বীকার করিলাম । অল্লবয়স্কা 
ব্রাহ্মণী ও দুইটী শিশুসন্তানকে রাত্রিতে একা বাড়ীতে 
রাখিয়া ৫1৬ মাঁস ধরিয়া তাহার সেবা করি, কিন্ত তিনি 
কখনও ১০২ টাকার অধিক আমায় মাসে দেন নাই। 
এই গতিক দেখিয়া পরে উক্ত কাধ্য ত্যাগ করিলাম। 
দীনবন্ধু, তোমার উদ্দেশ্য কি? আমি কিছুই এ পর্য্যন্ত 
বুঝিতে পাঁরি নাই । পরিশ্রম করিয়া খাইব, তাহাতেও 
বাধা । লোকে খাটাইয়া পরস৷ দেয় না_-এ কিরূপ স্ঠায়? 
মাবার এইখানে এমন কতকগুলি লোক দেখিতেছি, যাহারা 
কিছু জানে না। বিদ্যা বৃদ্ধি কোন'9 বিষয়েই আমা অপেক্ষা 


শর নহে, অথচ ৮০২৯০৯২১০০২ মাসে উপার্জন 


শাবণ-_-১৩৪৩ ] 


করিতেছে এবং আমা অপেক্ষা শতগুণে শ্রেষ্টভাবে সংসার 
নির্বাহ করিতেছে । ঈশ্বরের ন্যায়-রাঁজ্যে এ বৈষম্য কেন? 
তখন এ সমস্যার পূরণ করিতে শিখি নাই, এখন শিখিয়াছি। 
যাঁহা হউক, এইরূপ নানাবিধ মানসিক ও শারীরিক ক্রেশে 
তথায় তিন বৎসর কাটাই । 

এই সহরে অবস্থানকালে কখনও কখনও এরূপ ভাব 
'মামার মনে উদিত হইত বে, যদ্দি দেণায় রাজ্যে কোনরূপ 
চাঁকুরী পাই, তাহা! হইলে হয় ত উন্নতি করিতে পারি। 
ইংরেজ রাজ্যে আমার সঙ্াার, সম্পত্তি, মুরুববীর জোর নাই, 
স্থতরাং একটা নগণ্য কেরাণীগিরিও জোট ভার । আমায় 
কি এইরূপেই ৪০২।৪৫২ টাকায় চিরকাল কাটাইতে হইবে? 
শুনিতে পাই, দেশায় রাজ্যে তত প্রতিযোগিতা নাই, তজ্জন্য 
উন্নতির পথ সহসা পরিঙ্গত হইতে পারে । কান্তিচন্ত্র মুখো- 
পাধ্যায় প্রমুখ লোক দেশায় রাজ্যে স্কুলমাষ্টীর হইয়া গিয়া 
পরে উচ্চ পদ লাঁভ করিয়া যথেষ্ট উন্নতি করিয়াছেন । 
মামিও যদি এইরূপ স্কুলের শিক্ষক হইয়া প্রবেশ লাভ 
করিতে পারি, তাহা হইলে হয় ত ভবিষ্যতে উন্নতি করিতে 
পারি; কিন্ত কি করিনা সুবিধা হয় তাহার কোনও পন্তাই 
ঠিক করিতে পাঁরিলাম না । কাশীস্ত উমাঁচরণ ধাবু ধোণপুর 
রাজ্যে গিয়া যথেষ্ট উন্নতি করিযাছেন । মামার ভাগ্যদেবী 
মামার প্রতি কত দিনে স্প্রসন্না হইবেন, তাহা বলিতে পারি 
না। হইবেন কি না, তাহাঁও জানি না। আজ কাল 
মন্তস্য-জীবনের উদ্ধসীমা €* বংসর | তন্মধ্যে আমার ২৩।২৪ 
বংসর ত অতীত হইল । প্রায় অদ্ধেক জীবন অতিবাহিত 
হইল । ইহা ত বুথাই গেল। সন্তান সম্ভতি হইতে লাগিল । 
যাঠা পাই, তাহাতে পেট চলা ভার। সঞ্চয় করা দূরের 
কথা । কন্ঠাটা ক্রমশঃ বড় হইতে চলিল। বিবাচের বাজার 
যেরূপ, তাহাতে ইহাকে কি করিয়। পার করিব তাহার 
কোঁনও স্থিরতা নাই । এইরূপ মানমিক চিন্তায় আমার 
দেহ ও মন সতত দগ্ধ হইতে লাগিল । কোনরূপে আর 
কুল কিনার! পাই না। আমি নির্বোধ, জানিতাম না যে 
আমার এ সকল বিষয়ে চিন্তা করিবার অনেক পূর্বে আমার 
জীবনগতি নির্ণীত হইয়া গিয়াছে । যিনি জন্মিবার অনেক 
পূর্ব্বে মাতৃত্তষ্ঠের ব্যবস্থা করিয়া রাখেন তিনি কি আর 
স্ষ্্ট করিয়া নিশ্চিন্ত থাকিতে পারেন? আমরা মূর্থ 
অজ্ঞান, এ সকল বিষয় জানিয়াও অহরহ: প্রতিনিয়ত নিজ 
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সম্মুখে দেখিয়াও আমাদের জ্ঞান হয় না। সময়মত সমন্তই 
ভূলিয়৷ যাই । বৃথা চিন্তায় শরীর ও মনকে ক্লেশ দিই । 

ঈদৃশ নানারূপ কষ্টে তিন বৎসর অতিবাহিত করি। 
ইতিমধ্যে ১৮৮৬ খুষ্টাবন্দের গ্রীষ্মাবকাঁশের কিছুদিন পূর্বে 
প্রয়াগ-ধামের স্থপ্রসিদ্ধ “পাইওনীয়র” পত্রে ছুই কর্ম-খালির 
বিজ্ঞাপন দেখিতে পাই। প্রথমটী কোনও একটা দেশীয় 
রাজ্যের প্রধান শিক্ষকের পদ এবং 'অপরটী একটা পাঁদরীদের 
পাঠশালায় দ্বিতীয় শিক্ষকের পদ । প্রথমটীর বেতন ৬০২ 
টাঁকা হইতে ক্রমশঃ উন্নত ভইয়া ১০০২ পধ্যস্ত এবং দ্বিতীয়- 
টীর মাত্র ৮০২1 উভয় স্থলেই আবেদন করিলাম । উত্তরের 
মাঁশায় উদ্গ্রীব রহিলাম। দিনের পর দিন বাইতে লাগিল । 
উত্তর আর পাই না। এ দিকে স্কুলে শ্রীত্মাবকাঁশ হইল । 
নিরাশ হইয়। ব্রাক্ষণী ও ছুইটী শিশুসন্তানকে সঙ্গে লইয়! 
গ্রীষ্মাবকাশ কাটাইবার জন্য অগত্যা কাঁশীতে পিতৃদেবের 
নিকট যাইলাম । জগজ্জননী, কেন আমায় ছলনা করিতেছ ? 
এ ভাবে আমায় মার কত দিন কাঁটাইতে হইবে? আবার 
কি মামাকে গ্রীম্মাবকাঁশের পর সেই ৪৫২ টাকায় ফিরিয়। 
মাসিতে হইবে? আমার জীবনটা কি এইরূপেই যাইবে? 
কূল কিনারা কি পাইব না? সম্পূর্ণ ক্ষপ্তিীন-অস্তঃকরণে 
গৃহাভিমুখে পরিবার লইয়৷ চলিলাম । 

প্রায় অর্দেক অবকাঁশ এইরূপ বিষনমনে কাটিয়া গেল। 
আমিও চাকুরী দুইটা পাইবার আশা এক প্রকার ত্যাগ 
করিলাম । কিন্তু ভগবানের এমনই রূপা-যখন আমি 
নিরাশ-সাঁগরে নিমগ্র হইয়া দিনযাপন করিতেছিলাম, ঠিক 
সেই সময় করুণাময় আমার কষ্টে যেন ব্যথিত হইয়া অকুল 
সাগরের কাগারীরূপে আমার প্রতি রুপাদৃষ্টি করিলেন । 
এইবার বলিয়া নহে, আমার ছুঃখময় ও বিপদসম্কুল জীবনে 
আমি শত শত বার ভগবানের এরূপ কৃপা দেখিয়াছি এবং 
পাইয়াছি । (3০৫75 
(0171--আমি শত শত বার এই নগণ্য 
দেখিয়াছি । 

্্রষ্মাবকাশ প্রায় শেষ হইয়া আসিয়াছে, এমন সময়ে 
হঠাৎ একদিন অতি জঘন্য ইংরেজী অক্ষরে ও ভাষায় 
লিখিত একখানি নিয়োগপত্র পাইলাম । একটা দেশীয় 
রাজ্যের বিদ্যালয়ের প্রধান শিক্ষকের পদ পাইবার জন্য যে 
আবেদনপত্র পাঠাইয়াছিলামঃ পলিটিকেল-এজেণ্ট মহাশয় 
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এতদিন পরে তাহা গ্রাহ করিয়। বিদ্যালয়ের সম্পাদক দ্বারা 
আমায় সংবাদ দিয়াছেন । কাঁলবিলম্ব না করিয়া ব্রাহ্গণীর 
নিকট হইতে বিদায় গ্রহণ করিয়া, পিতুদেবের পদধূলি ও 
আশীর্বাদ মন্তডকে ধারণ করিরা, এক প্রকার চিরজীবনের 
জন্য আঁমার বালের ও যৌবনের লীলাভূমি অতি আদরের 
কাশীধাম ত্যাগ করিলাম। 

মিশনরীদের স্কুলের শিক্ষকতার সমশে ভগবানের নিকট 
অনেকবার হৃদয় খুলিয়া প্রার্থনা করিয়াছিলাম, বেন দেশীয় 
রাঁজ্যে একটা চাকুরী পাই । ভগবান্‌ আমার প্রার্থনা শ্রবণ 
করিলেন এবং আমার মনস্কামনা সিদ্ধ করিলেন । কিন্ 
তখন জাঁনিতাঁম না বে, দেখায় রাজ্যের চাঁকুরী “পিলীর 
লাভ, খাইলেও অন্তভাঁপ করিতে ভব, না খাইলেও 
প্তাইতে হম । তখন অতি উচ্চ আশায় বুক বাধিয়া কাশী 
হইতে বাত্রা করিলাম । এখন হইতে আমার জীবনের 
গতি ফিরিল। ভগবান এই স্তরে আমায় দেশাষ রাজোর 
একটা কীট করিয়া দিলেন । সেই মবপধি সমস্ত জীবনটাই 
দেশীর রাঁজোের রাজপরবারের কাগু কারখানা দেখিতে 
দেখিতে অতিবাহিত হইয়াছে । সুতরাং এই স্থলে কাশা- 
বাসীর জীবন-অধ্যাষ সমাপ্ত হইল । 


পঞ্চম অধায়__নূতন জীবন 


জন মাসের শেবভাগে আমি এবং আমার একটা 
সমবযস্ক পরম বন্ধু ছুই জনে কাশা ত্যাগ করিলাম । আমি 
কোনও হিন্দু রাজার রাজ্যে চলিয়াছি। আমার বন্ধুটি 
নিনকনঙ্গলেন বড় কর্ঠা_কোন ও একটী বাঙ্গালী কম্মচারীর 
বাটা তাহার সম্ভানদের শিক্ষক-রূপে চলিয়াছেন। স্থতরাং 
উভয়েই এক উদ্দেশ্যে বুদূর এক সঙ্গে চলিলাম । বথাসমরে 
বন্ধুর গন্বব্য স্থলে উপস্থিত হইলাম । পরদিন বন্ধুর সহিত 
তাগার নৃতন মনিনের বাসা খু'জিরা তাহাকে সেখানে কার্য্যে 
প্রবণ্ত দেখি ছে'টি লাইনের গাড়ী চড়িয়া নিজ গন্তব্য 
স্থানে চলিলাম । বন্দুপনের সি ধিদাঁয়কাঁলে গাঁড় আলিঙ্গন 
করিলাম । নন্ধুবর এণন৪ জীবিত মআঁছেন। কখনও 
কখনও ত্াাঁর ন্নেহপূর্ণ পত্রাদিও পাই । কিন্ত জীবনের 
শ্লোত এমনই বিভিন্ন মার্গে চলিয়াছে ঘে, সেই বিদায়ের 
পর আর তাভার সঠিত আজ পর্যান্থ চাক্ষুষ সাক্ষাৎ হয় 
লাই। তাহার সেই হাশম্তপূর্ণ সুখ আব দেখি নাই, রঙ্গ- 
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বিদ্বপ-পূর্ণ পাগলামীর কথা এ পর্যন্ত আর শুনিতে পাই 
নাই । ইহজগতে আর যে শুনিতে পাইব, তাহার আশাও 
করি না। 

ছোট লাইনে এই আমার প্রথম ভ্রমণ । অর্থের অল্পতা- 
বশতঃ অবশ্য রাজ শ্রেণীতেই ( [২০৮০] ০185৯, তৃতীয় শ্রেণী ) 
চাঁপিতে হইল | ইষ্ট-ইগ্ডিয়ান্‌ বাঁদশাহী লাইন। যেমন 
সুন্দর গাঁড়ীগুলি, তেমনই-__তখনকার প্রতোক গাড়ীতে 
লৌহ-গরাঁদে থাকাতে--জনতার অনেকটা লাঘব হইত। 
ছোট লাইনের তৃতীয় শ্রেণী ভদ্রলোকের সম্পূর্ণ অনুপযুক্ত । 
গরাঁদে একেবারে নাই । তাহা ছাড়া ছোট ছোট গাড়ী 
এবং জনতা৷ এত বেশা যে, কে কার স্কন্ধে পড়িতেছে তাহার 
ঠিকানা নাই । তখন আবার একখানি ডাক ও একথাঁনি 
প্যাসেঞ্জার মাত্র ছিল। সুতরাং জনতার মাত্রাটা আরও 
কিছু বেণা ছিল। এতত্বাতীত তৃতীয় শ্রেণীতে অতি- 
নিকুষ্ট শ্রেণীর লোকের! গতায়াত করিয়া পাকে বলিয়া 
গরীব ভদ্রলোকের তৃতীয় শ্রেণীতে যাতায়াত অত্যন্ত ক- 
দায়ক ছিল। কি করা যায়, পয়সা না থাকিলে সব কষ্টই 
সহা করিতে হয়। দেখিতে দেখিতে অনেক দূর ছা'ড়াইয়া 
নিজ গন্তব্য স্থানে পহুছিবার ষ্টেশনে আসিয়া উপস্থিত 
হইলাম । গাড়ী হইতে নাঁমিয়া নিজ তৈজসপত্রগুলি লইয়া 
টিকিটখানি ফেরত দিয়া ্টেশনের বাবুদের জিজ্ঞাসা করিলাম, 
“নভাঁশয়, অমুক রাজধানী এখান হইতে কত দূর ?” তাহারা 
বলিলেন, “এখান হইতে ৬০ মাইল |” জিজ্ঞাসা করিলাম, 
“যাইবার কোঁনও ঘাঁন পাওয়া যার কি না?” বলিলেন, 
“সরাইয়ে গনন করুনঃ সেখানে একা পাওয়া যাইবে ।” 
তখন প্রায় বেলা একটা হইবে । বিমর্ধভাবে ভাবিতে 
ভাবিতে গ্রেশনের-সীমা ছাড়াইয়া নিকটবর্তী বাজারে গিয়া 
পহছিলাম এবং সরাইয়ে উপস্থিত হইলাম । সেক্রেটারী 
মহাশয় যে উত্কৃষ্ট ইংরেজী ভাষায় আমার নিয়োগপত্র 
পাঠাইয়াছিলেন, তাহাতে আমার একট! ধারণা হইয়াছিল 
বে ষ্টেশন হইতে রাজধানী কেবলমাত্র ১৭ মাইল এবং 
এক্াও যগেষ্ট পাওয়া ঘাঁয়। সুতরাং আমি ভাবিয়াছিলাম 
যে ১৭ মাইল একায় যাঁওয়৷ এমন বিশেষ কষ্টকর হইবে না । 
এখন সরাইয়ে এক্কা-চালকদের নিকট তদস্ত করায় তাঁহারা 
বলিল» “মহাশয়, ৬০ মাইল দূর নহে; তবে এখান হইতে 
প্রায় ৫* মাইল দুরে রাজধানী” এ সঠিক সংবাদও 


আবণ---১৩৪৩ ] 


বিশেষ আশাগ্রদ হইল না। ৬০ ও ৫০এ তফাৎ বড়ই 
অল্প। আমি এখন উভয়-সন্কটে পড়িলাম। কি করি, 
ভাবিয়াই স্থির করিতে পারিতেছি না। রেলে আসিতে 
উভয় পার্শে, যেরূপ পর্বতশ্রেণী দেখিয়াছি এবং এক্কা- 
চালকদের নিকট রাস্তার যেরূপ বর্ণনা শুনিলাম তাহাতে 
আনার মন খুব দনিয়! গেল। পাঠকগণ ভাবিতে পারেন, 
কর্ম ত্যাগ করিরা দেশে ফিরিলেই হইত । সুতরাং ইহাঁতে 
আধার উভ্তয় সঙ্কট কি? আমি পূর্বব অধ্যায়ে লিখিতে 
একটু ভুলিয়াছি। একটু উভয়-সঙ্কট ছিল; সে কারণ 
'আমাঘ যথেষ্ট চিন্তিত করিরা তুলিরাছিল। 

যখন আমি কানীধামে নিয়োগপত্র পাই, তখন মিশনরী 
দের কাধ্য তাাগ করি নাই। পাঠকগণের স্মরণ থাকিতে 
পারে, শ্রীষ্মাবকাশে কাণাতে ছিলাম । প্রার ছুই মাসের 
বেতন প্রাপ্য ছিল। জিনিসপত্র সমন্তই কর্মস্থানে ছিল । 
এই স্তরে সেই সময়ে একবার ২।১ দিবসের জন্য আমাকে 
কর্মস্থলে যাইতে হর । স্কুলের অধ্যক্ষ পাদরী-পুঙ্গবের সহিত 
সাক্ষাৎ করি 'এবং ভ্রাহাকে নূতন কম্মের বিষয় জানাইয়া 
বিনা বেতনে ছয় মাসের অবকাশ প্রার্থনা করি । দেশায় 
রাঁজ্যে নূতন কাধ্য, আমার দ্বারা চলিবে কি না তাহা 
জানি না। এ; নিমিত্ত অবকাশ-প্রার্থণা। এই ন্যায্য 
অনুরোধ পাঁদরী পুঙ্গব গ্রাহ করিলেন না। পদত্যাঁগেব 
পূর্ববানহ্নে নোটিশ দাঁণ নাই বলিয়া চাপ দিপেন এবং ১৫ 
দিনের বেতন কাটিয়া লইলেন । আমি অসদ্ধবহারে দ্বিরুক্তি 
না করিয়। প্রাপ্য বেতনের মধো যাহা তিনি স্ারসঙ্গত ও 
ধন্মসঙ্গ ত বিবেচনা করিয়া দিলেন, তাহাই লইয়! কম্মত্যাগ 
করিয়া চলিয়া আসিলাঁম । মনে মনে চিন্তা করিলাম বি. এ 
পাঁস করিয়াছি ; যদি এই নৃতন স্থানে একান্তই না টিকিতে 
পারি, তাহ! হইলে কি ৪০. টাকা মাহিনার মার একটা 
চাকুরী জুটিবে না ? ৪০২1 টাকা পাইলেই আমার আপাততঃ 
মোটামুটি শাক অন্ন চলিয়া যাইবে। বিচারবিহীন ধর্ম 
প্রাণ পাঁদরী-পুঙ্গবের অধীনে ৪৫২ কেন, ৫০২ টাকা বেতনের 
কার্যও করা উচিত নহে। এইন্দপ চিন্তার প্রণোদিত 
হইয়। কার্য ত্যাগ করি এবং ৬০২ টাঁকা মাহিনার নুতন 
কার্ধ্ে প্রবৃত্ত হইতে চলিয়াছি। 

প্টেশনের নিকটস্থ সরাইয়ে ষে উভয়-সঙ্ষটে পড়িয়া- 
ছিলাম, তাহার ইতিবৃত্ত উপরে লিখিত হুইল। পূর্ব্বেই 


০ 


খানম অন্বঘা 


২৮ 
চাকুরী ত্যাগ করিয়া আসিয়াছি। নৃতনে প্রবৃত্ত হুইবাশ 
পূর্ব্বেই এট ধেণকা। রাম্তা মনে করিলেই শরীরের রক্ত 
শুক হইয়া যায়। একা-চালকদের জিজ্ঞাসা করিলাম, 
“বাপু! রাজধানীতে কখন পুছিব ?” তাহারা বলিল, 
"বাবু! আজ আমরা এখান হইতে বেল! চারিটার সময় 
যাত্রী করিয়া ১০ মাইল দূরে একটি চটী আছে সেইখানে 
রাত্রিবাস করিব। পরদিন প্রত্যুষে তথা হইতে প্রস্থান 
করিয়া বেলা তিনটার সময় রাজধানী পঁহুছিব।” হৃদয় 
ংশয়-দোলায় দোছুল্যমান। যাই, কি না যাই। যদি 
ফিরিয়া যাই, তবে পূর্ব চাকুরী ত্যাগ করিয়াছি স্থৃতবাঁং 
“পুনমূষিকো ভব” গোছ হইরা বাড়ী ফিরিতে হইবে। 
আবার সেই ঠাকুরমা-রূপিণী কর্্রীর বাক্যযন্ত্রণা ও লাঞ্ছনা 
সহা করিতে হইবে । যদি গন্তব্যস্থলে ধাই, তবে এই নিদারুণ 
রাস্তায় রাত্রিযাপন এবং দস্থ্য ত্করের হস্তে প্রাণ যাইলেও 
কেহ বাচাইবার নাই। কি করি, কিছুই ভাবিয়া স্থির 
করিতে পারিতেছি না এমন সময়ে এক্!-চালকরা বলিল, 
“বাবু। আপনি বদি রাজধানীতে যাইতে ইচ্ছা করেন, 
তানহা হইলে একখানি একা ভাড়া করিয়া ফেলুল। 
নচেং পরে আর এক্কা পাইবেন না। সমস্ত একা 
চারিটার সমর এখান হইতে চলিয়া যাইবে ।» অগত্যা 
তিন মুদ্র। দিয়া একখানি একা! ভাড়া করিলাম এবং 
সরাইয়ের একখানি ভগ্র “থাটিয়+য় পড়িয়া নিজের অবস্থা 
চিন্তা করিতে লাগিলাম। সেই সময়ে আমার মনে 


পড়িল :- 
ম!! আমায় কোথায় আনিলে। 
অগাধ জলধি-জলে আমায় ভাসালে ॥ 


কোথা রহিল মাতা পিতা, কে করে স্নেহ মমতা, 
প্রাণপ্রিয় রইল কোথা, বন্ধু সকলে ॥ 
এইরূপ ভাবিতে ভাবিতে এক ঘণ্টা কাটিয়া গেল। 
বেল! চারিটার সময় আমরা কতকগুলি লোক পাঁচ 
ছয়খানি একায় আরোহণ করিয়া রাজধানীর অভিমুখে 
যাত্রা করিলাম । | 
রেলের ষ্টেশন হইতে কিছু দূর আসিবার পর এক বৃহ 
পাহাড়ী নদী পাইলাম । পাড় পাকা একটি মাইল । জলের 
লেশ নাই। যত দুর দৃষ্টি যায়, কেবল বালুকাময়ী মরুভূমির 
্তায় দৃষ্টিগোচর হইতে লাগিল। এই বালুকা-ক্ষেত্র দিয়া 


২৬২. 


আরোহী সহিত ঘোঁড়ার. পক্ষে একা টানা বড় সহজ ব্যাপার 
নহে। তজ্জন্য আরোহীবর্গকে একে একে নামিয়া পদব্রজে 
বালি ভাঙ্গিয়া যাইতে হইল। নদীটি বর্ষাকালে অতি 
ভয়ঙ্কর মুর্তি ধারণ করে। পাহাড় অঞ্চলে অতিবৃষ্টি হুইল্লে 
নদীগর্ত জলে ভরিয়া যায়; কিন্তু পাঁড় অত্যন্ত বিস্তৃত বলিয়া 
জল কোনও স্থলেই কোঁমর অথবা বক্ষঃস্থলের অধিক হয় 
না। কিন্তুশোত এত খরতর যে, কটিদেশ পর্য্স্ত জল 
হইলে কাহার সাধ্য হাঁটিয়া নদী পার হয়। স্থতরাঁং 
বর্ষাকালে পথিকদের বড় অস্থবিধা ঘটে 7; অনেক সময়ে রাস্ত। 
বন্ধ হইয়া যাঁয় এবং হয় ত নদীর সন্গিকটবর্তী স্থলে দুই 
চারি দিবস পড়িয়া থাকিতে হয়। ভাল আশ্রয়স্থল না 
থাকায় অত্যন্ত কষ্টও পাইতে হয় । শুনিয়াছি, এক সমযে 
এক জন সাক্কেব হাকিম বর্ধাকাঁলে এই দেশ পরিদর্শন 
করিতে আসিয়াছিলেন এবং তাহাকে এই নদীর ভীরে 
কয়েক দিন পড়িয়া থাকিতে হইয়াছিল । সাঁক্কেব শ্রাবণ 
মাসে উক্ত দেশ পরিদর্শনার্থ ঘাইতেছিলেন। নর্দীটি 
সাহেবের পথ আটক করিল। নদীতীরে কোনও স্থলে 
আশ্রয় গ্রহণ করিয়া তীঙ্কাকে এক বাত্রি কাটাইতে হয়। 
সাহেব দুর্ভাগ্যবশত: 1101) 1389151 ( জলবোগের ঝুড়িটি ) 
ভুলিয়া আমসিয়াছিলেন। জন্বূলের সব সহ্য হয়, কিন্ত 


ক্ষুধা সহা হয় না। কি করেন? মহা বিপদ উপস্থিত! 
নিকটস্থ এক গোৌয়ার- গোবিন্দ গুজর-জাতীয় লোককে 
দেখিয়া তীহার খানসামা কিছু খাগ্য অন্বেষণ করে। 
এতদঞ্চলে গোয়ালাকে গুজর বলে। সে বলিল, 
“আমার নিকট বাবড়ী আছে; সাহেব বাহাঁদুরকে 
দিতে পারি ।” সাহেব ক্ষুধার্ত) তাহাতেই সম্মত। 
পাঠক ! উত্তর-পশ্চিম অঞ্চলে উৎকৃষ্ট ক্ষীরকে রাবী 
বলে। এসে রাবড়ী নহে। এ রা-বরী। এ অঞ্চলের 


প্রস্তত-প্রণালী -অতি সহজ । গো অথবা মহিবের 
দুগ্ধের ঘোল সিদ্ধ করিয়া তাহাতে বাজরা নামক শশ্তের 
আটা ফেলিয়া দিলেই “রাঁবরী” হইল । সাহেব কখনও এ 
উপাদেয় আহাধ্য আহার করেন নাই ! ওগুজর বেচারী 
একটি পাত্র রাবরী-পূর্ণ করিয়া! সাহেবের নিকট আনিয়া 
ধরিল। সাহেব ক্ষুধার চোঁটে প্রথমে কতকটা গলাধঃকরণ 
করিয়া ফেলিলেন) তৎপরে যখন প্রাবরী”্র প্ররুত 'স্বাদ 
পাইলেন, তখন উক্ত "রাবরী”-পাত্র দূরে নিক্ষেপ করিয়া 
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প্রচণ্ড মুর্তি ধারণ করিয়! গুজরকে মারিতে দৌড়িলেন ) 
চীৎকার করিয়া তাঁহাকে গালি দিয়া বলিতে লাগিলেন, ”ও 
বদমাঁস, তু হামকো--খিলাঁয়া।” সে গরীব যত হাত যোড় 
করিয়া বলে, “না হুজুর, হাঁমনে রাবরী খিলায়ীঠ, সাহেবের 
ক্রোধ-বহ্ছি ততই প্রজপ্লিত হইতে লাগিল এবং চীতৎকারের 
মাত্রাও ততই বর্ধিত হইতে লাগিল ! 

নদী পার ভইয়! আমরা একটী গ্রামের বহিভাগে সরাইয়ে 
( চটাতে ) আসিয়া! উপস্থিত হইলাম । তখন" প্রায় সন্ধ্যা । 
সে রাত্রি তথায় স্কিতি। আমি ক্ষুধার্ত । এক জন 
সহযাত্রীকে জিজ্ঞাসা করিলাম, “ভাই, এখানে কিছু খাঁগ্য- 
সামগ্রী পাওয়া ষাঁয়?” সে বলিল, “হা বাবু, নিকাটস্থ 
গ্রামে কলাকন্দ প্রভৃতি সমস্ত মিঠাই পাওয়া যায়ঃ একটু 
অন্রসন্ধান করিলেই পাইবেন |” কলাকন্দ দ্রব্টটী কি, 
জাঁনিবার অত্যন্ত কৌতুহল জন্মিল। স্ুৃত্তরাঁ" গ্রামের দিকে 
চলিলাম । গ্রামের বাঁজাঁরে “কলাকন্দ” 
একটী দোকানদার “বরফ” বাতির করিমা দিল। 
বুঝিলাম, এ দেশে বরফীকে কলাকন্দ বলে । 

নৃতন দেশে নৃতন শিক্ষা আরম্ভ ভইল। সরাইয়ে সে 
রাত্রি কোঁনরপে যাপন করিয়া! পরদিন প্রভাষে রাজধানীর 
অভিমুখে যাত্রা করিলীম । পথ আর ফুরায় না । ক্রমাগন্ত 
একা ছুটিয়াছে এবং এক একবার এক্কার ধাক্কা শরারের 
অস্থি পর্য্যন্ত যেন চর্ণ ভইয়] যাইতেছে । এইরূপ যন্ত্রণা ভোগ 
করিয়া প্রান ুই প্রহরের সময় আমার গন্তবা রাজোর সীমায় 
আসিয়া উপস্থিত হইলাম । এখান হইতে একার যন্ণ। 
আরও বদ্ধিত ভইল। এই স্থান হইতে পাহাড় ও বুহৎ 
বৃহৎ নালার আরম্ভ । কখনও একা শত হস্ত নিয়ে 
নামিতেছে, কখন 9 বা শত হন্ত উচ্চে উঠিতেছে । চলিতে 
চলিতে যখন আমরা রাজধানী হইতে প্রায় তিন মাইল দুরে 
আসিয়া পুছিলাম, তখন সম্মুখে একটি পাহাড়ী নদী 
দৃষ্টিগোচর হইল। একদিকে উচ্চ পর্বত, অপরদিকে উচ্চ 
মাটার টিপি। ইঠার মধ্য দিয়া স্লোতম্বতী চলিয়াছে। 
পর্বতের উপর হইতে এক্কা প্রায় ১৫০ হস্ত নিম্কে নামিয়া 
ন্দীগর্ভ দিয়া চলিল) বেন কোনও ক্রমে পাতালপুরীতে 
নামিয়া নদীর ভিতর চলিলাম। এমন সময়ে পর্জন্যদেব 
বিশেষ রূপা করিলেন । আকাশ একেবারে ভাঙ্গিয়া পড়িল। 
মুষলধারে বৃষ্টি হইতে লাগিল । বলাই বাহুল্য, সমন্ত বশত 


তল্লাস করাতে 


তখন 
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সিক্ত হইয়া গেল। আমার কষ্টে যেন ইন্দ্রদেব অজন্স 
অক্রপাঁত" করিতেছেন ! সঙ্গে তৈজসপত্রের মধ্যে একটি 
পুরাতন কানপুরী চন্মনির্মিত ট্রা্ক। সেটাকে পেন্সন 
দিলেই হয়। কানপুরী ট্রাঙ্কের ডালাগুলা গোল । কিন্ত 
আমার এই দ্রাতৃ-দত্ত ট্রাঙ্কটার ডালাখানি পূর্বে মালের চাঁপে 
গোলত্ব ত্যাগ করিয়া চেপ্টা মৃত্তি ধারণ করিয়াছে । দুঃখীর 
উহ্াই পথের সম্বল । উহার মধ্যস্থ দ্রব্যাদি সম্ত ভিজিয়া 
গেল । বেলা দেড়ট! মথব| দুইটার সময় অশেনবিধ পথকষ্ট 
ভোঁগ করিয়া রাজধানীর সম্মুখে আসিয়া উপস্থিত হইলাম | 

তখন আমার মনে যে সকল যৌবনন্থলভ নূতন ভাবের 
উদয় হইল, তাহ] আমি বর্ণনা করিতে অক্ষম । আমি এক 
সম্পূর্ণ কাল্পনিক জগতে আসিরা পড়িলাম। কল্পনার কত 
শত নূতন ভাবের লহরী মামীর মনে উদিত হইতে লাগিল 
তাহা সংগ্য। কর! দুঃসাধ্য । সম্গ্থে এক নৃতন ধরণের 
সহর। চত্রদ্দিকে রক্তবর্ণ প্রশ্তরের উচ্চ প্রাচীর নগরটীকে 
বেষ্টন করিয়া বহিগ্বাছে এবং পথিকদিগকে হিন্দুদিগের 
পুরাতন গৌরব অতি গর্বিবভভাবে যেন স্মরণ করাইয়া 
দিতেছে । হিন্দুরা আঁট শত বৎসরের অধিক হইল স্বাধীনতা 
হারাইয়া “পরদাঁসখত” শ্বার্সর করিয়াছেন । আমি আজ 
যেন এই হিন্দুরাজার নগরের তোরণদ্বারের সম্মুখে একটু 
স্বন্তিলীভ করিলাম। তথন বেন বোধ হইল, অগ্য আমি 
স্বদেশীয় ও ন্দজাতীনের রাঁজো আঁসিয়াছি। মনে এক 
অপূর্বব আনন্দ হইল । তখন ভাবি নাই থে আদার আশা 
আকাশকুম্থমে পরিণত হইবে । তখন ভাঁবি নাই যে এ কেবল 
নামমাত্র হিন্দুর রাজ্য ; ইহার সহিত ন্যা়পরায়ণ ইংরাঁজের 
রাজ্যের কোনও সাদৃশ্ট নাই । তখন জানিতাম না যে হিন্দুর 
রাজ্যে বাঁস করা অপেক্ষা বৃটিশ রাজ্যে বাস করা বা ইংরাঁজের 
অধীনে চাকুরী করা শতগুণে শ্রেরঃ ও বাঞ্ছনীয়। 

সম্মুখে বৃহৎ ফটক। ফটক পার হইয়া আমাদের 
এক্কাখানি নগরমধ্যে প্রবেশ করিল। আমিও এইখানে 
এ অধ্যায় শেষ করিলাম । 





ষষ্ট অধ্যায় ।-_সবই নূতন । 


নগরে প্রবেশ করিয়া সবই নূতন দেখিলাম । রাস্তা 
নূতন, বাটা নূতন, বাঁজার নূতন, নগরবাসী স্ত্রী পুরুষদের 
পরিচ্ছদ নুতন, কথাবার্তা নূতন, ভাষ! নৃতন ; এমন কি, 
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আমিও যেন নূতন নৃ্তন বোঁধ হইতে লাগিলাম। াস্তাগুলি 
সমস্তই পাঁথর দিয়া বাঁধান, বেশ পরিষ্কৃত পরিচ্ছন্ন, সমন্তই 
রক্তবর্ণ প্রন্তরে নির্মিত। বাটাগুলি সমস্তই এক নূতন 
ধরণের, লিখিয়৷ তাহা পাঠকদের হাদয়ঙ্গম করান একটু 
কঠিন। এ প্রদেশ বাঁলুকানয়, সুতরাং এখানে উষ্টকনির্িত 
বাটা অতি বিরল। নাই ব্লিলেই হয়। অগ্ঠান্ত রাজ্যে 
থাঁকিতে পারে, কিন্তু জাঁমি যেখানে আঁসিয়াছি সেখানে 
ইষ্টক অথবা কাঁচা মুত্তিকার ঘর বাড়ী একেবারে নাই। 
বেলে মাটা, সুতরাং মৃত্তিকীয় ঘর বাড়ী নিন্দীণ হওয়া 
একেবারেই অসম্ভব। বাটার দেওয়াল প্রস্তরনির্ষ্িত। 
প্রস্তর খণ্ড খণ্ড নহে । এক একখানি ৪1৫ হাত লঙ্বা এবং 
দেড় হস্ত চওড়া প্রস্তর খাঁড়ীভাবে দীড় করাইয়| ছুণ দিয়! 
আটিয়া দেওয়া হইয়াছে । ছাদে কড়ি বরগাঁর নামমাত্র 
নাই । বুহত বুহৎ ল্বা প্রস্তর, যাহাকে এখানে চলিত 
ভাষায় “চিডী” বলে-_তাঁভারই দ্বার! ছাঁদ অখচ্ছাদিত হয় । 
হিন্দুর রাঁজ্যে বেণী পরদা, সুতরাঁং বাটার ভিতর গবাক্ষ 
ইত্যাদির কোনও বালাই নেই। বাটা একেবারে সিন্দুক 
বলিলেই হয় । আবার এ প্রদেশের গ্রীষ্ম জগত্প্রসিদ্ধ 
গ্রীষ্মকালে এই প্রন্তরনির্ম্িত বাঁটীগুলি যখন প্রথর ্ুধ্যতাপে 
উত্তপ্ত হয়ঃ তথন তাহাদের মধ্যে বাস করা যে কি ভয়ঙ্কর 
ব্যাপার, তাহ! বর্ণনা কর! দুঃসাধ্য । 

নগরটি অতি ক্ষুদ্র । প্রায় ২২২৩ হাজার লোকের 
বসতি। স্থতরাং রাঁজবাটাও অতি ক্ষুদ্র । দোঁকানগুলি 
কিছু নূতন ধরণের অর্থাৎ কতকগুলি পাঁকা দোকান 
আছে, আবার কতকগুলি লোক পাকা রোয়াকের উপর 
বসিয়া দ্রব্যাদি বিক্রয় করে। 

স্ত্রী পুরুষও নূতন অর্থাৎ ইহাদের পরিচ্ছদাদি সমস্তই 
নৃতন ধরণের । নীচ জাতীয় পুরুষের বস্ত্রপরিধানপ্রণালী 
প্রায় পশ্চিমোতরদেণীয় হিন্ুস্থানীদিগের সহিত মিলে । কিন্তু 
উচ্চ শ্রেণীর ব্রাঙ্গণ ক্ষত্রিয় বৈশ্তাদের অথবা বণিকগণের বস্ত্র 
পরিধান-রীতি একটু নূতন ধরণের । তাহারা হাঁটুর 
নিয়ভাঁগ পধ্যন্ত বস্ত্র পরিধান করিয়া থাকেন। কিন্ত পায়ের 
ডিমের দিকে বস্ত্রথণ্ড এক অদ্ভুত রকমে পাকাইয়া দিয়া 
থাকেন। ভারতথণ্ডের কুত্রাপি এরূপ ধরণের বস্ত্রপরিধাঁন- 
প্রণালী দেখিতে পাওয়া যায় না । মস্তকে সকলেই উষ্ধীষ 
ধারণ করিয়া থাকেন। কিন্তু তাহাও একটু নূতন ধরণের । 
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অর্ধ মন্তকে উষ্কীষ এবং অর্ধেক মণ্তক প্রায় দক্ষিণ পার্খে 
খোলা । বাম পার কর্ণ পর্য্স্ত ঢাকিয়া যায় এই নিমিত্ত 
অনেক ক্ষত্রিয় কর্ণে কুগুল ব্যবহারের সময় এক কর্ণেই 
পরিয়া থাকেন । উষ্ধীষ প্রায় ৩০।৩২ হাত লম্বা । উফীষ 
সম্বন্ধে শুনিলাম, ভিন্ন ভিন্ন রাজ্যে ভিন্ন ভিন্ন ধরণ। এক 
রাজ্যের বন্ধন-প্রণালী অপরের সহিত মেলে না। প্রত্যেক 
রাজ্যের লোকেরা নিজ নিজ রাজোর রীত্যন্সারে বিভিন্ন 
প্রকারে উষ্ধীষ বাধিয়া থাকেন। কোট ইত্যাদির বড় 
একটা ব্যবহার নাই। অধিকাংশ লোকই লঙ্বা আংরাখ। 
ব্যবহার করেন। এই ত গেল পুরুষদের নৃতনত্ব। আবার 
স্ত্রীলোক বস্ত্র ব্যবহার আদবেই করেন না । সকলেই ঘাঁগরী 
ব্যবহার করেন। এলাহাবাদের কিঞ্চিৎ পশ্চিম হইতে 
খাগরীর ব্যবহার আরম্ভ হইয়াছে । তবে ফতেপুর, কাঁনপুর, 
ইটাঁওয়া, আগ্ঝা__এ সমস্ত জেলায় ঘাঁগরী ব্যবহার কতকটা 
“পোঁষাকী” রকমের, “আটপৌরে” রকমের নহে । কিন্তু 
এ প্রদেশের স্ত্রীলোকের মধ্যে ঘাগরীর “আটপৌরে” ব্যবহার । 
ইহাদের সর্ধদা-ব্যবহার্ধ্য পরিচ্ছদ “ঘাঁগরী”, বক্ষ-স্থলে 
কাচুলী এবং শরীর-মাচ্ছাদনার্থ এক দোপাট্রা) তাহাকে 
“ফরিয়া” এবং “হুগড়ী” বলে । আমরা যেমন বিবাহের সময় 
কন্তাকে “শাখা” অথবা “নোয়া” পরাইয়া দিই, সেইরূপ 
এ দেশে বিবাহের সমর কন্ঠা যে কাচুলী ধারণ করেন, তাহা 
আমরণ পরিতে হয়। ঘাঁগরীটী প্রায় নাভীস্থলের নিয়দেশে 
পরিধান করা হয়। বন্গঃস্থলে কাঁচুলী থাকায় বক্ষঃস্থল 
পুনরায় দৌঁপান্টা দিরা আবৃত ক্ররিবার পক্ষে তত দৃষ্টি 
নাই। ফল কথা, দৌপাট্রা সরিয়া গেলে উদর ও কাচুলী 
দ্বার! আবুত বক্ষঃস্থল দেখা গেলেও কোনও ক্ষতি বুদ্ধি 
নাই । 'মার নাভির নিয়ভ!গে ঘাগরী পরার কারণ_-উদর 
প্রায়ই বৃহদাকার ও কদর্ধ্য দেখায় । এখানকার স্ত্রীজাতিকে 
সাধারণতঃ এই পরিচ্ছদ-বিপর্যযয় হেতু যেন একটু নিলক্জ 
বলিয়া বোঁধ ভয়। বাঁহা হউক। এ সমস্তই আমার চোঁথে 
নূতন ঠেকিল। আমি কেন, সকল বাঙ্গালীর চোখেই 
নৃতন ঠেকিবে। 

আবার কথাবার্ভাও একটু নূতন পরণের ৷ সমস্ত কথার 
শেষভাগ ওকারান্ত করিয়। বলা হয়; যথা-_লিজো, দিজো, 
অইয়োঃ বইয়ো খইয়ো| ইত্যাদি । পশ্চিমোত্তর দেশে এ এ 
_ কথাগুলি লেনা, দেনা, আনাঃ জানা, খান! রূপে ব্যক্ত করা 


রতন 
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যায়। আবার কতকগুলি কথা এমন আছে যাহা সম্পূর্ণ 
নূতন ধরণের, যথা-ক্ত্রীলোককে “বইয়র বাগি” বলিবে। 
অল্পকে “নেক” বলিবে । “নেক” কথাটা অনেকের উল্টা | 
অনেকের অ উড়াইয় নেক হইয়াছে । অনেক-_মধিক, 
নেক-__মল্প। আবার লোক অর্থে পুরুষ, লোগাই অর্থে 
সত্রীলোক। এ সমস্ত নুতন ভাষা । এখানকার লোকের 
লিঙ্গজ্ঞান অতি চম্কাঁর দেখিলাম । বড় ছোট লিঙ্গভেদে 
হয়। যথা__বেলা, বেলী; অর্থাৎ বেলা বলিলে বড় বাঁটা 
বুঝাইবে, বেলী ঝলিলে ছোট বাটা। হবেলা বলিলে বৃহৎ 
অট্টালিকা বুঝিতে হইবে, হবেলী বলিলে তদপেক্ষ। ক্ষুদ্রায়তন । 
পথরৌটা বলিলে বৃহৎ প্রস্তরনিশ্মিত পাত্র বুঝাইবে, আবার 
পথরোৌটা বলিলে তদপেক্ষা ক্ষুদ্র । কতকগুলি শব এরূপ 
আছে, যাহা সংস্কতের অপভ্রংশ এবং বাঙ্গালীর সহিত বেশ 
মেলে । যেমন বালককে এখানে সকলেই “বালক” বলে। 
দাঁদ কাঁকা, এগুলি বেশ বাঙ্গাপার মত বাবহত হয়। 
জ্যে্ঠতাত ও পিতামহ, মাতামহ প্রভৃতি একই “বাবা” শব্দে 
ব্যক্ত করা হয়। “বাবা” বলিলে জেঠাও বুঝাইতে পারে, 
অথবা পিতামহ কিংবা মাতাঁনহও বুঝাইতে পারে। রক্তালু 
শব্দ হইতে রতালু উৎপন্ধ হইয়াছে । আটাকে এ দেশে 
চুপ বলে। এ শবটি চর্ণ শর্ষের অপত্রংশমাব্র। আর 
কলি-চুণকে চুণা বলে। স্থতভরাং এখানকার ভাষা ও 
কথাবার্তা নৃতন। উপরি-উক্ত উদাহরণগুলিতে পাঠকগণ 
দেখিবেন* আমি যে সবই নূতন দেখিলাম বলিয়াছি তাহ। 
মিথ্যা নে । চতুঙ্দিকে সমস্তই নৃতনের মধ্যে পড়িয়া আমিও 
নূতন নৃতন বোধ হইব, তাহাতে মার বিচিত্র কি? বাঙ্গালীর 
নামগন্ধ এ দেশে নাই। এ রাজ্যে সমগ্র হিন্দুসমাজপৃজ্য 
জগৎপ্রসিদ্ধ এক বিগ্রহ আছেন। বিগ্রহের সেবার্থ রাজ্য 
হইতে ঠায় ৫০,০০০ হাঁজার টাকার জারগীর দেওয়া 
হইয়াছে । এই বিগ্রহের সেবক ও মোহান্ত বাঙ্গালী। 
তাহারা এ দেশে প্রায় দুই শত বখসর হইতে বাস করিতে- 
ছেন। কিন্তু ভাহাদের আকার প্রকার, ভাষা পরিচ্ছদ, 
আহার ব্যবহার, সমস্তই এদেশায়দের ভ্যায়! আকার 
ঈজিত ও বাহ্‌ ব্যবহারে কোনও প্রকারেই তাহাদের বাঙ্গালী 
বলিয়৷ চেনা মায় না। সম্পূর্ণ আচারভ্রষ্ট হইয়া গিয়াছেন। 
এই জন্য “বাঙ্গালীর নামগন্ধ” এ দেশে নাই লেখা হইল। 
সকলের সঙ্গেই উদয়াস্ত হিন্দী ভাষায় কথা, কাঁজেই আমিও 
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কপ পাপ বাটি পলা পানি, 
এক নূতন জীব হইয়া পড়িলাম। আজ ২৮২৯ বৎসর এই 
রাজ্যে নানারূপ সুখ ছুঃথে এমন কি সর্বস্বাস্ত হইয়া 
কাঁটাইলাম এবং উদয়াত্ত “জনাব” “জনাব” করিয়াছি 
ইহা সত্তেও যে মাতৃভাষা আমার কথঞ্চিৎ মনে আছে, যখন 
এ কথা মনে পড়ে তখন আমি নিজের অবস্থা ভাবিয়া 
আশ্চর্য্য হই। 

বেলা ১।০টা অগবা ২টার সময় নগরমধ্যে প্রবেশ করিয়া 
সমম্তই ত নূতন দেখিলাম । তাহা ছাড়া একটু নৃতন 
ঘটনায় পড়িলাম। সেক্রেটারী মহাঁশয়ের নিয়োগপত্র 
পাইবার পর কাশী হইতে আমি তাহাকে অমুক তারিখে 
পৌছিব এরূপ পত্র লিখি । তাহার বাসা জান। ছিল না 
বলিয়া একাখানি স্কুল লইয়া গেলাম এবং সেক্রেটারী 
মহাশয়ের অন্সন্ধান করায় জানিতে পারিলাম ছুই দিবস 
পূর্ব্বে কাষ্যান্তরে তিনি মন্ধাত্র গিয়াছেন এবং 'আমার 
থাকিবার কোন বন্দোবস্ত করিয়া যান নাই । ইহাঁও একটু 
নৃতন বোধ হইল । এখন বল মা তারা, প্লাঁড়াই কোথা ? 
স্কুলে একটা হিন্দী পণ্ডিত থাঁকিতেন, তিনি মামায় সাদরে 
আহ্বান করিলেন এবং আপাততঃ স্কুলেই বাস করিতে 
অন্থরোধ করিলেন । আমারও মার দাড়াইবার স্থল নাই, 
সুতরাং তাহার প্রস্তাবে সানন্দে সম্মতি দিলাম । এখন 
স্কুটার একটু বর্ণনা করি। এরূপ স্কুলের বাটী আমি 
কখনও দেখি নাই । এই আমার প্রথম দর্শন। যখন সবই 
নৃতন, তখন এটাই বা নূতন না হইবে কেন? একটা 
চতুক্ষোঁণ হাতা । তিন দিকে উচ্চ বোয়াক। উপরে ছাদের 
আচ্ছাদন । মধ্যে মৃত্তিকাময় উঠান। চতুর্থ দিকটিতে 
ফটক । যদি উচ্চ ঝোয়াক না থাঁকিত, তাহা হইলে ঠিক 
সারি সারি অশ্ব বাধিবার “আ'স্তাবল” বলিলেই চলিতে 
পারিত। সেই রোয়াকের এক দিকে এক স্থলেতিন 
চারিখানি বেঞ্চ ও একটি ভাঙ্গা টেবিল স্কুলের অন্তিত্ত 
জগতে ঘোষিত করিতেছে । ব্যাপার দেখিয়াই ত আমার 
চক্ষুঃস্থির ! 

আপাততঃ সে চিন্তা ছাড়িলাম। বেলা প্রায় ২।*ট! 
হইয়াছে । এখন ক্ষুধার চিন্তা অতি প্রবল। পণ্ডিতজীর 
তখনও আহার হয় নাই। রোয়াকগুলির পরেই এক একটা 
ঘর। ঘরগুলি _যেমন পূর্বের বর্ণনা করিয়াছি-__-এক একটি 
সিন্দুক এবং অন্ধকারময়। তাহারই মধ্যে একটিতে 








খাত সুস্তলীনত ভবন্ক্সা। 





- কোনও ক্রটি নাই। 
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পণ্ডিতজীর দ্রব্যাদি থাকে এবং অপরটিতে তাহার রম্ধন- 
কাধ্য সম্পন্ন হয়। দেখিপাম তিনি রন্ধনে প্রবৃত্ত এবং 
পাক প্রায় শেষ হইয়াছে । আমাকে আমন্ত্রণ করিলেন । 
আমি কোনরূপ দ্বিধা না করিয়া তত্ক্ষণাঁৎ সম্মতিদাঁনে 
তাহাকে আপ্যায়িত করিলাম । পর্জন্ত দেবের অন্ুকম্পায় 
পথে দিব্য স্নান হইয়াছিল ; আর আবশ্যকত! ছিল না বলিয়া 
পরিধেয় বন্ত্রথানি পরিত্যাগ করিয়াই আহারে বসিলাম । 
আটার বৃৎ বৃহৎ মোটা! মোটা পুরী জঠরাঁনলের অনুকম্পায় 
বিলক্ষণ গলাধঃকরণ করিনা পঞ্ডিতজীকে যথেষ্ট ধন্তবাদ দিয়! 
আচমন করিলাম । এই সমস্ত কার্য শেষ করিতে বেলা 
প্রায় ৪॥০টা1 বাজিয়া গেল। তৎপরে পণ্ডিতছীর সহিত 
খানিক সদালাপ-_খানিক বা নিজ অবস্থা চিন্তা করিতে 
সন্ধ্যা হইল । সে রাজি আর আহার হইল না। প্রয়োজনও 
ছিল না। কারণ, বুহৎ পুবীখগ্ডগুলি উদরে তখনও যুদ্ধ 
করিতেছে । স্মুলর সেই মুন্তিকাময় উঠানে পণ্ডিতজী-দত্ব 
একখানি খাটিয়া পাতিয়া সে রাত কোনও ক্রমে যাপন 
করিলাঁম। নৃতন চাকুরীর স্থলে এইরূপে আমার প্রথম 
রাত্রি গেল। 

প্রাতঃকালে উঠিরাই প্রথম প্রশ্ন__শৌচক্রিয়। ৷ স্কুলে 
পায়খানা নাই । এ নগরটিতে দেখিলাম, অধিকাংশ লোকই 
স্ত্রীপুরুষনির্ববশেষে নগর-প্রাটীবরের বাঠিরে জঙ্গলে গিয়। 
শৌচ করেন। আমার আজন্ম তাহ! অভ্যাস নাই । হী- 
বিপদ উপস্থিত। অবশেষে পঞ্ডিতজী আমার কষ্টে ব্যথিত 
হইয়া এক উপায় উদ্ভাবন করিলেন । 

এখন স্কুলের অবস্থা একটু বলি। শ্রীম্মকীল। প্রাতেই 
পাঠশালা! বসিয়া থাকে । দেখিলাম একটি মুসলমান 
চাকর আসিয়া স্কুলের দালানগুলি ঝাট দিতেছে। 
তৎপরে একটা! কুঠরী হইতে বৃহৎ বৃহৎ জাজিম বাহির করিয়া 
পাতিয়া দিল। ক্রমশ: বাঁলকদের আগমন আরম্ভ হইল । 
প্রায় ১০৭ অথবা ১২৫টি বালক সমবেত হইল । তাহার! 
আসিয়া জাঁজিমে বসিতে লাগিল । স্কুলে চারিটি বিভাগ 
দেখিলাম । হিন্দী, ফার্সী, সংস্কৃত এবং ইংরাঁজী। 
ইংরাজী শ্রেণীতে গুটি ১০১৫ বালক । তাহারা আসিয়! 
সেই তিন চারিখানি বেঞ্চ, আর ভাঙ্গা টেবিলটি দখল করিয়া 
বসিয়া আছে। সর্বশুদ্ধ ৯১০ জন শিক্ষক । অনুষ্ঠানের 
চারি. বিদ্যারই শিক্ষা মহারাজের 
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বিষ্যালয়ে দেওয়া হইয়া থাকে'। আবার ইহাঁও দেখিলাম, 
পার্শা শ্রেণীতে ফরাস বিছানায় মৌলবী সাহেব বসিয়া 
গুলেস্ত! পড়াইতে লাগিলেন এবং কিঞ্চিৎপরে পূর্ববকথিত 
মুসলমান চাঁকরটি দিব্য এক কলিকা তামাকু সাজিয়া 
আনিয়া তাহার সম্মুখে ধরিল। মৌলবী সাহেব কতকটা 
আলবোলার হায় গুড়গুড়িতে দিব্য তাঁমাকু সেবন করিতে 
করিতে আপনার সাগবরেদদের গুলেস্ত, বৌস্তা, আনওয়ার, 
সোহেলী ইত্যাদি পুস্তক হইতে পাঠ দিতে লাগিলেন। 


আমি অবাক হইয়া সমস্ত দেখিতে লাঁগিলাম । কিঞ্চিৎ- 
কাল পরে নিজের মহকুমা পরিদর্শন করিলাম । 
দেখিলাম ইংরাজীতে ১০।১৫টী বালক; কেহ 
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পুরাতন গুরু প্যারীচরণ সরকার মহাশয়ের ফার্ট বুক 
আরম্ভ করিয়াছে ; কেহ বা খানিক ছাঁডাইয়া উঠিয়াছে। 
গণিত ইত্যাদিও তদভরূপ | ব্যাপার দেখিয়া আমার 
চক্ষুঃস্থির ! ভাঁবিলাম, এ মন্দ নহে । বি. এ. পাশ করিয়া 
এখন পুরাতন গুরুর সেবা করাই আমার যোগ্যতার 
উপঘুক্ত পারিতোধিক | হিন্দুরাজার অধীনে চাকুরী করা 
সযত্রপোধিত একটি সাধ। ভগবান তাহা সমুচিতরূপে 
পূর্ণ করিয়াছেন । স্কুলে যেমন বিভিন্ন শ্রেণী বিভাগ 
করিয়া শিক্ষক মহাঁশবের। ছাত্রদের পাঠ দিয়া থাকেন, চারি 
বিভাগের মধ্যে কোনটিতেই ভাঙার চিহ্রুমাত্র দেখিলাম ন]। 
ধে ধাহঠা ইচ্ছা পাঠ করিতেছে এবং শিক্ষক মহাশয়েরা 
পড়াইতেছেন । মাহিনা পাইব কেন ভাবিয়া, 
বেলা ১০্টা পর্যযস্থ আমার ইংরাঁজী-পাঠী ছাত্রগুলিকে 
বি-এল্‌এ-ব্লে পাঠ দিরা স্কুল বন্ধ করিলাম । তৎপরে 
পণ্ডিতজীর কপার দ্বিতীয় দিবসও তাঁহারই নিকট উদর 
পূর্ণ করিয়া নিজ অবস্থা চিস্তা করিতে বসিলাম । কোথায় 
আসিঙ্গাম, কাহার নিকট মাসিলাঁম ? সেক্রেটারী মহাশয়ের 
ব্যবহারও অদ্ভুত দেখিতেছি। স্কুলের অবস্থা ত এই। 
আমিই একমাত্র ইংবাজী-শিক্ষক ; ভাঙার উপর এই 
প্যারীচরণের ফাষ্ট বুক পড়াইতে হইবে। দরিদ্র পিতৃদেব 
পেট ভরিয়া নিজে না খাইয়া আমায় উচ্চশিক্ষ। দিয়াছেন; 
তাহা যদি এই ফাষ্ট-বুক পড়াঁনতে পধ্যবসিত হয়, তাহা 
হইলে যাহা কিছু শিপিয়াছি তাহা ২১ বৎসরের মধ্যে 
ভুলিয়া! যাইব তাহাতে কোনও সন্দেহ নাই। এক অতি 
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কদাকার স্থলে আসিয়া পড়িলাম। তাহার উপর যে কার্্য 
করিতে আসিয়াছিঃ তাহার অবস্থা এই । ও দিকে পূর্ব্ব 
চাঁকুরীও ছাড়িয়া আসিয়াছি, কিংকর্তব্যবিমূ় হইয়! নাঁনাবূপ 
দুশ্চিন্তার হিল্লোলে ভামিতে লাঁগিলাম। দূর দেশে 
বন্ধুবান্ধবহীন স্থানে একা নির্জনে পড়িয়া ক্রমাগত ভাবিতেছি ; 
ভাঁবনার আর কুল কিনারা নাই। পাঠক যদি কখনও 
আমার অবস্থায় পড়িয়া থাক, তবে আমার সে সময়কার 
মনের ভাব বুঝিতে পারিবে । আমায় শত সহস্র চিন্তাবপী 
বৃশ্চিক দংশন করিতেছে ; আমি জালায় ছটফট করিতেছি । 
আমায় একটু সাহস দেয়, এমন একটি লোক নাই। আমি 
তখন নির1শা-সাঁগরের অন্তস্তলে পড়িয়া হাবুডুবু খাইতেছি। 
এক একবার ভগবানের নাম লইতেছি । এক একবার 
মনে মনে ভাবিতেছি, যদি এখনও ছিতীন্ন আবেদনপত্রের 
উত্তর পাই, ভাঁহা ভইলে এ দেশ হইতে প্রস্থান করি । কিন্তু 
বিধাতার অভিপ্রায় আমি দেশায় রাজ্যে নিজের অধিকাংশ 
জীবন কাটাইব। সুতরাং দ্বিতীয় আবেদনপত্রসন্বন্ধীয় 
কোনও নিয়োগপত্র তখন আসিল না। 

স্কুলের গাঁক্জ'ই বা কাহার নিকট হইতে লইব, তাহাঁও 
জানি না। পরম্পরায় অবগত হইলাম যে, পূর্বে একজন 
চৌবে-জাতীয় ব্রাহ্মণ প্রধান শিক্ষক ছিলেন । তিনি 
স্কুলটার মস্তক বিলক্ষণরূপে চর্বণ করিয়া 'মাঁজ দুই মাস 
হইল কর্ম তাগ করিয়া! প্রস্থান করিয়াছেন । স্থতরাং 
বুঝিলাম, আজ ঢুই মাস হইতে বিদ্যালয়টি একপ্রকার 
মস্তকশন্া | তজ্জন্য যাহা কিছু জীবনীশক্তি ছিল, তাহাও 
লোপ পাইয়াছে। পরদিন আবার প্রাতঃকুত্য ইত্যাদি 
শেষ করিয়া গুরু মহাশঘের পাঠশালার নার প্যারীচরণ 
অধ্যয়ন-অধ্যাঁপনায় প্রবৃত্ত হইলাম । বেলা প্রায় ৮টার সময় 
একজন লোক আসিয়া সংবাদ দিল যে সেক্রেটারী মহাশয় 
আসিয়াছেন ; তিনি মামার সহিত দেখ! করিবার জন্য 
আফিসে "শাহবান করিতেছেন । কাহার আবার আফিস 
কি? তদন্তে জাঁনিলাম, ভিনি হম্পিট্াযাল-এসিষ্ট্যাণ্ট 
পর্যায়ের একজন প্রথম শ্রেণীর ডাক্তার। এখানকার 
মিউনিসিপালিটার সেক্রেটারী এবং স্কুলেরও সেক্রেটারী । 
তাহার আফিস অর্থে এখানে মিউনিসিপাল আঁফিস 
বুঝিতে হইবে । যাহা হউক, তাহার উদ্দেশে গমন করিলাম। 
তিনি অতি সাদরে আহবান করিলেন এবং তাছার ভদ্র 
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ব্যবহারে যথেষ্ট আপ্যায়িত হইলাম। পরিচয়ে ক্রমশঃ 
অবগত হইলাম তিনি একজন ক্ষত্রিয় কল্পিকাতায় 
মেডিকেল কলেজে পুরাতন মিলিটারী শ্রেণীর হস্পিটাল- 
এসিষ্টা্ট খ্িভাগে শিক্ষিত। ১৬৬৮ সালে পাস করিয়া 
পরীক্ষায় প্রথম হইয়া এ দেশে আগমন করেন এবং তদবধি 
এতদ্দেশেই আছেন । বৎসর ছুই হইল, একটি বুহৎ রাজ্য 
হইতে বদলী হইয়া এখানে অসিয়াছেন। প্রথমে এখানে 
কলের1-ভিউটিতে আগমন করেন; তৎপরে নগর অত্যন্ত 
অপরিষ্কৃত থাকায় তত্প্রতি এজেন্ট সাহেবের দৃষ্টিপাত 
হয়। তিনি একটি মিউনিসিপাল বোর্ড স্থাপিত করিয়া 
উক্ত ডাক্তার মহাঁশরকে উহার সেক্রেটারী এবং হেল্থ- 
অফিসার নিযুক্ত করেন। কলিকাতায় শিক্ষা লাভ 
করিয়াছিলেন বলিযা ডাক্তার মহাঁশঘ একটু বাঙ্গালী-ঘে সা 
এবং শিক্ষিত বলির স্বভাবতঃই উহাকে বিলক্ষণ নিরহঙ্কার 
ও মঅকপটহৃদয় দেখিলাম । ব্লিতে কি' তাহার সহিত 
আমার সেই দিন অবধি এমন বন্ধুত্ব জন্মিল যে সেই বন্ধুত্ব 
আজ বৎসর মমভাঁবে যাইতেছে । উভয়ের 
মন্তকোপরি কত ঝড় বঠিয়া গিষাঁছে, কিন্ধ আমাদের মধো 
একদিনের জন্তও মনোমালিন্য ঘটে নাই। আমি তাহার 
নিকট কত বিষয়ে খণী, তাহা লিখিয়া শেৰ করিতে 
পারি না। 

প্রথম আলাপের পর তিনি স্কুপের চার্জ আমাকে 
বুঝাইয়া দিলেন এবং বলিলেন যে, স্কুলের অবস্থা দেখিয়া 
আপনি অবশ্যই আশ্চধ্য হইয়াছেন; কিন্ত আপনাকে এ 
স্কলটা নুতন করিয়া খান করিতে হইবে। যাহাতে 
স্কুলটী একটি আদশ স্কুলে পরিণত হয়ঃ সে বিষয়ে 
আপনাকে যত্ববান হইতে হইবে। এই উদ্দেশ্তেই আঁপনাঁকে 
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আনা হইয়াছে । আপনি প্রথম প্রথম অত্যন্ত নিরাশ 
হইবেন। কিন্তু নিরাশ হইলে কাঁজ চলিবে না । আমি 
আপনাকে সর্বদ! সাহায্য করিতে প্রস্তুত আছি । আপনি 


কোনও বিষয়ে চিন্তা করিবেন না। যখন আমি আপনাকে 
আনিয়াছি, তথন ইহা নিশ্চয় জানিবেন আমি আপনার 
সম্পূর্ণ পৃষ্ঠপোধকরূপে দাঁড়াইয়া আছি এবং প্রাণপণ যত্কে 
আপনার সাহায্য করিতে প্রস্তত। আপনি দেশীয় রাজ্যে 
কখনও কার্ধা করেন নাই। এখানকার জলবাষু অন্যরূপ | 
কিন্ত কোনও বিষয়ে আপনি: ভীত হুইবেন না । আমি 
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সমস্ত বিষয়ে ক্রমে ক্রমে আপনাকে অভিজ্ঞ করিয়! পিব। 
এইরূপে উৎসাহ দিয়া তিনি আমায় প্রথমে স্কুলটা খাড়া 
করিবার জন্য কি কি আবশ্যক, তাহার একটি বিস্তৃত 
রিপোর্ট দিতে অনুরোধ করিলেন। আমি রিপোর্ট 
লিখিতে সম্মত হইয়া উপস্থিত একটি বিপদের বিষয় স্াহাকে 
জানাইলাম। আমি বলিলাঁম, রিপোর্ট আমি ইংরাঁজীতে 
পিখিব। আপনাদের কমিটির মেম্বর মহাশয়ের ইংরাজী 
জানেন না) আমি যদিও ছাত্রাবস্থায় গৃহে উর্দ,র চর্চা 
করিরাছিলাম, তথাপি সে ভাষাঁয় এত পরিপক্ক হই নাই 
যেঠুউ্দ,তে রিপোর্ট লিখিয়। দিই । তিনি বলিলেন, তাহাতে 
কোনও চিন্তা নাই । আপনি ইংরাজীতে লিখুন ; আমরা 
উভয়ে গিলিরা মন্গবাদ করিয়া লইব। তাহার এই 
নিঃস্বার্থ পরোপকারিতা দেখিয়া আমি প্রথমে অতান্ত 
চমত্কৃত হইরাছিলাম। কিন্ত পরে জানিতে পারিলাম যে 
এই পরোপকারিতাঁর মূলে একটু স্বার্থ ছিল। তাহার 
বিস্কৃত বর্ণনা পরে করিব। যাহা হউক, মূলে স্বার্থ থাকিলেও 
তিনি যে একজন উন্নতচেতা মহত্প্রকতির লোক, আমি 
মু্তকণ্ে স্বীকার করিব। কেবলফাসী ব্যায় পারদর্শিতা 
লাঁভ করিয়া মন্তস্য এরূপ উন্নতচিত্ত হইতে ও উপারপ্রকতি 
লাভ করিতে পারে, তাহার দৃষ্টান্ত এই প্রথম দেখিলাম। 
এখন প্রতিদিন আহার তাহার বাটীতেই চলিতে 
লাগিল। আমি কতবার তাহাকে আমার জন্ঠ অন্য একটি 
বাসা করিয়। দিতে অনুরোধ করি, কোনও মতেই তিনি 
আমার অনুরোধ রক্ষা করেন না। এইরপে প্রায় এক মাস 
ক্রমাগত তাহার আতিথ্য গ্রহণ করিয়া অবশেষে আমি 
জেদ করিয়া অন্য বাসায় থাকিবার ইচ্ছা প্রকাশ করিলে 
তিনি অনিচ্ছ! সব্বেও আমায় ছাড়িয়া দেন। ইতিমধ্যে 
আমার বিস্তৃত রিপোর্ট লেখা চলিতেছে । তিনি সঙ্গে 
লইয়া আমাকে এখানকার প্রধান ব্যক্তিবর্গের সহিত দেখা 
সাক্ষাৎ ও আলাপ পরিচয় করাইয়া! দিতে লাগিলেন । আমি 
হিন্দী ও উর্দ, জানি বটে, তবে এ পর্যন্ত হিন্ুস্থানী সভ্য- 
সমাজে বেণী মিশিবার অবকাশ না পাওয়ায় উক্ত সমাজের 
নানীরপ আদব কায়দায় ততদুর পরিপন্ক ছিলাম না। 
তিনি আমাকে জ্যোষ্টভ্রাতার ন্যায় সমস্ত শিখাইতে 
লাগিলেন । ভদ্রমগ্ুলীর সহিত সাক্ষাৎ-সময়ে একটি মহা 
গোলে পড়িলাম। আমি বাঙ্গালী। বাঙ্গালীদের কোনও 
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মত্তক-আঁবরণ নাই। পুরাতন রীত্যচসারে আমি খোঁলা 
মন্তকেই এ দেশে আসিয়াছি। আমার খোল! মস্তক 
দেখিয়া এ দেশের লোকরা নানাঁরূপ বিদ্ধপ করিতে 
লাগিল। তাহা দেখিয়া! সেক্রেটারী মহাঁশয় আমার জন্য 
তাড়াতাড়ি একটি টুপীর বন্দোবস্ত করিয়া দিলেন। আবার 
এখানকার এই নিয়ম যে, উচ্চপদস্থ অথবা রাজপরিবারতুক্ত 
কোনও মহাশয় ব্যক্তর সহিত সাক্ষাৎ করিতে গেলে 
অথব! রাঁজবাটাতে যাইতে হইলে, খোল! মাথায় ত যাওয়া 
হইতেই পারে না, কিন্তু টুপী পরিয়া যাঁওরাঁও নিবিদ্ধ। 
উষ্ধীষ ধারণ করিয়া যাওয়া উচিত। আমি মহা মুস্কিলে 
পড়িলাম। সেক্রেটারী মহাশয়ের ইচ্ছা, আমার সহিত 
স্কল-কমিটার সভাপতি যুবরাজের আলাপ পরিচয় 
এবং পাক্ষাৎ করান । কিন্ধ সেখানে যাইতে হইলে মন্তকে 
“্পাগড়ী” বাধিরা যাইতে হইবে। আমি বালা-কালাবধি 
পাগড়ীর ধার ধারি না; সঙ্গেও আনি নাই। সেক্রেটারী 
মহাশয় নিজে পাগড়ীর বন্দোবস্ত করিয়! শ্বহস্তে আমার 
শিরে পাগড়ী বাধিরা দিয়া সঙ্গে করিয়া “যুবরাজের” নিকট 
লইয়া গেলেন। যুবরাজ সুপুরুষ, ২৪1২৫ বৎসর বয়সের 
ক্ষতি । তিনিই এ রাঁজ্যের ভাবী উত্তরাধিকারী । বর্তমান 
মহারাজার ভ্রাতুপৃত্র । কিন্ত পোস্-গ্রহণ করায় রাজপুত্র । 
ভবিষ্কতে এই রাজ্যের অধিপতি হইবেন বলির কোঁণও 
স্তত্রে কিছু কাধ্য শিক্ষা দিবার জন্য এজেন্ট সাহেব তাহাকে 
কমিটার-সভাপতি করিয়া দ্িয়াছেন। দেখিলাম, তাহার 
স্কুলের কাধ্যের দিকে যতটা মনোঁষোগ হউক বা না হউক, 
পুরাতন ক্ষত্রির ধর্মের রীত্যন্থসারে শিকারের প্রতি যণেষ্ 
টান। বতক্ষণ আমি বসিরাছিলাম। আমার সহিত ছুই 
চারিটি কথা কচিয়া ও সের্রটারীর সহিত ২1৪টি স্কুলের 
কথা কহিয়া তাহার সহিত ক্রনাগত বন্দুক ও শিকারের 
কথা কহিতে লাগিলেন । যুবরাজের হাশ্যমুখ দেখিয়া ও 
সাঁরল্যপূর্ণ কণা শুনিয়া অনেকটা! প্রীতিলাভ করিয়! গৃহে 
ফিরিলাম। কিন্ক সমশ্ত দিন “জনাব জনাব”_-বাঙ্গালীর 
মুখটি পধ্যন্ত দেখিবার উপায় নাই, আর এই টুপীও 
পাগড়ীরূপী গোলকধণধার মধ্যে পড়িয়া আমার জীবনটা 
কেমন বাধ-বাধ ঠেকিতে লাগিল। মন আর এখানে 
কোনও মতেই টেকে না। অন্ত উপাঁর় নাই বলিয়া যেন 
'্নার়গ্রস্ত হইয়া হিন্দুর রাজ্যে দিনপাঁত করিতে লার্গিলাম। . 
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এ রাজ্যের রাঁজা বৃদ্ধ। তাহার রাজ্য-পরিচণলনের 
ক্ষমতা সরকার বাহাদুর নিজ হন্তে লইয়াছেন এবং পাঁচাটি 
সভ্য সমবায়ে এক কৌন্সিল স্থাপন করিয়া তদ্বারা রাজোর 
সমস্ত বন্দোবস্ত চলিতেছে । এই ব্যাপারবটিত সমন খ্ৃত্ান্ত 
পরে আমূল বর্ন করিব। ৫জন সভ্যের মধ্যে তিনজন 
পুভ্তলিকাবৎ; অপর দুইটির মধ্যে একটি মুসলমান, অপরটি 
হিন্দু। মুসলমানটি লেখা-পড়ার ও আইন কাননে বেশ 
দক্ষ, তবে ইংরাজী শিক্ষা না থাকায় কিছু পুরাতন ধরণের 
হিন্দুটি লেখাপড়া কতক কতক জানেন, তবে মুসলমানের 
সায় সর্ব বিষয়ে দক্ষ নহেন। এই দুজনে একদল। 
মুসলমান খ| সাহেব বলিয়! পরিচিত । অতি স্কুলকার দেহ 
বলিয়া “মোটা খা” নাম পাইয়াছেন এবং হিন্দুটি “দেওয়ান? 
নামে প্রসিদ্ধ ! যুবরাজের সহিত সাক্ষাৎ করিবার কিয়দ্িবস 
পরে সেকক্রটারী মহোদয় খ। সাহেবের সহিত পরিচিত 
করাইবার প্রস্তাব করিলেন এবং বলিলেন, তিনি এ রাজ্যের 
এখন প্রধান ব্যন্কি) তাহার সহিত একবার সাক্ষাৎ করা 
উচিত। আমি সন্মত হইলাম এবং সেক্রেটারী মহাশয়ের 
সহিত তাহার গৃহে গমন করিলাম। কিন্তর্ত|হার সহিত 
আলাপ করিয়া বিশেষ প্রীতিলাত করিতে পারিলাঁম না। 
তিনি বড় একট। ভাল করিয়া আলাপ করিলেন না । তখন 
আমি কিছু বিশ্মিত হইলাম। পরে কারণ অবগত হুইয়। 
বিস্ময়ের লোপ হইল। কিছুদিন পরে দেওয়ানের সাক্ষাৎ 
লাভ করিলাম। তিনি খাঁ সাহেব অপেক্ষা একটু ভাল 
করিয়া আলাপ করিলেন বটে, কিন্তু তাদৃশ মান্তরিক 
সহদয়তা পাইলাম না। 

এই সকল আলাপ পরিচয় সাক্ষাতাদির মধ্যে আমার 
স্ধুলের রিপোর্ট প্রস্তুত হইল। কমিটাতে পেশ হইয়া 
মঞ্জুর হইয়া গেল। স্কুলে চারি বিগ্যারই শিক্ষা চলিতে 
লাগিল । অন্তান্ত বিভাগগুলি_যথা সংস্কত, পার্শী ও 
হিন্দীতে যণেষ্ট শিক্ষক ছিল; স্বতরাং কাধ্য এক প্রকার 
বেশ চলিতে লাগিল । ইংরাক্ী বিভাগে আমিই একা॥ 
তাই একটু গোলযোগে পড়িতে হইল। ইংরাঁজীপাঠী 
ছাত্রদের শ্রেণীবিভাগ করিয়৷ চারিটি শ্রেণী করিলাম। 
চারি শ্রেণীতে বালক-সংখ্যাও কিছু কিছু বেশী হইতে 





লাগিল। ্বতরাং একা বসন্ত স্কুল পরিদর্শন এবং চারি এ 


শ্েখীতে পড়ান একটু কঠফর-হৃইল। . 


বাম-সীভা 
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শ্রাবণ_-১৩৪৩ ] ূ 

খা সাহেব ও.দেওয়ানের, সহিত সাক্ষাৎ করিবার পর 
সেক্রেটারী মহাশয় আমার সহি আর একটি লোকের 
পরিচয় করাইয়। দেন। ইনি এখানকার ম্যাজিস্ট্রেট । 
একজন পচিগুত-উপাধিধারী ব্রাঙ্গণ। পণ্ডিতজীর সহিত 
আলাপ করিয়া অত্যন্ত আপ্যায়িত হইলাম । প্রথম 
সাক্ষাতে গাঁড় আলিঙ্গন করিয়া আমায় যথেই সাঁদরসম্ভাঁষণ 
করেন । জানিতে পারিলাম সেক্রেটারী মহাঁশয়ের তিনি 
একজন বিশিষ্ট বন্ধু। আমাকে এখানে আনাইবার একজন 
অন্ততম প্রধান উদ্যোগী । স্থৃতরাং সেক্রেটারী মহাশয়ের ন্যায় 
মূলে ই্থারও একটু স্বার্থ ছিল। যাহা হউক, বিদেশে বন্ধু- 
বান্ধবহীন স্থানে এই ছুই মহাঁন্ুভব আমার প্রধান পৃষ্ঠপোষক 
ও আশ্ররস্থল হইলেন । বলাই নিশ্প্রয়োজন যে, প্রার এক মাস 
হইতে চলিল আমি এখানে আসিয়াছি ; কিন্তু আমার মন 
কোনও ক্রমেই ভিষিতেছে ন! | পিঞ্জরের পক্ষীর স্তাঁয় আবদ্ধ 
হইয়া! রহিয়াছি। বিশেষতঃ মস্তকে পাগড়ী বাঁধা ও সমস্ত 
দিন বিজাতীয় হিন্দী অথবা উর, ভাঁষায় কথোপকথন আমার 
পক্ষে বড়ই কষ্টকর হইরা দাঁড়াইয়াছে। 

ইতিদধ্যে স্কুল লইয়৷ একটু ক্ষুদ্র খুটিনাটি উৎপন্ন 
হইল ) তাহাতে ক্রমে ক্রমে এখানকার সমন্ত গুড় রহস্ত 
ভেদ হইতে লাগিল । পূর্বেব বলিয়াছি, আমিই একা 
ইংরাজী শিক্ষক এবং চারি শ্রেণীতে একা শিক্ষা পিতে 
হয়। কিছুদিন পরে কার্য চলা কষ্টকর দেখিয়া আমি 
স্কুল-কমিটীতে একজন ইংরাজী ভাষাভিজ্ঞ সহকারীর জন্য 
বাধ্য হইয়া আবেদন করি। ইতিমধো অস্থায়ী এজেন্ট 
সাহেব রাজ্য-পরিদর্শনার্থ ৩।৪ দিবসের জন্য এখানে আগমন 
করেন। এই রাঁজ্যের সহিত আরও ২।৩টি রাজ্য মিলিত 
করিয়। একটি এজেন্সী হইয়াছে । তজ্জন্য তিনি কখনও 
এই রাজ্য, কখনও বা অপর রাজ্যগুলি মধ্যে মধ্যেই 
পরিদর্শন করিয়া বেড়ান । 

আমার সহিত তাঁহার এই প্রথম সাক্ষাৎ। আমি 
বাঙ্গালী, তাহাতে আবার দেশীয় রাজ্যে চাকুরী লইয়াছি। 
এজেণ্ট মহাঁশয়দের স্বভাব চরিত্রের আভাস সংবাদপত্র পাঁঠে 
কতকটা যাহ! জান! ছিল, তাহাতে আমার ধারণ! অন্রূপ 
ছিল। তজ্জন্ত সন্দিহানচিত্তে তাহার সহিত সাক্ষাৎ 
করিতে গেলাম। কিন্তু গিয়া দেখিলাম আমার পূর্ব 





আাস্ন-সু-্লীত স্বস্া 





- উহ 


স্স্থি -স্া সময 


সন্দেহ সম্পূর্ণ অমূলক 1. সংবাঁদপত্রপাঠে আমার যে ধারণ! 
হইয়াছিল তাহা সমন্তই অলীক | তিনি আমার সহিত 
সাক্ষাৎ করিয়া অত্যন্ত সরলম্ব্দয়ে ও অকপটচি্ঠে কথা- 
বার্ভা কছিলেন। ইহার পরে এই সাহেব ছুই-.তিনবাঁর 
আমাদের রাজ্যের এজেপ্ট হইয়া আলিয়া একাদিক্রমে ২৩ 
বৎসর ধরিয়া থাকিয়! গিয়াছেন। কিন্ত কখনও আমি ইহাকে 
রুক্ষম্বভাঁব দেখি নাই । আমার প্রতি ইহার বিশেষ অনুগ্রহ 
দৃষ্টি ছিল এবং মহারাঁজার সহিতও অত্যন্ত সুহৃতভাব ছিল । 
ইহার শ্ায় দয়াশীল এজেণ্ট আমি অল্পই দেখিয়াছি । 

স্কুলের সমস্ত অবস্থা এবং আসিয়া পর্য্যস্ত যাহা যাহা 
আমি করিয়াছি, সমস্ত বৃত্তান্ত তিনি আমার নিকট অতি 
ধীরভাবে শ্রবণ করিলেন । আমার কাধ্যে আনন্দ-প্রকাঁশ 
করিয়া নানারূপ সংপরামর্শদানে উৎসাহিত করিলেন ; 
তাহার কয়েকটি কথা আমার এখন পর্য্যন্ত মনে আছে । 
স্কলটিকে এক প্রকার ভাঙ্গিয়া নৃতন প্রস্তত করিতে হুইবেঃ 
তদ্বিষয়ের উল্লেখ করিয়া আমায় উৎসাহ দিবার জন্ত তিনি 
বলিয়াছিলেন, “৬1111. ১০1], 01971511511 ০1091 
পরে বিদায়গ্রহণকালে আমায় বলিয়া দেনঃ আমি যখন এখানে 
আসিব তুমি আমার সহিত অবশ্য সাক্ষাৎ করিবে এবং 
তোমার স্কুলের যাহা যাহ! আবশ্তাক "আমায় বলিবে। এই 
সুত্রে আমি নিজ সহকারীর বিষয়ও তাহার কর্ণ গোচর করিয়া 
বলি যে, আমি কমিটাতে আবেদন করিয়াছি । 

সাহেবের সহিত সাক্ষাতের পর দিনেই কমিটীর 
অধিবেশন হয়। খা সাহেব এবং দেওয়ানজী কমিটীর 
ক্ষমতাশালী সত্য । পণ্ডিতজীও সভ্য বটে, তবে খা সাঁহেৰ 
ও দেওয়ানের শ্তায় তাহার পড়তা ভাল নয় বলিয়া, তিনি 
একটু টিপিয়া চলেন। পাঠকগণ ক্রমশ:ই সমস্ত অবগত 
হইবেন। পরদিন শুনিলাম আমার আবেদন অগ্রান্থ 
হইয়াছে । খা সাহেব এবং দেওয়ানজী এই মন্তব্য প্রকাশ 
করিয়াছেন যে, ছুই ছুই মুদ্রা প্রাত্যহিক বেতন দিয়া শিক্ষক 
আনান হইল (পাঠক মনে রাঁখিবেনঃ আমার বেতন ৬০. মুদ্রা 
অর্থাৎ প্রত্যহ ছুই টাঁক! হিসাবে পাইতেছি, ৩১-এমাসের 
হিসাব এখানে ধর্তব্য নহে 1) আবার সহকারী কেন? আমরা 
এই রাজ্যের নিমকে প্রতিপালিত; রাজ্যেক় অর্থ এরূপ 
অন্তায়ভাবে অপব্যয় করিতে পারি না. ( ক্রমশঃ ) 








সি 





কথা ও স্থুর ঃ -কাজী নজরুল্‌ ইস্লাম্‌ স্বরলিপি -_জগৎ ঘটক 
জয়জয়ন্তী-__কাফ? 


সজল হাওয়া কেঁদে নেড়ায় কাজল আকাশ খিরে । 


তুমি এসো ফিরে ॥ 
উঠছে কীদন্‌ ভাঙন্ধরা নদীর তীরে তীরে, 

তুমি এসো ফিরে ॥ 
বন্ধু তব বিরক্কেরি অশ্ ঘনায় গগন ঘেবি' 


লুটিয়ে কাদে বন-ভূমি অশান্ত সমীরে । 
তুমি এসো ফিরে ॥ 
আকাশ কাদে অমি কাঁদি বাতাস কেঁদে সারা, 
ভূমি কোথায় কোথায় তুমি পথিক পথহারা । 
ছুরার খুলে নিরুদ্দেশে 
চেয়ে আছি অনিমেষে, 
আচল ঢেকে রাখবো কত আশার প্রদীপ,টি-রে। 
তুমি এসো ফিরে ॥ 


॥ 
| পা ধা ণ। সা" | ণধা -স্ণধা -পা 7 ছু মা -পধা পধপা পমা | ম। "7 -গমগা রা ] 


সস *. জ ল স্া০ ০০3 হা গু কে ০ ৩ দে বে ড়া ঞ ০০৩ য় 
| সরা -গমা দগারা | সরা র্গা মগরা রা? সা -া শা 7 11771171171 
কা1০ ৬ ৩ জল আৎ কা ভা ঘি বরে ০ গু ০ গু গু গু গু 


|ু রমা রমা মপা "| পা না নান নু নস --- | ণসণা -ধণধ1] -পা -া ]1 
তু ০৩ মি ০ ৩ হা) ৩ সে! ফি রে ০ ০ ০ ০ ০ ০ ০ ৪৩ ০ 9 ৩ 


॥ পা -ধা খপা মা | মগা -রা 7 7 হুরা সরা জ্ঞা রা | সা "7 7 - 
উ ঠ্‌ ছে ক্‌। দন ৭ ০ ন্‌ ভা ঙ*ৎ ন্‌ ধ রা ০ ০ 
২১৪ ০... 28 


শপ্াবণ--১৩৪৩ ]  হবল্লক্লিন্পি ৩ 


| র্মা -রম। মপা 7 | পা -ধা ণাধা | পা শী 7] 7 | 11711 ॥ 
ন্‌ ৩৩ দ ন্‌ তী ০ রে তী বরে ০ ও গু /. এত ২ 5 





1 পন 7 না 7 | নাসা সাঁ সা] নসাঁ-নসা-র- | সররসণ-ণসণা পধণধা -পা ছু 
তু ৎ মি ০ এ ৩ সে। ফি রে ০ ০ ০ 9 ০৩ ০ 9০০ ০ ০০০ ও 
[রণ 7 সস ন! 7 -ধা -পা] : 
| (পা না না না | নসন। -ধনধা -পা - [॥ পরা - সা সা । সা-া-7-৭1 


থে ন্‌ ধু ভ্ বু ০০ ০০০৩ ০ পপ বি ০ [3 হে রি গ ০ ৩ 


॥ সা-রা রারা | সরা "7 -স্ণ। ধপা 1 পধা ধসা সরারা | সরা-জ্ঞা ৮17 ) | 


খ্স ০ শে ঘ না ০ ৩০ ৩ ০ ০ য় গ ০ গ ০ নণ ঘে রি ৎ ০ ০ 
রা রম্পা -জ্ভ রা | রস "এ -4- ঢু সধা চি ধ| | পা -া 7 7 
লু টি ০ য়ে ক! দে ০ ৩০ ০ বৰ ৩ ন্‌ তু মি ০ ৈ 
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বি 


২২. 


চস স্হচদৎ 


ভ্ডান্রভব্লন্ব 


[ ২৪শ বর্_১ম খণ্ড--২য় সংখ্যা 
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ইস্পাতের ধাতবীয় অঙ্গে ফস্ষরাস ও ভারতীয় কয়লা 
শ্রীরমেশচন্দ্র রায় চৌধুরী 


অন্নিকাংশ ভারতীয় খনিজ কয়লা হইতে বে কোঁক কয়লা 
উদ্ভুত হব? লৌহ নিষ্কাশন কার্যে তাহার ব্যবহার হইতে 
ইস্পাত নিম্ীণ বিবয়ে কয়েকটি আস্থবিধা মনত হইয়া 
থাকে । ফক্ষবাস-নিয়ন্ত্রণ ইস্পাত ঢালাই কার্যে এক 
জটিল সমস্য।। পিগ লৌহ বা ঢালাই লোচের মধ্যে 
সাধারণত শতকলা ২৬০ হইতে £০০ ভাগ ফক্ষরাসি 
বর্তগান থাকে; এ ফক্ষরাস বহুলাংশে, নিফাঁশন কার্য্যে 
যে কোক ব্যবহৃত হয় তাহা হইতেই লোৌহের মধ্যে চালিত 
হয়। ইম্পাত শিল্পে ভারতীয় কয়লার কোকের অনাঁদরের 
ইহাই বোধ হয় মুখা কারণ । নমনীয়তার দিক থেকে 
ইম্পাতের মধ্যে শতকরা ০৫ অংশের নিয়েই ফক্রাস 
থাক। বাঞ্ছনীয় ; নতুবা ব্যবহার ক্ষেত্রে সেই ইস্পাত পরিত্যক্ত 


হইবে । ন্ডিন প্রকার চুল্লীতে গলিত লৌহ ফটাইয়া ইস্পাতের 
পাক চলে ; (১) খোল। ভাটা (0১017110910) (২) 
7০550178015 (017৬৮017101 (বেসেশাস কন্ভাটার ) 
ফার্ণেস )। 
সব জানগাঁনই ফুটন্ত লোহের মধ্যে ঘন ঘন চুণের পাথর 
প্রয়োগ করিতে তয় । দ্রবমান লৌঠ হইতে চুণ ফক্ষরাঁসকে 
ক্যালসিয়াম ফস্ফেটরূপে দূরীরত করিয়। ইম্পাতের 
সংশোধন করিতে গাকে । গাদএর সঙ্গে যাহাতে যথাযথ 
ভাঁবে ইহ! চলিন| যায়, ভাহাঁর জন্য ভাটার তাঁপের দিকে 
বিশেষ ভাবে লক্ষ্য রাখিতে হয় । তাপ ও গ্যাসের চাপ 
কমতি হইলেই ইস্পাতের মধ্যে তী ক্যালসিয়াম ফসফেট 
গাদের সহিত মিশিয়! বায়, তথন তাহাকে আলাদা! করা এক 


(৩) 175150610110107205 হলেকটিক 


শ্রাবণ_-১৩৪৩ ] 


গুরুতর ব্যাপার হইয়! ধ্লাড়ায়; প্রায় সারাঁক্ষণই ইস্পাঁত- 
নির্মীতাঁদের ভাটা হইতে নমুনা বাহির করিয়! বিশ্লেষণা- 
গার মুখে ছুটাছুটি করিতে দেখা যায় । ফস্ফরাঁস যতক্ষণ 
শতকরা '০৩ অংশের নিযে না থাঁকে ততক্ষণ অন্য মিশ্রিত 
ধাতুর অবস্থা যতই সন্তোবজনক হউক না কেন-__ ঢালাই 
চলিতে পারে না । ইস্পাঁতের শ্রেণীবিচার চলে কা্ববণের মাঁপ- 
কাঠিতে | কাঁজেই ঢালাইএর সময় প্রবহমান ধাতুক্নোতের 
মধ্যে কোক বাগ ও 1701719-1911521795 ব্যাগ-হিসাব 
মত ছুড়ে দেওয়! হয-_নাঁহাঁতে উহা বিশিষ্ট শ্রেণীর অন্তর্গত 
হইন। দাড়ায় । এই প্রর্ষিণ্ড কোক ও ম্াঙ্গানিজ হইতেও 
ইস্পাতের মধো ফন্দরাসের বুদ্ধি হয-তার উপরে 5185 
সংমিশ্রণের সম্ভাবনা ত ভাঁছেই । ঢাঁলাই'এর শেষ হওসা 
পর্যান্ত “বেল্চে' ভর্তি চণ-পাঁণর পুনঃ পুনঃ প্রয়োগ চালাতে 
হম। ইস্পাত ভাটীর ২য় প্রণ!লীর কথা যাঁভা বল। হইয়াছে 
তাহার প্রচলন অপুন। বেশ হয়েছে । এই প্রণালীছে সুবিধা 
এই যে দ্রবমান ধাতুর মণ্যে ভাঁওর1 1১1১৬ করে 02017507, 
9 7717591)৩50 প্রথমট1 উড়িয়ে 
দিয়ে পরে ভিসাবমত খীগুলি প্রয়োগ কবলে চলে, 
[১1105101000 ১এত অস্তবিধা কিন্তু পূর্ননবৎ বহি! 
যাঁয়। 13510 06018৮0109৮ঞর উদ্ভব এই থেকেই হয়। 
(০017৮০61 হ রকম ৪৩11 ও3197515) 1 ইহার সাহাব 
11705101701 বিদ্রাবিত হয় বটে কিন্তু কণন কখন মাত্রা 
এমন ভাবে ছাড়াইয়া বাঁ ষে 10110-1১1)0510010866 নানক 
খনিজ ধাতুর প্রয়োগে সানাতাঁর মাত্রা ফিরাইয়া আনিতে 
হয়। শ্রম ও উতকগার কথা ছাড়িয়া দিলেও ব্যয়ের দিক 


১০119130115 ১1110০9) 


চিকন ও লিল 


ই এটি 


দিয়। দেখিতে গেলে এই [1)9510100205 নিয়ন্ত্রণ এক 
ক্রেশকর ব্যাঁপাঁর হইয়াই চল্ছে। 

সম্প্রতি বৈজ্ঞানিক জগতে এক মতবাদের উদ্ভব হয়েছে 
যে চ1)0১1)1)0105 বিদ্রাবণের জন্য আয়াস তথা ব্যয় 
আদোৌই 'আবশ্তক হবে না। শতকরা -৩ অংশের উপর 
যর্দি 7১1105010185 বাড়িয়া ন! বায় তবে ইস্পাতের অঙ্গে 
ইঠা এক পরম বাঞ্চনীয় পদার্থ বলে গণ্য হয়ে উঠতে পারে। 
ইস্পাতের জিনিষের পরম শত্রু হ”য়েছে মরিচা ; জল, হাওয়া 
ও রোদের প্রভাবে ধাতু সহজেই ০৯015 হইয়া 
ইস্পাতের গায়ে এই মরিচার হৃষ্টি করে; £১10107010127, 
01110170101) গ্রয়োগে কখনো বা বাইরে 1580 [98116 
মাথাইয়া রক্ষা কার্য কর্বার প্রয়াস চল্ছে। এখন কথা 
উঠেছে নে অতি কম্তি মাত্রায় 04759 ও চড়া মাত্রায় 
প্রয়োগে যদি ইস্পাত তৈরী হয় এবং [১1৮০5- 
[017010১--7৩%এর মধ্যে গাকে তবে 99০6110 বা 
নমনীরতার দিকে সন্তোষজনক 655 দিয়েও ইস্পাত রক্ষা 
কার্যে এই [১17951)170145 সাহাবা করতে পারে। 
ব্যবহারিক জগতে এ তথ্য স্তুপ্রতিষ্ঠিত হ'লে ভারতীয় 
কয়লার অঙ্গে সহজাতি স্বাভাবিক উচ্চ [১1)09519110105এর 
জন্যই শিল্পী জগতে ইহাঁর আঁদর ও চাহিদা বাড়িয়া যাইবে। 
সর্ধবনিয় ব্যয়ে উন্নততর পণ্য উতৎ্পাঁদন--এই তথ্য হিসাবে 
অথচ সহজ উপায়ে ইহার আদব দিন দিনই বুদ্ধি পাইবার 
সম্ভাবনা । তথ্যবিদ্গণ বিশেষতঃ কয়লার খনির মালিকগণ 
এ বিষয়ে অবহিত হইলে অর্থ নৈতিক কচ্ছতাঁর হয়ত ঝ 
থানিকট। সমাধান হ'তে পারে । 


৩1110017 


মিলন ও বিরহ 
জ্রীভূজঙ্গভূষণ রায় 
নয়নের কাছে যবে রহ তুমি মন ও নয়ন__-এ দুয়ের মাঝে 
মনে তোমা নাহি পাই, সার গণি তাই মনে, 
নয়ন হইতে দূরেতে রহিলে মিলনের চেয়ে বিরহে সতত 
মনোমাঝে তব ঠাই। মিলায় প্রাণের ধনে । 


০০০ ০০০৯৬, 


হিপ্লোটিজম্‌ ও মেস্মেরিজম্এর যথার্থ স্বরূপ 
প্রফেসার রাজেন্দ্রনাথ রুদ্র 


হিপ্রোটিজম্‌ ও মেস্মেরিজম্নযাহী সম্মিলিতভাবে 
“সম্মোহনবিচ্যা” নামে অভিহিত হইতে পারে, তাহ! 
আমাদের ব্যবহারিক জীবনে কি উপকারে আমিতে পারে 
সে সম্বন্ধে অনেকেরই স্প্ঈ৯ কোন ধারণা নাই। এক 
শ্রেণীর লোক বলেন যে, এই বিগ্তার প্রতি তাহাদের আদৌ 
কোন আস্থা নাই-_মর্থীৎ উহার কাধ্যকারিতা সম্বন্ধে 
তাহারা কিছুই বিশ্বাস করেন না। কেহ কেহ আবার 
উহাকে “মিথ্যা, “ফাকি, “বাজে জিনিব' ইত্যাদি নামেও 
আখ্যা দিয়া থাঁকেন। পক্ষান্তরে অপর এক শ্রেণীর 
লোকের ধারণা, ইহার সাহাঁধো জগতের সকল কা্যই 
সম্পন্ন করা যাঁয়। অভিজ্ঞ ব্যক্তিরা জানেন, এই শ্রেণীর 
লোকরা সকলেই চরমপন্থী এবং অত্যন্ত ভ্রান্থ। তাহারা 
অজ্ঞতা বশত: এই বিষয় সম্বন্ধে নান! প্রকার ভূল ধারণা 
হৃদয়ে পৌৰণ করিয়! থাকে । 

এই বিগ্ার প্রতি বাতাঁদের বিশ্বাস নাই এবং বীহাঁরা 
ইহাকে “মিথ্যা “ফাকি ইত্যাদি নদে অভিহিত করিরা 
থাঁকেন, ভাঙ্গারা বে কগনো যথার্থ 15017001501 17৩৯- 
00110 ০৫৮৯ প্রত্যক্ষ করেন নাই* তাহা খুব নিশ্চযতাঁর 
সছিত বল| যাইতে পারে । যেসকল পোক উত্ত কারণে 
হউক বা কোঁন অনভিজ্ঞ লোকের কল্পিভ মিথ্যা কাহিনী 
সুনিয়াই হউক ইহার প্রত্তি ঘোর অবিশ্বাসী ছিলেন, 
সাহারা এই প্রবন্ধ লেখকের প্রদশিত 11[070010 8170 
নানা প্রকার কাধ্যকলাপ দশনকরতঃ 
আপনাপন ্রাস্ত নত পপিভাগ পূর্দাক এই বিজ্ঞানের প্রতি 
অত্যন্ত বিশ্বাসী হইথাছেন এবং ভ্াহাদের কেহ কেহ 
নিজেরাও সন্বোহিত হইয়া! নিজেদের শবীর ও মনের উপর 
এই বিচার প্রভাব উপলব্ধি করিয়াছেন । শাহার লুদীর্ঘ 
কালের মভিজ্ঞতাঁর এরূপ ঘটনা বনু স্থানে অনেক ঘটিয়াছে । 
আর ধাহারা ইহাঁকে “মিগ্যা? বা ফাকি? বলিয়া অভিচিত 
করেন বোধ ভয় ঠাহাঁর! কেবল “হিপ্পে।টিজম্ঃ বা “মেস্মেরিজম্‌, 
নামে আখ্য! প্রাপ্ত বাঁজিকরগণের নানা প্রকার হাত- 
সাফাইর (512161% 01 13800) কৌশল বা ম্যাঁজিকই 
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দেখিয়াছেন। প্ররুত ম্যাজিক অতি উচ্চাঙ্গের জিনিষ; 
ইহ] উচ্চতর গুপ্তবিগ্তার অন্তর্গত (0010165 091121001 
ধাারা উচ্চশ্রেণীর যোগী বা প্রখর- 
ইচ্ছাঁশক্কিশালী, যথার্থ ম্যাজিক করার ক্ষমতা কেবল 
তাহাদের মাছে । একমাত্র উাভারাই প্রখর ইচ্ছাশক্তি- 
বলে অন্তর ও বহিপ্রকৃতির উপর মাধিপত্য স্থাপন করিয়া 
ইচ্ছামাত্র নাঁন! প্রকার অলৌকিক ঘটনা ঘটাইতে পারেন। 
রঙ্গালয়ে ক্রীড়া প্রদর্শক কোন বাঁজিকর বা ম্যাজিসিয়ানের 
পক্ষে তাহা সম্পাদন করা সম্পূর্ণ অসম্ভব ৷ উক্ত স্থানাঁদিতে 
সাধারণতঃ যে সকল বাজির খেলা দেখা যায়, সেগুলি 
মাসল মাজিকের নকল মীন। বাজিকরগণ তা প্রদর্শন 
করিতে অক্ষম বলিয়া তাহারা হস্ত বা যাস্ক্িক কৌশলে 
উহাদের নকল মাত্র দেখাইয়া থাকে এবং নিজেদের শক্তি 
সম্বন্ধে দ্শকগণের মনে উচ্চ ধারণা জন্মাইবাঁর উদ্দেশ্যে এ 
গুলিকে হিপ্পোটিজম্‌" বা থমেস্মেরিজম্ত পম্পরিচুয়ালিজম্‌, 
ইত্যাদি বড় বড় নামে আখ্যা পিয়া থাকে । রঙ্গালয়ে 
প্রদশিত ঘাবভীয় ম্যাজিক খেলাই থে মিথ্যা বা ফাঁকি, তাহা 
বুদ্ধিমান ব্ক্তি মাই সহজে বুঝিতে পারেন। যদি তাঁহারা 
সত্যই কোন মান বা পশ্ু-পক্গীর মাথা বাজিভ. কাটিয়া 
পুনরায় জোড়া লাগাতে পারিত» একটা নোট বা টাঁকাকে 
ুইটাঁয় পরিণত করিতে পারিত, শুন্োর উপর নিরালগ্ৰাবস্থায় 
গুরুভাঁর পদার্থ সকল স্থাপন করিয়া রাখিতে সমর্থ হইত, 
তবে তাহারা সংসারে অনেক অঘটন ঘটাইতে পারিত 
এবং বাড়ী 'বসিয়াই সহ্ম সহম্ন টাকা বা নোট তৈয়ার 
করিয়া ধনবান হইতে পাঁবিত এবং তাহাদের 'আার খেলা 
দেখাইরা নাণা স্থানে ঘুরিয়া বেড়াইবার আবশ্যক হইত ন|। 
সরল বিশ্বাসী অনভিজ্ঞ লোকরা এই শ্রেণীর নানারকমের 
খেলা দেখিয়াই এই বিদ্যা সন্ধন্ধে ভ্রান্ত ধারণ সকল হৃদয়ে 
পোঁষণ করিয়া থাকে । সময় সময় কোন কোন উচ্চ 
শিক্ষিত ব্যক্কিকেও উক্তরূপ তুল বিশ্বাসের বশবর্তী হইতে 
দেখা গিয়াছে । 

কলিকাতাঁর রাস্তায়, গড়ের মাঠে, মফংস্বলের সহর- 
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গুলিতেও আজকাল এক শ্রেণীর বার্জিকরকে একপ্রকার 
ক্রীড়। প্রদর্শন করিতে দেখা যায়। তাহারা নিম্নোক্তরূপ 
খেল! দেখাইয়। প্রথম দর্শকদিগের মন আকৃ করে, তৎ্পরে 
তাহাদের মধ্যে নিজেদের আবিষ্কিত (?) “সর্বরোগহর, 
তাঁবিজ-কবচ বিক্রয় করিয়া থাকে । তাহাদের সকলের 
খেলাই প্রায় একরূপ। খেলাটা এই )__বাঁজিকর তাহার 
দলের এক যুবক বা বালককে তথা-কথিত হিপ্লোটিক্‌ বা 
মেস্মেরিক্‌ নিদ্রায় নিদ্রিতকরতঃ তাহাকে মাটির উপর 
চিৎ করিয়! শায়িত করে, তত্পরে একখানা কম্বল বা চাদর 
দ্বারা তাহার সম্পূর্ণ দেহটি ঢাকিয়া দেয়। পরে তাহার 
আর্ত দেহের উপর একটা তাবিজ রাখিয়া দেয়। এতক্ষণ 
কোন দশক এ বাজিকরকে দেখাইয়া কোঁন একটা জিনিষ 
তাহার হাতের মুঠার ভিতর বাঁখিলে এ শায়িত লোকটা 
উহার নাম বলিয়। দিয়া থাকে । এইবরূপে সে বহু লোকের 
এই রকমের নানা প্রশ্নের যথার্থ উত্তর দিয়া থাকে । 
ইহাতে দর্শকগণ অত্যন্ত আশ্চর্ধ্যাপ্থিত হইয়া যায় এবং উক্ত 
তাবিজের গুণেই যে তাহার এ শক্তির বিকাঁশ হইয়াছে 
এরূপ মনে করিয়া থাকে । ভাঙার ফলে উক্ত তাঁবিজ 
_যাঁহা বথার্থ ই অতি তুচ্ছ পদার্২__তাশা দশকদিগের মধ্যে 
তাহাদের বিক্রয়ের সুবিধা হইয়া থাকে । এহরূপে তাহারা 
সিকি পয়সা মূল্যের একট! নগণ্য জিনিষ কয়েক আনা মুল্যে 
বিক্রয় করিয়া থাকে । যদি এ তাবিজের যথার্থ ই উক্তরূপ 
কোন গুণ থাঁকিত, তবে উহার এক একটি হাজার টাঁকা 
দ্ামেও ক্রয় করিবার লোকের অভাব হইত না। এই 
খেলাটার আগাগোড়া সমস্ত ফাঁকি এবং ইহা একট! তৃতীয় 
শ্রেণীর চালাকি মাত্র। এই কৌশলটা শিখাইয়া দিলে 
একটি আট বৎসরের বালকও উহা অনায়াসে সম্পাদন 
করিতে পারে। যে সকল লোক উক্ত তাবিজ বিক্রয় 
করিবার উদ্দেশ্যে এইরূপ ফাঁকিবাজি করিয়া বেড়ায়, 
তাহাদের অধিকাংশই নিম্ন শ্রেণীর অশিক্ষিত লোক। 
এরূপ লোকের দ্বারা 291101115 11500009010 0% 10051705115 
01610010178 উৎপাদিত হওয়া কথনও সম্ভব নয়। 
হিপ্রোটিজম্‌.বা মেস্মেরিজম্‌ সম্বন্ধে যাহাঁদের অভিজ্ঞতা আছে 
তাহার৷ বিশেষরূপে ইহা অবগত আছেন যে, মোহিত ব্যক্তি 
মেস্মেরিক্‌ নিদ্রার "তৃতীয়ন্তরে উপনীত হইলে তাঁহার শরীর 
্বতঃই বোধরহিতাবস্থায় (91755507500 ০0179101017 ) 
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পরিণত হয় এবং তখন তাহার শরীরে হুচ, হ্যাটুপিন 
ইত্যাদি বিধাইয়! দিলে কিস্থা ছোট রকধের অস্ত্রোপচার 
করিলেও সে উহাতে বিন্দুমাত্র জালা যন্ত্রণা অনুভব করে না। 
এই অবস্থায় সময় সময় বড় বড় অক্ত্রোপচারও (709)০1 
01321861915 ) বিনা যন্ত্রণার সম্পন্ন হইতে পারে। 
খৃঃ অঃ ডাক্তার এস্ডেইল (1)1. 750211) নামক একজন 
ইংরাজ ডাক্তার (৯৪০০) ) এই কলিকাতায় গবর্ণমেন্ট 
প্রতিষ্ঠিত হাসপাতালে বহুসংখ্যক রোগীকে মোহ-নিদ্রায় 
আাচ্ছন্ন করতঃ তাঁহাদের শরীরে ঘন্ত্রণ-বিহীন ছোট বড় নান! 
প্রকার অস্ত্রোপচার করিয়া! সাকল্যলাঁভ করিয়াছিলেন 
এবং তাহাতে এখানকার চিকিৎসকমহলে বেশ একটা 
চাঞ্চল্য অনুভূত হইয়াছিল। ডাক্তার এস্ডেইল যাহা 
করিয়াছিলেন তাহা কা্যকুশল বে কোন মেস্মেরিষ্টই 
সম্পন্ন করিতে পারেন । যাক সে কথা। উক্ত বাজিকর- 
দিগের উৎপাদিত এ অবস্থ। বদি সত্যই মোহ নিদ্রা হয়, তবে 
তখন এঁ বালক বা যুবকের শরীর নিশ্চিতরূপে বোধ- 
রচিতাবস্থায় (9782511190৩) পরিণত হইবে এবং তখন 
তাহার শরীরে স্থচ ঝ| হ্াট্পিন বিধাইয়া দিলে উহাতে 
তাহার বিন্দুমাত্র জালা-যন্থণা অনুভূত হইবে না এবং উহা 
ফুটাঁইবার সময়ও তাঁহার কোন প্রকার চিত্রচাঁঞ্চল্য বা ভয় 
উপস্থিত হইবে না; তখন সে উহাতে সম্পূর্ণরূপে উদাসীন 
থাকিয়! নিলিপ্তের স্যাম আরামে নিদ্রা উপভোগ করিতে 
থাকিবে । যদি বাঁজিকরগণ তাহাঁদের সাথী গ্র বালকের 
শরীরে সচ বা হাটুপিন বিধাইতে দেয় এবং তাহাতে তাহার 
কোনরূপ জালা-যন্ত্রণা অনুভূত বা চিত্তচাঞ্চলা উপস্থিত ন! 
হয়ঃ তবে তাহাঁকে সত্যহ মোহনিদাচ্ছন্ন (1005351)5115250 ) 
বলিয়৷ মনে করা যাইতে পারে, অন্যথায় উক্তাবস্থা তাহার 
একটা প্রকাণ্ড ভাঁণমাত্র । এস্থলে ইহা খুব নিশ্য়তাঁর সহিত 
বলা যাইতে পারে যে, উক্ত শ্রেণীর কোন বাজিকরই তাহার 
কোন দর্শককে তাহার সাথীর শরীরে স্থচ বি'ধাইতে সম্মতি 
দিবে না। দ্বিতীয় কথা, যখন সেই বালক দশ কগণের নাঁনা- 
প্রকার প্রশ্নের উত্তর দিতে থাকে, তখন যদি বাজিকরের 
অজ্ঞাত (কোন দর্শকের হস্ত ব৷ পকেটস্থিত কোন জিনিষ 
বাহা বাজিকর দেখে নাই ) জিনিষসকলের নাম বলিতে 
সমর্থ হয়ঃ তবে তাঁহার প্র শক্তিকে “দিব্য দর্শন” ( ০1917৮০- 
217০০ ) বলিয়! গ্রহণ করা যাইতে পারে) অন্যথায় উহ্াও 


১৭৮০ 


২২১৬ 


একটা ফাঁকি ভিন্ন আর কিছুঈ নহে। এই সকল বাঁজি- 
করের! সাধারণতঃ নাঁনাঁরকমের সংকেত, ইসাঁরা বা ০০৭০- 
+/010 দ্বারা দর্শকগণের জিজ্ঞাসিত বস্তসকলের নাঁম 
তাহাদের এ সাথীর নিকট জ্ঞাপন করিয়। থাকে । 

উক্ত প্রকৃতির বাজিকর পাশ্চাত্াদেশে বহু আছে। 
তাঁহাদের মধ্যে যাহারা বেণী ওস্তাদ, তাহারা সতর্ক বৈজ্ঞা নক- 
গণকেও সময় সময় ফাঁকি দিয়া থাকে । যাহারা 5০০1০ 
107 15৯501)108] 1২০562101এর রিপোট পাঠ করিয়াছেন, 
তাঁহার! উক্ত প্রকৃতির ছুই-চারজনের নীম অবশ্যই জাঁনিয়া- 
ছেন-_যাহারা অতি স্থল উপায়ে তাহাদের সাঁথীকে সংবাদ 
প্রদান করিয়া তথাকথিত “থট্রিডিং” (0১০0$1৮৮ 
152011)5 ) শাদব্যদশন”৮  (০191159581702) ইত্যাদি 
বিষয়ক নান। প্রকারের পরীন্গা সম্পাদন কবিয়াঁছে। 

সাধারণ রঙ্গমঞ্চে দক্ষ ম্যাজিসিয়ানগণ বে সকল আশ্চর্য্য 
জনক খেলা দেখাইয়া থাকেন__যেমন ফুটবলের ন্ুণয় 
আকৃতিবিশিষ্ট পিতলের ফাঁপা বল; লাঠি বা অপর কোঁন 
জিনিষ কি্ব। কোন মানুষকে ইচ্ছান্তরূপভাবে নিরালম্বাবস্থায় 
শূন্যে স্থাপন করিয়া রাখা ইতাঁদি। এই রকমের ক্রীড়া 
সকল দেখাইবার সমঘ ক্রীন়্াপ্রদর্শক ঘে পাঁস দিবার ভাঁ 
করিয়া থাকে, তাহাতে দশকেরা মনে করে উঠা হিপ্রোটিজম্‌ 
বা মেস্মেরিজম্‌ দ্বারা সম্পাদিত হইতেছে, কিন্তু বাস্তবিক 
তাহা নয়। প্রাকৃতিক নিরমান্রসারে কোন গুরুভারবিশিষ্ট 
পদার্থই নিরালহ্বাবস্থায় শুন্যে অবস্থিত থাঁকিত্তে পারে না, 
বদি এ বস্র আপেক্ষিক গুরুত্ব উহ্তার অবস্থিতি-স্থানের বাঘ 
অপেক্ষা পাতলা না ভশ্গ। বাজিকরগণ উহ্ভাকে 48716] 
51151961151017” বলেন । ইস্কা সম্পূর্ণ যান্ত্রিক কৌশলে 
সম্পাদিত হইয়া থাঁকে । ধীচারা উক্ত কৌশল সকল জানিতে 
আগ্রহাঘিত ভারা 12০07 
1921০” নামক পুস্তক পাঠ করিত্তে পারেন । 

বহু বসর পূর্ববে (বোঁধ হয় কোন রাজার বাড়ীতে ) 
একজন ভারতীয় পন্দরজালিক একটা দড়ির খেলা দেখাইয়া 
ছিল। সেই স্থানে তখন উপস্থিত সকল লোঁকই উনা 
দেখিয়াছিল। দর্শকদিগের মধ্যে পদস্থ কয়েকজন ইংরাজ 
রাঁজকর্ম্মচারীও ছিলেন এবং তাঁহাদের দ্বারাই এই খেলার 
কথা পাশ্চাত্যদেশে প্রচারিত হইয়াছিল । খেলাটা এই 
--একজন এ্রন্জরজালিক রঙ্গমঞ্চে (মুক্ত প্রাঙ্গণে ) উপস্থিত 
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ভক্ত শহ্ব 


[ ২৪শ বর্ষ-_-১ম খণ--২য় সংখ্যা 


হইয়া ২৫।৩০ ফুট লম্বা গোলাকারে জড়ান একট! দড়ির এক 

ংশ নিজের হাঁতে রাখিয়া অপর অংশ উর্ধদিকে নিক্ষেপ 
করিল এবং তাহাতে উহার জড়ান প্যাঁচগুলি খুলিয়া গিয়া 
দড়িটা সম্পূর্ণ নিরালম্বাবস্থায় লোহার শিকের ন্যায় মাটির 
উপর দাঁড়াইয়া রহিল। তৎ্পরে মে ভাহার সহকারী 
বালককে ইন্দ্রের সঙ্গে যুদ্ধ করিবার জন্য এ দড়ি বাহিয়! স্বর্গে 
বাইতে আদেশ করিল এবং তদনুষায়ী এ বালক একখানা 
তীক্ষধার ছুরি লইরা এ দড়ি বাহিয়া উপরে উঠিতে লাগিল । 
দড়িটা তখনও লোহার শিকের ন্যায় কঠিনরূপে গাড়াইয়া 
রহিল। বালক কিয়দ্দ'র উঠিবার পরই "দৃশ্য হইয়া গেল 
এবং কিছুক্ষণ পরে তাহার হাত পা গুলি খণ্ড খগ্ডাকারে 
উপরের কোন অবৃশ্য স্থান হইতে মাটিতে পড়িতে লাঁগিল। 
উক্তরূপে তাহার দেহপিগড এবং সর্বশেষে তাহার খর্ডত 
মন্তক পতিত হইল । ততপরে প্রন্দ্রজালিক খানিকক্ষণ 
কান্গাকাটার ভাণ দেখাইবার পর, বালকের দেহের সমস্ত 
থগ্ডিত 'অংখগুলি একত্রিত করিয়া একটা বাক্সে পুরিয়া 
রাখিল এবং উহার একট পরে সে বালকের নাম ধরিয়া 
ডাঁকামাত্র এ বালক উক্ত বাঁক্স বা দশকদিগের মধ্য হইতে 
উঠিয়া আসিয়া সকলের বিন্মর উত্পাদন করিয়া দিল। 
ইহাই স্থপ্রাসদ্ধ “ভারতীয় দড়ির খেলা ।” এই খেলা 
ইউরোপে দেখিবার জন্য তথাকার লোকরা মত্যস্ত 
আ'গ্রহান্বিত এবং তজ্জন্য তাঁহারা যথেষ্ট অর্থব্যয় করিতেও 
প্রস্তত । গত ১৯৩৫ খুষ্টাব্ধের ১১ই নবেশ্ধরের 41২21789917 
01106১৮এ 1২০101 সংবাদ দিরাছিল বে বিলাতের 
“7510 017015৮1014 4১0507111 একটি বিবৃতি দিয়!- 
ছিলেন যে উক্ত ভারতীয় দড়ির খেলা লগুনে দেখান সম্ভব 
কি না, এই বিষবে তর্ক হওয়াতে আত্মিকতন্ববিৎ 1). 
4৯165511001 0:81711017 লগ্ন সহরেই উহা দেখাইবার জন্য 
পঞ্চাশ হাজার পাঁউণ্ড চাহিয়াছিপেন এবং এতদ্বযতীত 
ভারতবর্ষ হইতে ন্দজালিককে আনার ও পৌছাইবার ব্যয় 
এবং আরও অন্ঠান্ত খরচ দাবি করিয়াছিলেন ; কিন্ত তাহার! 
কেবল তজ্জন্য ৫**শত পাউণ্ড খরচ করিতে স্বীকৃত 


হইয়াছেন । তৎসম্থন্ধে পরে যে কি হইয়াছে তাহ! আর 
জানা যায় নাই। 


এই খেলাট। যে কোন্‌ শক্তি বা কৌশলে সম্পাদিত 
হইয়াছিল, তাহা এ পর্যন্ত কেহ নিশ্চয় করিয়া বলিতে পারে 


শ্রাবণ--১৩৪৩ ] 


নাই ; অনেকে নানাপ্রকার অনুমান করিয়াছেন মাত্র । 
কাহার কাহার ধারণ! উহ! হিপ্লোটিজম্‌ বা মেস্মেরিজম্‌ বিদ্যা 
বলে সম্পন্ন কর! হইয়াছিল । কিন্তু উহা এই বিদ্যা সাহায্যে 
সম্পাদিত হুইবার জিনিষ নয়। কেহ বলেন, উক্ত এীন্দ্র- 
জাঁলিক হয় কোন শক্তি, আর না হয় কোন কৌশল দ্বারা 
দর্শকগণের চক্ষে ধধ1 লাগাইয়াছিল_ভিন্ন কথায় 
01)6০81 111051915 উৎপাঁদন করিয়াছিল ১; আসলে এরূপ 
কোন ঘটনাই ঘটে নাই-_অর্থাৎ কোন দড়িকে লোহার 
শিকের ন্যায় দাঁড় করাইয়া রাখা হয় নাই এবং কোন লোকও 
আঁদৌ এী দড়ি বাহিয়। উপরে উঠিতে উঠিতে অদৃশ্য হইয়া 
যায় নাই ইত্যাদি । উহা দশশকগণের একটা নিছক ভ্রান্তি 
মাত্র । যদি এই ধাধা কোন শক্তি বলে সম্পাদিত হইয়া 
থাকে, তবে হয় তাহা মনঃশক্তি, আর ন। হয় উভ। মন্ত্রশক্তি | 
মন্ত্রশক্তিবলে লোকের চক্ষে ধাধা লাগান যায় তাহা 
অনেকেই বিশ্বাস করিয়া থাকেন । আর মনঃশক্তি বলে ত 
উহা সহজেই সম্পন্ন কর! বাইতে পারে ; কিন্তু তদ্রপ ক্ষমতা 
খুব 'মল্প লোকেরই আছে। যাহারা ইচ্ছশিক্তিকে অত্যন্ত 
অধিক পরিমাঁণে বদ্ধিত করিয়াছেন, ভিন্ন কথায় ধাহারা 
যোগী-_-একমাত্র তাহারাই তাহাদের কোন কল্পিত বিষয়কে 
যথার্থ সজীব বা সত্যকারের বস্তর ন্যায় সকলকে দেখা ইতে 
পারেন। এতত্বতীত তাহারা ইহাপেক্ষা আরও অধিক 
আশ্চধ্যজনক দৃশ্য ও দেখাঁইতে সমর্থ; অপরের সে ক্ষমতা 
নাই বা থাকিতে পাঁরে না। কিন্তু তাহারা কখনও এরূপ 
কোন খেলা দেখাইতে স্বীকৃত হন না। যেহেতু উহা দ্বারা 
তাহাদের শক্তি অপব্যবহার হয় এবং তাহার ফলে উহা নষ্ট 
বা অন্তঠিত হইয়া যাঁওয়ার ভয় আছে । এই রকমের কোন 
অসাধারণ বা অলৌকিক ক্রীড়া প্রদশিত হইলে, উহ 
বাস্তব কি ধধ1, তাহা ফটে। ক্যামেরার সাহায্যে 
ধরিতে পারা যায়। কারণ মান্থষের চোখকে প্রতারণা 
করা যায়, কিন্তু ফটো ক্যামেরাকে কখনও ফাঁকি 
দেওয়! যায় না। যে স্থানে কোন বস্তর বাস্তবিক অস্তিত্ব 
নাই, কোন ধন্রজালিকের কোন কাধ্য দ্বারা দি সেখানে 
কোন পদার্থ আছে বলিয়া প্রতীয়মান হয়, তবে তখন 
ক্যামেরার সাহায্যে সেই বস্তর ফটে! লইবার চেষ্টা পাইলে 
যদি 1)12154এ উহার ছবি উঠে তবে উছ! সত্য, অন্যথায় 
উহা চোখের ধশাধ1 মাত্র। আমরা ছোটবেলা বুড়াদের 
৮ 
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নিকট শুনিয়াছি যে, যাহারা ভেল্কি বাজি দেখায় 
তাহাদের ভেল্কিগুলি নাকি একটি নির্দিষ্ট গণ্ডীর মধ্যেই 
আবদ্ধ থাকে। যাহার! ও গণ্ভীর ভিতরে থাকে কেবল 
তাহারাই এ ভেল্কি দেখে, গণ্তীর বাহিরের লোকরা 
উহা দেখিতে পায় না_অর্থাৎ তাহাদের উপর উক্ত 
ভেল্কি কোঁন কাঁধ করিতে পারে না । ইহা! সত্য কি না 
তাহা পরীক্ষা করার কোন সুযোগ হয় নাই ; তবে অনেকেই 
ইহা সত্য বলিয়া বিশ্বাস করেন। সম্মোহকও মোহিত 
ব্যক্তিদিগকে নানা প্রকার ভেল্কি দেখাইয়া থাকে বটে, 
কিন্তু সেগুলির কোন অস্তিত্ব বাহিরে প্রকাশ পায় না) 
উহ্নারা কেবল তাহাদের মনের উপরই কাধ্য করিয়া থাকে । 
সময় সময় কেহ কেহ প্রশ্ন করিয়া থাকে যে, “জনতা 
সন্মোহন” 1.51)17001510 ) সম্ভব কি না? 
এমন কোন হিপ্রোটিষ্ট, বা মেস্মেরিষ্ট আছেন কি না যিনি 
দৃষ্টিমাত্র সকল লোককে তাহাদের অজ্ঞাতসারে বা! ইচ্ছার 
বিরুদ্ধে সম্মোহিত করিতে সমর্থ? তছ্ত্তরে ইহা দৃঢ়তার 
সহিত বলা যাইতে পারে যে তাহা কখনও সম্ভবপর নয় । 
মাবার কথনও কথনও অনেককে বলিতে শোনা যাঁয় যে, 
প্রফেসর অমুক রাত্রি ১০টার সময় খেলা দেখাইতে আসিয়া 
রঙ্গালয়ে উপস্থিত সকল দরশককেই তাহাদের আপনাঁপন 
ঘড়িতে *টা” সময় দেখাইয়াছিলেন। উক্ত প্রফেসারের 
নাম বিভিন্ন লোক ভিন্ন ভিন্ন কহিয়া থাকেন। কেহ 
বলেন থারষটন, কেহ বলেন গ্রসি, কেহ বলেন কারটার, 
কেহ বলেন গণপতি, আবার কেহ বলেন প্রমথ গাঙ্গুলী 
ইত্যাদি । এই খেল! নাঁকি অনেকেই দেখিয়াছেন-__ 
আমি দেখি নাই। কেহ কেহ আবার না দেখিয়াও 
“দেখিয়াছি” বলিয়া অনাবশ্যক মিথ্যা কথা বলিয়! থাকে । 
ইহাতে যে তাহাদের কি লাভ তাহা তাহারাই জাঁনে। 
এই অল্প কয়েকদিন পূর্ধবে একজন ম্যাজিসিয়ান আমাকে 
বলিয়াছিলেন, তাহার ম্যাজিক শিক্ষার গুরুর গুরু প্রফেসার 
প্রমথ গান্গুলীই নাকি “বেলভেডিয়ার হাউসে” এই খেলা 
দেখাইয়াছিলেন। তাহাতে তিনি নাকি রাত্রি ৮টায় 
খেলা দেখাইবেন বলিয়া প্রতিশ্রুতি দিয়া ১০টায় সেখানে 
যাঁইয়। উপস্থিত হইয়াছিলেন এবং কয়েকজন দর্শককে 
তাহাদের আপনা'পন ঘড়িতে টা” সময়ই দেখাইয়াছিলেন। 
তাহার মতে এই ব্যাপারটা নাকি এত অতিরঞ্জিত হুইয়। 
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সাধারণ্যে প্রচারিত হইয়াছিল যে ম্যাজিসিয়ান প্রত্যেক 
দর্শককেই তাহার নিজের ঘড়িতে টা” সময় দেখাইতে 
পারিয়াছিল। ইহীও যে কতদুর সত্য তাহা বলা যায় না। 
কারণ বাঙ্গালাঁর লাট সাহেবের বাঁড়ীতে রাত্রি ৮টাঁয় খেলা 
দেখাইবে বলিয়া সেখানে তাহার ১০টায় উপস্থিতি, নিমন্ত্রিত 
বিশিষ্ট ভদ্র মণ্ডলীর তাহার জন্য দুই ঘণ্টাকাল অপেক্ষা 
ইত্যাদি বিষয়গুলি বিশ্বাস করিতে প্রবৃত্তি হয় না । সে 
যাহা হউক, যদি ইহা বাস্তবিক সত্য হয়, তবে যে ইহা 
হিপ্রোটিজম্‌ ও মেস্মেরিজম্‌ ভিন্ন অপর কোন শক্তি বা 
কৌশলে সম্পাদিত হইয়াছিল তাহাতে কোন সন্দেহ নাই । 
এই বিদ্তা দ্বারা এরূপ কখনও করা যায় না, অথচ অনেকেই 
উহ বিশ্বাস করিয়া থাকে | 

ডাক্তার মেস্মারের য়্যাঁনিমেল ম্যাগ্নেটিজম্‌ ( মেস্‌- 
মেরিজম ) ঝ! ডাক্তার ব্রেইডএর হিপ্রোঁটিজম দ্বারা এ সকল 
ব্যাপার সম্পাদিত হইতে পারে না তাহা নিশ্চিত। 
সম্মোহনবিদ্ভার ব্যাপকার্থে উহাদ্িগকে হিপ্পোটিজম্‌ বা 
মেস্মেরিজম্এর খেলা বলিয়! সাধারণ লোকরা অভিহিত 
করিলেও উহা তাহা নয়। উক্ত ব্যাপারগুলি যদি কোন 
যাম্ত্রিক কৌশলে সম্পাদন করা হইয়া থাকে তবে তাহা 
কখনও উক্ত নামে আখ্য1 পাওয়ার যোগ্য নয়; উহা! ফাঁকি 
মাত্র। কিন্তু সম্মোহনবিগ্য| সত্যকাঁর জিনিষ । সন্মোহন 
করিতে ষে সকল নিয়মপ্রণালী অবলম্বন করিতে হয়ঃ 
উহাদ্দিথ্কে যদি কৌশল বলিয়াও অভিহিত করা যায়, 
তথাপি উহাদের মূলে কার্যকারকের মনঃশক্তির একটা প্রভাব 
বিদ্যমান থাঁকে-_যাহা ব্যতীত সম্মোহন কথনও সম্ভবপর 
হয়না। উত্তর গো-গৃহে বৃহন্নলার সম্মোহন শরে সমগ্র 
কৌরববাহিনীর মোহনিদ্রা, কংদ কারা-গৃহ হইতে শ্রীরুষ্ণকে 
লইয়া বস্থদেবের পলায়ন সময়ে কারারক্ষিগণের মায়ানিদ্রা, 
কিম্বা কোন মন্ত্র বা ওষধি দ্বারা উৎপাদিত ব্যক্তিবিশেষের 
অচেতনাবস্থাকে যদি কেহ 15107096165 বা 17755076115 
51৩০1) বলিয়া আখ্য। প্রদান করেন তবে তাহা কখনও 
যথার্থরূপে উক্ত নামে অভিহিত হইতে পারে না। প্রকৃত 
সন্মোহননিদ্রা (1757900 01 17769070115 5191) ) ইঙ্গিত 
বা আদেশ; পাস এবং ইচ্ছাশক্তি প্রয়োগের ফলে উৎপাদিত 
হইয়া থাকে ; তগ্চিন্ম অপর কোন উপায়ে উৎপাদিত নিদ্রা 
উহার অনুরূপ হইলেও উহা তাহা নয়। হিপ্লোটিক নিন্রার 
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সহিত শারীরিক লক্ষণ স্থন্ধে স্বাভাবিক নিদ্রার কোন 
পার্থক্য নাই, কেবল মেস্মেরিক্‌ নিত্রা স্বভাবতঃ গাঢ়তর 
হয় বলিয়া উহার লক্ষণসকল বিভিন্ন রকমের হইয়! থাকে । 
সন্মোহনবিদ্ভাবলে যথার্থরূপে যাহা সম্পাদন করা যাঁয়, 
পাঠকবর্গের অবগতির জন্য নিয়ে উহার আলোচনা করা 
হইল। এতদ্বারা তাহারা এই বিজ্ঞান সম্বন্ধে স্থুলভাবে 
সকল বিষয় জানিতে পারিবেন । এই বিদ্যাবলে একব্যক্তি 
তাহার মনঃশক্তি দ্বারা অপর লোককে সন্মোহিত বা বশীভূত 
করতঃ তাহার দ্বারা নিজের ইচ্ছামত নান প্রকার কার্ধ্য 
সম্পাদন করিতে পারে। যদি এ সকল কাধ্য তাহার 
রুচি বা প্রকৃতিবিরদ্ধ না হয়ঃ তবে সে তাহা অক্ষরে 
অক্ষরে পালন করে। যেসকল কার্যে তাহার আন্তরিক 
ইচ্ছা আছে, অথচ অভ্যাস বা অন্ত কোন কারণে তাহ 
সে কার্যে পরিণত করিতে অক্ষম, সেই সকল কার্যেও 
তাহাকে প্রবুস্ত করিতে পারা যায় । আর যাহাতে তাহার 
অপ্রবৃত্তি নাই. তাহাঁও সে বাধ্যতার সহিত পালন করিয়া 
থাকে। কিন্ত সে নীতি-পরায়ণ হইলে তাহার নৈতিক 
শিক্ষার বিরোধী কোন কাধ্য বা অপর কোন কর্ম যাহাতে 
তাহার ইচ্ছা ঝ! প্রবৃত্তি নাই, তাহ! সে পালন করে না। 
যাহাদের নৈতিক চরিত্র দূষিত এবং সুযোগ পাইলে অভীষ্ট 
সিদ্ধির জন্ত অপরের ক্ষতি করিতে ভীত বা পশ্চাৎপদ নয়, 
কেবল তাহাদের দ্বারাই কাগুজ্ঞানহীন সম্মোহকরা কোন 
কোন পাপকর্্ম সম্পাদন করিতে পারে । কিন্ত চরিত্রবান 
লোকদিগকে কখনও এরূপ কোন কার্যে বাঁধ্য করা যাঁয় 
না। স্থতরাং ঘাহারা মনে করে যে, সম্মোহনবিৎ সকল 
লোঁককেই তাহার শক্তি বলে চুরি, ডাকাতি, ব্যভিচার, 
নরহত্যা, জাঁল-জুয়াচুরি ইত্যাদি করাইতে বাধ্য করিতে 
পারে, তাহাদের ধারণ] বহুল পরিমাণেই ভুল । সময় সময় 
হীনস্বার্থে প্রলোভিত হইয়৷ নীচমনা সম্মোহকেরা যে ছুষ্ট- 
প্রকৃতির লোকদের দ্বারা সমাজের অনিষ্টকর কাধ্যাঁদি 
সম্পাদন করে, সেগুলি অধিকাংশ ক্ষেত্রেই সংবাদপত্রাদিতে 
বা লোকের মুখে মুখে অতিরঞ্জিত হইয় প্রকাশ পায় এবং 
তাহাতে অনেক সরল বিশ্বাসী লোকের মনে ভয়ের সঞ্চার 
হয়। এজন্য তাহারা এই বিদ্যাকে ভীতির চক্ষে দর্শন 
করিয়া থাকে। কোন সৎ লোক যদি সাময়িক বুদ্ধিত্রংশ 
হওয়ার ফলে কোন অপকর্ম করিয়৷ বসে, তবে সে তাহার 
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মোহিতাবস্থায় যের্প অকপটে উক্ত কর্মের স্বীকারোক্তি 
করিবে, মন্দ কার্যে নিয়ত অভ্যস্ত লোকরা তাহা কৰিতে 
স্বীকৃত হইবে না_বিশেষতঃ যখন সে বুঝিতে পাঁরে যে 
স্বীকারোক্তি ফলে তাহার সমাজ বা রাজদণ্ড হওয়ার 
সম্ভাবনা আছে, সেস্থলে সে আত্মরক্ষার নিমিত্ত মিথ্য। 
কথাই বলিয়া থাকে । কাহার কোন গুপ্ত মনের কথা 
জানিবার প্রয়াস পাইলেও সে শ্রন্রপই করিয়া থাকে । 
কিন্ত যে স্থলে সত্য কথা বলিলে লজ্জা বা ভয়ের কোন কারণ 
নাই, সেই সব ক্ষেত্রে মোহিতব্যক্তি সর্ববদ| সত্যই প্রকাশ 
করিয়া থাকে । পাকা চোর অপেক্ষা আনাড়ি চোরদিগকে 
এই বিদ্যা প্রভাবে স্বল্লাাসে সত্য বলিতে বাধ্য কর! বায়। 
খুব চতুরতার সহিত আদেশ দিতে পারিলে পাকা চোৌর- 
দিগের নিকট হইতেও প্রকৃত কথা বাতির কর! থাঁয়। 
এক ভদ্রলোক তাহার যুবতী স্ত্রীর চরিত্রে সন্দিগ্ন হইয়া 
তাহার গুপ্তপ্রণয় ব্যাপার সকল জানিবার জন্য অত্যন্ত 
উদগ্রীব হইয়া সম্মোহনশক্তির আশশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিলেন) 
তাহাকে বল! হইয়াছিল বে, যদি তাহার স্ত্রী প্রকৃত কথা 
বপিলে সে তাহাকে ক্ষমা করিবে বলিয়া সত্য প্রতিজ্ঞা 
করে, তবে তাহাঁকে সন্মোহিতা করিয়া এ সকল কথা 
বাহির করার চেষ্টা পাওয়া যাইবে । তাহাতে সে সম্মত 
হইলে সেই স্ত্রীলোকটিকে সম্মোহিতা কর! হইয়াছিল এবং 
সে উক্তাবস্থায় অকপটে সকল কথাই ব্যক্ত করিয়াছিল 
এবং সে তজ্জন্ত অন্ুতাপকরতঃ ভবিষ্যতে সচ্চরিত্রতার 
সহিত জীবন-যাপন করিতে প্রতিজ্ঞা করিয়াছিল; 
তাহার মন হইতে প্ঁ সকল পাঁপকর্শের স্বৃতি সম্পূর্ণরূপে 
'লোপ করিয়৷ দেওয়া হইয়াছিল । তৎপরে তাঁহার চরিত্র 
সপ্ন্ধে আর কোন থারাপ কথা শোন|। যায় নাই। 
মোহিতাবস্থায় কেহ কোন প্রতিজ্ঞ করিলে, সে তাহা 
সর্বদাই দৃঢ়তার সহিত পাঁলন করিয়া থাকে । কোন 
মন্দ অভ্যাস কর্তৃক আক্রান্ত কোন লোককে মোহিত 
করণান্তর উক্ত অভ্যাস ত্যাগ করিবার জন্ত প্রতিজ্ঞ 
করিতে আদেশ করিলে মে তাহা করে এবং উক্ত 
প্রতিজ্ঞা্্যায়ী কায করিয়া থাঁকে। সম্মোহন শক্তি বলে 
লোকের নান! প্রকার মনোভাব পরিবর্তন করিতে পাঁরা 
যায় বা তাহার জীবনের কোন একটা বিশেষ ঘটনা বা 
ঘটনাসকলের বা বিশেষ কোন নির্দিষ্ট সময়ের স্থৃতি বিলোঁপ 
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করিতে পারা যায়, কিন্বা তাহার মনে কোন একট। নূতন 
ধারণা চিরকালের জন্ঠ বদ্ধমূল করিয়৷ দিতে পারা যায়। 
কোন বিশেষ ছুই ব্যক্তির মধ্যে অবাঞ্চনীয় ভালবাসা বা 
শক্রতা থাকিলে তাহা বিদুরিত করা যায়। বালক ও 
যুবকদ্দিগের নাঁনা প্রকাঁর অভ্যাস ব৷ চরিত্রদোষ বিদুরিত 
এবং তাহাদের স্মৃতিশক্তিঃ ধাঁরণাঁশক্তি, লেখা বা বলার 
শক্তি, গাঁন গাহিবার শক্তি বিকশিত করিতে পারা বাঁয়। 
এ সম্বন্ধে এস্থলে ইছা বল! আবশ্যক যে যাহাদের প্রবন্ধাদি 
বা কবিতা রচনা কিম্বা বক্তৃতা দেওয়ার স্বভাবদত্ত শক্তি 
আছে, তাহাদের উক্ত শক্তি সমধিক পরিমাণে বর্ধিত করা 
যায়; কিন্তু যাহাদের উহা আদৌ নাই, তাহাদিগকে কোন 
উপকার করা যায় না । তোঁতলামী অভ্যাস, মনোবিকার 
ম্যানিয়া (012018 ), হাইপোকগ্ডিয়া (11199০1)0100118), 
সুচীবাই ইত্যাঁদিও এই শক্তিবলে মারোগ্য হইয়া থাকে; 
কিন্তু এই সকল ব্যাধি কঠিন বা বেশীদিনের পুরাতন হইলে 
আরোগ্য করিতে যথেষ্ট সময়ের প্রয়োজন হয় অর্থাৎ 
উপযুক্ত সময় ধরিয়া রোগীকে পুনঃ পুনঃ সম্মোহিত 
করণাস্তর আদেশ (590550197 ) দিতে হয়। এই সকল 
বিশ্রী রোগ কর্তৃক আক্রান্ত হওয়ামাত্র সম্মোহন চিকিৎসার 
আশ্রয় গ্রহণ কৰিলে উহাঁদিগকে অল্প সময়ের মধ্যেই 
আরোগ্য করা যায়, অন্যথায় আরোগ্য কঠিন বা অসাধ্য 
হইয়া দাড়ায়। 

সমন্মোহন চিকিৎসা জনসাঁধারণে বিস্তৃতরূপে প্রসারিত 
না হওয়ার কারণ অজ্ঞতা । অধিকাংশ লোকেরই এই 
বিজ্ঞান সম্বন্ধে বিশেষ কোঁন জ্ঞান নাই। এজন্য তাহার! 
সহসা একটা অপরিচিত প্রণালীতে চিকিৎসিত হইতে ভরস! 
পায় না। দেশেও উপযুক্তসংখ্যক অভিজ্ঞ সম্মোহন 
চিকিৎসক নাই, যাহাদের সাফল্য দর্শনে তাহারা ইহার 
প্রতি বিশ্বাসী হইতে পারে । ইদানীং অনেকেই সম্মোহন- 
বিদ্যা শিক্ষা করিতেছেন বটে, কিন্তু তাহাদের অনেকেরই 
ক্রীড়া প্রদর্শনের দিকে বৌ ঝৌোক দেখ! যায়। যদি 
তাহারা তত্প্রতি অধিক আগ্রহান্িত না হইয়া তাহাদের 
অধীত বিদ্যা আন্তরিকভাবে চিকিৎসাঁকার্যে নিয়োগ 
করিতেন, তবে ইহার কাধ্যকারিতা দর্শনে অনেক লোক 
এই চিকিৎসার পক্ষপাতী হইত এবং তাহাতে সমাজের 
যথার্থ কল্যাণ হইত । ভাঁরতবাসী আমরা, জগতের প্রগতি - 
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শীল অপরাপর জাতির তুলনায় অনেক বিষয়েই পশ্চাৎপদ; 
এই সকল দেশে কোন এক বিষয়ের চচ্চা যখন পুরাতন 
হইয়া যায়, তখন আমাদের দেশে উহা! আরম্ভ হয়। নতুবা যে 
চিকিৎসার সাহায্যে বিগত ৪০৫০ বৎসর যাঁবৎ ইউবোপ ও 
আমেরিকায় প্রতি বৎসর শত শত রুণ্ন ব্যক্তি আরোগ্য 
ও উপকৃত হইয়া আসিতেছে, সেই তুলনায় আমাদের দেশে 
ইহার উপযুক্ত চচ্চা হইতেছে কি? যদিও ভারতবর্ষই এই 
বিচ্ার আঁদি জন্বস্থান এবং এদেশ হইতেই ইহা অপরাপর 
দেশে প্রসারিত হইয়াছিল, তথাঁপি নানা কারণে এখানে 
উহ্থার চচ্চা অত্যন্ত হাঁস হইয়াছিল; পরম্ধ অন্তান্ত দেশে 
বিশেষতঃ ইঘুরৌপে যাইয়া বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে চচ্চা ও 
অন্সন্ধানের ফলে ইভা উন্নত এবং একটি নবকলেবরপ্রাপ্ত 
হন্যাছিল। বপ্তমান যুগে সেই পুরাতন জিনিষই পাশ্চাত্য 
সাজে সঙ্জিত হইয়া পুনরায় ইহার জক্বস্তানে আসিয়া 
উপস্থিত হইরাছে । ঘাঁক সে কথা । 

ডাক্তার মেস্মার ধিনি য়্যানিমেল ম্যাগ্নেটিজম বা জৈব 
আকর্ষণী বিগ্যাকে বৈজ্ঞানিক ভিত্তিতে স্কাপন করিষা অমর 
কই'র। রহিরাছেনঃ তিনি একজন দার্শনিক ও চিকিৎসক 
ছিলেন। বদিও তাহার সময়ে অষ্ট্রেলিয়া, জান্মেণী ও 
ফ্রান্সের কতকগুলি ক্ষদ্রমন! চিকিৎসক তাহার “ম্যাগনেটিক 
চিকিৎসার” অসাধারণ সাফল্য দশনে ঈর্ষাণিত ভইয়া 
দলবদ্ধভানে ঘোররূপে শ্রীক্গার বিরুদ্ধাচরণ করিয়াছিল, 
তথাপি ভ্রাাদেরই সমব্যবসায়ী কতিপয় ক্লুতবিদ্ধ ও 
উন্নতমনা ব্যক্তি ভাঙার শিগ্ভত্ব গ্রঙ্ণণ করিয়াছিলেন । 
পরবস্তীকালে ঠাঁচাদের এই সাহ্থাব্য বিশেষ ফলপ্রস্থ 
ইয়াছিল। কারণ াহাদের দৃষ্টান্তেই অনুপ্রাণিত হইয়া 
ইউরোপের নানা দেশার চিকিৎসকগণ এই বিজ্ঞান চচ্চায় 
মনোনিবেশ করিয়াছিলেন । এই সকল ব্যক্তির সমবেত 
চেষ্টাতেই এই বিজ্ঞান উন্নতির পথে অনেকদূর অগ্রসর 
হইতে পারিয়াছিল। বস্থতঃ 'এই বিষয়ে তীঙাদের দাঁন 
বগার্থ ই অসাধারণ । ডাক্তার মেস্মার এই বিদ্যাকে প্রথম 
বৈজ্ঞানিক ভিত্তিভে স্কাপন করিয়াছিলেন বটে, কিন্তু 
তীর মতবাদ একটা নির্দিষ্ট গণ্ডীর মধ্যেই আবদ্ধ ছিল; 
তৎপরে উপরোক্ত চিকিৎসকগণের অক্রান্ত চচ্চা ও 
অনুসন্ধানের ফলে সমস্ত সভ্য জগতে ইহা প্রচারিত হইয়া- 
ছিল। ডাক্তার রেইভ (197. 11411) যিনি হিপ্লোটিজম্- 


ভ্ঞান্রত্ভ্বহ্ব 


বত স্পন্ স্পা স্হান - -স্গন্ফিপ _স্হগন্ধপ নিল টি ্ন্ছপ  আ্ন্ডপ ব্চত্ডল বব -স্যি্প -ব্হ্প স্হটিত ব্যগন্ডপ ব্হ 


[ ২৪শ বর্ষ--১ম খণ্ড-২য় সংখ্যা 


সুপ -স্ফন্ডপ -স্ন্িল ব্যস্িল -স্ত্ষ স্যচ্থি স্যন্ স্প - 


এর আঁবিফার-কর্তী বলিয়া সর্বত্র পরিচিত, তিনি 
মেস্মেরিজম্এর চচ্চা-ফলেই উহা আবিষ্কার করিতে সমর্থ 
হইয়াছিলেন। ডাক্তার মেস্গারের মৃত্যুর পর মেস্মেরিজম 
ও হিপ্রোটিজম্‌ সঙ্বন্ধে স্বাধীনভাবে অন্তসন্ধান, গবেষণ। 
ইত্যাদির জন্য কয়েকজন খ্যাতনামা চিকিৎসক কর্ডক দুইটি 
বিভিন্ন সমিতি স্থাপিত হইয়াছিল । তাহাদের মতবাদ 
ভিন্ন ভিন্ন রকমের হইলেও তাহারা ডাক্তার মেস্মারের 
মতবাদ পূর্ণভাঁবে খণ্ডন করিতে পারেন নাই। সেযাহা 
হউক, উক্ত চিকিৎসকগণের ম্যাগ্নেটিক ও হিপ্পোটিক্‌ 
প্রণালীর চিকিৎসায় নাঁনা স্থানে শত শত দুরারোগ্য রোগীর 
আরোগ্য লাভের ফলেই পাশ্চাত্য জগতে জনসাধারণের 
মধ্যে এই বিজ্ঞান যথেষ্ট সমাদর লাঁভ করিতে সমর্থ হইয়াছে । 
ইউরোপ ও আমেরিকায় কোন কোন মেডিকেল স্কুল ও 
কলেজে এই বিজ্ঞান বাধ্যতামূলকভাবে শিক্ষা দেওয়ার 
প্রচেষ্টা হইতেছে । অদূর ভবিষ্যতে যে এই চেষ্টা সফল 
হইবে, তাহাতে কোন সন্দেহ নাই । যেহেতু সতা কখনও 
কাঙ্ার অনুমোদনের অপেক্ষা রাখে না-উহা সুর্যযালোকের 
হ্যায় আপনিই প্রকাশিত হইয়া পড়ে । 

পাশ্চাতা দেশের ন্যার আমাদের দেশে এই বিদ্যার 
তেমন আদর হয় নাই। ইচ্ছার কারণ চচ্চার অভাব। 
আমাদের দেখায় শিক্ষিত ব্যক্তিগণের কাহার কাহার এই 
বিদ্যার কাধ্যকারিতা সম্বন্ধে অল্লাধিক জ্ঞান থাকিলেও যে 
পধ্যন্ত তাহারা চাক্ষুষ ইনার রোগারোগ্যের শক্তি প্রত্যক্ষ 
না করিয়াছেন, ততদিন তাঠারাও ইহার প্রতি সম্যক্রূপে 
মাস্থা স্থাপন করিত্তে পারিতেছেন না। আমাদের দেশে 
যদি উপযুক্তসংখ্যক সন্মোহন-চিকিৎসক থাঁকিত তবে 
সর্বসাধারণের মধ্যে এই চিকিৎসার প্রসার হইত, তাহাতে 
সন্দেচ নাই । বর্তমানে যে ছুই চার জন সম্মোহন চিকিৎসক 
মাছেন, জাগাদের নিকট যে সকল রোগী চিকিৎসিত 
হইতে আসে, তাহাদের মধ্যে অনেকেরই উপবুক্ত ধৈধ্যের 
অভাব দেখা যায়। যে সকল রোগী দীর্ঘকাল নানা 
প্রকারের চিকিৎসাঁতে আরোগ্য লাভ করিতে পারে নাই, 
তাহারাও সন্মোহন চিকিৎসকের কাছে আসিয়। ২৪ 
দিনের মধ্যেই নিরাময় হইতে চাঁয়। অবশ্য স্থলবিশেষে 
২।৪ দ্রিনেও কোন কোনি কঠিন রোগ আরোগ্য হইয়া 
থাকিলেও প্রত্যেক ক্ষেত্রেই তাঙা আশা করা ঘায় না। 


শ্রাবণ--১৩৪৩ ) 


লেখক তাহার দীর্ঘকাঁলের অভিজ্ঞতা হইতে ইহ! নিশ্চয়তাঁর 
সহিত বলিতে পারেন যে, যে সকল রোগী মাত্র ২৪ দিন 
এই চিকিৎসাধীনে থাকার পর ফল না পাইয়া চলিয়া যায়, 
তাহার! ধৈর্যের সহিত কিছুদিন অপেক্ষা করিলে যে 
তাহাদের অধিকাংশই আরোগ্যলাভ বা সমধিক' পরিমাণে 
উপরুত হইতে পাঁরে, তাহাতে সন্দেহ নাই। 

পাশ্চাত্যদেণায় অনেক খাতনাঁমা চিকিৎসক ইহাকে 
উৎকষ্ঠতর প্রণালীর চিকিৎসা বলিয়া গণ্য করতঃ যেন্ূপ 
শান্তরিকতার সহিত উপধুক্ত ক্ষেত্রে প্রয়োগ করিতেছেন, 
যদি উহার এক দশঙগাংশ চেষ্টাও আমাদের দেশীর 
চিকিৎসকগণ করিতেন, তবে তাহারা নিশ্চয়ই ইহা উপলব্ধি 


গ্ুজুক্ুন ভ্নিঝ্ে ত্খেকনা। 


২ 


করিতে পারিতেন যে রোগারোগ্যের শক্তি ভেষজ 
অপেক্ষা মনোঁবলের কম নয়-_বরং বেশী। কিন্তু তাহাদের 
এ বিষয়ে বিশেষ কোন আগ্রহ দেখা যাঁয় না। তাহাদের 
অনেকে হয়ত রোগ চিকিৎসায় মনঃশক্তির প্রভাব স্বীকার 
করিয়া থাকেন-_কিন্ত উহার ব্যবহারিক প্রয়োগে তাহারা 
উদাসীন । যাহা হউক, ধাারা সম্প্রতি মেডিকেল স্কুল 
বা কলেজ হইতে পাঁস করিয়া চিকিৎসাকাধ্যে নুতন ব্রতী 
হইতেছেন, তাহাদের মধ্যে অনেকের এই বিদ্যা শিক্ষার 
একটা আন্তরিক আগ্রহ দেখা যাইতেছে । ইহাতে আশা 
হয়, অদূর ভবিগ্বতে আমাদের দেশেও এই বিদ্যার উপযুক্ত 
চচ্গি হইবে এবং তাঞ্পর ফলে জনসমাঁজের মঙ্গল হইবে । 


পুতুল নিয়ে খেলা! 
শ্ীভৃপ্ন্্রকিশোর বর্ম্মণ 


এক দোশ আছে আজো এক যাতকর-_- . 
বয়সে কিশোর ; 

কেখল পুতুল নিয়ে খেলে দিনতর । 

খেলিতে খেলিতে রাত হ'য়ে আসে ভোর । 


যাছুকর পথে পথে ঘুরিয়া বেড়ায় 
ভাঢা হোক গুড়া হোক 
যত সে পুতুল পায় পথে, 
দুইস্কাতে তাহাই সে, কেবল কুড়াঁয়__ 
পুতুলে ভরিয়া তোলে ঘর। 
একদা শুধাই তারে, “ও হে যাঁছকর; 
রাজ্যের পুতুল নিয়ে ঘরে ; 
কি হ'বে তোমার ?” 
বাছুকর কহে মোরে মুখ করি” ভার) 
“থেলিতে থেলিতে এই পথে 
একটি পুতুল আমি হারাঁয়ে ফেলেছি একদিন 
তারে আমি খুজি রাত্রিদিন। 


কোথায় হাঁরাঁ়ে গেছে, পাঁরি না বলিতে । 
শুধু জানি খেলিতে খেলিতে, 
এ পথেই হারায়েছি আমার পুতুল। 
সারা ঘর ভরি' 
রাজ্যের পুতুল বদি একত্র না করি 
কেমনে বুঝিব বল কোনটি আমার ? 
একই পথে তাই লক্ষবাঁর 
খু'ঁজিয়৷ আকুল । 
এ খোঁজা হবে না শেষ 
যতদিন না পাঁইব আমার পুতুল |” 


আমি শুধু কহিলাম তারে 
“বে অশ্র হারায়ে' গেল অনন্ত সাগরে, 
হায় রে” পাগল ! 
অনন্ত সাগর খুজি 
কেমনে পাইবি সেই 
এক বিন্দু নয়নের জল ?” 


হতে _..৫৪-শ্ষ্- 


শরীরচর্চায় বাঙালীর উদ্যম 


শ্রীকরুণাদাস মজুমদার এম-বি 


শরীরচচ্চার আন্দোলন যে আমাদের দেশে জাগিয়! উঠিয়াছে, বাঙ্গালার 
ছেলেমেয়ের যে আজ বুঝিতে পারিয়াছে উত্তম স্বাস্থা ও দেহের শক্তি 
ভিন্ন সভ্যাজগতে স্থান পাওয়া! থুব কঠিন-_তাহা। খুবই আনন্দের কথ! । 

গত মাচ্চ মাসের প্রথম সপ্তাহে তিন দিন যাবৎ নিখিল বঙ্গ 
শরীর চচ্চা আন্দেলনের বিভিন্ন সভার অধিবেশন হইয়াছে । এই 
সম্মেলনের উদ্বোধন কাধ্য সম্পন্ন করিয়াছেন সার নীলরতন সরকার ; তিনি 
হৃদয়গ্রাহী বক্তৃতায় বুঝ।ইয়! দিয়াছেন যে মানুষের মত জীবন ধারণ 
করিতে গেলে চাই সবল দেহের ভিতর দবল অন্তঃকরণ। সম্বর্ধনা 
সভার সভাপতি সার হরিশঙ্কর পালও বর্তমানে শরীরচচ্চীর প্রয়ো- 
জনীয়ত। সম্বন্ধে একটী দীথ বক্তৃতা দেন। যে দেশের লোকের আয়ু গড়ে 
২৩ বৎসর, যে দেশের স্ত্রীলোকদের উপর ছুর্ব,ত্তদের অধ্যাচার দিন দিন 
বাড়িয়া চলিয়।ছে সে দেশের ছেলেমেয়েদের আর ভ্তগ্স্বস্থ্য ও হীনবল 
হইয়1 অপৃষ্টের উপর নির করিয়া থাকিলে চলিবে না। এই শরীর- 
চর্চা সম্মেলনের অধিবেশন ঠিক উপযুক্ত সময়েই হইয়াছে। বাঙ্গালীর 
এই নূতন উদ্যম বিশেষ প্রশংসনীয় । 


শরীরচচ্চ।-_-উৎপত্থি ও প্রচলন 


খুব পুরাকালে যখন দেশে 'পুলিশের' সুষ্ট্ি হয় নাই তখম ছুবৃত্ত ও 
চোরডাকাতের হাত থেকে দেশের লোকদের নিজে:দর বাহুবলে মা, 
বোন, স্ত্রী ও ধমসম্পত্তি রক্ষা করিতে হইত। সাহিত্য-সঞ্রাট বঙ্কিমবাবু 
বলিয়! গির়।ছেন যে, তখনকার দিনে বাহুবল ও লাঠিই ছিল 'পিনাল 
কোড, (চ91)] ০০9৩)1 লোকে নান! কার্যে ব্যন্ত থাকা সত্বেও 
দৈনিক নিয়মানুযায়ী লাঠিখেলা, সাতার, ডন-বৈঠক প্রস্ৃতি শরীর সাধন! 
করিত। 

পুর/তন জোয়ান স্বর্গীয় আশানন্দ টেকির নাম অনেকেই শুনিয়াছেন। 
তিনি নদীয়ানিবাদী এক ব্রাঙ্গণ সম্তান। তাহার দেহে এত বল ছিল 
যে তিনি লাঠির বদলে ঢে'কি থুরাইয়! চোর-ডাকাত তাড়াইতেন। 

ঢাকার স্বর্গীয় শ্যামাকাস্থ বন্দ্যোপাধ্যায়ও একজন বড় শক্তিশাশী 
পুরুষ ছিলেন। তিনি বাঘের সঙ্গে লড়াই করিয়া! প্রশংসা লাভ করিয়া- 
ছিলেন। গ্ঠামাকাস্তবাবুর পর আর কে বাঘের সহিত যুদ্ধ করিয়াছেন 
জানেন? তিনি আমাদেরই বঙ্গালার ছেলে আদর্শ ব্যায়ামবীর মাষ্টার 
বসন্ত (ডাক্তার বসন্তকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়) । তাহার শুধু হাতে বন্য 
“রয়েল বেঙ্গল ব্যান্রের সহিত লড়াই “বাঘের সহিত এঁতিহাসিক ঘুদ্ধ' 
(11500115980 আট) 2 তি০১৯] 8০1 £2] 71861) বলিয়। 
কূপরিচিত। মাষ্টার বসন্ত জমপাধায়ণের নিকট হইতে উপাধি পেলেন 
তখন 'বাধা-বসন্ত' | শ্বনাষধন্ত সার স্থরেন্্নাথ বন্য্যোপধ্য।য়ের ত্রাত। 


ক্যাপ্তেন্‌ জিতেন্্রনাথ বন্দযোপাধ্যায়ও যে কিরূপ শক্তিশালী পুরুষ ছিলেন 
তাহ! অনেকেই জানেন। অগ্য।বধি বাঙ্গালার শরীর চচ্চার ইতিহাস 
পর্যালোচনা! করিলে আমরা দেখিতে পাই যে ব্রাহ্গণেরাই শক্তি-সাধনা 
ও ব্যায়ামের জন্মদ্াত! এবং শরীরচর্চা ক্ষেত্রে ইহারাই অগ্রণী। 

দেশ ইংরাজ-শাসনাধীনে আসিলে যখন 'পুলিস-পদ্ধতি' স্থষ্টি হইল, 
দেশের লোকর! শরীরচর্চায় ক্রমশঃ উদাদীন হইতে লাগিলেন এবং 
এইরুপে কিছুকাল চলিয়া লেকের স্বাস্থ্য নষ্ট হইয়া যাইতে লাগিল। 
তৎপরে উনবিংশ শতাব্দীর শেষ ভাগে বাঙ্গালী পুনরায় উপলব্ধি করিল 
যে শরীরচ্চার অভাবে জাতি ধ্বংসের মুখে যাইঙেছে--তাই তাহারা 
শরীর রক্ষা ও স্বাস্থ্ালাভের জন্ক আবার ব্যায়মের অনুশীলন করিতে 
লাগিলেন । 

শ্যামাচরণ মুখোপাধ্যায়, রাজেন্দনারায়ণ বন্দ্যোপাধ্যায়, অখিলচন্্র 
চন্দ্র ও বটকৃ্' দত্ত কলিকাতার বিভিন্ন পল্লীতে জিম্নািকের 'আখড়!' 
থুলিলেন এবং যশোহর, ঢাক, ময়মনসিংহ প্রড়ৃতি স্থানে মনোহর 
চক্রব্া, শ্ঠামাকান্ত বন্দ্যোপাধ্যায় ও পরেধনাথ ঘোষ জিস্নাহিকের ও 
কুস্তির আখড়ার প্রতিষ্ঠা করিলেন । অন্ু গুহ তাহার দজ্জীপাড়ার বসন- 
বাটীতে একটি কুমন্সির আখড়া করিলেন। এইরপে ক্রমশ; বাঙ্গালার 
পল্লীতে পলীতে শরীর চচ্চা রীতিমত চলিতে লাগিল । 

তারপরে শরীরচচ্চা ক্ষেত্রে আসিলেন শ্রীযুক্ত গৌরহরি মুখোপাধ্যায় 
ও কৃঞ্ণলাল বদাক। কৃষ্ণবাবু বোষ্টম বসাকের কাছে শিক্ষা করিয়া 
সর্কাসের খেলোয়াড় হইয়! যান এবং বহু টকা উপার্জন করেন। 
গৌরবাবু ইংরাজী ১৮৮* খুষ্টান্ে আহির়ীটোলায় একটি সমিতি গঠন 
করেন এবং তাহার নাম দেন 41011716012 1770001 90)2161001 
2001905 &5500190151)? 1 এই 185500176101) আহিরীটোলা হইতে 
শোভাবাজার বেনিয়াটোলায় স্থানান্তরিত হইয়া গৌরবাবুর প্রিয়শিক্ত 
গরাসবিহারী মুখোপাধ্যায়ের পরিচালনায় চলিতে থাকে । এই সমিতি 
হইতেছে এখনকার জগদ্ধিধ]াত »বেনিয়াটোলা আদর্শ খ্যায়াম সমিতি" । 
এই আদর্শ ব্যায়াম সমিতির বর্তমান কর্ণধার হইতেছেন »রাসবিহারীবাবুর 
প্রিয়শিষ্য ও ভাগিনেয় বিশ্বব্যায়ামবীর ডাক্তার বদস্তকুমর বন্দ্যোপাধ্যায় । 
এই সমিতির শাখা প্রশাখা আজ শুধু সার! বাঙ্গালায় কেন, ভারতবর্ষের 
বছুস্থানেও ছড়াইয়! পড়িয়াছে। 

গোরবাবু বলেন 'ব্যারাম' ও 'বোগ-নাধনা'র মূল হইতেছেন আমাদেরই 
দেশের 'ব্রাহ্মণ-জাতি'-_ ধাহাদেয় কাছ থেকে পৃথিবীর অল্ঠান্ত জাতি এই 
জিমিবট! লইয়াছেন। এই যে 'জিম্মাষ্টিক' কথাটা যে টা আমর! জানি 
'শ্রীদূ' বা 'রোম' দেশ থেকে উৎপন্ন-তাহী গৌরবাবুয় মতে সম্পূর্ণ 
তুল। 'জিম্নাষ্টিক' কখাটা আমাদের দেশের 'জম্চাস' কথ! থেকে 
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তা 
তৈয়ারী করা । “জম্‌ পন্দের অর্থ হইতেছে "শরীর চালনা” এবং “চ্ভাস' 
শবের অর্থ হইতেছে শ্বাস প্রশ্বাসের অনুশীলন । আর এই জিম্নাট্টিক 
কসরতেই এই ছুইটি প্রক্রিয়া সনিয়ন্ত্রিতঙাবে সংশাধিত হয়। 

বর্তমান যুগে “জিম্নাষ্টিকের রাজা" বসন্তকুমার জিম্নাষ্টিক্‌ চর্চায় যে 
যুগান্তর আিয়াছেন এবং দেশে দেশে শরীর চর্চা মৃত্তিময়ী করিবার জন্ত 
যে আপ্রাণ চেষ্টা! করিতেছেন তাহা! দর্শনে বৃদ্ধ গৌরবাবুর মনের একটা 
বছ দিনের হতাশ! ঘুচিয়। গিয়াছে। তাই তিনি বসন্তকুমারকে ও।হার 
হৃদয়ের গভীরতম প্রদেশ হইতে আশীর্বাদ করেন । 

আমাদের চির তরুণ অক্লান্তকম্মী ব্যায়ামবীর মাঠ্টার বসন্ত আজ ব্যায় 
জগতকে নৃতন আলোক দান করিয়াছেন. এবং বাঙ্গালার নরনারীকে 
তাহার ব্যায়ামের অগ্রিমন্ত্রে দীক্ষিত করিয়া “বাঙ্গালী হীনবল' এই অপবাদ 
ঘুচাইবার চেষ্টা করিতেছেন। ভাহার এই আদর্শ উদ্ভম বাঙ্গালার ইতিহাসে 
চিরোজ্জল ও চিরম্মরণীয় থাকিবে । 

শরীরচচ্চা হিসাবে 'জিম্নাষ্টিকের' উপকারিত1 যে কতখানি__তাহ। 
ভাষ[য় বর্ণন। কর! নিষ্পয়োজন। পৃথিবীর বড় বড় শরীরচচ্চাবিদ্‌ 
'জিম্নাষ্টিক' চ্চাকে ব্যায়ামের শ্রেষ্ঠ চর্চা বলিয়া প্রতিপন্ন করিয়াছেন। 

আমার মনে পড়ে একবার কলিকাতার কোন এক শ্রেষ্ঠ সংবাদপত্রে 
প্রসিদ্ধ বায়ক্ষোপ-অভিনেত৷ “ডগ.লাঙ্‌ ফেয়ারব্যাঙ্কসের' একটি প্রবন্ধ 
পঠ করিয়াছিলাম। ফেয়ারব্যাঙ্কসের মতেও শরীরচচ্চার যত সব 
প্রণালী আছে তাহাদের মধ্যে 'জিম্নাষ্টিক' চচ্চাই সব চেয়ে বড়। তিনি 
্দীকার করিয়াছেন যে প্রত্যহ কিছুক্ষণ ধরিয়া 'জিম্নাষ্টিক' কসরৎ 
করিয়াই তিনি বায়স্কেপের অভিনয়ে এতথানি সাফল্য লাভ করিতে 
পারিয়াছেন। বায়স্বোপ বা থিয়েটারের অভিনেতাদের পক্গেও যে 
'জিমনাষ্টিক' খুব উপকারী, বসন্তকুমার অনেকবার তাহার প্রমাণ 
দিয়ছেন। বহুবার অনেক অভিনেতা ও অভিনেতৃ--যাহ।দের অসয়বের 
কিছু না কিছু দে থাকার জঙ্ঠ অভিনয়ে ক্রটি পরিলক্ষিত হইয়াছিল-_ 
বসস্তকুমারের অধীনে লঘু জিম্ন।ষ্টিক শিক্ষা! করিয়া তাহাদের দে সব 
ক্রটির সংশোধন হইয়াছে। 

কুস্তিও একটা ভাল শরীর চচ্চা এবং পুরাকাল থেকে এই চ্চা 
আমাদের দেশে চলিয়। আমিতেছে। বর্তমানে আমাদের দেশে কুস্তি 
সাধারণের প্রিয় করিবার জন্ত চেষ্ট! করিতেছেন প্রসিদ্ধ বাঙ্গালী কুস্তিগীর 
শ্রীধতীন্ত্রচন্ত্র গুহ। ইনি বাঙ্গালীর ছেলেদের নিত্য তাহার জিম্না- 
সিয়ামে কুস্তি শিক্ষা দিতেছেন। 

বন্সিং, দৌড়ঝ*।প ও লাঠি খেলায় যাহাতে বাঙ্গালীর ছেলের! পার- 
দর্শিত! লাভ করিতে পারেন তজ্জন্ত বিশেষভাবে চেষ্টা করিতেছেন 
বলাইদাস চাটুয্যে ( বলাই চাটুয্যে ) এবং পুলিনবিহারী দাস। 


গত শরীরচচ্চা সম্মেলনের সংক্ষিপ্ত ইতিহাস 
সম্মেলনের প্রধান উপকরণ ছিল শরীরচর্চার বিভিন্ন বিষয়ের উন্নতি- 
কল্পে আলোচনা । স্বাস্থযশিক্ষ1, শরীর গঠন, ব্যায়াম, ক্রীড়া কৌশল, 
কুস্তি, সাঁতার, মুন্ধঃল চধল! সম্বন্ধে বিশেষ আগ্দোচনা হয়। এই 





স্পন্লীশল্রভ্ঙ্গাক্ বাজ্টী্পীল্র শদচ্যম 
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আলোচনায় বিশেষভাবে সংশ্লিষ্ট ছিলেন সার হরিশক্কর পাল, রায় বাহাছুর 
হরিনাথ ঘোষ, ডাক্তার রমেশচন্ত্র রায়, ডাক্তার বসস্তকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 
( মাষ্টার বসন্ত ), শ্রীযুক্ত শাস্তি পাল, প্রযুক্ত গোষ্ঠ পাল, শ্রীযুক্ত সন্তোষ 
দত্ত. শ্রীযুক্ত যতীন্রচন্ত্র গুহ (গোবর বাবু) প্রভৃতি বিশেষজ্ঞগণ। 

বর্তমানে আমর! দেখি যে ছাত্রছাত্রীদের মধ্যে বেশীর ভাগই কোন 
না কোন দেহের গঠন দোষে (73911) 0605015 ) আক্রান্ত--যাহা 
তাহাদের জীবনের উন্নতির পথে একট! বড় অন্তরায়। তাই খুব 
সময়োপযোগী ও বিশেষ নীতিপূর্ণ আলোচনা! হইয়াছিল ডাক্তার বসস্ত- 
কুমার বন্দ্যোপাধ্যায়ের-__-যিনি “সাধারণ দৈহিক গঠনদোষ ও শরীর চচ্চার 
দ্বারা তাহার গুতিকার” সম্বন্ধে একটি হৃদয়গ্রাহী বন্তৃত1 দিয়াছিলেন। 
শ্রীযুক্ত ভূপেন কর্কারের "শরীরের চবির কম|ন' সম্বন্ধে আলোচনাও 
উপযুক্ত হইয়াছিল । 

শ্রীযুক্ত গোষ্ঠ পাল, শ্রীযুক্ত শাস্তি পাল, যুক্ত পুলিন দাস ও শ্রীযুক্ত 
সম্তোষ দত্তের ফুটবল্‌, মুষ্টিযুদ্ধ, লাঠি খেল! ও সাতার সম্বন্ধে আলোচনা 
ও সকলকে আকৃষ্ট করিয়াছিল। স্বামী যোগানন্দের সভাপতিত্বে ষে 
দৈহিক গঠন সম্বন্ধে অধিবেশন হয় তাহাতে প্রথম বক্তৃত। করেন ডাক্তার 
বসন্তকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় । বাঙ্গালার ছেলেমেয়েদের তাহার শক্তিমন্ত্ে 
দ্রীর্ষিত হইবার আহ্বানে সকলকে একেবারে শ্তন্ধ করিয়া রাখেন। তিনি 
বলেন “ভাই ভশিনীগণ, আর ক্গণকাল সময় ন্ট না করিয়া শরীরচর্চ।য় 
আত্মনিয়োগ কর, দেশ ও দশের সেবার জনক স্বাস্থ্য ও শক্তি অর্জন 
কর”। শ্রীরচচ্চাকারীদের তিনি উপদেশ দান কালে বলেন ষে 
ব্যায়।মের সময় তাহার! যেন সংযত হইয়! ব্যায়াম করেন, মাত্রার বাহিরে 
যাইলে শরীর খ।রাপই হইবে। স্নিয়ন্ত্রিত ব্যায়াম সাধনার ম্থারা 
শরীরের সকল পেশীর সঙ্কোচন ও প্রসাধনের উপর কতখানি মনের প্রভাব 
বিস্তার করা যায় তাহার কিছু পরিচয় দেন বসস্তবাবু তাহার কতিপয় 
উদ্দীর়মান শিষ্কের দ্বারা । স্বামী যোগানন্দ প্রভৃতি উপস্থিত ভদ্রমগ্ডলী 
এই ব্যায়াম চর্চা দর্শনে বিশেষ প্রীতিলাভ করেন এবং বসস্তধাবুকে 
তাহার শিক্ষা! নৈপুণ্যের জন্ত একটী এবং বালক ব্যায়ামবীর শিবপদকে 
তাহার ক্রীড়া নৈপুণ্যের জন্ত একটি-_দুইখানি সুবর্ণ পদক দান করা হয়। 

শ্রীযুক্ত নীলমণি দাসের বারবেল ব্যায়ামের প্রদর্শনী এবং গ্ুক্ত 
হরেন্দ্র কাবাসীর ভার উত্তোলন সম্বন্ধে আলোচনাও খুব উপভোগ্য হয় । 


শরীরচর্চার উন্নতির প্রয়োজন 


ছাত্রদের স্বাস্থ্যোন্নতির দিকে গভর্ণমেপ্ট যে যত্ব লইতেছেন তাহা 
সুখের ব্ষিয়। তরুণ বাঙ্গালার শরীরচচ্চার আন্দোলনের গোড়ায় গোড়ায় 
তারুণ্যের নব প্রতীক্‌ মাষ্টার বসন্ত দেশীয় ও বিদেশীয় কতিপয় বাঙ্গাল ও 
ইংরাজী সংবাদপত্রে স্কুল, কলেজ, বিশ্ববিদ্ভালয় ও মিউনিসিপাল কেন্দ্রের 
শাসনাধীনে কি করিয়া সহজ উপায়ে বাঙলার ছাত্রছাত্রীদের শরীর- 
চর্চা বাধ্যতামূলক করা যার তাহার সহজ প্রণালী দেখাইয়! দিয়াছেন। 
এমন কি সাংসারিক মহিলাদের শরীর চর্চায় উৎসাহ দিবার জগ্ত 
বিশ্ববিস্বালয় ও মিউনিসিপাল প্রতিষ্ঠাননমূহের অধীনে “দা ও "শিশুয়' 


২.২ 


স্বাস্থা পরীক্ষা করিয়| স্বাস্থ্যবততী মাতা ও শ্বাস্থাবান সম্ভানের জননীকে 
ভাল ভাল পুরস্কার দানের ব্যবস্থার জন্ত তাহার বহুমুল্য অভিমত জ্ঞাপন 
করিয়াছেন। তিনি প্রায়ই সংবাদপত্রের সাহায্যে ও সভাসমিতিতে 
বলিয়। থাকেন যে ছেলেমেয়েদের বাক্তিগত স্বাস্থাশিক্গা ও ব্যায়ম নির্ভর 
করে- মা বাপের উপর এবং জনমগ্লীর শরীরচচ্চার উহুতি নির্ভর 
করে বেশী ব্যায়াম সমিতি, স্কুল, কলেজ, মিউনিসিপ্যালিটী, বিশ্ব- 
বিদ্/লয় প্রভৃতি প্রতিষ্ঠানের উপর । 

গত .৫ই মাচ্চের অমৃতবাজার পত্রিকায় প্রকাশিত ডাক্তার রমেশচন্দ্র 
রয় তাহার '21,551081 0010015 (01)0191)06" শীমক একটা প্রবন্ধে 
বলিয়াছেন] 217 ০06 070 01910107101) 0৮15 ০1)110+5 
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বাস্তবিকই শরীরচর্চা যদি ছাত্র-ছাত্রীদের মধ্যে ঠিকভাবে প্রচলন 
করিতে হয় তাহলে শরীরচচ্চাবিদ্‌ বসম্তবাবু ও ডাক্তার রমেশবাবুর 
মতানুষায়ী ব্যবস্থা করিলে তাহা আঁশু কাষ্যকরী হইবে। আমি বাঙ্গালার 
সকল বিশ্ববিগ্ালয় ও মিউনিসিপ্যাল পুতিষ্ঠ।নসমুহের কর্তৃপক্ষকে এই 
বিষয়ে একটু বেশী করিয়! মাথা! থ।মাইতে অনুরোধ করিতেছি । 


হংসবলাকা 
শ্রীসরোজকুমার রায়মৌধুরী 
কল্পনা করুন বাংলার একটি পল্লীগ্রাম । ষ্টেশন থেকে ঘে তার গুরুদক্ষিণা স্বরূপ এই দীঘিটা তৈরী করিয়ে 
রাস্তাটা বা দিকে চলে গেছে সেটা নয়। সেটা গরুর দিয়েছিলেন । কথাটা সম্ভবত সত্য । এত বড় দীঘি সবে 
গাড়ীর রাস্তা । আপনি ঘদি মেয়েছেলে নিয়ে নামেন বাংলার নবাবের অমাত্যের পক্ষেই দেওয়া সম্ভব। এক 
তাহলে অবশ্য ওই রাস্তা দিয়েই যেতে হবে । কিন্তু সঙ্গে মাইল লম্বা, আধ মাইল চওড়া জলা । চারিদিকে প্রকাণ্ড 


মেয়েছেলে যদি না থাকে তাহলে ও ঘুরপথে বাবেন না। 
যাবেন ডান দিকেই লাইন ধরে সোজা উত্তর দিকে; 
ভিষ্্যাণ্ট সিগনাল পধ্যন্ত। সময়টা যদি বর্ষাকাল হয় 
তাহলে একটু পা টিপে টিপে যাবেন, আর বাত্রে একটা 
ভারিকেন নিশ্চয়ই সঙ্গে রাখবেন। কারণ বৃষ্টিতে লাইনের 
এটেল মাটি অত্যন্ত পিছল হয়। একটু মসাবধাঁন হ'লে 
সড় সন্ড় ক'রে নীচে পড়বেন । "আর রাত্রে সাপ-খোপের 
ভয়ও বড় বেণা। লাইনের গ্িপারের তলায়, পাথরের 
আড়ালে সাপ লুকিয়ে থাকে । কিন্কু বরাবর লাইন ধরে 
আপনাকে বেতে হবে নাঁ। উিষ্্যাপ্ট সিগ্নালের নীচেই 
যে বড় মাল রাস্তা কোণাকুণি গিয়েছে সেইটে ধরে সোজ। 
তিন কোয়ার্টার গেলেই থে বড় গ্রামথানা তারই কথাই 
বলছি। 

গ্রামে ঢোকার মুখেই পড়বে দীঘি। গ্রামের যে 
কোনো লোককে জিজ্ঞাস করলেই দীঘির ইতিবৃত্ত জানতে 
পাঁরবেন। নবাব মুশিদকুলি খাঁর কোনো হিন্দু অমাত্য 


উচু উচু পাড়। তিন দিকের প্রশস্ত বাধানো ঘাটে অতীত 
দিনের শিল্প-চাতুর্যের চিহ্ন এখনও কিছু কিছু বিদ্যমান । 
তবে আর যে বেশী দিন বিদ্যমান থাকবে এমন ভরসা কম। 
কিন্কু গ্রামের লোকের সেদিকে কোনো! লক্ষ্য না থাকলেও 
দীঘির এই স্বচ্ছ জলের, নবাব মুশিদকুলি খার সেই বিশ্বৃতনামা 
অমাত্যের এবং তারই গুরুদেব প্রভূপাদ নরোত্তম আচার্য্ের 
গর্ব সকল সময়েই ক'রে থাকে । অতীত দিনের গৌরবে 
তাদের বর্তমান নগণ্যতা ডুবিয়ে দিয়ে বেশ আত্মপ্রসাদ 
অন্কভব করে। 

দীঘির ঘাট থেকে একটা মেটে রাস্ত। গ্রামের মাঝ দিয়ে 
সোজ! পশ্চিম দিকে গিয়ে অপর প্রান্তের জেল। বোর্ডের 
রাহ্ায় পড়েছে। গ্রামথানি বড়। পূর্ব-পশ্চিমে প্রায় 
মাইল দুই লম্বা। আর ওই রাস্তাটাই গ্রামের বড় রাস্তা । 
সেকালে, বোধ হয় ঘন ঘন রাজনৈতিক বিপ্লবের আশঙ্কায় 
লোকে রান্তা বড় করার পক্ষপাতী ছিল না। এ রা্কাও 
সেজন্তে বড় নয়। কোনো কোনো জায়গায় ছু'খানি গক্র 
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গাড়ী যেতে পারে । অধিকাংশ জায়গাতেই তাঁও পারে 
না, একখানি যাবার মতো চওড়া । মনে হয়ঃ গোটা 
বাস্তাটাই পূর্ব্বে ছু'খানি গরুর গাঁড়ী যাবার মতো চওড়া 
ছিল। উত্সাগী লোকের গৃভনিন্মীণ-নৈপুণ্যের কল্যাণে 
ক্রমেই সঙ্কীর্ণ হয়ে আসছে । সরকারী রাস্তা কারও 
ব্ক্তিগভ সম্পন্তি নয় । স্থতরাঁং কেউ বদি এক হাত রাস্তা 
নিজের বসতবাড়ীর অন্তভু্ত করে নেয়, অন্ত লোকে বাধা 
দেবার চেষ্টা করে না। বরং সুযোগমত তারাও এক হাতি 
করে নিজের নিজের বসতবাড়ীর অন্তভূক্তি ক'রে নেয়। 
কেবল নিভান্ত্ নিরীহ যাঁরা, কি! ডর্বল ভাঁরাই পারেনি । 
তাঁদেরহ বাত়ীর সামনের বাস্ত। এখনও আগের মতো 
চওড়া গাছে । 

গ্রানখানি লঙ্গা ঘত বড, চওড়া ভার সিকিও নয় | 
বলতে গেলে, ওই বড বর ধারে ধারে দু'পাশে ছোট 
ছোট, নাচ নাচ মাটির ঘর,--কোনোটা কোঠা, কোঁনোট। 
একভালা | চাল খডেল । মাঝে মানে তুএকখাটা দালান- 
বাড়ীও মআছে। অন্ধকার রাত্রে খড়ের চালের ঘর গুলে 
কেমন বুক্চাঁপা মনে হম । মনে হয়' মাথাটা একটু নীচু 
কারে এ চললে বুনি মাগার ঠেকবে | 

ণধাকাল। সন্ধাঁরাত্রে এক পশলা ফিস্‌ ফিস্‌ বৃষ্টি 
হযে গেছে । এখন আকাশ পরিক্ষার । চাদ উঠেছে। 
গাছের বুষ্টি পোয়া চিকণ পাঁতাঘঃ কচি কচি ধান গাছে 
তাঁরই কিরণ পড়ে চদার শোভ। হযেছে । সে আলোয় 
সমস্ত মাঠ রূপকথার মানাপুরীর মতো ধপ্‌ পপ করছে। 
লোঁচন মাঝি কবি নয়। তবু দীঘির পাঁড়ে উঠে একবার 
পিছনের অবারিত মাঁঠের দিকে ফিরে চাইলে । ধানের 
গাছগুলি হাঁওশায় ছুলছ। 'মাশশ্যাওদ়া, বনকুলের 
ঝেোঁপগুলি ভালুকের মনো দেখাচ্ছে। বাঁগাশের গাছগুলির 
ফাকে ফাকে চাদের আলে পণ্ড়েছে। মনে হচ্ছে যেন 
“একটি অবগ্ন্ঠিতা নারী স্থির হ'য়ে কার প্রতীক্ষায় দাঁড়িয়ে 
আছে । ্টেশনের সব আলে! নিবিয়ে দেওয়া হচ্ছে । এত 
দূর থেকে ষ্টেশন ভালো ঠাহর হচ্ছে না। কিন্ত ডিষ্ট্যাণ্ট, 
সিগ্নালের লাল আলোটা জলছে যেন প্রেতের চোখের 
মতো । 

লোৌচনের ডান হাতে পাকা বাশের লাঠি, আর বা 
হাতে হারিকেন। স্বল্প বৃষ্টিতে পথ পিছল হয়েছে । পা 
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শ্বাস 


টিপে টিপে এসে ঘাটের সিঁড়িতে হারিকেন আর লাঠি 
রাখলে । মাথার পাগড়ি খুলে মুখটা একবার মুছলে । 
তারপর দীঘির জলে নেমে হাটু পর্যন্ত কাঁদা বেশ ভালো! 
ক'রে ধুয়ে ফেললে। ইচ্ছা হচ্ছিল, ঠাঁওা হাওয়ায় দীঘির 
ঘাঁটে বসে কিছুক্ষণ বিশ্রাম করে। কিন্তু রাত একটা 
বেজে গেছে নিশ্চয় । বারোটার ট্রেণ দেখে ফিরছে । এই 
কাদায় এবং পিছল রাস্তায় এতটা পথ আসতে নিশ্চয়ই 
এক ঘণ্টা! লেগেছে । 

লোচনের আর বসা চলল না। পাগড়িটা আবার 
মাথায় বেঁধে, লাঠি আর হারিকেন হাঁতে নিয়ে উঠল। 
বেচারা সমন্ত দিন মাঠের খাটুনি খেটেছে। সন্ধ্যে একটু 
বিশ্রাম পাওয়া উচিত ছিল । কিন্তু তাও পায়নি । এতক্ষণ 
তবু বেশ ছিল। দীঘির ঠাণ্ডা জলে হাত-পা ধুয়ে ক্লাস্তি 
খানিকটা ঘুচলেও চোখ যেন ঘুমে জড়িয়ে আসতে লাগল । 
টলতে টলতে লোচন চলল । 

ডাইনে ঠাকুর বাড়ী। ক'দিন আগে রথ গেছে। 
এখনও যেন তাঁর আভাষ রয়েছে । লোঁচন মোঁড়টা ঘুরেই 
থামল । সমস্ত গ্রামের মধ্যে এইখানটাঁয় যেমন কাঁদ! হয় 
এমন আর কোথাও নয়। ক'দিন বা দিকে গৌর ঘোঁষের 
বৈঠকখানার দাঁওয়ার উপর দিয়ে লোকে বাঁওয়া-আসার 
পথ ক'রে নিয়েছিল। মেটে দাওয়া, অত লোকের 
অভ্যাচারে আধখাঁনা তার ধবসে গেছে । বাকী আধখানা 
এখন সে খেজুরের কাটা দিয়ে এমন ক'রে ঘিরে দিয়েছে 
যে প্রবেশ করা ছুঃসাধ্য । ডান দিকের পাঁচীলের গ! দিয়ে 
খুব কষ্ট ক'রে এইটে পাঁর হওয়া যাঁয় বটে, কিন্তু রাজ্রে 
আলো-টালো নিয়ে পা পিছলে পড়ে যাওয়ার আশঙ্কাই 
বেশী। 

লোঁচন আর ভাবলে না । হাটুর উপর কাপড় তুলে 
ছপ্‌ ছপ. ক'রে, সেটুকু তো বটেই, বাকী রাস্তাটাও যেন 
রাগ করে কাদাঁএ উপর দিয়েই পাঁর হয়ে গেল। পাড়া- 
গায়ের রাত্রি একটা, চারিদিক যেন থম্‌ থম করছে । কিন্ত 
লোঁচন অবাক হ'য়ে গেল রাঁয়েদের বৈঠকথানার আড্ডা 
তখনও ভাঁঙেনি দেখে__এখানকার বৈঠক অবশ্য একটু বাঁত্রেই 
ভাঙে, কিন্ত এত বাত্রি এক দুরন্ত গ্রীষ্ম ছাড়া কখনও হয় 
না। লোচন একটু পা চালিয়েই চলল । 

_-এই যে! সুকুমার আসেনি ? 





হ২৬ 
গোমস্তা অকিঞ্চন দত্তের কণম্বর। অনাবশ্টক বিবেচনায় 
লোচন আঁর এর জবাব দিলেন না। ঈষদুনুক্ত দ্বারের দিকে 
দৃষ্টিপাত করলে । ঘরে একট! আলো! জলছে। রায়েদের 
কর্তাবাবু মনোযোগের সঙ্গে সাপ্তাহিক বঙ্গবাসী পাঠ 
করছিলেন। লোচন অনুমান করলে, বুদ্ধ শুধু তারই 
প্রতীক্ষায় এখনও বাইরে রয়েছেন। দৈনন্দিন হিসাব 
লিখে তহবিল মেলাতে তাঁর এগাঁরোটার বেণা হয় না। তার 
পরেও যদিচ বৈঠকখানার আড্ডা চলে, কিন্ত তিনি আর 
থাকেন না। 
কর্তাবাবু চশমার ফাঁক দিয়ে একবার লোচনের দিকে 
চেয়ে আবার নিঃশব্দে সংবাদপত্রে মন দিলেন। একটা 
প্রশ্নও জিজ্ঞাসা করা আবশ্যক বোধ করলেন না। অথচ 
ওঠবারও কোনো লক্ষণ দেখালেন না । 
অকিঞ্চন দত্তের জবাব দিলেন বীড়ুযো মশাই | বললেন, 
আমি বলিনি দত্ত, স্থকুণার মআাঁসবে না? যেদিন সে 
আাঁসবে লিখবে সেই দিনটি ছাড়া আঁর থে কোনো দিন 
আসতে পারে । 
বাুয্যে মশাই লোঁচনের জন্তে কল্কেটা কম্গলের বাইরে 
এগিয়ে দিলেন | কল্কেটায় একটা টান দিযষেই লোচন 
সেটা উপুন্ড ক'রে ঢেলে ফেললে । আপন মনেই বিড় বিড 
ক'রে বললে, হু'ঃ ! বাঁমুন-চোঁবা কল্‌্কে? আর? 
_আরকি বল? বঝাড়ুযো মশাই ভো ভে ক'রে হেসে 
ফেললেন,ঃ_মার কায়েৎচোঁবা গা? এই তো? তা বাপু; 
মিথ্যে বলনি ।--ভদ্রলোক খক্‌ খন ক'রে কাঁশলেনততার 
সাক্গী জলজ্যান্ত আঁমি। তোমাদের কর্তাবাবুর কাছে 
প্ণভাল্লিশ টাকা খণ করেছিলান। তাতে দিমেছি সাড়ে 
তিনশো । সে তো গেলই, আমারও চারশো টাকার দারে 
জমি-জার়গা, নাগান-পুকুর সব গেল । পৈত্রিক ভিটেটা 
দে নিলেন না, এতেই লোক ধন্য ধন্য করতে লাগল । 
কর্ভীবানু একবার গলাটা ঝাঁড়লেন । 
তার উদ্দেশে বীড়ুয্যে মশাই বললেন, আচ্ছা, আচ্ছা, 
আর কিছু বলব না, এই চুপ করলাম । দেখি হে কল্কেটা ? 
লোঁচন খুশী হয়ে কল্‌কেটা এগিয়ে দিলে । বাড়ুয্যের 
কথায় তারা খুব মআাঁমোদ অন্ভব করছিল। তাঁরা গিজেরা 
রাশভারী কর্তাবাবুর মুখের ওপর কিছু বলতে সাহস করে 
না । তারা তো নয়ই, আর কেউও নয়। কেবল পাগলা 


বঠীম্প্রভ্স্বশ্্ 


[ ২৪শ বর্ব_-১ম খণ--২য় সংখ্যা 


বাড়ুয্যে মশাইকে কর্ভাবাবু কিছু বলেন না? হাসেন । বোধ 
হয় একটু ভয়ও করেন। ভয়করার একটা কারণ বোধ 
হয় এই যে, ভিতরে ভিতরে তিনিও নিঃশেষ হয়ে এসেছেন। 
এ গ্রামের এবং চার পাশের আরও নানা গ্রামের যারাই 
তার কাছে একবাঁর তমস্থক কেটেছেন, তাদের দেন! আর 
শেষ হয়নি। এক এক ক'রে সমস্ত সম্পত্তি তার কুক্ষিগত 
হয়েছে । এইভাবে নানা প্রকারে বহু বিষয়-সম্পত্তি তিনি 
করেছেন বটে, সেও আর বুঝি থাকে না। কতক নতুন 
নতুন আইনের কল্যাণে, কতক বা ক্রমাগত মামলা মোকদ্দম। 
করার ফলে তার আয় যত বেড়েছে, দেন] তার চতুণ্ডণ 
বেড়েছে । মে সব দেনার খবর আর কেউ না জানলেও 
তিনি নিজে তো জানেন । তাই কিছুতে মার যেন তেমন 
জোর পান না। অন্য লোকে তাকে ভয় করে। মামলাবাঁজ 
লোককে আর কে না ভয় করে! কোথা থেকে কি ক'রে 
কাঁর সর্বনাঁশ যে ক'রে বমেন, ভাঁর ঠিক তো নেই। কিন্ত 
আজ ভিতবে ছিরে তিনি এমন ভলায় এসে ঠেকেছেন 
যে, সাহস কারে কেউ যদি বাড়ুধ্যে মশায়ের মতো স্পষ্ট 
কথা বলে, তিনি বাঁডুব্যে মশায়ের কথার মতো তার কথাও 
হেসে উড়িয়ে দেবেন । কিন্ধ ভিতরের কথা কেউ জানে 
নাবধলেই সাহস করেনা। আর সাহস করে না বলেহ 
রক্ষা । কিন্তু শেষ রঙ্গা আর বুঝি হয় না। দেনার 
পরিমাণ স্থুদে আসলে ক্রমেই বেড়ে উঠছে । এক ভরসা 
স্ুকুমারের । কিন্ত সে বেচোরাও মাজ বছর চারেক হ'ল 
এম, এ, পাশ করেছে । এখনও পর্যন্ত স্থায়ী চাকরী 
কোথাও হল না। গোটা ছুঃয়েক ট্যুইশান পেয়েছেঃ তাই 
মেস-খরচটা কোঁনো রকমে চলে বায়। নইলে উপরের 
চাঁকচিক্য বর্ভাঁবাবু যই বজাঁয় রাঁখুন_-এ শক্তি আর তাঁর 
নেই ঘে সমানে স্ুকুমরের কলকাতা থাকার খবচ জুগিয়ে 
যান। বর্ঘমানে এইটুকুই মা ভাগ্যের কথা । 

সুকুমারের সম্বন্ধে সকলেই আশ! রাখে । স্কুলের এবং 
কলেজের পরীক্গাগুলো সে ভালো ক'রে পাশ ক'রেছে। 
সে সচ্চরিত্র, বুদ্ধিমান এবং পরিশ্রমী । উদার হৃদয়। 
বাপের মতো কুটিল এবং কুচক্রী নয়। নিজে বড় হওয়ার 
সঙ্গে সঙ্গে আরও পাঁচজনকে বড় করার আকাজ্ষা রাখে। 
আজও অবশ্য নিজের কোনে সুবিধা করতে পারে নি, 
কিন্ত বিশ্ববিদ্যালয়েক্স সর্ষেবোচ্চ পরীক্ষায় যখন উত্বীর্ণ হয়েছে 

















শ্রাবণ_-১৩৪৩ ] হুহসন্বতলান্্গা ২৯৭, 
তখন জীবন-সংগ্রামেও একদিন যে উত্তীর্ণ হবে এমন আশা তাঁরপরে প্রায় এগারো বছর কেটে গেছে । সকলে ছেলে 


সকলেই পোষণ করে । তবে দু”দিন আগে আর পরে। 
বোধ হয় এই কথা ভেবেই বাডুয্যে মশাই একটা! 
নিশ্বাস €ফলে গম্ভীর হয়ে বললেন, তা হোঁক, বড় ভাবো! 
ছেলে । বাবাজি আমার গরীবের দঃখ-দরদ বোঝে । 
হু'কৌয় দুটো টান নিয়ে বললেন, হবে বই কি! 
চাঁকরী একটা নিশ্চই হবে । আজ না হয়, কাঁল। ভগবান 
অমন ছেলেকে কখনও ছুঃখ দেবেন না। 

'অকিঞ্চন দত্ত সে প্রার্থনায় সম্মতি জানিয়ে একটু 
কাঁশলেন । আর কর্তাবাবু ঘেমনভাবে নাকের ভগাঁয় দড়ি- 
বাধা নিকেলের চশমাঁটা ঠেলে দিনে খবরের কাগজ পড়ছিলেন 
তেমণিভাবে পঠ্ড়ে বেতে লাগলন । কিন্ছ ভার মনযে 
খবরের কাগজে নেই-_মত্যন্ত অমনোযোগী দশকের পক্ষেও 
1 বোনা ছুক্ষর নয়। 


অকম্মাৎ 'একসঙ্গে অনেকগুলো শঙ্খ কর্তীবাবুর ন্দর 
থেকে মুহুমুভ বেজে উঠল । চাকিতে কন্তাবাবুর হাতের খবরের 
কাঁগজ মেঝেয় পচে গেল । তিনি একবার চশমার ফাক 
দিয়ে তীক্ষদৃষ্টিতে অন্দরের দিকে চাইলেন। ভিতরের দিকের 
দ্বাব বন্ধ। কিছুই দৃষ্টিগোচর হওয়ার কথা নয়। কিন্ত 
এটি তার উতকর্ণ হওয়ার লক্ষণ । বীভুয্যে মশাইও হাতের 
ভঁকো। নামিয়ে একবার শঙ্ঘধবনি শুনলেন। অকিঞ্চন 
ব্যস্ত হয়ে উঠল । আর লোচন সোত্সাহে রাস্তায় নেমে 
দাঁড়াল। কত্তাবাবু আবার খবরের কাগজে মন দেবার 
চেষ্টা করলেন । 

বাভুয্যে মশাই নির়ম্থরে বললেন, পুত্রসন্তানই হবে। 
যে রকম ঘন ঘন:*. 

কথাটা আর তিনি শেষ করলেন না। 
তামঠক টানতে লাগলেন । 

কর্তাবাবুর নিজেরও সেই প্রকার অনুমান । বাঙালীর 
ঘরে পুত্রসন্তান না হ'লে এত সমারোহ হয়না । তবু 
আশঙ্কায় তার বুক টিপ টিপ করছে। সাতটি নয়, পাঁচটি 
নয়, তার ওই একটিমাত্র সন্তান__স্কুমার। নাতির 
মুখ দেখার জন্তে বড় সাধ ক'রে তার ছেলেবেলাতেই বিবাহ 
দিয়েছিলেন । স্ুকুমীর তখন ম্যাটিকুলেশন ক্লাসে পড়ে। 


নিঝিষ্টচিততে 


হওয়ার আশা ছেড়েই দিয়েছিলেন । যা তার মমৃষ্ট, কি 
যেহবে কে জানে । পাপ? হ্যা, সংসার করতে গেলে 
অনেক পাঁপই করতে হয় বইকি! তারও পাপের মানা 
কম নয়। হয়তো সেই পাপেই..' 

কর্তাবাবু এবং গৃহিণী কোঁনো দেবতার দোরে মানৎ 
করত্তে 'আর বাকী রাখেন নি। মাছুলিতে আর কবচে 
স্থকুমারের স্ত্রী নণিমালার বাহুতে আর জায়গা রইল ন]। 
এর ওপর সন্াসী আছে। কত সন্্যাসীর পাদোদক, 
জট! ধোয়ার জল, ধূনীর ছাই, গাঁছের শিকড় এবং আরও 
কত কি বে তাঁর পেটে গেছে তাঁর আঁর ইয়ত্তা! নেই। 
মণিমালা লেখাপড়া জান! একালের শহুরে মেযে। কিন্তু 
ভয়ের কাঁছে বিছ্যা-বুদ্ধি জ্ঞানের ধার ভোত হয়ে যায়। 
কেউ গোপনে, কেউ ব! প্রকাশ্যেই গৃঠ্ণির কাঁছে বলতে 
আরম্ভ করলে, ছেলের মাবার বিষে দাও । ও বাঁজা বৌ 
নিয়েকি করবে? বংশ রক্ষা করতে হবে না? পিতৃ 
পুরুষের মুখে এক গণুষ জল দিতে হবে না? বৌএর ওপর 
য়া দেখাতে গিয়ে কি ধর্ম খোয়াবে বাছ!! আমার 
মেজ মেয়ের এক দেওরঝি আছে, ছুগ্গ। পিতিমের মতো 
রূপ ! বল যদি__ 

শুনে মণিমালার বুকের রক্ত জল হয়ে যাঁয়। গৃহিণী, 
কিছুই বলেন না বটে, কিন্তু কথাটা! তিনি ঘে ভাবছেন 
ত1 বোঝ যায় । ভেবে আর মণিশালা কুল পার ন1। 
কোথায় গেল বিদ্যা-বুদ্ধি-জ্ঞানঃ কোথায় গেল স্থকুমারের 
হান্যনয় আশ্বাস যেখানে ঘে কেউ ফিমফাস করেঃ সে 
ভাবে তাঁরই কথ৷ হচ্ছে । শেষে তাঁর নিজেরই বিশ্বাস 
হ'ল, সত্যই তো, এত বড় বংশকে সে যদি কুলপ্রদীপ 
সন্তান না দিতে পারে-_সুকুমার বিয়ে করবে না তো কি? 
সংসারে স্ত্রী আর কিসের জন্টে ? তার নিজেরই এই 
বিশ্বাস হ'ল । কাউকে সেদোষ দিতে পারে না। মুখ 
লুকিয়ে লুকিয়ে ফেরে, আর নিঞ্জন ঘরে দেবতার উদ্দেশে 
মাথা কোটে, ঠাকুর সন্তান দাঁও, কৃষ্টিধর কুলপ্রনীপ 
সম্তান দাও । এমন করে সবদিক দিয়ে আমাকে পথে 
বমিও না। 

সেই মণিমাল! অবশেষে সন্তানব্তী হ'ল। কে জানে 
পুত্র, কি কন্তা ! যাই কেন না হোক দেব্ত! মুখ তুলে 


২৬৮ 


চেয়েছেন । ক্লান্ত, অবসন্ন মণিমালা চোখ মেলতে পারছে 
না__কেবল মেলবার ব্যর্থ চেষ্টা করছে। বাইরে বহু- 
কে অনল প্রশ্ন হচ্ছে, কী ছেলে গো, কী ছেলে? 
দেখি, দেখি। 

_ব্যাটা ছেলে গোঃ ব্যাটা ছেলে। 
হয়েছে। 

__-কই দেখি দেখি ! 

ছেলের পিতাঁমহী বললেন । 

দাই বেঁকে বসেছে । তার কিছু পাঁওনা হবে”_কিছু 
নয়। বেশ মোটা রকমই। কত আরাধনার ছেলে! 
দেবেনা? 

বললে, দেখাব কেন বাছা? অমনি দেখাব কেন? 

না| দেখাক। বাড়ী শুদ্ধ খুশীতে তখন টল্ছে। শঙ্খের 
শব্দে কাঁন পাতা দায়। বাইরে কর্তাবাবু তখন দুরু দুরু 
বক্ষে সেইদিকে কান পেতে রয়েছেন। গাছের পাতার 
শব্দে চমকে উঠছেন। কে জ্ঞানে কী সংবাদ কে দেবে! 
হয় তো কন্ঠা। হয় তো তার সারা জীবনের সদসদ্‌ 
বহুভাবে অর্জিত সম্পত্তির এই পরিণতি । পরের ভোঁগেই 
লাগবে। তার গল] শুকিয়ে উঠল। পরিষফার করবার 
জন্তে একবার কাশলেন”_ এত মুহুভাবে যে, সে শব তার 
নিজের কানেই ভালো! করে গেল না । অথচ তিনি যে 
কি রকম উদ্বেগ আর ব্যাকুলতা নিয়ে অপেক্ষা ক'রে 
রয়েছেনঃ আনন্দের আতিশয্যে সেই কথাটাই ভিতরের 
পরিজ্রনগণ বিশ্বত হয়েছে। তারা কেবলই হুলুধবনি 
দিচ্ছে, আর শব্ঘ বাজাচ্ছে, আর ছুটে ছুটে বেড়াচ্ছে। 

ঠাঁকমাও এদেরই মধ্যে । কিন্তু বুড়ো মানুষের মন 


থাস। ছেলে 


বেশীক্ষণ আনন্দ সহা করতে পারে না। এত আনন্দের 
মধ্যে তাঁর বুকটা হঠাৎ ছ্যাৎ ক'রে উঠল । 
__-ওরেঃ? থাম থাম । আর বাজাতে হবে না। এক 


রত্তি মাটির ডেলা ও আবার বাচবে, তাঁর আবার: 

ঠাঁকমা কথা শেষ করতে পারলেন না, ছু* ফোটা 
চোখের জল ফেললেন । 

কিন্তকে কার কথা শোনে! শশাখও বেজে চলল, 
হুলুধবনিও বন্ধ হ'ল না। আনন্দের সময় মেয়েদের থামানো 
সহজ কথা তো নয়। 

--ওমাঃ দিব্যি ছেলে হয়েছে ! চাদপান! ছেলে ! 


জ্ঞাতব্য 


[ ২৪শ বর্ধ--১ম খণ্ড--২য় সংখ্যা 


-__ও গিন্লি, দেখুন, দেখুন”_-এতথানা ছেলে! ঘর 
যেন আলে! কঃরে রয়েছে ! 

__হবে না! বাপ সুন্দর, মা সুন্দর, ছেলেও তেমনি 
হয়েছে । ক 

_-আহাঃ বেচে থাক। স্থ্টিধর ছেলে, কালো কুৎসিত 
হ'লেও দোষ ছিল ন। তোমরা আশীর্বাদ কর, 
আমার মাথায় যত চুল তত বচ্ছর প্রেমাই হোক । ও 
আমার বাটুক। 

প্রতিবেশিনীরা কলরব করতে করতে বৈগকখানার 
সাঁমনে দিয়ে ফিরে চলল | 

অকিঞ্চন দত্ত উৎসাহে দাঁড়য়ে উঠে বললে, ব্যাটাছেলে 
হয়েছে । 

বললে যেন হাওয়াকে । 

কণ্তাবাবু একবার শুধু কাঁশলেন । চশমাটা একবার 
কাপড়ের প্রান্ত দিয়ে পরিক্ষার ক'রে নিলেন । হয় তো 
ঝাপসা দেখছিলেন । চোঁখে ঢু'ফোটা আনন্দাশ্রও জমতে 
পারে । খবরের কাগজ একপাশে ঠেলে রেখে দেওয়ালে 
ঠেস দিয়ে কি যেন ভাঁবন্তে বসলেন । অবাশেষে দাড়িয়ে 
উঠে চটি জুন্তো জোড়া পায়ে দিতে দিতে বললেন, অকিঞ্চন, 
কাগজখান৷ তুলে রাখ । আর কাল সকালে একথানা 
পোষ্টকার্ড আনিয়ে রেখ। 


কর্তাবাবু পৌত্রের জন্ম সংবাদ জানিয়ে যে পত্র পিয়ে- 
ছিলেন যথাসময়ে স্ুকুমারের কাছ থেকে তার জবাব এল। 
দু'খানা__একথাঁনা পোষ্টকার্ড। একখান! খাঁম। কর্ঘাঁবাঁধুকে 
পোষ্টকার্ডে সুকুমার এইটুকু মাত্র জানিয়েছে যে, তাঁর চিঠি 
পেয়ে সে স্থথী হয়েছে । নবজাত পুত্রের সম্থদ্ধে পিতাঁকে 
কিছু লেখা পাড়াগায়ে বেয়াদবি। সুকুমার সে সম্বন্ধে 
কোনো কথা উল্লেখ করেনি । শুধু গত সপ্তাহে কিছুতে 
বাড়ী যেতে না পারার জন্তে দুঃখ প্রকাশ ও ক্ষমা প্রার্থনা 
করেছে । মর জানিয়েছে, যথাসস্তব শীপ্র সে বাড়ী যাবার 
চেষ্টা করছে । 

আর খামের পত্রথানি বেশ দীর্ঘ । 
তাঁর অনেক সময় গেছে । 
মণিমালা পড়লে : 


এখানি লিখতে 
ছ,দিনের দিন স্নান কয়ে এসে 











শ্রাবণ--"১৩৪৩ ] হহস্লম্বকলাক্কা ২২২ ও 
কল্যাণীয়াস্ ঘুরছে । ভগ্ন মন, শূন্য হাতি। মেসে-বোডিংয়ে, স্কুলে- 
মণিমাঁলা, বাবার পত্রে নবকুমারের জন্ম সংবাদ কলেজে, গৃহস্থের গৃহে লক্ষ লক্ষ ছেলে, কারও মুখে হাসি 


পেলাম। এক কাল ছিল, যখন শত পুত্রের জনক হও 
বলে মাঁন্ষ গ্লান্্ঘকে আনীর্বাদ করত। মসৌভাগ্যবশতই 
হোঁক, আর ছুর্ভাগ্যবশতই হোক, সে কাল আর নেই। 
এখন আর সে আশীর্বাদ করতে অতি বড় শত্রও ছিধা 
করে। শত পুত্রের কথা ছেড়ে দাও, প্রথম পুত্রের জন 
সংবাদ শুনলেও অত্যন্ত দুঃসাহসী লোকের মুখ শুকিয়ে 
যায় । এমনি দিন-কাঁল পড়েছে ! 

খোকার জন্ম সংবাদে আমি কত খুনা হয়েছি? কিছুই 
খুশী হই নি। কি ক'রে হব? শ্বনলাম, থোকা খুব সুন্দর 
হয়েছে । কত ্ছুন্দর ? তোমার মতো ? তাহলে তোমার 
দুঃখ ঘুচল । ওর চাদ মুখখানি মুখের কাছে এনে, ওর 
কচি-কচি, বাঁডা-রাঁডা পা ছখানি বুকে চেপে ধরে তুমি 
পাবে স্বর্গজণ | কিন্কু মামার? খোকাঁকে ম্নেহ দিয়ে, 
নানা দিয়ে, মমতা দিয়ে তোমার কর্তব্য শেষ হবে। মায়ের 
কর্তব্য এর বেশী আর কি বল? তোমার কোলে খোকা 
এল শ্রধু আনন্দ মার আশা নিয়ে। তারই সঙ্গে হয়তো 
একটুখানি উদ্বেগ রযেছে_ওর স্বাস্থ্য সম্বন্ধে উদ্বেগ । 
ভাব বেণা নয়। কিন্কধ আমার কাধে পড়ল বহু প্রকারের 
দাযিত। ওকি হ'তে পারবে সে অবশ্য নির্ভর করবে ওর 
নিজের ওপর । কিন্ত ও যা হতে চাইবে তাই হতে 
সাহায্য করার সকল দায়িত্রই যে আমার। সে দায়িত্ব 
কি সোঁজা ভাঁব? 

অবশ্ঠ, তুমি বলবে, আজই কিছু সে দায়িত্ব আমার 
ঘাড়ে পড়ছে না । আগে তো সে বাঁচুক। বড়ই হোক। 
তারপরে আমারও কিছু চিরদিন এমনি যাঁবে না । লেখা- 
পড়া যখন শিখেছি তখন কোথাও একটা গতি লাগবেই । 
এখন থেকে এ দুর্ভাবন! কেন? সত্যি । কিন্ত দুর্ভাবনা 
তো কেউ পরম সমাদরে নিমস্্ণ ক'রে ডেকে আনে না। 
যুক্তিতর্ক দিয়েও তাঁড়ান ঘায় না। ছুর্ভাবনা অধাচিত 
আসে; আর অহেতুক কষ্ট দেয়। 

তাছাড়া; কি জান আত্মীয়-পরিজনহীন দূর প্রবাসে 
থেকে মায়া মগের পিছনে ঘোরা আমারও তো কম দিন 
হোল না। কোথাও যেন আশা! দেখতে পাচ্ছি না। শুধু 
আমি নইঃ আমার মতো! এমনি লক্ষ লক্ষ ছেলে লক্ষ্যহার! 


নেই, নেই যৌবনম্থলভ সতেজতা, নেই আনন্দ, নেই 
উৎ্সাহ। কেমন যেন সব ঝিমিয়ে আঁসছেঃ নিবিয়ে 
আসছে, এলিষে আসছে । মাঝে মাঝে ঝাঁড়া দিয়ে উঠি। 
মানে মাঝে ভাবি আমরা যেন একটি বিপুল হংসবলাক]। 
চলেছি মাঁনস-সরোবরের দিকে, ছুস্তর মরুভূমি পার হয়ে, 
আঁকাঁশ আাচ্ছন্ন করে । সবাই কিছু এই দিকচিহ্নুহীন, 
ছায়াহীন, ধূধুকরা বালুভূমি পার হ'তে পারব না। তবু 


কেউ কেউ পারবে । ছুর্দীস্ত মানতষের এত বড় যাত্রা একে- 
বারে বৃথা যাবে না। অবশেষে কেউ কেউ লক্ষ্যে এসে 
পৌছুবেই । 

ভাবি। আবার ভাবি, তাতে আমার কি? আর 


আমার মতে! আরও লক্ষ লক্ষ যাঁরা পৌছুতে পারবে না, 
যাদের শুধু যাত্রা করাই সার হবে, আর দুঃখ পাওয়া» 
তাদের তাতে কি সাম্তবন1? দেশেরই বাকি? একটি কবির 
কবিতা বিশ্বের দরবারে সমাদর পেয়ে এল । তা থেকে এ 
কথা কেউ বুঝবে না যে, দেশের বাকি লোকও অত বড় না 
হোক ছেোট-খাঁটোও কবি। একটি লোক মুনের ব্যবসা 
করে কোটিপতি হ'ল। তা থেকেও কেউ এ কথা বুঝবে 
না যে, তার প্রতিবেশীরা কোটিপতি না হোঁক সহশ্তরপতি, 
নিদেন পক্ষে শতপতিও | বড়মাষের গৌরব নিয়ে তার গা 
ঘেঁষে বেঁচে থাকার একটা সাত্বনা হয়তো! আছে, কিন্ত সে 
মরা জাতের সাম্বলা। আমরা লক্ষ কোটি লোক অশেষ 
দুঃখ পেয়ে একদ্দিন কীটের মতো ফুরিয়ে গেলাম আট 
০100 01110190150) 01150100,--আর একটি জীবন 
কোথায় সার্থক হোল, চবিতার্থ হোল-_তাঁতে আমাদের কী 
সাত্বনা! কী সাত্বনা ঠাদের আলোয় তারার পায়, তারার 
আলোয় জোনাকীরা! এত দুঃখ আমাদের, বুঝলে 
মণিমাঁলা, এত দুঃখ আমাদের । না আশা, না সাস্তবনা। 
তবু তোমায় বলি, খোকার আগমনে আমি যে খুব 
দুঃখিত হয়েছি তাও নয়। উদ্বেগ এবং আশঙ্কা যোলে। 
আনাই রইল, কিন্ত তারই মধ্যে কিছু আনন্দও আছে । 
থোঁক' আমাদের জীবনের ধারা । এই পৃথিবী থেকে যখন 
আমাদের সমস্ত চিহ্ন মিলিয়ে যাবে তখন ওরই মধ্যে আমরা 
থাকব বেচে । আমাদের আশা, আমাদের আকাজ্ছা। 
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আমাদের প্রবৃত্তি ওরই মধ্যে থেকে আমাঁদের ঈপ্সিত কাজ 
করে চলবে। ওর জীবন হয়তো আমার মতে৷ ব্যর্থ হবে 
না। ও হয়তো লক্ষ্যে পৌছুবে। তখন সে চরিতার্থতার 
আনন্দের আমরাও অংশ পাব। আবার ওরও জীবন ব্যর্থ 
হয়ে যেতে পারে । ওর পরবর্তীয়দের রক্তে আমাদের 
আশা-আকাজ্জা ক্রমে দুর্বল হ'তে হ'তে একেবারে নিশ্চিহুও 
হয়ে যেতে পারে । তখন হবে আমাদের সত্যিকার মৃত্যু । 

যাঁদের এশ্বধ্য মাছে, আছে ছেলের হাঁতে দিয়ে যাবার 
মতো বহু ধন, সন্তানেব কামনা যে শুধু তারাই করে তা 
নয়। আমার মতো যারা নিংম্ব, বিত্তহীন, সন্তানের হাতে 
যাঁরা শুধু দিয়ে যেতে পারে অচরিতার্থ কামনার অপরিমিত 
স্বপ্ন, তার বেণী নয়, সন্তান কাঁমন। তাদেরও কম নয়। নাই 
বা রইল বিত্ত, মৃত্যুর পরেও নিজেকে বাঁচিয়ে রাখবার যে 
আদিম প্রবৃত্তি, সে প্রবৃত্তি বাবে কোথায়! অনন্তকাল 
নিজেকে বাচিয়ে রাখবার এই যে উদগ্র ক্ষুধা, এই ক্ষুধাই 
হ'ল সন্তানের বিধাতা । 

যে পুজি নিয়ে সংসারে এসেছিলাম তাঁর অনেক 
বিকৃতি ঘটেছে । কর্দোষে কিছু গেছে ক্ষয়ে, কর্মমবলে 
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কিছু বা বেড়েছে। তারই কিছু রইল তোমার ছেলের 
কাছে। আমি জানি, মহাকাশে ওড়বার পক্ষে সে কিছুই 
নয়। বাকি পাথেয় সে আপন শক্তিতে অর্জন ক'রে নিক; 
এই আশীর্বাদ করি। 


উপসংহারে আরও অনেক পারিবারিক ও ব্যক্তিগত 
আলোচনা এবং কুশল প্রশ্ন 'ও কুশল কামনা ক'রে স্থকুমার 
চিঠি শেষ করেছে । চিঠি পড়ে মণিমালার রাঁগও যত 
হ'ল, হাসিও তত এল । সুকুমার কী ছেলেমান্ুষ ! কথায় 
কথায় তার পণ্ডিতি করা চাই। কেবল লম্বালম্বা কথার 
জাহাজ, বোঝে না একরত্তি। 

মণিমালা ছেলের গাল টিপে আদর করতে করতে 
বললে, না রে খোকন, বোঝে না একরত্তি! নারে? 

মণিমীলা হাসলে । আপন মনেই বললে, আন্ুক তো৷ 
একবার, তারপর পণ্ডিতি বের করছি । 

বলে এমনভাবে কোমরে কাপড় জড়াতে লাগলঃ যেন 
এখনি স্বামীর সঙ্গে লড়াই করবে। ক্রমশঃ 


সাঁগরতলের সচলদীপ 
জ্রীনরেন্দ্র দেব 


অকুল পাথারে অথৈ জল ! তাঁর গভীর অতল অন্তরে 
নিরন্ধ অন্ধকার। পাতালের মত আধার সে পুরী, অথচ 
অসংখ্য জলচরের বাস সেখানে । তারা কেউ অন্ধ নয়। 
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স্বয়ংপ্রভ মৎস্য 
সবারই চোখ আছে। কিন্ত তাদের সে চোখের সার্থকতা 
কি? আলোনা পেলেত' দৃষ্টি খোলে না! তিমির ঘন 


তমসার রাজ্য মে। সেই নিবিড় অন্ধকারে দৃষ্টিশক্তি ত' 
কোনে! কাজেই আসে না! তবে কেন সে তমাচ্ছর 
অতলবাসীদের প্রত্যেককে ছুটি ক'রে চোখ দিয়েছেন 
স্ষ্টিকর্তা ? 

প্রায় অর্ধ শতাব্দীকাল বৈজ্ঞানিকের এর কারণ 
অনুসন্ধানে একান্তভাবেই গবেষণা করেছিলেন। অতল 
অন্তরের অন্ধকারে আলোর সন্ধানে ফেরা আজ তাদের 
সার্থক হয়েছে । একথ৷ অবশ্থ সকলেরই জানা আছে যে 
হুর্যযালোক অতি অনুকূল অবস্থাতেও সমুদ্রগর্ভে অধিক 
দূর প্রবেশ করতে পারে না। এমন কি, মেঘনিমুক্ত 
নির্মল দিনে নিদাখ দ্বিগ্রহরের প্রথর দিবাকরও সমুদ্রগর্জে 
মাত্র চারশো হাত ভিতরে পৌছতে পারে কিনা সঙ্গেহ। 


অঁবণ-:১৩৪৩) 


সারলেন শক্ষন্লী্প 


ই শু 





অথচ এই সাগরতলের পরিমাঁপ কোথাও পনের হাজার, 
কোথাও বা বিশ হাজার হাত গভীর। সেখানে চারশে! 
হাত মাত্র ভিতরে আলো যাঁওয়া মানে সমুদ্র বক্ষেই 
খেলা করা । * তাছাড়া, সাগর সন্ধানীর! এটাও আবিষ্কার 
করেছেন যে সমুদ্র বক্ষ সর্ধদাই আলোকদীপ্ত থাকে । এই 
আলোকের ওঁজ্জল্য ও গাঢ়তার স্থান বিশেষে তারতম্য 
লক্ষ্য করা যাঁয় বটে, কিন্তু এই পার্থক্যের কারণ কি ত 
আজও বৈজ্ঞানিকের কাছে অজ্ঞাত রয়ে গেছে। সমুদ্রের 
সঙ্গে ধাঁদের ঘনিষ্ঠ পরিচয় আছে তারা জানেন কৃষ্ণপক্ষের 
অন্ধকার রাত্রে এক একদিন নীলাম্বর আলোকচ্ছটা 
নীলান্বরের নক্ষত্র দীপ্তিকেও নিশ্রীভ ক'রে দেয় । আকাশকে 
সেদিন প্রদীপ্ত সমুদ্রের সঙ্গে তুলনাঁয় মনে হয় অঙ্গার 
সদৃশ কালো! গ্রাতি তরঙ্গভঙ্গ যেন জীবন্ত আলোকের 





ভীষণ দংগ্রাযুক্ত দীপস্কর মৎস্য 


দীপ্ত-ঝর্ণাধারা ! 
হয়ে ওঠে! 
এই জ্যোতিরুস্ভাসিত জলরাজ্যে অতি ক্ষুদ্রতম মতস্তেরও 
গতিবিধি অতি স্থুম্পষ্ট দেখা যায়। শুধু দেখাই যাঁয় না, 
মাছগুলির প্রকৃত আকারের চেয়ে তাদের অনেকটা বড়ই 
দেখায়। এই বড় দেখানোর প্রধান কারণ এ তরঙ্গ 
নিহিত আলোকচ্ছটায় তাদের চঞ্চল বিচরণ । একটি 
প্রকাণ্ড তিমি মাছ যখন মন্থর গমনে সাগরজলে আলোড়ন 
তুলে চলে যায়, তার পিছনে বহুদূর পর্য্যন্ত বিস্তৃত এক দীর্ঘ 
সবুজ আলোক-মালার মৃদু-দীন্তি সমুস্তাসিত হ'য়ে ওঠে! 
এই আলোকচ্ছটার উৎস অন্থসন্ধান ক'রে জানা গেছে 
ঘে এর মূলে আছে অতি ক্ষুদ্রকায় অগণিত “অগ্িতন্ু* 
( 2/1080108 ) ও “জ্োতিরীজাণু” (1০০01108 ) 
জাতীয় লামুত্রিক জীবাগু। এদের পরমাধু সবৃশ আকৃতি 


তপ্ত কাঞ্চন বর্ণে সাগরলহর লীলারিত 


অণুবীক্ষণের সাহাষ্য ব্যতীত সুম্পষ্ট দেখ! যাঁয় নাঃ কিন্ত 
জোনাকীর মত এদের সেই ক্ষুদ্রতম অঙ্গ হতেও নিয়ত 
আলোকরশ্মি বিচ্ছুরিত হঃঙ্ছে, যাঁর দীঙ্চি তাদের সেই 
ক্ষুদ্রতম দেহের তুলনায় আশ্চর্য্য রকম উজ্জলতর ! 

এই অতি ক্ষুদ্র সামুদ্রিক জীবাণুর অঙ্গদীপ্তি অনেকটা 
ফেস্করসের” মতই অন্ধকারে উজ্জল দেখায়। হাতে করে 
ঘটলে তাদের দেহের জ্যোতিকণা আঙ,লের উপর কতকটা 
লেগে যায় এবং বিদ্যুৎ বিন্দুর মতো! ঝিকৃমিক্‌ করে! অথচ 





( উপর থেকে নীচে ) প্রথম__“চন্দ্রনাঁস! মংস্থয”, দ্বিতীয়-__ 
গীপ্ত অজগর” মৎস্য, তৃতীয়-_-'আলোকোজঙ্জল 
পু*টি? মৎস্থা, চতুর্থ জ্যোতির্ময় কাঁফ্রি” 


যার আঙলে এ জ্যোতিকণা সংক্রামিত হয়, পে কিছুই 


উদ্বাপ বা বিছাৎস্পর্শ অনুভব করতে পারে না। এই সব 
নান৷ কারণে লোকে এই দীপ্ত সামুদ্রিক জীবাঁণুকে বহুকাল 
থেকেই তুল ক'রে “ফন্ফোরেসেন্ন+ বা প্ফুরক নাঁমে 
অভিহিত করে আস্ছে। অতএব চিরপরিচিত ও অভ্যন্ত 
ওই নামটা! তাড়াতাড়ি বাতিল ক'রে দেওয়ার কোনো 
প্রশ্নোজন নেই এবং সাগর অলে এ দীন্ত সামত্রিক- 


১১2২৯, 


জীবাণুর অথবা! “ফন্ফোরেসেম্সেরর আলোক রশ্মির স্থানে 
স্থানে এমন তারতম্য ঘটে কেন--সে রহস্তও আবিষ্কার 
করতে সচেষ্ট হবো না । কারণ সাগর-সন্ধানী বিশেষজ্ঞেরোও 
কেউ আজ পর্যন্ত এর হদিশ পাননি এবং আর একট! 
তথ্যও এখন তাদের কাছে অজ্ঞাত রয়ে গেছে, সেটা 
হচ্ছে এই যে-_এই অতি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অসংখ্য প্রদীপ্ত সামুদ্রিক 
জীবাণুসমুচ্চয় সাগর গর্ভের কতখানি পর্য্যন্ত আলোকিত 
ক'রে রাখে? 

তবে, কিছুদিন হ'ল একটা নূতন খবর জানতে পারা 
গেছে যে, গভীর সাঁগরতলের অতুল অন্ধকার বিদূরিত 
করবার জন্য সেখানে একাধিক সচল দীপের অস্তিত্ব 
বিদ্যমান! এই সচল দীপগুলি বৈদ্যুতিক আলোক প্রণালীর 
স্তায়, কিন্তু স্বতস্ীয় অর্থাৎ আলো জালা বা না জ্বালা! 
সম্পূর্ণ তাদের নিজেদেরই ইচ্ছাধীন। কিন্ধ এ সংবাদটা 





বড়নামুখ উজ্জল মস্ত (নিয়ে জাতীয় 
মার এক প্রকার মাছ) 


এখনো জানা যাঁরনি থে এই সচল দীপাবলীর আলোক 
বিচ্ছুরণের শক্তি কতখানি এবং তাতে সমুদ্রগরভের কতটুকু 
অংশে মাত্র আলোকপাত হ'তে পারে? কারণ গভীর 
জলের অধিবাসীদের সন্ধন্ধে আমাদের জ্ঞান আজও "অসম্পূর্ণ ই 
বয়ে গেছে । 

অবশ্য এটা ঠিক বে, গভীর জলের অধিবাসীদের মধ্যে 
অধিকাংশই কোনকালে কখন আস্মানতারার মত 
আলোক বিচ্ছুরণে সক্ষম নয়। সমুদ্রগ্ভের মতি বীভৎস ও 
কুৎসিত আকারের মৎ্স্তগুলিই যে কেবল আলোকসম্পাতে 
অক্ষম এরূপ মনে করবারও কোন কারণ নেই, যেহেতু 
অনেকগুলি শান্ত নিরীহ ও ভালোমান্গষের মত চেহারার 


ভ্ঞাক্স্ঞহ্ 


[ ২৪শ বর্--১ম থণ্ড--২য় সংখ্যা 


মাঁছও এই স্বতস্ফুর্ত আলোকদীপ্তি থেকে বঞ্চিত। তারা 
অন্ধকারেই সমুদ্রগর্ভে ঘুরে বেড়ায়। আবার যে সকল 
আলোকদীপ্ত মত্ন্য সমুদ্রবক্ষে ভাসমান অবস্থায় খেলা করে 
তাদের সঙ্গে সমুদ্রগর্ভের গভীর জলের আলোক বিকীর্ণকারী 
মীনসম্প্রদায়ের কোনো দিক দিয়ে এতটুকু মিল 
নেই। উপরে ভাসে বার। তাদের সর্বাঙ্গ উজ্জ্বল! কিন্ত 
গভীর জলের মীনাঙ্গ হ'তে বিচ্ছুরিত হ'চ্ছে যে আলো--তার 
উদ্ভব পদ্ধতিকে সম্পূর্ণ “বিজলী বাতী জালারই প্রণালী” বলা 
যেতে পারে। দৃষ্টান্ত স্বরূপ ধরুন এ অন্ত ছোট্ট মাছ- 
গুলিকে_বারো হাত কাকুড়ের তেরো হাত বাঁচির মত 
যাদের দেড়গজী নাঁম-€)1150017 15ঠি)050001 1 বাংলায় 
“সুচারু মণিবন্ধনিকা” না বলে শুধু £কলেতিয়া বলা যাঁক্‌ 
ওদের । আমেরিকা যুক্তপ্রদেশের সমুদ্োপকুল হ'তে অল্প 
দুরেহই এদের দেখা পাওয়া গেছে-_সাগর গরের প্রায় 
আঠারো হাঁজার ফুট নিম্নে! এ মাছগুলির দেহের অনুপাতে 
চোখ ছুটি অন্বাভাবক বড়ো! দেখতে এদের আকৃতি 
অনেকটা “ঘ্যলেট" জাতীয় মাছের হ্যা । এদের পেটের 
তলায় কতকগুলি ছোট ছোট প্রদীপ আছে, প্র্দাপগুলির 
ক্ষুদ্র ইলেক্টি.ক লাাম্পের মত গোল মাথা । সেগুলি মাছের 
কাঁন্কো। থেকে লেজ পর্যন্ত লম্বা ভাঁবে অবস্থিত। পাশে 
পাশে আবার ছোট ছোট পাথলা সারিখন্দি সাজানো । 

এহ মাছের অঙ্গসংযুক্ত পীপকোষগুলির ব্যবস্থা দেখে 
এটা বেশ বোঝা যায় যে, নিজ দেহের এই আলোক-বিকীরণ- 
শক্তি তারা শিকার-সন্ধানে বা নাঁপন প্রয়োজনে ব্যবহার 
করেনা। তবে এ আলো নিয়ে তারা কি করে? এ 
প্রশ্নের উরে শুধু এহটুকুই বলা চলে যে এখনো তা জানা 
যায় নি। অতল গর্ভের গভীর গ্রদেশবামী এই সকল 
মীন-দীপঙ্করদের জীবনঘাত্রা-রহস্ত আজও সম্পূর্ণ উদঘাঁটিত 
হয়নি। এরা আপন মঙ্গ বিচ্ছুরিত ভাঁলোকচ্ছটায় সমুদ্র- 
গর্ভের যে অংশটুকু আলোকিত ক'রে ধীর সঞ্চরণে ঘুরে 
বেড়ার, তাতে এদের নিজেদের কিছু প্রয়োজন সিদ্ধ হোক 
বানা হোক, অন্যান্য দীপশূন্ত মত্ম্যবুন্দের যে সমূহ উপকার 
সাধিত হয় এ ধিষয়ে আর কোনো সন্দেহ নেই। ভূৃমধ্য- 
সাঁগরেও এই জাতীয় মৎস্তের সন্ধান মেলাতে এদের সম্বন্ধে 
আর একটু বেণী জানা গেছে এই যে-_-এদের বাস অতল 
সাগর গর্ভের সর্বত্র ! 


আারগ--১৩৪৩] 





এই দীপধর আর এর জাতীয় মহিমাঘ্থিত মৎস্য আছেন 
ধাঁদের নামও নেহাঁৎ মন্দ নয়। লাতিন ভাষায় তাদের বলে 
-7200091910125-90001551)৭5 বাংলায় বল] চলে *চন্দ্রনাসা” 
অর্থাৎ চন্দ্রচুড়ের পরিবর্তে নাঁসাগ্রে বাদের এক উজ্জ্বল পিণ্ড 





( উপরে ) বাণমাছের স্াঁয় স্বচ্ছ উজ্জ্বল মৎস্য (এরা নিরীহ 


জীব) মধ্যে ভয়াল দীপধর মৎস্য । (নীচে) গুলেমাছের 
হ্যায় আঁকারবিশিষ্ট দীপ্তশির মৎস্য 
বিদ্যমান! এদের আকুতি নিতান্ত সাধারণ মৎশ্টের শ্তায়ই, 
কেবল পেট ও পিঠের সীমারেখায় সুদীর্ঘ লম্বা বৈদ্যুতিক 
আলোক শ্রেণী এবং পেটের পাশের দিক ঘেষে দীপমালা 
জলে । এদের কিন্ত প্রধান বিশেষত্ব এ উজ্জল নাসা! এ 





দীপ্ত সামুদ্রিক ভেটুকী ( এরা সমুদ্রের মধ্যে অল্প-জলে ও 
গভীর-জলে উভয় গ্রদেশেই আরামে থাকতে পারে ) 


দেদীপ্যমান নাঁকটির জন্ভই এদের এমন কাব্যিক নাম 


হয়েছে *চন্দ্রনাস।” ! এরা যখন জলের মধ্যে সাতার 
কেটে চলে তখন দূর থেকেই তার সাগরাত্যস্তরস্থ গ্রৃতি- 
বেশীর! জানতে পানে যে চন্ত্রনাসাঃ চলেছে! এই 
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চক্জনাসা” মাছ প্রথম ধরা পড়ে এক মার্কিন জাহাজের 
চেষ্টায় গ্রীন্মপ্রধান অঞ্চলের সাগর জলে প্রায় দশ হাজার 
ফুট নীচে । 

নিউগিনির দক্ষিণে সমুদ্রগর্ভে প্রায় পাচ হাজার ফুট 
নিয়ে এক ভীষণাকৃতি মৎন্তের সন্ধান পাওয়া গেছে । 
প্রাকত-রহশ্যবিদেরা এর নাম দিয়েছেন 0০196190175 
51010898+ বাংলায় এর নাম দেওয়া চলে “উন্ধা চ্ছদ্‌ঃ বা 
চক্রতুণ্ডী” । যদিও প্রচণ্ড উদ্কাপিণ্ডের সঙ্গে এর বিশেষ 
কোনো সাদৃশ্য নেই তবু প্রাকৃত বিজ্ঞানের ভাষায় এর এই 
নামকরণ হয়েছে ; কারণ, এই জাতীয় দৎস্তের কানকোর 
ঢাকনা প্রকাণ্ড গোলাকার এবং মাথার উপর থেকে 
ঘেরাটোপের মতো ঝোলে। চচক্রতু্তী'র মুখগহবরও 





প্রথম--মনামী উজ্্রঙ্গ মৎস্য | 
গতিবিশিষ্ট দীপ্ত মৎস্য 


ছিতীয়--বিহ্াৎ- 


প্রকাণ্ড । এরা যখন মুখব্যাদাঁন করে, তখন নীচেকার ও 
নেমে পড়ে প্রায় বুকের উপর । এদের ছুই চোয়াল-ভর! 
ভীষণ দংষ্রাবলী কুস্তীরকেও লঙ্জা দেয়। এর! বিছ্যুৎবেগে 
জলের মধ্যে বিচরণ করতে পারে । বান্দা সাগরের দু'হাজার 
ফুট নীচে এবং অতলাস্ত মহাসাগরের উত্তরে পাঁচ হাজার 


'ফুট থেকে তেরো হাঁজার ফুট নীচে পর্য্স্তও এদের দেখতে 


পাওয়া যায়। এদের শরীরে যে দীপমালার সঙ্গিবেশ আছে 
তা? বিশেষ জটিল নয়। মাত্র ছু” লাইন দীপের সার পেটের 
ছুধারে সাজানো এবং ল্যাজের কাছে মাত্র এক লাইন । 
দীপগুলি কিন্ত আকারে অন্তান্ত দীপক্ষর মতস্ত অপেক্ষা! বৃহৎ 
এবং দযৃতিও উজ্দ্লতর | ১ 
£১50197550)55 11851 বা €জ্যো তির্ময় কাকী? না 


2] 


| 
শন 

| 

14 ০৫ 


[ ২৪শ বর্-_-১ম ধণড-২য় সংখ্যা 





আর এক প্রকার গাঁড় কৃষ্কবর্ণ মৎস্য দেখতে পাওয়া গেছে 
যাদের আকৃতিকে “ভয়ঙ্কর ছাঁড়া আর কিছু বিশেষণে 
অভিহিত বা ব্যক্ত করা চলে না । এদের শরীরের নিম্ন 
ভাগে দু'সারি উজ্জ্বল আলোক বিন্দু আছে এবং এরা যে 
অত্যন্ত শিকাঁরপটু জীব এ তথ্যটুকুও জানা গেছে । অতল 
তলের অধিবাঁসী ঘতগুলি জীবের সন্ধান পাঁওয়৷ গেছে তার 
মধ্যে এই জ্যোতির্ময় কাঁড্রী”র মুখেই সর্বপ্রথম ঝুমকোর 
সায় একটা মোটা শেয়। দেখা গেছে । নিম্নের চোয়াল 
বা চিবুক এই শেীয়া গভীর জলের মংস্পগুলির একটি 
বিশেষত্ব বলা চলে । 

এই “জ্যোতির্ময় কাফীগদের সম্বন্ধেও বিশেষ কিছু 





অদ্ভুত দীপধর মৎস্য ( এরা মীনবিদ্গণের এক বিশ্ময় ! সর্ববাঙ্গ এদের 
জ্যোতির্ময় কিন্ধ এরা চক্ষহীন !) 


বিবরণ এখনও জানা যায়নি। সাগরতলের নানাদিক 
অগ্মসন্ধান ক'রে মাত্র দ্বাদশ প্রকার এই জাতীয় মৎন্য সংগ্রহ 
হয়েছে, এই বারোটি মাছকে আবার বিশেষজ্ঞরা তিন 
শ্রেণীতে বিভক্ত করেছেন। এই মাছেরই একটিকে পাঁওয়া 
গেছে এক প্রকার সামুদ্রিক ভেট্কী মাঁছের পেট থেকে । 
এ মাছটি ধরা পড়ে সাগর গর্ভে প্রায় দুই হাজার ফুট নীচে। 
গ্রই আবিষ্ারের ফলে জানা গেল যে প্জ্যোতির্শয় কাজ্রী”র 
আরুতি বতই ভরঙ্কর হোক্‌না কেন এবং এর দংগ্রাপাত্তি 
ধতই ভীষণ ও ক্ষুরধার হোকনা কেন, মাষ এদের দেখে 
ভয় পেলেও বৃহত্তর মাছের এদের তয় করেনা বরং বাগে 
পেলে ধ'রে উদরস্থ ক'রে নেয়! 


এই “জ্যোতি্শয় কাঁফ্রী”দের ম্যায় ভীষণ দংঘ্রীযুক্ত আর 
একপ্রকার উজ্জল মৎস্য দেখতে পাঁওয়া গেছে) তাদের নাম 
"ষ্টোমিয়াস্ত (5£922195 ) বা দীপ্ত মৎস্য! এই শ্রেণীর 
এক জাতীয় মৎস্যকে বলে “দীপ্ত অজগর” (56০17185 73০9 ) 
এর! জলের মধ্যে অত্যন্ত মন্থরগতিতে বিচরণ করে, ভ্রতবেগে 
সম্তরণ দিতে পারে না। এদের অঙ্গের যে জ্যোতি সে 
কেবল শিকাঁরকে প্রলুন্ধ ক'রে তাদের বিরাট মুখ গহবরের 
মধ্যে আকর্ষণ ক'রে নিয়ে আসার কাজে লাগে মাত্র! 

একবার শিকার যদি এদের মুখের মধ্যে এসে পড়ে 
তাহ'লে আর তার পরিত্রাণের উপায় নেই; কারণ, এদের 
ধ্াঁতের গঠন এমন প্যাঁচোয়া যে শিকার প্রবেশ করে 
অনায়াসে-_-কিন্ত নির্গত হবার 
পথ পায় না। দাঁতগুলি 
একেবারে ফাঁড়াসীর মত এমন 
আকড়ে বসে যে বেরিয়ে 
আসার কোনই উপায় 
থাকেনা । এদেরও রং ঘোর 
রুষ্বর্ণ এবং আঁকার অবিকল 
সর্পের সায় । উত্তর অতলাস্ত 
মহাসাগরে গ্রীনল্যাণ্ডের তীর 
থেকে ভূমধারেখা পর্যাস্ত 
পরিধির মধ্যে এক হাজার 
থেকে দশহাঁজার ফুট নীচেও 
এদের দেখতে পাওয়া 
গেছে। 

আর 'এক প্রকাঁর অন্ভূত আকারের উজ্জল মৎস্য এই 
উত্তর অতলান্ত মহাসাগরে দু'হাঁজার থেকে আড়াই হাজার 
ফুট নীচে দেখতে পাওয়৷ গেছে যাদের এখনো কোনো 
নির্দিষ্ট নামকরণ করা হয়নি। এদের অঙ্গের দীপ্তি বেশ 
উজ্জ্বল নিয়ের চোয়ালের গঠন ঠিক বড়শীর” মতো বাকা এবং 
থুঁতনির নীচে “জ্যোতির্দ্য় কাফ্রি” ও প্দীপ্ত অজগরের” 
স্তায় ঝুমকো বা শোয়া আছে। এরা একটু স্থুলকায় এবং 
নিরীহ জীব। এদের লেজ নেই বললেই হয়, অর্থাৎ এত 
ক্ষুদ্র যে সে লেজের দ্বারা যে তাদের কোনো কাজ হয় এমন 
মনে হয়না । এদের স্কুল দেহ নিয়ে এরা মোটে নড়তে চড়তে 
পারে না? সুতরাং অস্তমান হয়, এরা মুখেয় সামনে ঘা পায় 


শ্রাবণ--১৩৪৩ ] 


তাই খেয়েই জীবন ধারণ করে। তাছাড়া এদের ধাঁতের 
অবস্থা এতই অকিঞ্চিৎকর যে বেশ বোঝা যায় এরা দাত 
দিয়ে চিবিয়ে কিছু খেতে পাঁরেনাঃ যা খায় তা গিলেই 
থায় এবং *পেটের মধ্যে পাকস্থলীর সাহায্যে তা হজম 
করে। 

এই সকল দীপঙ্কর মতন্তের দিকে দৃষ্টি আকুষ্ট হওয়ার 
সঙ্গে সঙ্গে সর্বপ্রথম জীবের অঙ্গ হ'তে বিচ্ছুরিত আলোক- 
রশ্মি সম্বন্ধে সবিশেষ গবেষণা সুরু হয়। এই অনুসন্ধানের 
ফলে জানা! গেছে যে মাছের অঙ্গে যে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দীপ সংযুক্ত 
থাকে তার সমাবেশ প্রথম দৃষ্টিতে নিতান্ত 'এলোঁমেলো৷ ভাবে 
সাঁজাঁনো মনে হ'লেও, তাঁর মধ্যে একটা নিয়ম বর্তদান 
আছে। এইযে স্ুনিয়ন্ত্রিত বিশৃঙ্খলা এট! অবশ্য কোনো 


ক্ষান্ত আমার হ'ল যাওয়া 
সেদিন বিদেশিনী 


গ্রীচিরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায় 


তোমার সে গানখানি-_ 
কোন খেয়ালী উদাসতানে, 
উঠল বেজে মামার প্রাণে, 
মুগ্ধ তোমার সে গান দানে 
ওগো! অচিন্-রাঁণী ! 
শিশির-ভেজ। সেদিন প্রাতে। 
কুয়াষ-ভরা পথের মাথে, 
শুনেছিন্ প্রাণের সাথে 
তোমার সে রাগিণী ! 
কি যেন মোর চির-চাঁওয়া, 
হঠাৎ যেন হ'ল পাওয়া, 
ক্ষান্ত আমার হ'ল যাওয়া 
সেদিন বিদেশিনী ! 


রি রে টব বৃ ঠ 
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কোনো বিশেষ শ্রেণীর মধ্যেই সীমাবন্ধ। তাছাড়া এই 
দীপগুলির সন্নিবেশ-রীতি ও দীপ্তির তাঁরতম্য অনুসারেই এই 
মস্ত সম্প্রদায়ের জাতি নির্বাচিত হয় । 

গভীর সাগর তলের নিরন্ধ অন্ধকারের মধ্যে এই সকল 
সচল দীপমালার অস্তিত্ব ও তাঁদের অঙ্গ-বিচ্ছুরিত আঁলোক- 
রশ্মির প্রয়োজন সম্বন্ধে আলোচনা ক'রে বিশেষজ্ঞরা স্থির 
করেছেন যে শিকাঁর-সন্ধানঃ খাগ্াম্েষণ, পথ নির্ণয় শক্রর- 
ভীতি উৎপাদন ইত্যাদি ছাঁড়া সেই ঘন-তমসার রাজ্যে 
মিত্রবর্গকে কোনো কিছু ইঙ্গিত করার প্রয়োজন হলেও তার! 
এই দীপমাঁলীর সাহায্যেই তা! ব্যক্ত করে। এ তথ্য যদি 
সত্য হয় তাহলে বিধাতার সৃষ্টির মধ্যে এ এক অত্যাশ্চর্যয 
ব্যাপার-_-এ কথা স্বীকার করতেই হবে । 


শেয়ের 
শ্রীলালমোহন পাঠক 
( উা্দ, হইতে ) 
(১) 


মিলন-যামিনী স্থথ-উতৎসবে নিভাঁও 'প্রদীপমালা, 
এতে। আনন্দে, কিবা প্রয়োজন দীপের দহন জালা । 


(২) 


( তুমি আমার কেমনতরো! বধূ.) 
শক্র সেও তোমার চেয়ে ভালো, 
পরমন্ণাঁয় আমায় ত সে স্মরেঃ 
কুষ্থম হ'তে কাঁটাও ঢের ভালো, 
চল্‌তে যখন আচল্‌ টেনে ধরে । 


* রকিব অর্থাৎ প্রেমের প্রতিত্বন্্ী। বাংলা সাহিত্যে এর 
চলাচল নেই তাই শত্রু লেখা হল। 


৮ পলি শা শী শশী এত চা স্পা পিক শত শি 
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স্মতি-তর্পণ 


ভ্ীজলধর সেন ৃ 


এবার এক সঙ্গে তিন-চারজন আমার পরম শ্রদ্ধেয় খ্যাতনামা 
মহাঁশয়ের স্বতি-তর্পণ করব। ধারাবাহিক হিসাবে বলতে 
গেলে প্রথমেই পণ্ডিত কালীপ্রসন্ন কাব্যবিশীরদের নাম বলতে 
হয়। তার পরেই “হিতবাদী” পত্রের প্রতিষ্ঠাতৃগণের অন্যতম 
স্থপ্রসিদ্ধ কবিরাজ দেবেন্দ্রনাথ ও উপেক্জ্নাথ সেন জহর 
স্বৃতি-তর্পণ করতে হয়। 
_. ইহাদের মধ্যে কাব্যবিশারদ মহাশয়ের সঙ্গে আমার 
পরিচয় ও ঘনিষ্ঠতা একটু বেণী দিনের । কিন্তু এ সকল 
কথা বলবার পূর্বেই আর একজনের নাম না করলে এই 
বিবরণের ধারাবাহিকত্ব রক্ষা পাঁয় ন-_তিনি আমার পরম 
বন্ধ «সন্ধ্যা, কাগজের সম্পাদক ব্রহ্গবান্ধব উপাধ্যাঁয় মহাশয় ! 

এই সকল মহান্গভব ব্যক্তির স্বতি-তর্পণ করবার পূর্বে 
আমার নিজের কথা একটু বলতে হচ্ছে। 

বেন্থমতী'র সম্পাদন-ভার ত্যাগ করে উদ্‌ভ্রান্তচিতে 
সপরিবারে দেশে চলে গেলাম, এ কথা পূর্বেই বলেছি । কিন্ত 
দেশে গিয়ে বসে থাঁকব_-মাঁর পরিবার প্রতিপালিত হবে, 
তার সংস্থান যে আমার ছিল না-তখন সেকথা আমার 
মনেও হয়নি । 

জোত-জমা ছিল না, সঞ্চিত অর্থও কিছু ছিলনা যে 
তাই দিয়ে সংসার-যাত্রা নির্বধাহ করব। পুজনীয় গুরুদাঁস 
চট্টোপাধ্যায় মহাশয় প্রতিমাসে পুস্তক বিক্রয়ের হিসাব থেকে 
কিছু কিছু পাঁঠাতেন, আর বড়দাঁদার পেন্সনের টাকা, 


এই দিয়ে কোন রকমে তিনচার মাস চলে গেল। কিন্ত 
সে ভাবে আর কত দিন চলতে পারে ? 
বড়দাদা অবসর নিয়ে বাড়ী এসে বসেছেন। আমি 


তার সেবা করব, সংসারের সমস্ত ভার মাথায় নেব-_এই 
তো আমার কর্তব্য । কিন্তু তা না করে তার শেষ জীবনের 
অবসর-বৃত্তি আমার জীবন-ধারণের জন্য ব্যয় হবে__তিনচাঁর 
মাধ বাড়ী বসে থেকে সে ব্যবস্থা আর আমার ভাল 
লাগল না। 

তখন স্থির করলাম_ আবার কলকাতায় ফিয়ে আসব। 


«বস্থমতী'র কাধ্যে আর যোগ দেব না কারণ তার সু-ব্যবস্থা 
হয়ে গিয়েছে । দেখি এত বড় সহরে আর কোথাও বিধাত 
আমার জন্ত কিছু ব্যবস্থা করে রেখেছেন কি না। সেবার 
কলকাতার এসে আর স্ুরেশের আশ্রয়ে গেলাম না বা অন্ত 
কোন বন্ধুরও গলপগ্রহ হলাম না| আমাদের গ্রামের শ্রীমান 
রাধিকা প্রসাদ সান্তাল তখন কলিকাতাঁর ছোট আদালতের 
উকীল। তখন তার প্রসারপ্রতিপত্তিও খুব বেশী। আয়ও 
যথেষ্ট । তিনি আমার কলকাতায় আসবার কয়েকদিন 
পূর্ব্ব বাড়ী গিয়েছিলেন । আমার সঙ্গে দেখা করে বল্লেন 
__দাঁদ, এমন করে বাড়ী বসে থাকলে আপনার শরীর মন 
কিছুই ভাল হবে না। আপনি কলকাতার চলুন। আমার 
বাসায় থাকবেন, আমি আপনার সেবা করব। 

রাধিকাপ্রসাদের এই সাগ্রহ অন্গরোধ আমি উপেক্ষা 
করতে পারিনি । কলিকাতায় এসে নয়ানচাদ দত্তের স্ট্রীট 
তার প্রবাস-ভবনে অধিষ্ঠিত হলাম । 

প্রথম প্রথম কয়েকদিন খাই-দাই আর ঘুরে বেড়াই। 
যাওয়ার স্থান বড় বেণী ছিল না। £হিতবাদী”র সহকারী 
সম্পাদক পরলোকগত পণ্ডিত সথারাম গণেশ দেউস্করের 
সঙ্গে অনেকদিন পূর্ব থেকেই আমার পরিচয় ছিল এবং 
সে পরিচয় বিশেষ অন্তরঙ্গতায় পরিণত হয়েছিল । কখনও 
“হিতবাদী' অফিসে তার সঙ্গে দেখা করতে যেতাম, কখনও 
বা তার বাড়ীতেও যেতাম । 

এহিতবাদী” অফিসে বিশারদ দাদার সঙ্গেও সর্বদা দেখ! 
হোতো। তিনি প্রায়ই বলতেন, ওরে, অমন করে ঘুরে 
বেড়াসনে । যা হয় একটাতে লেগে যা । আঁমি বলতাম--- 
দেখি, যা হয় একটা করব। কিন্ত তার সেই কথা অল্লদিন 
পরেই তারই উপর দিয়ে ফলে যাবে, এ কথা তখন স্বপ্নেও 
ভাবিনি । তাঁর অনুরোধে সে সময় ছু, টার এ 
*হিতবাদী'তে লিখেছিলাম । 

্র্মবান্ধব উপাধ্যায় মহাশয়ের সঙ্গেও আমরি পূর্ব 
হিরা মধ্যে মধ্যে প্রাকালে তার পলা 


- ২৩৬ .. 
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অফিসে আড্ডা দিতে যেতাম । প্রাতঃকালের চা-পাঁন 
“সন্ধ্যা অফিসেই ছহোতো, আর খুব আড্ডা জম্তো । 

সেই সময়ে একদিন উপাধ্যায় মহাশয় আমাকে বললেন 
_ দেখুন *জলধরবাবু-_মাপনার তো এখন কোন কা 
নেই। প্রত্যহ সকালবেলা “সন্ধ্যা অফিসে আসুন না 
কেন? মুড়ি বেগুনি আর চা খাবেন_-আর “সন্ধ্যা: 
কাগজের জন্য এক কলম কি ছু-কলম যা হয় লিখবেন। 
বাসায় ফিরে যাবার সময় আমি আপনাকে বেণী দিতে 
পারব না| “সন্ধ্যার সে শক্তি নেই। নগদ দুটী করে 
টাকা দেব। আমি ভাবলাম_মন্দ কি? বসেই তো 
আছি, যেদ্দিন আসবো চা-যোগ তো৷ হবেই, আর “সন্ধ্যা? 
কাগজের এক কলম ছু-কলম লিখতে আধ ঘণ্টার বেশী 
সময়ও লাগবে না। দক্ষিণা নগদ দুটা টাকা-_যথা লাভ। 

একটা মানুষের মতন মানুষ ছিলেন_-এই বঙ্গবান্ধব 
উপাধ্যায় মহাঁশয়-_-একেবারে খাঁটা সোণা। একটুও খাদ 
তাতে ছিল না। কবির ভাষায় বসতে গেলে এমন মানুষ 
_-“লাথে না মিলয় এক 1” 

উপাধ্যায় মহাশয়ের রাষ্ট্রনীতি এবং শ্বদেশ-উদ্ধারের পন্থা 
সম্বন্ধে তীর সঙ্গে আমার মতভেদ থাকলেও আমি একথা 
স্পষ্ট বাক্যে বলতে পারি-_ভাঁর মত দর্শন ও বেদান্তে অতুলনীয় 
পাণ্ডিত্য, তার বালকের স্ভায় সরল স্বভাব, তার রা 
তার সংযম, তাঁর পরছুঃখকাঁতরতা, সর্বোপরি তার চরিত্রের 
দুঢতাঁ_-নামাকে মুগ্ধ করেছিল। আমি তাকে শ্রদ্ধা 
করতাম, ভক্তি করতাম,_এক কথায় তাকে দেবতার 
আসনে বসিয়েছিলাম। 

উপাধ্যায় মহাশয় প্রতিদিন প্রাতঃকালে “সন্ধ্যা” আপিসে 
আসতেন। প্রত্যহই তাঁকে কিছু লিখতে হত না। 
প1চকড়ি বাবু$ নরেন শেঠ, “গোঁবর-গণেশ” হরিদাস হালদার 
প্রভৃতি বড় বড় লিখিয়ে প্রত্যহ প্রাতঃকালে সন্ধ্যা আপিসে 
অমায়েৎ হতেন এবং সকলে পরামর্শ করে যাঁকে যা লিখতে 
হবে ত| ঠিক করা হত। এ লেখার অংশ আমিও পেতাম । 

জীমান বীরেন্ত্রনাথ ঘোষ ( কাঁলা বীরেন ) প্রুফ্রিভার 
ছিলেন এবং দৈনিক সংবাদাদি তিনিও লিখতেন । চা মুড়ি 
ও বেগুনি খেতে খেতে আধ ঘণ্টার মধ্যেই এটুকু “সন্ধ্যা 
কাগজের লব লেখ! শেয় হয়ে ধেত। এফ-একদিন উপাধ্যায় 
মহাশধ কাতেন--স্মাজ আমি একটু ঝাল-জুন বাড়িয়ে ছি। 


শত লম্পি 


পান্পপাস্পা্াডিকাস্পিকী পিপিপি স্পা পাকা স্পা তাপ কাত পাপা 


২৬৭. 








সেধেকি সুন্দর লেখা--অমন সরল সহজ ভাবায়, অমন 
হাঁসি তামাসা করতে করতে মর্্রভেদী বাণ নিক্ষেপ, ত্ী একা 
্রক্ষবান্ধবই পারতেন । যেদিন ঝাঁল-মুন একটু বেশী থাকতো 
_সেদিন বেলা একটা থেকে রাত দশটা পর্য্যন্ত “সন্ধ্যা” 
ক্রমাগত ছাপ! হত। কাগজ বাজারে পড়তে পেত না । 
ধাঁরাই পড়তেন তাঁরাই ভবিষ্যদ্বাণী করতেন-__এই দেখ না, 
কাপ সকালেই ব্রন্মবান্ধবকে গ্রেফতার করে নিয়ে যাঁয়। 

অনেকবাঁর এই ভবিষ্বদ্বাণী নিক্ষস হয়েছিল । অবশেষে 
একদিন সত্য সত্যই বাঘ আসিল । “সন্ধ্যায় দুইটী প্রবন্ধ 
বের হয়। সে দুইটার মধ্যে একটির নাম আমার মনে 
আছে, সেটি--“এবার ঠেকে গেছি প্রেমের দায়ে” এই 
ছুই প্রবন্ধের জন্ঠ ব্রহ্গবান্ধব ও মুদ্রাকরকে অভিযুক্ত কর! হুল । 
তারা জামিনে খালাস রইলেন। সরকাঁরপক্ষ থেকে 
আমাকে সাক্ষী মান্য করা হল। উপাধ্যায় মশায়ই যে 
সন্ধ্যার, স্বত্বাধিকারী ও সম্পাদক সেই কথা প্রমাণ করবার 
জন্ত সরকাঁর পক্ষ আমাকে ডেকেছিলেন। নির্দিষ্ট দিনে 
সকলেই লাঁলবাজার পুলিশ আদালতে হাজির হলুম। মিঃ 
কিংস্ফোর্ড তখন প্রধান ম্যাজিষ্ট্রেট । কাউকে কোন সাক্ষ্যই 
দিতে হল না। উপাধ্যায় মহাশয় এক ট্টেট্মেপ্ট দাখিল করে 
বল্লেন, তিনিই “সন্ধ্যার স্বত্বাধিকারী ও সম্পাদক | যে দুইটা 
প্রবন্ধের জন্ত তাঁকে অভিযুক্ত করা হয়েছে_তার সম্পূর্ণ 
দায়িত্ব তিনি গ্রহণ করছেন। আদ্বালতে তিনি আত্মপক্ষ- 
সমর্থন করবেন না, আর একটি কথাও বলবেন না । আইন- 
কর্তাদের যা ইচ্ছা তাই করতে পারেন। 

ম্যাজিষ্রেট সাহেব বললেন-_এর পর আর সাক্ষ্য 
প্রমাণের কিছুই দরকাঁর নেই। ১০১৫ দিন পরে বায় 
দেবার দিন স্থির হল । 

উপাধ্যায় মহাশয় অনেক দিন থেকে হায়পিয়! রোগে 
ভূগছিলেন। এই সময় সে রোগের যন্ত্রণা এমন বেড়ে 
গেল যে সত্বরই অস্ত্রোপচারের প্রয়োজন হোলে! । তিনি 
দুই একদিনের মধ্যেই ক্যান্থেল হাসপাতালে গিয়ে অপান্েশন 
করাঁলেন এবং সেইখানেই শধ্যাগ্রহণ করলেন। ্আমিরা! 
প্রতিদিন অপরাহ্নকালে' তাকে 'দেখতে বেতামি। ওয়ে 
শুয়েই কত গল্প কত হাসি-তামাঁসা করতেন'। একদিন 
ছুই বৃদ্ধাুষ্ট দেখিয়ে বললেন-_্সামাকে আর. জেলে 'বিতে: 
হয় না-আমি এই মেখিয়ে চলে বাবে! ), : & 
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এ যে ভবিস্প্ধাণী তা আমরা বুঝতে পারিনি। তিনি 
আরোগ্যের পথে অগ্রসর হচ্ছেন দেখে আমরা সেদিন 
চলে এলাম। কিসে কি হোলো ভগবান জানেন--পরদিন 
বেলা ১০টার সময়েই সংবাদ পাওয়! গেল-_উপাধ্যাঁয় মহাঁশয় 
আর ইহজগতে নেই। মহাত্মা পূর্বদিনেই সে কথা 
বলেছিলেন -নামরা বুঝতে পারিনি । 

সংবাদ পাওয়া মাত্র সহরের চারিদিক থেকে লোক 
ছুটলে৷ ক্যান্থেল হাসপাতালে । সেখান থেকে শবদেহ 
বহন করে প্রায় ১৫।২০ হাজার লোক একবার সন্ধ্যা 
অফিসের সন্মুথে শবাধার নামালেন। তাঁর পর নিম- 
তলার শ্বশান ঘাটে আমরা উপাধ্যায় মহাশয়ের নশ্বর 
দেহ চিতা-ভন্মে পরিণত করে এলাম। তার এক 
ত্রাতুত্পুন্র মুখাগ্রি করলেন | 

উপাধ্যায় মহাশয় যে দেশপূজা রেভারেগড কাঁলীচরণ 
বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের ভ্রাতুপ্পুক্র একথা সকলেই জানেন । 
একাদশ দিনে কালীঘাটে আমর! সকলে মিলে উপাধ্যায় 
মহাশয়ের শ্রান্ধকাধ্য শেষ করেছিলাম । সে এক আশ্চর্য্য 
ব্যাপার । সন্ধ্যার তহবিলে সেদিন ৭৮/০ সাত টাকা 
তের আনা ছিল ৷ তাই নিয়ে আমরা ২৫।৩০জন কালীঘাটে 
শ্রাদ্ধ করতে গেলাম । রান্তার মধ্যে আমরা চার পাঁচ জন 
নেমে দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জনের বাড়ী যাই। তিনি ৭৮/র কথা 
শুনে তখনই ৫০২ পঞ্চাশ টাকা দিলেন, আর বল্লেন-_শ্রাদ্ধ 
তো! হবেই-__মার দরিদ্র নারায়ণের সেবা হবে। আমি 
এখনই আঁপনাঁদের সঙ্গে যেতে পারছিনে । হাইকোর্টে 
আমার একট! জরুরী মৌকদমা আছে। আমি সেখানে 
গিয়ে জজেদের বলে মামলা মুলতুবী নিয়ে কালীঘাটে যাচ্ছি_ 
আপনারা এগোন । 

তারপর যে কি হোলো তা বর্ণনার অতীত । চারিদিক 
থেকে অযাচিত ভাবে ভ্রব্যসস্তার আসতে লাগলো ; এমন 
কি এই শ্রান্বউপলক্ষে দরিদ্র নারাঁয়ণগণের সেবার জন্ঠ 
স্বয়ং মহারাজ যতীন্দ্রমোহন ঠাকুর মঙ্তাশয় তিনশো কি 
পাঁচশো টাক! পাঠিয়ে দিলেন। সেদিন মামরা তার শেষ 
কার্য মহা-সমারোহছে শেষ করেছিলাম । তার মৃত্যুতে আমি 
অশৌচ গ্রহণ করেছিলাম । এই একাদশ দিন ন্গ্রপদে 
হবিষ্যান্নে কাটিয়েছিলাম_আজ এত কাল পরে তার 
স্বতি-তর্পণ করলাম । 
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যখন আমি 'দন্ধ্যা” অফিসে আড্ডা দিতাম_-সেই 
সময় একদিন প্রাত:কাঁলে দেউ্বর মহাঁশয় “সন্ধ্যা, আঁফিসে 
উপস্থিত হলেন এবং আমাকে একান্তে ডেকে নিয়ে বল্লেন, 
উপেনবাধু (স্বর্গীয় কবিরাজ উপেক্জনাথ সেন মহাশয় ) 
আমাকে তলব করেছেন । অকস্মাৎ উপেন-দাঁদার তলব-_ 
আমি কারণ জান্তে চাইলাম । সখারাম বল্লেন্‌ঃ সন্ধ্যার 
পর তাহার সঙ্গে দেখা করলেই কারণ জানতে পাব; 
সখারাম আর কিছুই বল্লেন না। 

সন্ধ্যার পর এঁহতবাঁদী” আফিসে গেলাম । শ্রীমান 
মনোরঞ্জন বাবাজী আমাকে সঙ্গে নিয়ে উপেনদাদার 
বৈঠকখানায় হাজির করে দিলেন। সেখানে উপেনদাদ। 
ও তাহার বড় ভাই দেবেনদাদা বসে ছিলেন । উপেনদাদা 
কাজের লোক) ভূমিকা বা ভণিতা না করে তিনি সোজা- 
স্থজি বণে বসলেন “দেখ জলধর, তোমাকে হিতবাদীর ভার 
নিতে হবে।৮ "আমি ত অবাক-_-এ কি প্রস্তাব । আমি 
বল্লাম» “আমার দ্বারা হবে না দাঁদা !” তাই নিয়ে অনেক 
তর্ক-বিতর্ক হোলো । অবশেষে আমি বল্লাম, “আপনার! 
যদি সখারামের উপর সম্পূর্ণ ভার দেন, তা হ'লে আমি 
তাঁকে সাহাষ্য করতে প্রস্তুত আছি ।” উপেন্দাদ। কিছুক্ষণ 
চিন্তা করে বল্লেন “ভেবে দেখি । তুমি কাল একবার 
এসো 1” পরের দিন গেলাম। তিনি বল্লেন “তোমার 
প্রস্তাবেই সম্মত হলাম। আজ থেকেই কাজ আরম্ভ করে 
দাও ।” তাঁর আদেশে সেই দিন থেকেই আমি “হিতবাদী”র 
সেবক হলাম। সখারাম হলেন কর্ণধার, আর যোগেন্্বাবুঃ 
মণীন্দ্রবাবুঃ পাচুবাবুঃ মনোরঞ্জন, আর আমি হলাম সেবক । 

এইস্থানে বিশারদ-দাঁদার কথা একটু বলি। বিশারদ- 
দাঁদা বিচিত্র-কর্মী মানুষ ছিলেন। তিনি শুধু সাংবাদিক 
ছিলেন না, আমাদের দেশের অসংখ্য কাজের বোঝা তিনি 
তার সুস্থ সবল মন্তকে তুলে নিয়েছিলেন এবং তার কোন 
একটিকেও তিনি অবচ্েল! করেন নাই--তীর কর্তব্যবোধ 
এমনই প্রথর ছিল ! 

কিন্ত মান্ষেরই শরীর ত! বিশারদ-দাদ! তার শরীরের 
দিকে মোটেই চাঁন নাই; তার ফল এই হোল, অমন যে 
স্বাস্থ্য, অমন যে তীক্ষ প্রতিভা, অমন যে অতুলনীয় কার্ধ্য- 
দক্ষতা-_-অত্যধিক পরিশ্রমে, অবিশ্রান্ত মস্তি চালনায় তিনি 
অবশেষে অবসন্ন হয়ে পড়লেন, এত পরিশ্রম তাঁর সইল ন|। 
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বন্ধুবান্ধবগণের সনির্ধন্ধ অনুরোধে তিনি লৈ 
জন্য সমুদ্র-যাঁত্রা করুলেন। অমন কন্মী পুরুষ কি বিনাকাজে 
বেণীদিন চুপ করে থাকৃতে পাঁরেন-_বিশারদ-দাঁদা গৃহাভিমুখী 
হলেন । ঠামুদ্রের মধ্যেই তার চির-বিশ্রাম লাভ হোলো 
সাগরের নীলামঘুতলে আমাদের বিশারদ-দাঁদার নশ্বর দেহ 
সমাহিত হোলে।। আমর! তাঁর রোঁগ-শয্যা-পার্খে ধাড়াতেও 
পারলাম না। পড়ে হইল তার “হিতবাদী”ঃ পড়ে রইল তাঁর 
পুত্র মনোরঞ্জন, পড়ে রইল তাঁর অসংখ্য অসমাপ্ত কাজ _ 
বিশার্দ-দাদ! সাধনোচিত ধামে চ'লে গেলেন । 
খ খ সস স্‌ 

সেবার সুরাটে কংগ্রেসের অধিবেশন হবার ব্যবস্থা 
হয়েছিল ; সভাপতি মনোনীত হয়েছিলেন, সাঁর রাঁসবিহ্বাবী 
ঘোষ । কলকাতা গেকে অনেক প্রতিনিধি স্থুরাটে 
গিয়েছিলেন 3 স্ুরেন্দ্রনাথ বে গিয়েছিলেন, সে কণা না 
বললেও চলে ; উপেনদাদাঁও গিয়েছিলেন । 

যেদিন কংগ্রেসের প্রথম অধিবেশন হখার কথা, সেদিন 
পরাহ্ছে আঁনর! তাঁড়িৎবার্কার দিকে চেয়ে ছিলাম । তখন 
“দৈনিক ভিতবাদী” খুব জোরে চল্ছে ৷ সন্ধ্যার একটু পূর্বে 
তাঁর এলো-_কংগ্রেস ভেঙ্গে গিয়েছে দক্ষবজ্জের ব্যাপার 
হয়েছে, লোকমান্য বাল গঙ্গাধর তিলক প্রমুখ একদল এই 
যজ্জভজ্ঞের নেতা ইত্যাদি ইত্যাদি। অতএব আদেশ করা 
হয়েছে, তিলকের এই কাধ্যের তীব্র নিন্দা কর্‌তে হবে। 
এই আদেশ শুনে হিতবাদীর কর্ণধার, মারাঠাসন্তান 
সখাঁরাম একেবারে হুঙ্কার দিয়ে উঠ.লেন__-“আমার উপর 
যতক্ষণ হিতবাদীর ভার আছে, ততক্ষণ তিলক মহারাজের 
বিরুদ্ধে এক লাইনও লেখা হবে না, তাতে আমার কাধ্য 
ত্যাগ করতে হুয় তাঁও করব।” তিনি তথনই সে কথা 
তারযোগে উপেনদাদাঁকে জানালেন । 

সাঁতটা বাঁজলো, আটুটা, ন”টা হয়ে গেল-_সখারামের 
তারের জবাব আর আঁসে না । আমরা মহাঁসচ্কটে পড়লাম । 
পরদিন প্রাতঃকাঁলে যথারীতি “দৈনিক হিতবাদী” বাজারে 
দিতে হবে ত! 

দশটার একটু আগেই তারের জবাব এলো । তার 
মন্ত্ব এই যে, কাধ্যত্যাগই মঞ্জুর হোলো ; তাহাদের ফিরে 
ন!। আসা পত্যস্ত আমাকে কাগজ চালাতে হবে। তাই 
হোলে । ছুই দিন পরে স্ুরেন্বাবু; উপেনদাদ। প্রভৃতি 
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ফিরে এলেন। নূতন কোন ব্যবস্থাই তাঁরা কঙ্লেন না 
সেই তারের খবর “জলধর কাগজ চাঁলক”__্রখানেই শেষ । 
কিন্তু তা চল্ল না! তথন-__. 


“মরা গাঙে বাঁন ডেকেছে 
জয় মা, বলে ভাসাঁও তরী ।” 


তখন স্রেন্ত্রনাথের অমর লেখনী “বেঙ্গলী”র পৃষ্ঠায় অনল-বর্ষণ 
করতে লাগ্ল। আমার ধাতুতে অনল ত ছিলই না, 
উত্তীপও হয় তছিল না। আমি এ দামোঁদরের বানের সঙ্গে 
পেরে উঠব কেন? হিতবাদী বল্তে লাগলেন “ভাসাও 
তরী-_কিন্ধ ধীরে !” 

সর্বনাশ! হিতবাদীর পরম শুভানুধ্যায়ীরা বলতে 
আরম্ত করলেন, হিতবাদীর স্থুর নরম হয়ে গিয়েছে । সে 
কথা শুনেও চুপ করে রইলাঁন। তার পরে অভিযোগ হতে 
লাগলো” আমি বিশারদের বৈশিষ্ট্য ক্ষু্ন কর্ছি। যে 
বিশারদ দাদাকে আমি গুরুর মত ভক্তি করি, আমার ত্বার! 
তার বৈশিষ্ট্য ক্ষু্র হচ্ছে, এ অভিযোগ আমি সম্থ করতে 
পার্লাম না--আমি তখন বিশারদ দাদার উদ্দেশ্যে প্রণাম 
করে তাহার হিতবাদীর সেবা হ'তে অবসর গ্রহণ.কর্লাম। 
এইখানে বলা কর্তব্য যে, আমি যতদিন হিতবাদীর সেবায় 
নিযুক্ত ছিলাম, ততদ্দিন দেবেনদাদা, উপেনদাদা, তাহাঁদের 
পুল্রগণ ও শ্রীমান মনোরঞ্জনের নিকট থেকে যে অন্ুকম্পা 
লাভ করেছিলাম, সে কথা আমি কোনদিন ভুল্ব না । 

তার পর বাহার! হিতবাদীর ভার নিলেন, তাহারা 
হিতবাদীর বৈশিষ্ট্কে অতিক্রম করে গেলেন। তার ফলে 
হিতবাঁদীর বিরুদ্ধে রাজদ্রোহের অভিযোগ উপস্থিত হোলো । 
কে সম্পাদক, তা আদৌ প্রমাণ হোলো না, হাতে-কলমে 
ধরা পড়লেন নিরীহ মুদ্রাকর-_নীরদবাবু। তাঁকে মাস 
কয়েকের জন্য কারাদণ্ড ভোগ কমতে হোলো । আর 
“দৈনিক হিতবাদী”র জামীন তলব হোলো । এইবার 
হিতবাঁদীর কর্তারা সত্যসত্যই বিশারদ-দাদার বৈশিষ্ট্য 
রক্ষা করলেন; তাহারা স্পষ্ট বললেন, দৈনিক হিতবাদী বন্ধ 
কন্ধৃতে হয় তাঁও কর্ব, জামিন দেব না । তাই হোলো) 
জামিন দেওয়। হোলে! নাঃ দৈনিক হিতবাদী বন্ধ হয়ে গে | 
সাগ্চাহিক হিতবাদী এখনও চল্ছে। রর 

স্বর্গীয় দেবেজুদণদা ও 'উপেক্্রদাঁদা' আমার রতি বে 
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কেমন সদয় ছিলেন তার একট! দৃষ্টান্ত না দিয়ে আমি 
তাদের শ্বতি-তর্পণ শেষ করতে পাঁরছিনে। 

আমি প্রতিদিন বেলো এক টার সময় “হিতবাদী! 
আফিসে ষেতাম। আমার ফিরতে রাঁত ১২।১টা বেজে যেত। 
আর সকলে সন্ধ্যার পরই চলে যেতেন। আমি একা 
থাকতাম । আমি তথন শ্রীমান রাধিকাপ্রসাঁদ সান্যালের 
বাসা ছেড়ে স্কটীশ চার্চেস কলেজের পেছনে আমার এক 
আত্মীয়ের বাসায় থাকতাম । সব দিন রাত্রিতে আমার 
আহার হোতো না। অত রাত্রে আহাধ্য দ্রব্য থাকলেও 
খেতে ইচ্ছা করত নাঃ সুতরাং উপবাসেই কাঁটুতো। 
পথশ্রম আমি গ্রাহ্হ করতাঁম না, কলুটোলা থেকে হেছুয়া 
_ এমন কিছু দীর্ঘ পথ নয়। 

হিতবাদী আপিস যে ফুটপাথে তার অপরদিকেই 
কবিরাজ সেন মহাশয়দ্রিগের প্রকাণ্ড অদ্টালিকা' | ফুটপাথের 
উপরেই তাঁর বিস্তৃত বারান্না। সেখান থেকে আমাদের 
আপিস বেশ দেখা ধায়। একদিন রাত্রি ১০টা ১০॥৭টাঁর 
সময় উপেনদাদা সেই বারান্দায় বেড়াচ্ছিলেন, হঠাৎ তাঁর 
দৃষ্টি হিতবাদী” আপিসের দিকে পড়লো । তিনি দেখলেন 
- আমি একলা বসে কি লেখাপড়া করছি । তখনই 
লোক পাঠিয়ে তিনি আমাকে ডেকে নিয়ে গেলেন। 
দেবেনদাদা তখন সেই বারান্দায় বসেছিলেন । আমি 
যেতেই উপেনদাঁদা বল্লেন__জলধর, তুমি এখনও বাড়ী 
যাওনি। আমি বললাঁম-_-এখনও তে সময় হয়নি, আমি 
১২।১টাঁর কমে বাইনে। তিনি বিস্মিত হয়ে বললেন__ 
বাত ১২।১টা পত্যস্ত না খেয়ে থাক? আর তার পর? 
এই গ্যাড়াতল! দিয়ে বাসায় বাও ) ভয় করে না? 

আমি বিনীতভাবে বল্লাম, অনেকদ্দিনই াত্রে অনাহারে 
থাকতে হয় দাদা । আর, পথের কথা যা! বলছেন,” আমি 
গ্যাড়াতলা দিয়ে যাইনে, বরাবর কলুটোলা দিয়ে গিয়ে 
মেডিকেল কলেজের সামনে কলেজ স্ব ও সেখান থেকে 
বরাবর কর্ণওয়ালিশ স্ত্রী ধরে হেদোয় যাই। 
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তিনি বল্লেন, না, না! অমন করে একলা যেও নাঁ_ 
গাড়ী করে যেও। তোমার সে গ্রাড়ী-ভাড়া আমিই 
রোজ দেব। আমি হেসে বললাম__দাদা, ভুলে যাচ্ছেন. 
আমি হিমাঁলয়.ফেরত। তিনি আমার কথায় বাধা দিয়ে 
ব্ল্লেন--আরে না? না! শেষে গুণগ্ডার হাতে পড়ে প্রাণ 
হারাবে নাকি? 

তার পর দেবেনদার দিকে চেয়ে বলেন-_-মআচ্ছ! দাদা 
আমিই না হয় নানান্‌ ধান্ধায় ঘুরে বেড়াই। তুমি তো 
বাড়ীতেই থাকে৷ ! এই যে ভদ্রলোকের ছেলেটা সেই দুপুর 
বেলায় আসে, আর রাঁত ১২টা ১টাঁয় যায় এর দিকে কি 
একবারও চেয়ে দেখ না। দেখ, আজ থেকে রোজ 
রাত্তির ন/টার সময় হিতবাদী অফিসে জলধরের খাবার 
পাঠিয়ে দেবে । তৃলে যেও না। 

দেবেসদা বলেন--সত্যিই 'ন্তাঁয় হয়েছে জলধর । 
আমার শরীর ভাঁল নয় তা তো জানো-_-সব দিক দেখে 
উঠতে পারিনে । 

তাঁর পর যতদিন “হিতবাদী”তে ছিলাম, রাত ম্টার 
সময় আমার থাবার আসতো | কিস্ আমি গাড়ী-ভাঁড়ার 
পয়সাঁও নিইনি, গাড়ী-ভাড়া করেও বাড়ী আসিনি । 

কয়েকদিন পরে উপেনদা একদিন আমাকে ডেকে 
বল্লেন_-কই হে জলধর-_তুমি তো গাড়ী-ভাড়ার পয়স! 
নাও না। আমি সে কথার উত্তর না দিয়ে নতমুখে 
দাঁড়িয়ে থাকলাম । তিনি তখন “হিতবাদী”র ম্যানেজারকে 
ডেকে আদেশ দিলেন_এই মাস থেকে জলধরের ২৯ 
কুড়ি টাকা মাইনে বাড়ল । 

এই অযাচিত স্েহে সেদিন আমার চোখে জল এসে- 
ছিল_-মামি একটি কথাও বলতে পারিনি। আজ 
এতকাল পরে তাদের সেই স্নেহ ও অন্ুগ্রহ্থের কথা 
স্মরণ করে আবার আমার চোখে জল এল। এই 
চোখের জলেই আজ তাদের দুই ভাইয়ের শ্বতি-তর্পণ 
করলাম । ূ 








সাহিত্যিক ? শেষ পর্য্স্ত একজন দেশপ্রসিদ্ধ সাহিত্যিকের 
সঙ্গেই তার বিবাহ হইবে নাকি 1_-এই বিদ্ময় বিবাহের 
অগগে কত্রদিন অমলাকে অভিভূত! করিয়া রাখিয়াছিল 
ঠিক করিয়! বলা সহজ নহে : মোটামুটি তিনমাস। কারণ, 
স্বনীমধন্ত সাহিত্যিক হূর্যাকান্তের সঙ্গে সন্থন্ধ স্থির হওয়ার 
মান তিনেক পরেই গুভ-বিবাহটি সম্পন্ন হইয়াছিল। 

ফোর্থকলাস পর্যন্ত স্কুলে পড়িয়া তারপর বাড়ীতে লেখা- 
পড়া, গান-বাজনা, সেলাই-ফোড়াই, সংলারের কাজকর্ম, 
ঝগড়া-ঝাণাটির কৌশল ইত্যাদি শিখিতে শিখিতে যে সব 
মেয়ে আত্মীয়-স্বজনের সতর্ক পাহারা৷ ও অসতর্ক রক্ষণাবেক্ষণে 
বড় হয় অমগা তাদের একজন। অতএব বলাই বাহুল্য 
যে লাইব্রেরী মারফৎ বাংল! সাহিত্যের সঙ্গে অমলার ভাল- 
রকম পরিচয়ই ছিল। প্রথমে লুকাইয়া৷ আরস্ত করিয়া 
তারপর ঘরের কোণ আশ্রয় করার মত বয়স হওয়ার পর 
হইতে প্রকাশ্তভাবেই সে সপ্তাহে চার পাচখানা গল্প 
উপন্তাসের বই ও মালে তিনচারথানা মাসিকপত্র নিয়মিত 
ভাবে পড়িয়া আসিতেছে । প্ররুতপক্ষে স্কুল ছাড়িবার 
পর বাড়ীতে তার পড়াট। দাড়াইয়াছে এই এবং লেখাটা 
দাড়াইয়াছে চিঠি লেখা। হুরধ্যকান্তের লেখ! পাঁচখানা 
উপন্তাস, তিনখানা গল্প-সঞ্চ়ন ও একখান! নাটক সে তার 
সঙ্গে ভদ্রলোকের বিবাহের প্রস্তাব হওয়ার অনেক আগেই 
পড়িয়া ফেলিয়াছিল। তখন কি সে জানিত হৃদয়ের ভাঁব- 
গ্রবণতাগুলিকে পরম উপভোগ্যভাবে উদ্বেলিত করিয়া 
রাখা, কখনো হাঁসানো৷ কখনো-কাদানো এই কাহিনীগুলি 
জগগদাত৷ একদিন শ্বরং তিনটি বন্ধুর সঙ্গে তাকে দেখিতে 
আমিবে এবং দেখিয়। পছন্দ করিয়া যাইবে! 

বড় খাঁপছাড়া মনে হইর়াছিল ব্যাপারটা অমলার। 
সাহিত্যিকয়া, বিশেষতঃ হুরধ্যকান্তের মত সাহিত্যিকর৷ কি 
এ রুরম রসি কামের মত জীবনসঙজিনী খু'জিয়! নেয়? তার 
মত পর্মানিলীন সাধারণ মেয়েকে (সাধারণ মেয়ে অবস্ত সে 
নর নি কিল থাবিকলপ চোখে বখির কয়েকটা 


একখানা গানের সিকি অংশ শুনিয়া তার কি পরিচয় ওয়া, 


পাইয়াছিল শুনি?) পছন করে? এ জগতে পুরন 
নারীর প্রেম তো একরকম ওরাই ঘটায় এবং শেষ পর্যায় . 
মিলন হোক আর বিচ্ছেদ হোক-_ওদের ঘটানো প্রেমের 
অগ্রগতির কাহিনী পড়িতে পড়িতেই তে! ষটুকু মন কেমন 
করা সম্ভব ততটুকু মন কেমন করে মানুষের 1 করেকটি 
ছোট গল্প ছাড়া শুর্ধ্যকান্তের কোন লেখাটি সে পড়িতে, 
পারিয়াছিল যাঁর মধ্যে দু'এক জোড়া নরনারীর জটিল সম্পর্ক 
তাকে ছুশ্চিন্ত। আবেগ ও সহামুসৃতিতে পরবর্থী বইখাজ। 
পড়িতে আরম্ত করা পর্যন্ত অন্তমন] ও চঞ্চল| করিয়া রাখে 
নাই? সেইনুর্যযকান্ত একি করিতে চলিয়াছে? একট! 
শ্বাসরোধী অসাধারণ ঘটনার ভিতর দিয় গ্রথম পরিচয় এবং 
কতগুলি জটিল ও বিশ্বকর অবস্থার মধ্যস্থতায় প্রেমের জন্ম 
হইয়া! না হোক, অন্ততপক্ষে জানাশোন! মেয়েদের ময়্যে 
একজনকে খুব সাধারপভাবেই একটু ভালবাসিয়া তারগ্ন. 
তাকে বিবাহ কর! তো৷ উচিত ছিল হৃর্ধ্যকান্তের?. ভার 
বদলে একটা অজানা অচেনা মেয়েকে সে গ্রহণ করিতেছে 
কোন যুক্তিতে ? জীবনে এ অসামঞ্জশ্য সে বরদান্ত করিবে 
কি করিয়া? ওর বইগুলিতে কত স্বামী-স্ত্রী পরম্পয়কে 
ভালবাসিতে পারে নাই, জীবনটা তাদের ব্যর্থ হইয়া! গিয়াছে । - 
নিজের বেলাও সেরকম কিছু ঘটিতে পারে-_-এ ভয় রঃ 
কান্তের নাই? 

এসব গভীর সমস্যার কথা বিবার: নমর অফ 
পাইয়াছিল তিনমাস । তিনমাসে উনিশ বছরের: একার: 
মেয়ে যে কত চিন্তা আর কল্পনায় মনটা ঠাসিয়া ফেলিস্ডে 
পারে) কত রোমাঞ্চকর রোমান অনুভব করিতে পায়ে 
উনিশ বছরের মেয়েরাই তা৷ জানে। একটা কথ! মলা 
বেণী করিয়! ভাবিত-; প্রেম-সংক্রান্ত বিশ্লাট বাশার বি 
একটা যধি হৃরধ্যকান্তের জীবনে নাই ঘটিয়৷ থাকে 
বিষয়ে এমন গভীর ও নিখুত জ্ঞান সে পাইল, কোথা 
আর ওরকম বিদু হিরা! থাকিলে বিহাছে তাক কিতি-স্হারি 





১৪০০২ 
ভাক্ষিবার রোমাঞ্চকর অপূর্ব্ব ইতিহাস যদি হুর্যযকাস্ত ভুলিয়া 
গিয়া থাকে; এত হুর্ধল যদি তার হৃদয়ের একনিষ্ঠতা হয় ষে 
ইতিমধ্যে ভাঙ্গা বুকটা আবার লাগিয়৷ গিয়া থাকে জোড়া, 
মানুষ হিসাবে লোকটা তবে কি অঅদ্ধেয়! ছি ছি, শেষ 
পর্যন্ত এমন একটা স্বামী তার অদৃষ্টে ছিল যে ভালবাসে, 
কিন্তু ভূঙ্গিয়া যায়? আবার অন্য সময় অমলার মনে হইত, 
হূর্য্যকান্তের হৃদয়ে হয়তো কখনো! ভালবাসার ছাপ পড়ে নাই, 
আসলে লোকটা খুব জ্ঞানী আর অন্তর্ূষ্টি-সম্পন্ন বলিয়া অন্য- 
লোকের জীবনের ঘটনা ও মানসিক বিপর্যয় দেখিয়! শুনিরা 
অনুমান ও কল্পনা! করিয়া নর-নারীর হৃদয় সংক্রান্ত অভিজ্ঞতা- 
গুলি সে আহরণ করিয়াছে । ভালবাসিলে দুঃখ পাওয়ার 
সম্ভাবনাটাই বেশী অনিবার্ধ্য, একথা জানে বলিয়াই বোধ হয় 
ভাল না বাসিয়া বিবাহ করাঁট। সে মনে করিয়াছে ভাল? 
তা ষদ্ধি ছয়, আমলা ভাবিত, তাতেও ওকে তো শ্রদ্ধা সে 
করিতে পারিবে না । ছুঃখ পাইবে বলিয়া যে ভালবাসে না, 
সে আবার মানুষ নাকি! একেবারে অপদার্থ জীব! 
আবার সময় সময় অমলাঁর মনে হইত, নিজের ভালবাসার 
নিম্মম পরিণতির স্থৃতি ভুলিতে পারিতেছে না বলিয়া অসহ্য 
মনোবেদনার তাড়নাতেই হৃর্্যকাস্ত এই থাঁপছাঁড়া কাগুট! 
করিতেছে । 'অমলা কি জানে না ওরকম অবস্থায় কতলোকে 
কত কি অঙ্ুত কা করে? কেউ মদ খাইগা গোল্লায় 
যায় (সূর্য্য কাস্তের “প্িবান্বপ্প” “ঘরের বাহিরে পথ" প্রভৃতি 
গ্রন্থ ভষ্টব্য ), কেউ সন্াসী হয়ঃ কেউ কেউ হাজার হাজার 
লোকের সর্বনাশ করিয়া যশ ও টাকা করে (নাম মনে 
নাই ), কেউ আত্মহত্য! পথ্যন্ত করে ( মাগে। !)। সুর্য্যকান্ত 
একটা! বিবাহ করিবে তা আর বেট কি? এই কথাগুলি 
ভাবিবার সমর ভাবী-ন্যামীর জন্য বড় মমতা হইত অনলার | 
নিশ্বাস ফেলিয়৷ মনে মনে সে বলিত' আহা, আমি কি ওকে 
এতটুকু শাস্তি দিতে পারব? 

হত পরিবর্তনশীল এলোমেলো কল্পনাই মনে আসুক 
একথা কিন্তু অমলা কথনো ভূপিত না_ষে সাধারণ উকীল, 
মোক্তার, ডাক্তার, চাক্‌রে, ব্যবসাদার বা ওই ধরণের কারো 
সঙ্গে তার বিবাহ হইবে না, স্বামী সে পাঁইবে অসামান্ত : 
দেশ শুদ্ধ লোক বার নাম জানে, দেশ শুদ্ধ লোক যার লেখা 
পড়িয়। হাসে কাদে । 
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প্রায় ত্রিশ বছর বয়স হুর্্যকান্তের । ঠিক সুপুরুষ তাকে 
বলা যায় না, তবে চেহারায় একটা ছুর্ব্ধধ্য ব্যক্তিত্বের ছাপ 
আছে, একটা আশ্ত্য্য আকর্ষণ আছে। কথাবার্তী চলা 
ফেরায় সে খুব ধীর ও শান্ত- অনেকটা বুহং সংসারের 
আকঞ্-সংসারী বড়-কর্তাদের মত। কারও সঙ্গে কথা 
বলিবার সময় সে এমনভাবে নিরপেক্ষ নিরুত্তেজ হাসি হাসে 
যে মনে হয় আলাপী লোকটির মত অসংখ্য লোকের সঙ্গে 
ইতিপূর্ববেই তার ঘনিষ্ঠ পরিচয় হইয়াছে এবং যে কথাগুলি 
লোকটি বলিতেছে কতবার যে এসব কথা সে শুনিয়াছে 
তার সংখ্যা হয় না। কেবল মানুষ নয়, এ জগতে কিছুই 
যেন কুর্ধ্যকান্তের কাছে মৌলিক নয়, কিছুই তাকে আশ্চর্য্য 
করিতে পারে না। পুরাণো জুতার মত হইয়া গিয়াছে__ 
মানুষ, ঘটনা, বস্তু, বাস্তবতা, কল্পনা ও জীবনের খুটিনাটি; 
_-তার অভিজ্ঞতাম এমন বেমালুম খাপ খায় যেফোস্কা 
পড়া দূরে থাক-_অস্পষ্ঠ একটু মচ.মচ. শব্দ পর্যন্ত যেন করে 
না। যাকিছু আছে জীবনে সমস্তের সমালোচনা করিয়া 
দাম কষা হইয়া গিয়াছে-_-মাশ। আকাঙ্ঞা ব্যথা বেদনা 
আনন্দ উচ্ছ্ভান আবেগ কল্পনা সমস্ত হইয়া আসিয়াছে 
নিয়ন্ত্রিত : নালিশও নাই, কৃতজ্ঞতাও নাই । বাহুল্য- 
বর্জিত একট! আরাম বোধ করা ছাঁড়া বাচিয়া থাকার আর 
কোন অর্থ সে যেন খুঁজি পায় না। পাঁক। সাতারুর 
মত সহজ ও স্বাভাবিক ভাবে সে সাতার কাটে জীবন 
সমুদ্রেঃ প্রাণপণে হাত-পা ছাড়িয়া ফেনিল আবর্ত সি 
করে না। 

জীবন সমুদ্র? অমল! তো একেবারে থতমত খাইয়া 
গেল । এ যে গুমোটের দীঘি! একি শাস্ত, ঠাণ্ডা মানুষ! 
ভাব কই? তীব্রতা কই, উচ্ছ্বাস কই? 'মন্তমনস্কতা, 
ছেলেমাচ্বী, খাঁপছাড়া চালচলন, রহস্যময় প্রকৃতির ছোট 
বড় অভিব্যক্তি--এসব কোথায় গেল? মান্ষের মধ্যে সে 
যে একজন অত্যাশ্চ্য্য মাচ্ষ- দিনে রাত্রে কখনো একটি- 
বারও এ পরিচয় সে দেয় না। সাধারণ মাঙ্গষের মধ্যেও বরং 
যতটুকু প্রার্কতিক বৈশিষ্ট্য চরিত্রগত মৌলিকত! থাকে, 
তাঁও যেন তার নাই। তার অসাধারণত্ব যেন এই-_-বে 
সাধারণ মানুষের চেয়েও সে সাধারণ। গম্ভীর নয়, বেদী 
কথা বলে না। বেশতৃমার দিকে বাড়াবাড়ি অঙ্ক নাই, 
অবহ্লোও করে ন1। সুখ দুবিধা যতখানি পাখয়ার কথা 
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না পাইলে কারণ জানিতে চাঁর, কী পাইলে থুষী হয়, 
অতিরিক্ত উদাঁরতাঁও দেখাঁয় না, স্বার্থপরের মত ব্যবহারও 
করে না। ক্ষুধা পাইলে খাঁয়, ঘুম পাইলে ঘুমায়, রাগ হইলে 
রাগেঃ হাসি,পাইলে হাসে, ব্যথা পাইলে ব্যথিত হয়,_এই 
কি অমলার কল্পনার সেই আত্মভোলা রহস্যময় মানুষ? 
এসব সাধারণ ব্যাপারে শুধু নয়, বৌএর সঙ্গে পর্য্স্ত সে 
হাসে, গল্প করে, বৌকে রাগাইয়৷ মজা দেখে, বৌকে আদর 
করে স্নেহ জানায়--একেবারে সহজ, স্বাভাবিক ভাবে, আর 
দশজন বাজে লোকের মত। একটা 'অপূর্ব্ব ও অসাধারণ 
সম্পর্ক তাদের মধ্যে যেন সৃষ্টি করিয়া লইতে হইবে না : 
আঙ্লে আউঙ্লে ঠেকিলে দুজনের যাতে রোমাঞ্চ হয়, 
চোখে চোখে চাহিয়া মুহুর্তে মুহুর্তে তারা যাতে আবিষ্কার 
করিতে পারে পরস্পরের নব নব পরিচয়, যাতে শুধু অফুরন্ত 
শিহরণ । 

গোড়ার একাদনের কথা-__ঘখন পর্য্যন্ত স্বামীর প্রকৃতির 
এরকম স্পষ্ট পরিচয় অমল| পায় নাই--মমলার মনে গাথা 
হইয়া আছে। . বিকালে কোন কাগজেপ্স বিপন্ন সম্পাদক 
জরুর তাগিদ দিয়া গিয়াছিল, সন্ধার পর শোবার ঘরে 
হু্যাকান্ত লিখিতে বস্বিয়াছিল গল্প। বাড়ীতে অনেক 
লোক : বিবাহ উপলক্ষে আসিয়া অনেক আত্মীয়-স্বজন 
তখনে। ফিরিরা যায় নাই । কতযে বাধা পড়িতে লাগিল 
লেখাঁয়, বলা যায় না । এ অকারণে ডাঁকে, সে কি দরকারী 
কথা জিজ্ঞাস করে; ছেলের! হট্টগোল করে ঘরের সামনে 
বারান্দায় রান্নাঘরে ডাল-সম্ভার দিবার সময় হ্থাচিতে 
হাঁচিতে বেদম হইয়। আসে হৃর্ধ্যকান্ত। ঘরে আসিয়া 
দেখিয়া যাইতে না পারিলেও অমল টের পাইয়াছিল 
স্বামী তাঁর লিখিতে বসিয়াছে। ঘরে গিয়া শ্বনাম-ধন্য 
লেখক হৃর্য্যকাস্তকে প্রথমবার লিখনরত অবস্থায় দেখিবার 
জন্য মনটা ছটফট করিতেছিল অমলার এবং একথা ভাবিয়া 
মনটা তার ক্ষোভে ভরিয়া গিয়াছিল যে এই হাঁকাহাকি 
গণ্ডুগোলের মধ্যে এক লাইনও মে কি লিখিতে পারিতেছে ? 
বাড়ীর লৌকের কি এটুকু কাগুজ্ঞান নাই? তার যদি 
অধিকার থাকিত, সকলকে ধমকাইয়া সে আর কিছু 
রাখিত না। হূর্য্যকান্ত লিখিতে বসিলে সমস্ত বাড়ীটা তো 
হইয়া যাইবে স্তব্ব-_প টিপিয়া হাটিবে সকলে, কথা বলিবে 
ফিস্‌ ফিস্‌ করিয়া, ভালে সম্ভার পর্যাস্্ দেওয়া হইবে না। 


সাহ্িজিিন্কেে ন্বী 


ও 


তা নয় আজই যেন গোলমাল বাড়িয়া গিয়াছে বাড়ীতে__ 


একি অবিব্চেনা সকলের, ছি! 

রাত সাড়ে দশটার সময় সে যখন ঘরে গেল? স্ু্ধ্কাস্ত 
তখনও লিখিতেছে। টেবিলে সাত আটথাঁন। লেখ 
কাঁগজ দেখিয়া অমল! অবাক হইয়া গিয়াছিল। অত বাধা 
ও গোলমালের মধ্যেও হৃুর্ধ্যকান্ত তবে লিখিতে পারে? 
তা ছাড়া, কত সন্তর্পণে প। টিপিয়া টিপিয়া সে ঘরে 
আসিয়াছে লিখিতে লিখিতে তবু তো৷ সে তা টের পাইল! 
এবাঁর হুর্য্যকান্তের বিরুদ্ধেই অমলার মনটা ক্ষুব্ধ হইয়া 
উঠিয়াছিল। 

বাস্‌ঃ আজ এই পধ্যন্তু, বলিয়া কলম রাখিয়া দু'হাত 
উচু করিয়া বিশ্রী। ভঙ্গিতে গাঁমোড়৷ দিয়াছিল সুর্্যকাস্ত, 
আরও বিশ্রী। ভঙ্গিতে তুলিরাছিল হাই। তারপর হাসিমুখে 
কাছে ডাকিয়াছিল অমলাকে । বিষঞমুখে অমলা গিয়া 
টেবিল ঘেষিয়া দীড়াইয়াছিল। বলিয়াছিল, আচ্ছা, 
আপনি কি করে লেখেন ?« 

গলার আওয়াজে তার কৌতুহল ছিল এত কম, আর 
বলার ভঙ্গিতে ছিল এত বেণী অবহেলা--ষে মনে হইয়াছিল 
সে বুঝি জিজ্ঞাস! করিতেছে হুষ্যকান্তের মত লোঁক যে 
লিখিতে পাঁরে এটা সম্ভব হইল কি করিয়া? হুর্যকান্ত 
বুঝিতে পারিয়াঁছিল কিনা বলা ঘাঁয় না, চেয়ার খুরাহিয়া 
বসিয়া সে ধরিয়াছিল অমলার একথাঁনা হাত, তারপর 
তাকেও বসাইয়াছিল নিজের চেয়ারে। সাহিত্যিক বলিয়া! 
অবশ্য নয়, নতুন-বৌ টেবিল ঘেবিয়া দাড়ায়! ওরকম 
একটা প্রশ্ন করিলে প্রথম নিঃশবব জবাবটা এভাবে না দিয় । 
কোন স্বামী পারে? তারপর একটু হাঁসিয়াছিল কুর্ধ্যকাঞ্জ, 
বলিয়াছিল, তুমি যেমন করে লেখো ঠিক তেমনি করেও 
কাগজের ওপোঁর কলম দিয়ে। কিন্তু অমলারামী, আর 
কতদিন আমাঁয় আপনি বলবে ? 

অমল! অস্ফুটম্বরে বলিয়াছিল, বাঁরণ তো করনি আগে | 

কেন্ন করিনি জান? তুমি নিজে থেকে তির 
দেখছিলাম । কেন বলনি বলতো? 

লজ্জা করে না বুঝি ? অভিমান হয় না বুঝি 1. ৃ্‌ 

যে অধিকার হইতে স্বামী তাকে এক সপ্তাহ বঞ্চিত 
করিয়া রাখিয়াছিল, অধিকার পাওয়া মাত্র লজ্দাও থাকে 
নাই অমলার, অভ্িমানও থাকে নাই। মে ভাবিতেছিন 


হন 
ঠিক দিয়েছি তো! জবাবটা? এমন অবস্থায় এমন: জবা 
তো! দিতে হয়? না, আর কিছু বললে ভাল হত? আচ্ছা, 
একথা বলব, তুমি কি বুঝবে তোমাকে তুমি বলতে ব্লনি 
বলে কি গভীর ব্যথা লেগেছিল আমার মনে? মুখের দিকে 
তাকিয়ে আছ একতৃষ্টে! আর কিছু না বলেমুখ নীচু 
করাই বোধ হয় ভাল এবার । 
_ স্থ্্যকান্ত সত্যসত্যই কয়েক মুহুর্ত তীক্ষ দৃষ্টিতে অমলার 
মুখের দিকে চাঠিয়াছিল, মুখের মৃছু লালিমার মধ্যে সে 
যেন পরিমাণ করিতে চাহিয়াছিল তার লজ্জা ও 
অভিমানের । বই লিখিবাঁর সময় যতবড় মনন্তত্ববিদ হোক 
ুরধ্যকাস্ত, অমলাঁকে সে ঠিক বুঝিয় উঠিতে পারিতেছিল 
না। স্বামীর সঙ্গে তাড়াতাড়ি ভাব জমানোর জন্ত অমলার 
ইৎ্সুক্য তার কাছে অল্পে অল্পে ধর! পড়িতেছিল বটে, 
কিন্তু ভাব জমানোটাই যে তার অধীরতার কারণ? লক্ষ্য 
গং উদ্দেশ্য নয়-_তাঁও বেশ বোঝা যাইতেছিল। ঠিক 
ভাধগ্রবণতা। যেন নয়, কি যেন অমলা জানিতে ও বুঝিতে 
চার তীর সম্বন্ধে: সব সময় কি যেন বিশ্বয়কর সে 
প্রত্যাশা করে তার কাছে । এমন নাটকীয় ধরণে কথা 
বলে মলা! কথার পিছনে প্ররুত নাটক থাকে না 
অথচ একেবারেই । হৃদয়াবেগ ও মস্তি মিশিয়া যেন 
তৈরী হয় তাঁর ব্যবহার ও মুখের শব্গগুলি। কাচাঁপাকা 
আমের মত নতুন বৌকে ক্্যকান্তের লাগিতেছিল মিষ্টি 
আর টক। তার দোষ ছিল না। ওইরকম ব্যবহারই 
করিতেছিল অমলা। তিনমাস ধরিয়া তপস্কার মত সে 
যে ভাবিয়াছে--কি কি কারণে হুরধ্যকান্তের মত লোক তার 
মত মেয়েকে এমন সাধারণভাবে বিবাহ করে, এখন বিবাহের 
পর সে জানিবাঁর চেষ্টা করিবে না সেই কারণগুলির মধ্যে 
কোনটা তার স্বামীর বেলা প্রযোজ্য ? তিন মাসের গভীর 
গবেষণা! তার বিফলে যাইবে ? 
তবে আজ ও বিষয়ে জ্ঞান সঞ্চয়ের ইচ্ছাটা তার ক্রমেই 
শিথিল হইয়া আমিতেছিল। তাঁর মনে হইতেছিল্ট অতীত 
ক্লীরনে ঘত বিপর্যয় শুষ্যকান্তের হৃদয়ে ঘটিয়া থাক, সে 
একগা আজ না ভাবাই ভাল। তাঁকে লইয়৷ একটা নতুন 
ন্যায় আরম হোক স্ুধ্কান্তের জীবনে । আপনা হইতে 
টীুষি বলিতে 'আরভ করে কিনা দেখিবায় জন্ত অপেক্ষা 








ল্‌ লি ১৩ 
টি রঙ 





1 ২৪শ ব্ধ---১ খন্ত--ংয় ল্ব্যা 


সক স্পিন পস্পা্পা সীল পথ সপন বাপ পা সদ 


ভালহাসতে যা করে ফিস জোহা জাত লে উপ 
করিয়া আছে? হার অমলার অবোধ স্বামী | এতবড় 
সাহিত্যিক ভুমি, তোমাকে ভাল না বামিয়া কি মলা 
পারে? এইস ভাবিয়া ক্রমে ক্রমে অমল ' নিজেক্চে ও 
স্বামীকে মনে করিতে আরম্ভ করিয়াছিল শূর্য্যষান্তেরই 
একখানা বইএর একজোড়া নব-দম্পততীর মত। ' বন্দিও 
বইএর ওরা  ছু'জনঃ শঙ্কর ও সরযূ, প্রায় তিন বছর 
ধরিয়া! অনেক তৃল-বোঝা, কলহ বিবাদ ও বাধাবিপত্তির পর 
একেবারে শেষ পরিচ্ছেদে নবদম্পতী হইয়াছিল, কিন্তু তাতে 
কি আসিয়া ফায়? তেমন বৈচিত্র্যময় তিনটা বছর 
কাটাইবার পর তাদেরও মিলন হইয়াছে এটা কল্পনা! কর! 
এমন কি কঠিন? অন্ততঃ সুরধ্যকান্তের পক্ষে একটুও কঠিন 
নয়-_সেই তো লিখিয়াছে বইটা । 

অমলা ( এখন সরযু) তাই ধীরে ধীরে গল! জড়াইয়া 
ধরিয়াছিল হৃর্য্যকাস্ত্ের ( এখন শঙ্কর ), "স্বাতির কাতরতা 
মেশানো অবর্ণনীয়” পুলকের স্বপ্ন" ঘনাইয়া আসিয়াছিল 
তার ছুটি অর্নিক্লীলিত চোখে, “তিন বছর ফন, স্বরে 
লুকানো ছিল গোপন অশ্রর সজল স্বর তাতে প্রথম 
মোহকরী আনন্দের আভাষ মিশিলে যেমন শোনায় 
তেমনি কণস্বরে সে বলিয়াছিল-স্থ্যা গো, তুমি কি কখনো 
ভাবতে পেরেছিলে তুমি আর আমি কোনদিন এত 
কাছাকাছি আসতে পারব? 

যে সব গহনা দাবী করা হইয়াছিল বিবাহের সময় আজ 
অমলার হাতে তার অতিরিক্ত একজোড়া ব্রেসলেট ছিল। 
স্য্যকাস্ত জিজ্ঞাস করিতে যাইতেছিল ও, গহনাটি কে 
দিয়াছে। অবাক হুইয়! সে বলিয়াছিল, ত 

অমলা বলিয়াছিল, আমার মনে হচ্ছেিকতকাল যেন 
ভাগ্য আমাদের জোর করে তফাৎ করে রেখেছিল। 
আরও ছু'এক বছর দেরী করে যদি আমাদের বিয়ে হত, 
তাহলে হয়ত আমি 

সূর্য্যকান্তের মুখ দেখিয়া অমল! গিয়াছিল। 
এত অভিনয় নয় সত্যই বুকের মধ্যে টিপ টিপ 
করিতেছিল তার, আবেগে সে ্রিগাস ফেলিতেছিল ছোঁট 
ছোট। মধ্যবিভ সংসারের জনক্রিরাঃ ফোফলমন, ছেলে- 
মাহয মেরে, জীবনে প্রথমবার একগডার সঙ্গে পানা! 





হলি বে] নে, উদ) উচ্ছল ও. হস 


কারে জন্মের মত কথা বন্ধ করিয়া! হুর্ধ্কাস্থের বুকে 
ফুঃখ লুকাইয়া ফেলিতে যাওয়ার মত যে গভীর লজ্জা এখন 
উঅমলার আসিয়াছিল, তার কোনটাই বানানো নয় । 

হুর্্যকাস্ত ক্র-কুঞ্চিত করিয়া বলিয়াছিল, তোমার বয়স 
কত বল ত? 

উনিশ বছর । 

বিয়ের আগে শুনেছিলাম ষোল চলছে । তোমার নাঁকি 
বাড়ন্ত গড়ন। | 

একি অচিস্তিত আঘাত ! আশ্বিনের রাত্রি, আকাশে 
হয়ত জ্যোত্ঙ্গার ছড়া'ছড়ি--পরশু সন্ধ্যায় সুধ্যকাস্তের এক 
বন্ধুর বৌষে একরাশি ফুল দিয়াছিল, ঘর ভরিয়া! সেই বাসি 
ফুলেল গন্ধ । শুধু তাই নয়। প্যাডে সুর্ধ্যকাস্তের অসমাপ্ত 
গল্পটির শেষ কয়েকটা! লাইন অমলা আড়চোঁথে পড়িয়া 
ফেলিয়াছিল,-অবনী নামে কে যেন অনুপমা নামে কার 
ছদ্মবেশ- পরানে! গোপন ভালবাস জানিতে পারিয়া স্তভিত 
হইয়া গিয়াছে, বিবর্ণ পাংশু হইয়া আসিয়াছে তার মুখ, 
আর অন্থপমার অনুপম চোখ ছুটিতে দীপশিথার মত 
দেঁদীপ্যমান হইয়া উঠিয়াছে বিদ্রোহ- প্রথার বিরুদ্ধে 
দুর্বলতার বিরুদ্ধে, কে জানে আরও কিসের বিরুদ্ধে ! 
এমন সময়, অবনী ও অনুপমার ওরকম উত্তেজনায় 
মুহূর্তগুলির কথা লিখিতে লিখিতে বৌকে বুকে লইয়া একি 
রূঢ় বাস্তব মন্তব্য হুর্য্যকান্তের! সম্বন্ধ করাঁর সময় দু'বছর 
কি আড়াই বছর বয়স ভাড়াইয়াছিল তার বাপ মা, এই 
কি সে কথা তুলবার সময়? | 

অবনী ও অন্থপমার গল্পটা পরে অমলা অনেকবার 
পড়িয়াছে ৷ সেদিন যেখানে হৃর্ধ্যকান্ত লেখা বন্ধ করিয়াছিল, 
প্রথম হইতে সে পধ্যন্ত পড়িয়া প্রত্যেকবার অমলার রক্ত 
চঞ্চল হুইয়। উঠিয়াছে। আর ও পর্য্স্ত লিখিয়া, সেদিন 
রাত্রে সুরধ্যকান্ত অমন নিরুত্বেজ আবেগহীন অবস্থায় কি 
করিয়াছিল? কি প্রবঞ্চক সুর্য্যকাস্ত ! 


আজকাল ম্বাম়ীর প্রবঞ্চনীকে অমলা মাঝে মাঝে আত্ম- 
লব বলিয়া চিনিতে শিখিয়াছে। এটাও সে জানিয়াছে 
(এষ এ.হুর্যকান্ত সবদিক দিয়া ধতই. সাধারণ হোক-_ 


বাধ্য জীবন, কি সপ 
অদ্ভুত, যার অস্তিত্ব আবিষ্কার করা যায় না, প্রমাণ করা 


যায় না, গ্রহণও করা যায় না। সাঁফল্যলাভ করিবার 
আগে প্রতিভাবানের প্রতিভ। যেমন থাকিয়াঁও থাকে না, 
সেইরকম একটা অস্তিত্বহীন বিপুল ব্যক্তিত্ব যেন হুর্ধযকান্ের 
থাকিয়াও নাই-_অন্ততঃ অমলার কাছে। তাই, খাবে 
মাঝে বিনয়ে তার হৃদয়টা কেন এতখানি ভরিয়া আগে যে 
সুর্যকান্তের কাছে মাথা নত করিয়া থাকিতে ইচ্ছা হয়, সে 
ভাল বুঝিতে পারে না । বশ মানিতে সাধ হয় অমলার। 
স্বামী তার স্বপ্র ভাঙ্গিয়া দেয়, কল্পনান্নোত রুদ্ধ করে আশা 
অপূর্ণ রাখে, নিজেও যথোচিত ভাবে ভালবাসে না ভারি 
বাসিতে দেয় না--তবু! 

আজকাল- মানে বিবাহের মাস আষ্টেক পরে---বসস্তের 
শেষে যখন গ্রীষ্ম সুরু হইয়াছে--গরমে অমলার ঘন খন 
পিপাস! পায়--সেটা স্বাভাবিক। কিন্তু সুর্ধ্যকান্তের 
অবাস্তব কবিত্বময় ভালবাসার জন্ত তার যে পিপাঁস! 
সব সময় জাগিয়া থাকে, শ্রীক্গ তার কারণ নর, সেটা 
স্বাভাবিকও নয়। একদিন, একটা দিনের জন্তও সুর্যকান্ত 
যদি উচ্ছহ্খল হইয়। উঠিত 1 যদি আবোল তাবোল কথা 
বলিত অমলাঁকে, আবেগে অদ্ভুত ব্যবহার করিত, পাঁগলের 
মত মাতালের মত এমন ভালবাদিত তাকে__ধে বাস্তব 
জগতটা আড়াঁপ হইয়া যাইত প্রেমের রডীন পর্দায়! কিন্ত 
হূ্যযকাস্ত একমিনিটের জন্যও আত্মবিস্বত হইতে জানে না। 
এমন কি, অমলা নিজেই যদি একটু বাড়াবাড়ি উদ্জ্ধাস 
'আরম্ত করিয়া দের, সথষ্টি করিয়া লইতে চায় একটি মোহকরী 
কাব্যমঞ্ধ পরিঝেটনী, সুরধ্যকান্ত অসন্তষ্ট হইয়া বলে, এসব 
ছ্যাবলামি শিখলে কোথায়? 

রাগের মাথায় অমলা বলে, তোমার কাছ খেকে 
শিখেছি, তোমার বই থেকে । 

সূর্য্যকান্ত বলে, তোমাকে যখন দেখতে গিয়েছিলাম 
বিয়ের আগে, মনে হয়েছিল তুমি বুঝি খুব সাঁদাসিদে 
সরল- এসব পাঁকামি জানো না। তুমি যা শিখেছ অমল, 
আমার কোন বইএ তা নেই। : যদি কখনে! লিখে খাকি 
ঠা্টা করে খোঁচা দিয়ে লিখেছি; এরকম, কবিস্ব- যারা, 
করে তাঁদের যে মাথার ব্যারাম থাঁকে তাই দেখাবীর হন 1, 

ুরধ্যকান্তের লেখার সমালোচকবা। একখ। শুনিলে- তাবে 


৯৪৬ 


সপ ্স্স্িগ 


মিথ্যাবাদী বলিত অমলা রুত্বশ্বীসে শুধু বলে, ভালবাসা 


বুঝি মাথার ব্যারাম ? 
ভালবাসার তুমি কি বোঝ শুনি? 
অমলা স্তব্ধ হইয়া! যায় । রাগে অভিমানে প্রথমে তার 


মনে হয় এর চেয়ে মরিয়া! যাওয়াও ভাল । ভালবাসার 
কিছু বোঝে না সে? বেশ, চুলোয় যাক ভালবাসা ! সে 
বুঝিতে চায় না। সেকি চায় তাতো হ্য্যকান্ত বোঝে? 
হ্বোক এসব তার ছ্যাবলাঁমি, কি দোষ আছে এতে, কি 
ক্ষতি আছে? তার সঙ্গে এই ছ্যাঁবলামিতে সৃর্্যকাস্ত 
একটু যোগ দিলে কি বাড়ীর ছাদটা ধ্বসিয়৷ পড়িবে, না 
পুলিশে ধরিয়া তাঁদের জেলে পুরিনে? ক্ষতি তো কিছু 
'সাই-ই, বরং লাভ আছে অনেক-_এই সব মনাস্তর ও 
মনোকষ্টগুলি ঘটিবে না। অকারণে কেন এরকম করে 
হু্ধ্যকান্ত তার সঙ্গে? কি স্বখটা তাঁর হয়, বৌকে এত 
কষ্ট দিয়া? অমলার কান্না আসে। কুঁজোটা হাতখানেক 
সরাইয়া রাধা, টেবিল খ&ুছানো, বই ও কাঁগজপত্রগুলি 
একটু ভিন্নভাবে সাজানো, -এই ধরণের খুটিনাটি কাজ 
করিতে করিতে সে চোখের জল ফেলিতে থাকে । সৃর্য্যকান্ত 
যে দেখিতে পাইতেছে যে সে কাদিতেছেঃ তাতে অমলার 
সন্দেহ থাকে না । 

সূর্য্যকান্ত বলে, একগ্লাস জল দাও তো । 

অমল! কাচের গ্লাসে জল দিলে এক চুমুক পান করিয়া 
হাঁসিয়। বলে, তুমি জল দিলে আমার মনে হওয়া উচিত-_ 
জল খাচ্ছি না, সুধা পান করছি-_না অমল! ? 

ঠাট্টা! সে কাদিতেছে দেখিয়াও এমন রূঢ় পরিহাস ! 
বিছানায় আহড়াঁইয়া পড়িয়া এবার অমল ফু'পাইয়া 
ফু'পাইয়া কাদিতে থাকে । আছড়াইয়া পড়ার ধাক্কায় 
সুর্য্যকান্তের হাত হইতে গ্লাঁসট! পড়িয়া গিয়া! বিছানা ভাসিয়া 
যায়। গ্লাসটা তুলিয়া সরাইয়া রাখিবার পর মনে হয় 
অমলাঁর চোখের জলেই বিছাঁনাটা এমনভাবে ভিজিয়াছে । 

হুর্্যকান্ত বিব্রত হইয়া বলে, তোমার সঙ্গে পেরে 
উঠলাম না অমল, সোজা সহজ জীবনে তুমি খালি বিকার 
টেনে আনছ। এই বয়সে এরকম হল কেন তোমার? 
অনর্থক দুঃখ তৈরী করো কেন? কি হযেছে তোমার, 
ছেলে মরেছে, না স্বামী তৌমায় ত্যাগ করেছে? খেতে 
পরতে পাচ্ছ না তুমি? সংসারের জালা যন্ত্রণা সইছে ন 





অগা ভ্স্বঞ্ন 





তোমার? দিব্যি হেসে খেলে মনের আনন্দে দিন ২ 


তুমি, তা নয়, সব সময় একটা কৃত্রিম ব্যথায় ব্যথিত £ হয়ে 
আছ। বিয়ের আগে আর কারো সঙ্গে তোমার ভ মলা 
হয়ে থাকলেও বরং ব্যাপারটা বুঝতে পারতাম |, তাও তোও 
নয়। তোমার যত ব্যথা বেদনা সব আমাকে নিয়েই । ই 
কেন বলত? তোমাকে আমি অবহেলা করি, আদর-যত্ত 
করি না? আজ তোমাকে হাসাঁবার কত চেষ্টা করলাঁম 
তুমি হাঁসলে না, রাগাঁবার চেষ্টা করলাম রাঁগলে নাঃ বললাম 
এসো দুজনে একটু ব্যাগাটেলি খেলি, তার বদলে তুমি__ 

উত্তেজনায় কাঁপিতে কাপিতে অমলা উঠিয়া বসে, অশ্রু- 
প্লাবিত মুখখানা গুঁজিয়া দেয় স্বামীর পায়ের মধ্যে, বলে, 
আমায় মাপ কর মাঁপ কর । আমি তোমাঁর উপযুক্ত নই । 

হু্য্যকাস্ত বলে, এই তো! এই গ্যাখো আবার কি 
আরম্ভ করলে! 


এই ধরণের দাম্পত্যালাপের যখন ইতি হব এবং 

উত্তেজনা কিছু জুড়াইয়া আসে, অমলা'র মনের মধ্যে তখন 
যে সমস্ত মানসিক প্রক্রিয়া গজরায় ও গুমরাঁয়--তার ম্ধা 
প্রধান হইয়া থাকে অভিমান । দুরন্ত অভিমানকে জয় 
করিয়া তাকে ঘুম পাড়াইতে একেবারে হায়রাণ হইয়া.. ঘা 
ঘুমের পরীরা.। সকালে থাকে বিষাদ সংসারেব কাজ 
করিতে করিতে সে অন্তমনা হইয়া যাঁয়। বড় জা, বিধবা 
ননদ, ছুটি দেবর এবং আরও যারা বাড়ীতে থাকে পরীক্ষকের 
দৃষ্টিতে সকলে মুখের দিকে তাঁকায় অমলার, মেয়েরা ফিস 
ফিস করিয়া নিজেদের মধ্যে তার কথা আলোচনা করে। 
তারপর সুর্্যকাস্ত আপিসে চলিয়া গেলে নিজের অজ্ঞাতেই 
এমন ব্যবহার করে অমলা বাড়ীতে যেন আর মানুষ নাই, 
বাড়ী খালি হইয়া গিয়াছে। 

দেবর চন্ত্রকাস্ত বলে, মাঁথা ধরেছে মেজ বৌদি? 

কইনা? 

তবে দয়া করে শুয়ে না থেকে একবার শুনো! এসে দিকি 
-দিদ্দি ডাকছে কেন? এমন সময় মানুষ শোয় ! 

তখন অমলার মনে পড়ে আজ তার রান্নার পালা! ছিল, 
কিন্ত রান্না সে শেষ করে নাই। তার জন্ত হয়ত ঠেঁসেল 
আগলাইয়া একজন বসিয়া আছে! হায়, যে স্বামী পদে 


শ্রাবণ--১উষ৪৩.].. 

পদে অপশান করে, আপিস যাওয়ার সময় যার জামার 
বোতাম লাগাঁইতে লাগাইতে কাপ! গলায় “কি করে সারা 
দুপুর কাটাব?” বলার জন্ত যার পরিহাসের আঘাতে 
আজই তাঞ্চে বিছান! আশ্রয় করিতে হইয়াছে, দশট1 হইতে 
বেল। একটা পর্যন্ত সেই স্বামীর কথাই ভাবিয়াছে বিছানায় 
চোখ বুগ্গিয়া শুইয়।।-_কি করা যায় এখন? সকলের 
কাছে কি কৈফিয়ৎ দেওয়া যায় শুইয়া থাকার? 

অমলা হঠাৎ কাঁতরকণ্ে বলে, ঠাকুরপো, শরীরটা বড় 
খারাপ লাগছে, আমি আজ খাব না । 

উপবাসী হৃদয়ের কগুকারথানায় দিনটা অমলার 
উপবাসে কাটে । বিকালের দিকে ক্রমবর্ধন্ণীল উত্তেজনায় 
সে হইয়া থাকে বোমার মত উচ্ছ্বাসের বিস্ফোরক । 
হুর্য্যকান্ত বাড়ী আসিলেই বলে, শোন, ওগে! শোন, 
কাছে এস না? এইখানে এসে শোন । একমাসের 
ছুটি নেবে? কোথাও নিয়ে যাবে আমাকে? যেখানে 
হোক, যেদিকে দু'চোখ যায় চল আমর! বেরিয়ে পড়ি। 
শুধু তুমি আর আমি, আর কেউ নয়। যাবে? বল না, 
যাবে? তাজমহল দেখে ফিরব । একদিন তাজমহলের 
সামনে দাড়িয়ে অপর্ণার মত মামি তোমাকে শেমবার 
জিজ্ঞেস করব-_ 

আপিস ফেরত ধর্শীক্ত সুধ্যকাস্ত গল! হইতে অমলার 
হাতের বাধন ধীরে ধীরে খুলিয়। দেয়। তারপর খোলে 
জামা। 

জিজ্ঞাসা করে, অপর্ণা কে'? 

ওমাঃ ভূলে গেছে? তোমার অপর্ণ। গো ! 

আমার অপর্ণ1? 

তোমার রামধন্থ বইএর।। যে বলেছে, মেয়েদের জীবনের 
একমাত্র ব্রত হওয়া উদ্গি্ধ একজনকে ভালবাসা, সে রাজা 
হোক, পথের ভিথারী হোক-_ 

ও, সেই অপর্ণা ?__ জুতা জামা খুলিয়া স্যকাস্ত তফাতে 
চেয়ারে বসে। গম্ভীর চিন্তিত মুখে অমলার মুখের ভাব 
দেখিতে দেখিতে বলে, সামনের শনিবার ছুটি নিয়ে তোমাকে 
বাপের বাড়ী রেখে আঁসব কিছুদিনের জন্য | 

স্তস্ভিতা অমলা বলেঃ কেন? 

এখানে থাকলে তুমি ক্ষেপে যাঁবে। 


সান্তিভিিক্কেল্র ০ 


কপ 





স্ক্৭ 





ব্য” - বস 


কান্নার বিস্ফোরণে । সূর্য্যকান্ত নিষ্ঠুর নয়, মিনিটখানেকের 
মধ্যে তার ঘাঁমে-ভেজ! বুকখান! অমলার চোখের জল আরও 
ভিজাইয়া দিতে থাকে । বড় ল্লান দেখায় হুধ্যকান্তের 
মুখখান৷ | 











স্ত্রীকে নাটনিক খাওয়ানোর বদলে কিছুদিনের জন্ 
বাপের বাড়ী পাঠানোই সৃুর্য্কাস্ত ভাল মনে করিল। 
এখানে থাকিয়াই সে নার্ভটানক থাইতে পারিবে শুধু এই 
ভয়ে নয়। অমল! অনেকদিন বাপ মাকে দেখে নাই। 
কুমারী-জীবনের আবহাওয়ার কিছুদিন বাস করিয়া! আমিলে 
হয়ত বিবাহিত জীৰন-যাঁপনের কৌশলগুলি সে কিছু কিছু 
আয়ত্ত করিতে পারিবে । উনিশট। বছর অমল! সেখানে 
ছিল, সবগুলি বছর বোধ হয় সঙ্গে আঁনিতে পারে নাই, 
তাই এরকম ছেলেমান্থবী করে। তাছাড়া একটু বিচ্ছেদ 
ভাল । বিরহের তাপে ওর প্রেমের অস্বাভাবকতার 
বীজাণুগুলি একটু নিস্তেজ হইতেও পারে । 

যাইতে রাজী হইল বটে অমলা, সে জন্ত কাণ্ড করিল 


কম নয়। রাজী হওয়ার রাত্রে অনেকক্ষণ গুম থাইয়া 
থাকিয়া বলিল, আমাকে সইতে পারছ না বলে পাঠিয়ে 
দিচ্ছ না তো? 

না গো; না। 


আমার জন্য তোমার মন কেমন করবে? 

করবে না? তুমি বুঝি ভাব তোমাকে আমি ভালবাসি 
না? একা একা বিশ্রী লাগবে অমল । 

শুধু বিশ্রী লাগিবে! অমলা জোর দিয়া বলিল, একা 
এক আমি মরে যাব। 

একমাস বাপের বাড়ীতে থাকিয়া অমলা কিবরিয়া 
আসিল । মরিয়া বাইতে অবশ্থ সে পাবিত, কারণ সেখানে 
দিন সাতেক সে খুব জরে ভূগিয়াছিল। আশ্চধ্য জর। 
একশো এক ডিগ্রিতে পৌছিলেই অমল বিড় বিড় কনিয়৷ 
প্রলাপ বকিতে সুরু করিত (সঙ্ঞানে ) এবং ভার চারটি 
বৌদির মধ্যে ছোঁটজনকে চুশি চুপি জানাইর়া দিত যে 
জীবনটা তার ব্যর্থ হই! গিয়াছে । ছোটবৌদি বলিত ছোট- 
দাদাকে, তিনজা'কে এবং ছুই নন্দকে। জরের সাতদিনে 
বাড়ীর বিশেষ আদরের ছোট মেয়েটির জীবনের ব্যর্থতার সাত 


রকম দুর্ষোধ্য কাহিনী শুনিয়া বাড়ীতুদ্ষ লোক এমন ছুঃচ্িস্তায় 
পড়িয়াছিল বলিবার নয়। জর সারিবাঁর পর সকলের 
প্রতিনিধি হিসাবে বাড়ীর বড়-বৌ কতকগুলি কথা জিজ্ঞাসা 
করিয়াছিল অমলাকে । লোক ভাল নয় অমলার শ্বশুরবাড়ীর 
সকলে? কি করে অমলাকে তার? বকে? গঞ্জনা 
দেয়? খাইতে দেয় না? খাটাইা মারে? এমনি 
মারে? তা! যদি না হয় তবে হুর্য্যকাস্ত বুঝি-_ 

্রশ্নগুলির জবাব শুনিয়া বাড়ীশু্ধ লোকের দৃশ্িন্তা 
পরিণত হইয়াছিল অবাক হওয়ায় । কি জন্ত তবে জীবনটা 
ব্যর্থ, হইয়া গিয়াছে তার? কত খু'জিয়া কুরধ্যকান্তের মত 
জামাই তার! সংগ্রহ করিয়াছে অমলার জন্ত ! পণই যে 
দিয়াছে যোলশ টাকা! বাড়ীশুদ্ধ লোক যদি বাড়ীরই 
একটি মেয়ে্ন জীবন ব্যর্থ হওয়ার মত বৃহৎ ব্যাপার সম্বন্ধে 
ধশধশায় পড়িয়া যায়, মেয়েটির বিপদের সীমা থাকে না । 
সকলের ব্যবহার চিন্তায় ফেলিয়া দেয় তাকে । তার মনে 
হয়। তবে কি সেই তুল করিয়াছে? সত্যই কি তার 
আশ! আকাঙ্ষা ও কল্পনাগুলি অকথ্য রকমের উদ্ভট? 
মনের রোগ ? 

অমলার প্রতিহত উন্মাদনা, পৃথিবীতে আকাশ-কুস্থমের 
বাগান করার অপূর্ণ কানা ও বিবাহিত জীবনের বাত্তব 
আভিজ্ঞতা- সূর্য্যকান্তের কাছ হইতে সরিয়া আসিবার কয়েক- 
দিন পর হইতেই তার মনে কাজ করিতেছিল। তা ছাড়া, 
বইএর যদি প্রভাব থাকে বাস্তবতার ঘনিষ্ট সম্পর্কবঞ্চিত 
কল্পনা-প্রবণ মনে, বই যারা লেখে তাদের কি প্রভাব নাই? 
কাছে ধাঁকিবার সময় স্বামীকে তার সাধারণ মানুষের মত 
মনে হইত বলিয়া, স্বনামধন্ত সাহিত্যিক বলিয়া. চেনা বাইত 
ন| বলিয়া যে আপশোষ ছিল অমলার মনে, সাতদিন জরে 
ভূগিবার সময় ছাড়া এখানে যেন সে আপশোধ ধীরে ধীরে 
উপিয় যাইতেছিল। মনে হুইতেছিল, ওরকম সাধারণত্ব 
কি মানুষ মাত্রেরই থাকে না? তুল দিকে সেম্বামীর 
অসাধারপত্থ খু'জিয়৷ মরিয়াছিল। অনেক বিষয়ে অসামান্ত 
ছিল বৈকি সূর্যাস্ত! তীস্ক বুদ্ধি, অসীম জান, উদ্দেশ 
 বুঝিয়! মাহষের ভালমন্দ কাজের বিচার করা, কোলাঁহল- 


; -স্কর়া সংসারের মান্তবতার মধ্যে থাকিয়াও অমন জুদার.সব . 
পা উপক্লাস রচনা করা, এসব কি অসাধারণত্ব নয়? "সব. 


..- ছিল, আপিল করিয়া বাতি দশটা. এগারোটা পর্ধয লেখার. 


পয এক. একদিন কি বড় শরান্ঘ খলে হইত না. ্যকারীকে? 
সেই শ্রান্তিকেই কোনদিন অবহেলা) কোনবিন সংসারে 
চিন্তা, কোনদিন মানুষটার নিজ্জীবত! মনে করিয়া'সে কি 
নিজের রাগ দুঃখ অভিমানের পাহাড় স্ষ্টি করিত ন! 
রোমাঞ্চকর ভালবাসার খেলা! চাহিয়া. শেষে মলোবেদনায় 
স্থরু করিত ন! কান্না? রামধন্থুর অপর্ণার মত লাখ লাখ 


মেয়েকেও যে স্থষ্টি করে ওরকম শ্রান্ত কলাস্ত অবস্থা সেও 


কি ফুটফুটে জ্যোত্ম! উঠিয়াছে বলিয়া! বৌএর সঙ্গে ছাদে গিয় 
মুগ্ধ ও বিহ্বপ হইতে পারে? ঘুমানোর নুযোগ- দেওয়া 
বদলে কথা বলিয়া অভিমান করিয়া কাদিয়া বাত ছুটে 
পর্যন্ত সে তাকে জাগাইয়া রাখিত ! 

এই ধরণের অনেক কথ! ভাবিয়াছিল অমল! এক মাঃ 
ধরিয়া সুর্ধ্যকান্তের ব্যক্তিত্ব, সহজ স্বাভাবিক ব্যবহার ' 
উপদেশগুলি তলে তলে কাঁজ করিতেছিল এবং জরের টনিং 
একটু শান্ত করিয়া দিয়াছিল অমলাকে । জরের পর কিছু 
দিন একটু চুপচাপ শান্তিতে থাকিতে কে না চায়? তাই 
শুধু রোগা হইয়াই নয়, একটু বদলাইয়া অমলা এবার স্বামী 
গৃহে ফিরিয়া আসিল। 

সুর্য্যকান্ত বলিল, এমন রোগ! হয়ে গেছ ! 

জরে তৃগলাম যে? 

জবাবটা থাপছাড়া মনে হইল হৃর্্যকান্তের। «রো' 
হবনা? একমাস তোমাকে ছেড়ে-_ এই রকম এক 
জবাব সে প্রত্যাশা করিতেছিল। যাঁই হোক, সোজা কথ 
সোজ। জবাব দিতে যদি অমলা শিখিয়া থাকে; ভালই 
তাতে ক্ষুঞ্ হওয়ার কিছু নাই। 

অমল! বলিল, তুমিও রোগ! হয়ে গেছ। 

সু্ধ্যকান্ত বলিল, হবনা? এরকমাম তোমাকে ছে 
থেকেছি এক! একা | 

এ জবাবট! খাঁপছাড়া 'দনে হুইল অমলার। রো 
হয়েছি? কদিন যা খাটতে হয়েছে অমল!__+ এই রং 
একটা জবাব সে প্রত্যাশা! করিতেছিল। বাই হো 
সাধারণ কথার মিঃ জবাব দিতে বদি হূর্্যকান্ত শিখি 
থাকে, ভালই । তাতে পুলকিত হওয়ার কিছু নই । 

এই হইল তাদেয় প্রথম দেখ অপয়ায এবং আয়ঙ্ং 
জা) রাতে ধখন আবার বেখা হইল, চাটা পৃথি 
(গন পিঠে জ্যোৎদা চালিতেছে। একটু অস্থি গউনার 
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কুর্যযকান্ত 'ঘয়ে পায়চারি করিতেছিল। আকাশ-ঢাক্‌] 
মেঘগুলি এমন: গুমোট রচনা করিয়াছে যে ফ্যানটা প্রাণপণে 
দুরিয়াও ভলমত বাতাসের সুষ্টি করিতে পাঁরিতেছিল না। 
শুধু টেবিলে *খোলা প্যাডটার পাতাগুলিফে অস্থির করিয়া 


তুলিরাছিল। 
অমলা নালিশ করিল, সন্ধ্যে থেকে মেঘ করেছে এখনে! 
বিষ্টি নামল না । নামলে বাচি। 


মেঘ করেছে নাকি? 

টের পাওনি? কবার যে বিদ্যুৎ চমকাঁলো, মেঘ 
ডাকলে! ? 

হুর্য্যকান্ত এক নতুন দৃষ্টিতে অমলাকে দেখিতেছিল, 
পরীক্ষার সময় ছেলেদের প্রথম প্রশ্নপত্র দেখার মত । তার- 
পর একটা প্রশ্নেরও জবাব না জাঁনা' ছেলের মত সে বলিল; 
সন্ধ্যা থেকে গল্প লিখবার চেষ্টা করছিলাম অমল। 

সত্যি? নতুন গল্প! দেখিতে। কতটা লিখলে ?-- 
অমল! তাঁড়াতাড়ি টেবি'লর কাছে গেল, কাগজ-চাপাটার 
তলে একটিও লেগখ। কাগজ ন1 দেখিয়া সে আশ্চর্য্য হুইয়। 
গেল। প্যাডটার প্রথম পাতার শুবু হেডিং, সুষ্যকাস্তের 
নাম আর পাচ ছ'লাইন লেখ! । 

সন্ধ্যা থেকে শুধু এইটুকু লিখেছ ? 

হূর্য্যকান্ত ধপাঁস্‌ করিয়া বিছানার বসিয়া বলিল, নাঃ 
অনেক লিখেছি । ওয়েষ্টপেপার বাস্কেটটাতে পাবে । 

অমল! সবিম্ময়ে বলিল, ওমা, ছেঁড়া কাগজে যে ভণ্তি! 
সব আজকে লিখে লিখে ছি'ড়েছ ? 

সায় দিয়! কুর্ধ্কান্ত একটা হাই তুলিল। শ্রাস্তি? 
অমল! তাড়াতাড়ি কাছে আগিয়৷ বলিল, ঘুম পেয়েছে? 
ঘুমোও তবে। দাঁড়াও বালিশটা ঠিক করে দি+। 

হূর্ধ্যকান্ত বলিল, নাঃ খুমোঁৰ না। এক মাসের মধ্যে 
এক লাইন লিখতে পারলাম না--ঘুমোব ! 

শুধু আজ? কতদিন ওয়ে্টপেপার বাস্কেটটা এমনি 
ভাবে ভর্তি করেছি তার ঠিক নেই। তুমি আমাকে কি 
করে দিয়ে গিয়েছ তুমিই জানো, লিখতে বসতেও আ'র ইচ্ছে 
করে নাঃ বললেও লেখায় মন বসে না; জোর করে য। লিখি 
সব ছিড়ে ফেলে দিই। উপস্তানের যর? পর্য্স্ত 
লিখে দিতে পারি নি। 

র্ব্যকান্ের বি মুখ দেখিলে কষ্ট হয়। অমলারু বুকের 

৮ ০৩২ | 


মধ্যে টিপ টিপ কক্সিতেছিল, হু*চোখ বড় ঘড় করিয়া লে 
চাহিয়া! রছিল। বিবাহিত জীবনের এই পরিচিত আঁফ্টনীক় 
মধ্যে ফিরিয়া আসিয়া বাঁপের বাড়ী হইতে সংগ্রহ করিয়া 
আনা সহজ ও শান্ত ভাবটুকু অনলার ঘুচিয়া বাইতেছিল 7 
এ ঘরের আবহাওয়ায় সে একা যত রিছ্যুৎ- 'ঠীপিয়া 
রাখিয়া গিয়াছিল তার দেহ-মন যেন আবার তাহা গুদ্িযা 
লইতেছে। তবু এবার হয়ত একটু সংবত থাঁকিতে পর্ক্িত : 
অমলা, হয়ত সৃূর্য্যকান্ত যে রকম চাঁহিয়াছিল সেই বকম 
হওয়ার জন্য চেষ্টা করিতে পারিত-_ক্র্যকান্ত যদি এমন 
ভাঁব না দেখাইত আজ; এমন ভাবে কথা ৷ বলিত। তাঁর. 
স্থদীর্থ কুমারী জীবনের শেষ ক'নাঁসের কল্পনার মত হইয়া 
উঠিয়াছে যে কুর্ধ্যকান্ত আজ! আন্ুল চালাইরা চালহিয়া 
চুল এলোমেলে! করিয়। দেওয়ায় কি বন্ই আঞ্জ তাকে 
দেখাইতেছে ! চোখের চাঁছনিতে মেন বিপরতার সঙ্গে 
মিশিয়! শাছে বিদ্রোছ, কথা বলিবার ভঙ্গিতে যেন শোঁনা, 
যাইতেছে পরাজিত ক্ষুব্ধ আত্মার নালিশ, বসিবাঁর ভঙ্গি 
দেখিয়া! মনে হইতেছে হঠাঁৎ উঠিরা ভয়ানক কিছু করিবার 
এটা ভূমিকা! মাত্র । তা ছাড়া? তারই জন্ত এক মাস স্ুতধ্য- 
কান্ত কিছুই লিখিতে পারে নাই! প্রথম দীর্ঘ বিরহ 
আসিবামাত্র স্বামী তার বুঝিতে পারিয়াছে কি ভয়ানক 
ভালই সে বাসিয়া ফেলিয়াছে তার বৌকে! অমলা 
শিহরিয়! ওঠে, তার রোমাঞ্চ হয়। 

গদগদকণ্ঠে সে বলিল, আমার জন্ত ? আমার জন্ত 
এক মাস তুমি লিখতে পার নি? 

সুর্যযকান্ত তাঁর হাত চাপিয়া ধরিল। এত জোরে ধরিল 
যে চুড়িগুলি প্রায় কাটিয়া বসিয়া গেল অমলার হাতে। গল! 
আবেগে কাপাইয়! কুর্্যকান্ত বপিল, কার জন্য তবে? ভুমি 
আমায় পাগল করে দিয়েছ অমল, আমার মাথা খারাপ 
করে দিয়েছ। কতবার ইচ্ছে হয়েছে ছুটে গিয়ে তোমাকে 
দেখে আসি। কেন যাইনি জান? বিরহের যাতন! কত্ত 
তীত্র হতে পারে তাই দেখবার জন্ত। আমান রাখ 
বইএর অপর্ণাকে মনে আছে তোমার ? ভালবাস! বাড়ানোর 
জন্ত সে থেকে থেকে নিজেই বিরহ সি বরে নি 
আমিও ভাঁবছিলাম-- 

একটি মুখর হিরো ও পরায় নি্ধণক হি্োইন-_ুু এই 


না রিটন চলিকে পাবে 
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ঘরে,__রাঁত দুটা পর্যন্ত । প্রথম অঙ্ক শেষ হওয়ার আগেই 
অমলার সবটুকু উত্তেজনা নিন্তেজ হইয়া আসে, জাগে ভয়, 
মুখ হয় বিবর্ণ। একি ব্যাপার? সত্য সত্যই পাগল 
হইয়া গিয়াছে নাকি সৃুষ্যকান্ত? এসব কি সে বলিতেছে, 
কি করিতেছে? ক্রমে ক্রমে শ্রাস্তি বৌধ করে অমলাঃ 
তার ঘুম পায়। কিন্তু ঘুমানোর উপায় নাই। তার আট 
মাসের প্রতিহত উচ্ছ্বাস স্বামী আজ সুদে আসলে ফিরাইয়া 
দিতেছে । গ্রহণ না করিয়া তার উপায় কি? কখনো 
প্রচণ্ড ও কঠিন, কখনও মুছু ও কোমল ভালবাসার বন্া 
আনিয়া দিতেছে স্বামী যা সে চাহিয়া আসিয়াছে চিরকাল, 
আজ 'এ বন্তাঁয় ভাসিয়া না গেলে কি চলে? মাগো, এমন 
হুইল কেন সৃর্য্যকান্ত, কিসে এমন পরিবর্তন আসিল তাঁর ? 

রাত ছুটোর সময় বোধ হয় তাঁর মুখ দেখিয়া দয়া হইল 
হুর্য্যকান্তের । হঠাত মোটরের ব্রেক কষার মতঃ সে থামিয়। 
গেল । অমলা মরার মত জিজ্ঞাসা করিল, মামি এসেছি 
এবার তো লিখতে পারবে ? 

হুর্যযকান্ত আনমনে জবাব দিল, আঁমি ভাঁবছি অমল, 
কথা কোয়ো না। তোমার কথা ভাবছি । পাশে শুয়ে 
আছ তুমি, তবু তুমি যেন কতদূরেঃ কত সমুদ্র, কত মরুভূগি 
পার হয়ে কুয়াশার আঁড়ালে তুমি যেন লুকিয়ে আছ, মনকে 
বাহন করে আমি তোমাকে খুজতে বেরিয়েছি। বাঁধা 
দিও না, কথা কোয়ো না। 


বিষের ওষুধ নাকি বিষ। তবু$ স্ত্রীর প্ররুতির 
অন্বাভাবিকতাট্রকু স্বাভাবিক করিয়া আনার জন্য সুধ্য- 
কান্তের এই অভিনব চিকিৎসাঁকে সমর্থন কর! যায় না। 
আসলে, দোৰ তো! তারও কম নলয়। প্রথম বয়সে 
'ভাবপ্রবণতা? কবিজ্ধ ও রোমাঞ্চের পিপাসা? হৃদয়ে আবেগ 
ও উচছ্ভাসের বাহল্য, অধিকাঁংশ ছেলে-মেয়ের কম বেশা 
থাকে । এদিকে সুষ্যকান্ত হইয়া গিয়াছে বুড়া । বয়সে না 
হোক, মনের ছিসাবে। শুধু নিজের জীবনে নয়ঃ পরের সঙ্গে 
নিজেকে অভিন্ন করিয়া, নে অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করিয়াছে 
ত্তপাঁকার, লিখিতে বসিয়! শুধু পুরুষের নয়? মেয়েদেরও 
অসংখ্য বিভিন্ন অনুভূতি উপভোগ করিয়াছে বহুবার । 
ধরিতে গেলে ইততিপূর্ব্রেই অনেকবার বিবাহ হইয়া! গিয়াছে 
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হূর্ধ্যকান্তের, কখনো সে হইয়াছে বৌ, কখনো বর; সে 
একাই এক জোড়া স্বামীস্ত্রী সাজিয়! নাঁনা ভাবে নানা রকম 
সংসার সে স্থাপিত করিয়াছে । অমল! তার কোন পক্ষের 
বৌ বলা যায় না । তবু অমলার কল্পনাকে পর্যন্ত স্তত্তিত 
করিয়া দেওয়ার মত ছেলেমান্ুষী, অবাস্তব কল্পনা, জীবনকে 
কাব্যময় ও নাটকীয় করিয়া তুলিবার পিপাসা-এক কথায়, 
অগ্রভূতির জগতে বৈশাখী ঝড় ও বাসন্তী বায়ুর বিপরীত 
বিপর্য্যয় ঘটাইবার কাঁমনা আজও হ্ুর্য্যকান্তের আছে--তবে 
সেই সঙ্গে আছে ওই পিপাঁসা বা কামনাকে গোপন করিয়া 
রাখার অভ্যাস ও কোন জীবন্ত রক্তমাংসের বমণীর সঙ্গে 
ও সমস্তের আদানপ্রদানের অক্ষমতা । জীবনটা মানধের 
যতথানি গল্প উপন্তাঁস হওয়া দরকাঁর, নিজের গল্প উপন্যাসে 
হূর্য্যকান্তের তা বহুশুণ বেণী হয়। লেখার সময় ছাড় সে 
তাই হইয়া থাকে একটু ভৌতা, চায় শান্তি ও সহজ 
স্বাভাবিক জীবন। প্রতিভাবান সাঠিত্যিকরা এরকম 
হয় কিনা জানি না, তবে বে সব লেখকের বই পড়িয়া শ্ুপু 
অমলার মত মেয়েদের বুকটা ধড়ফড় করে তাঁর। অবিকল 
এই রকম বা এই ধরণেরই অন্য রকম হয়। 

বাস্তব জীবনের সাধারণ কাঁজগুলি স্থ্্যকাস্ত সাধারণ 
ভাবেই করে, সাধারণ সমস্যার মীমাংসা করে সাধারণ বদ্দি 
খাটাইয়া, তাঁতে কাজও তয়, সমশ্যাঁও মেটে । -অমলার 
জ্বর হইলে সে ডাক্তার ডাঁকিত সন্দেহ নাই, কিন্ত জর 
সাধারণ 'অঙগুথ । কিন্ত মমলার জদয় মনের অস্বাভাবিক 
উত্তাপ তো জর নয়। এই অস্থখের চিকিৎসার ব্যবস্থা 
করিতে সৃর্যযকাস্তর সাধারণ বুদ্ধি গুলাইয়া গেল। সে 
ভুলিয়া গেল" যে বিষে যদিও বিষ ক্ষয় ভয়, হিষ্টিরির। 
হিষ্টিরিয়ায় সারে না-_-কারণ হিষ্টিরিয়া বিষ নয়। 

কয়েক দিনের মধ্যে অনল! শুকাহয়া গেল। এতো 
আর বই পড়! নয়, কল্পনা কর! নয়, স্বপ্প দেখা নয়, নিজের 
হুদয়োচছ্বাসকে কোন রকমে বাহির করিয়৷ দেওয়া নয়। 
অন্য একজনের হ্দয়কে বহিয়া৷ বেড়ানো প্রত্যেক দিন 
উত্তেজনার মদ খাইয়া নেশায় জ্ঞান হারানো । স্বামীর 
আক্রমণের আঁকম্মিকতায় প্রথম রাত্রে অমলা ভয় পাইয়। 
গিয়াছিল, এখন আর ভয় হয় না, বুকটা ফাটিয়া যাইতে 
চায়, মাথার মধ্যে একটা বিশৃঙ্খল আবর্ভনের সৃষ্টি হয়, 
চৌঁখের লামনে সমস্ত ঝাক্ষা হইয়া আসে । এক এক সময় 
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চীৎকার করিয়! হাসিয়া অথবা কাঁদিয়া উঠিতে ইচ্ছা হয়। 
এক এক সময় ঘরের জিনিষপত্র ভাঙ্গিয়। ছারখার করিয়। 
দিবার অথবা সুর্ধ্যকাস্তর বুকটা আঁচড়াইয়া ক্ষতবিক্ষত 
করিয়া দিবার» অদম্য প্রেরণা জাগে। ক্ৃর্য্যকাস্তর আদরে 
তার দম আটকাইয়া আসে, কথা শুনিতে শুনিতে দুই 
কাঁণের মধ্যে ঝম বম আওয়াজ হয়, হঠাৎ কথা বন্ধ 
করিয়া সে চুপ করিলে চারিদিকের স্তন্ধতা মনের মধ্যে 
মাঁছডাহতে থাকে । 

ফিস ফিস করিয়া বলে, আলো নিভিয়ে দাও, আলো 
নিভিয়ে দাও! 

নুর্যযকান্ধ বলে আলো ? 
জেোাত্লাকে আলো বোলো না। 

একটু মায় অমলা | 

লিখবে না আজ? 

লেখা? এক্ট্র ভাসে কুর্ধাকান্ত, কার জন্য লিখব? 
মশ্র পাতান্র লিখছি, মুখে তোমাকে শোনাচ্ছি। 

মার কি দরকার লিখে ? 

মাথাটা কেমন ঘুরছে, কি রকম একটা কষ্ট হচ্ছে। 

এবার হঠাৎ যেন ক্র্যযকীন্ত চোখের পলকে আগেকার 
সুষ্যকান্ত হয়া যায় । এবগ্লাস জল গড়াইয়া সে অমলাকে 
দেয় ভিজা ভাত ধুলাইয়া। দেম ভার কপালে ও ঘাঁড়ে। 
শুধু বলে, শোও । তারপর আালো৷ নিভাইয়া৷ সেও আসিয়া 
শুইয়া পড়ে । বলে, কি কষ্ট হচ্ছে অনলা ? 

কি জানি, বুঝতে পারছি না। 

কেবল কষ্ট নয়” অনেক কিছুই সে বুঝিতে পারে না। 
বারুদ-ফুরানো তুবড়ির মত হঠাৎ হৃর্য্যকাস্ত নিভিয়া গেল 
কেন? রামধন্ূুর মোহিতের মত বিপুল ছুর্বেবোধ্য প্রেম 
একমুহুর্তে কি করিয়া হুইয়৷ গেল এমন মুছু কোমল স্নেহ? 
গভীর বিষাদ ও 'অবসাদ বোধ করে অমলা, তার ঘুম 
আসে না। এক সময় মুছুম্বরে সুষ্যকাস্ত তাকে ডভাকে। 
ঘুমের ভাণ করিয়া সে জবাব দেয় না। তাদাসা? স্ধ্যকাত্ত 
কি তামাসা জুড়িয়াছে তাঁর সঙ্গে? এতদিন ধরিয়া এরকম 
তামাস। করিবার মানুষ তো সে নয়! তাছাড়া; কারো 
তামাসা কি এমন উতলা করিয়! তুলিতে পারে একজনকে ? 
প্রথম দু'একদিন কেমন ।খাঁপছাঁড়া মনে হইয়াছিল স্বামীর 
এই 'অভিনব পরিবর্তন) এখনে! মাঝে মাঝে সব যেন কেমন 
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বেস্থরো কৃত্রিম মনে হয়-কিন্তু বাঁফী সময়? তখন যে 
আশ্চর্য ব্যাকুলতা সে দেখায়, যে অভূতপূর্ব ভাঁব ফুটিয়! 
থাকে তাঁর মুখে চোখে, তা কি কথনে! বানানে! হইতে 
পারে? কথা বলিতে বলিতে থামিয় গিয়া সে যখন শুধু 
চাহিয়া থাকে, শুধু ভাবে, আর মোহগ্রস্ত বিহ্বল মানুষের 
মত দুটি ভাঁত বাড়াইয়! তাঁকে স্পর্শ করামাত্র চমকাইয়। 
ওঠে 'এবং ভীরু শিশুর মত তাঁকে জড়াইয়া ধরে, তখনও 
সে অভিনয় করিতেছে একি ভাবা যায়! অথচ এদিকে 
তার প্রকাণ্ড একট মিথ্য/! অমলার কাছে ধরা পড়িয়! 
গিয়াছে । ্ু্যকান্ত তাকে বলিয়াছিল সে বাপের বাড়ী 
যাওয়ার পর মাঁণিকের উপন্যাসটির ইনষ্টলমেণ্ট পধ্যস্ত সে 
লিখিয়া দিতে পারে নাই। কদিন আগে, সে আপিস 
চলিয়া গেলে বারোটার ডাকে মাঁসিকপত্রটি আসিয়াঁছিল : 
তাতে ছিল উপন্ঠাসটির দশপাতা৷ ইনষ্টলমেণ্ট ! কৈফিয়ৎ 
অবশ্য সে একটা দিয়াছিল, সে নাকি এমাসের কথা বলে 
নাই, বলিয়াছিল আগামী মাসের কথা । এ সংখ্যার 
লেখাঁতো সে কবে লিখিয়! দিয়াছে, অমলাঁর বাপের বাড়ী 
যাওয়ার অনেক আগে। 

অন্ততঃ দু'মাস আগে লেখা দিতে হয় অমল, নইলে 
ওরা সময় পাবে কেন ছাপবার ? 

তবু অমলার মনের থটকা যায় নাই। ছু*মাঁস আগে 
হোক চারমাস আগে হোক, পাঠাইয় দেওয়ার আগে 
হুর্য্যকান্তর কোন্‌ লেখাটা সে পড়িয়া ফ্যালে নাই? এ 
লেখা সে লিখিল কখন? 

আঁপিসে লিখেছিলাম । দশবারো! দিন একদম কাজ 
ছিল না, সেই সময়। এডিটর তাগিদ দিচ্ছিল তাই আর 
তোমাঁকে পড়তে দিইনি । 

তবু মিথ্যাটা এসব কৈফিয়তের থোলসে সম্পূর্ণ ঢাকা 
যায় নাই। 'অমলার প্রতিবাদ ইহা না মাঁনিয়া একটা বিশ্বাদ 
ব্যথায় পরিণত হইয়া! আজও তার মনে বাঁসা বাধিয়! 
আছে । আছে গোপনে । স্ধ্যকাস্তর এখনকার নতুন ধরণের 
ভাঁলবাসারও সেখানে প্রবেশাধিকার নাই ! 

লেখা ৃুধ্যকাস্ত ছাড়িয়া দিয়াছে । বাড়ীতেও লেখে 
না, আপিসেও লেখে না। বাপের বাড়ী গিয়! নয়, এখানে 
আসিয়া অমল! তার লেখার ক্ষমতা হরণ করিয়াছে। 
অমলাকে অজন্র পরিমাণে দেওয়ার জন্ত নিজের মধ্যে সে 
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যে উচ্চ্াসের কারখানা! বসাইয়াছে এবং কারখানা চালানোর 
জন্ত মুর ভাড়া করিয়াছে__বই লেখার কৃত্রিম খা্ছে পরিতুষ্ 
মনের চাঁপা-পড়া পাগলামীগুলিকে, সেই কারখানাতে এখন 
সবসময় সে কর্তৃত্ব খাটাইতে পাঁরে না। অমলাকে দেওয়ার 
জন্ত ছাড়া অন্ত কাজে খাটাইতে গেলে মজুররা ধর্মঘট 
করে, কারখানা বন্ধ করার কথা ভাবিলে আরম্ভ করে 
দাজা-হাঙ্গামা। বিশেষ প্রয়োজনে সাময়িকভাবে একটু 
একটু মদ খাইতে আরম্ভ করিয়া যারা নেশার দাঁস হইয়া 
পড়ে, তাদের মত অবস্থা হইয়াছে হ্য্যকান্তর । অমলার 
সঙ্গ ছাড়া আর কিছু তার ভাল লাগে না-_আমন্ত্ীয়স্বজন, 
বন্ধুবান্ধব, কর্তব্পালন । শয়নঘরের বাহিরে সে আগের 
চেয়েও গম্ভীর হইয়৷ থাকে, মাম্তষের সঙ্গে তার ব্যবহাঁরকে 
সে আরও সহজ ও সকক্ষিপ্ত করিয়৷ রাখে-মনে হয় সে 
যেন সবসময় প্রাণপণে নিজেকে সংযত করিয়া চলিতেছে 
আর বোধ করিতেছে দারুণ অন্বস্তি। সাহিত্যিক বন্ধুরা 
জানিতে চাঁয় সে তার এক নম্বর এপিকৃট1! প্রিখিতেছে 
কিনা, সম্পাদকরা প্রকারান্তরে জানাইয়া দেয় এরকম 
অন্যায় ব্যবহার সহা করা কঠিন, সাধারণ বন্ধুরা উপদেশ 
দেয় চেঞ্জে সাওয়ার, বাড়ীর লোকে চেষ্টা করে আদর যত 
স্নেহ মমতা সহানুভূতি প্রভৃতির পরিমাণটা বাড়াইবার | 
বাইশ বছর বয়সে বা কর! চলিত, ত্রিশ বছর বয়সে তাই 
করিতে চাহিয়া চারিদিকে স্য্যকান্ত বিশৃঙ্খল! আনিয়া 
দেয়। ক্রমে ক্রমে তার মনে হয় অমলার চিকিৎসার জন্য 
নয়--ওই ছুতা করিয়া নিজের দাবাইয়া রাখা মানসিক 
বিকারগুলিকে সে সতেজে আত্মপ্রকাশ করার সুযোগ 
দিয়াছে । অমলা'র পাগলামী সারানে৷ নয়, এ তাঁর নিজেরই 
পাগল হওরাঁর ইচ্ছা মেটানো । তা না হইলে» এসব অমলার 
সহ হইতেছে না দেখিয়াও সে কি থামিয়া বাইত না? 
সহজ ও স্বাভাবিক করিয়া আনিত না তাদের সঙ্গ? 
এভাবে সে তো ওকে নির্যাতন করিতে চায় নাই! ওকে 
শুধু সে বুঝাইরা দিতে চাহিয়াছিল, ও যে নাটকীয় প্রেম 
চাঁছিত সেটা কত তুচ্ছ, কত হান্ধা, কতদূর হাস্যকর ! সে 
তো শুধু থিয়েটার করিতে চাহিয়াছিল কদিন, তার নিজের 
গৃহের সিমেপ্টের রঙ্গমঞ্চে সাধারণ বাস্তব জীবনের বিরুদ্ধ 
দৃশ্ঠপটের আকে্টনীতে অমলার উদ্‌ভ্রান্ত কল্পনা লইয়৷ রচিত 
একটা শিক্ষাপ্রদ নাটকের অভিনয় : এখন তাঁর কাছেই 
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সে অভিনয় এতবড় সত্য হইয়! উঠিয়াছে যে কোঁন মতেই 
যবনিকা সে আর ফেলিতে পারিতেছে না । 

দিন কাটে । একমাসের ছুটি নেয় হ্র্যকান্ত, আপিস 
বিরক্তিকর । অমলার চোখের নীচেকার কণলিমার ছাপ 
গাঁড় হইতে থাকে, কোন কারণে কোন দিকে চকিত দৃষ্টিতে 
চাহিলে মনে হয় চোখে যেন তার বিছ্বাৎ খেলিয়া গেল। 
সংসারের কাজ আছেঃ সকলের সঙ্গে মেলামেশা আছে, 
সংসারের দৈনন্দিন স্ুখছুঃথ হাঁসিকাম্নার ভাগ নেওয়া 
আছে । শ্রাস্ত, বিষ ও অন্যমনস্কভাবে এসব সে করিয়া 
যায়। রান্নাঘরে রাধিবার সময়ও সে ধেন থাকে তার 
নিজের ঘরে, কল চালাইয়া সেজ ননদের ছেলের জানা সেলাই 
করিবার সময় সে যেন কণ্ঠলগ্া হইয়া থাকে হ্র্যকা স্তর | 
শান্ত ও স্সিপ্ধ একটু রূপ ছিল অমলার. আর ছিল তেলমাথা 
পাথরের বাটির মত একটু ভোতা লাবণ্য, এখন তার রূপ 
হইয়াছে দৃষ্টিকে আকর্ষণ করা মুখভঙ্গির তীক্ষ তেজী 
মৌলিকতা, লাবণ্য হইয়াছে সছ্য শান্‌ দেওয়া সীসাঁর ছুরির 
পালিশ । মেজাজ, বুদ্ধিবিবেচনা, আত্মসংঘন, চিন্তা ও 
কল্পনা, স্থনিদ্রা এসব বড় অবাধ্য হইয়া উঠিয়াছে অমলার। 
হঠাৎ সাঁমান্ত কারণে সে এত রাগিয়৷ যায় যে অন্ততঃ আরও 
একটা বছরের পুরাণো বৌ বদি সে হইত, না খাইয়া শুইয়া 
থাকার বদলে বাড়ীঘর মাথায় না তুলিয়া কখনই ছাঁড়িত 
না। ভাবনাগুলি তার এমন এলোহমেলো হইয়াছে যে সব 
সময় কি ভাবিতেছে তাও সে বুঝিতে পারে না : ষ্টিমারে 
চাঁপিয়া কবে সে একবার মামার সঙ্গে ঢাকা গিয়াছিল, 
আর কাল সেজ ননদ থে বড়জার ছেলের ছুধটুকু 
নিজের ছেলেকে খাওয়াইয়! দিয়াছিল, আর পরশু রাত্রে 
সুর্য্যকান্ত যে তার উনিশ বছর বয়সের একটা সুলের 
কাহিনী শোনাইয়াছিল, আর-_। তবু এ সমস্ত খিচুড়ি 
পাঁকানে! চিন্তার মধ্যে আসল চিন্তার খেইটা ন1 হয় নাই 
খ'জিয়া পাওয়! গেল, বারান্দায় বাড়ীর যে দাসীটা আচল 
পাতিয়৷ ঘুমাইয়া আছে ওর মাথায় এক ঘটি জল ঢালিয়। 
দিবার সাধটা কোন দেশী সাধ? আর আজ রাত্রে 
বিধবা বড় ননদের সঙ্গে শোয়ার সাধ? চুপি চুপি সদর 
দরজা! খুলিয়া পলাইয়৷ যাওয়ার সাধ? কলের ছু*চটার 
নীচে একটা আন্গুল দিয়া নিজেকে কেন্দ্র করিয়া! বাড়ীতে 
একটা হৈ চৈ গণ্ডগোল সৃষ্টি করার সাধ? আচ্ছা, কাল 
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স্মিত বাপ 


যখন সিড়ি দিয়া নামার সময় পা পিছলা ইয়! গিয়াছিল, 
রেলিং ধরিয়া সামলাইয়া না নিলে কিহইত? খুবকি 
লাগিত গড়াইয়! গড়াইয়! নীচে পড়িয়া! গেলে, হাত ভাঙ্গিত, 
মাথা ফার্টিত, একেবারে সে অজ্ঞান তইয়া যাইত? কি 
করিত সকলে? হ্্যকান্ত কি করিত? ছ্যাখো ! 
সেজ ননদের ছেলের জামার কোঁনখানটা সে সেলাই করিয়া 
ফেলিয়াছে । মরেও না সেজ ননদট1। 

একমাস ছুটি নিয়াছে ক্্যকান্ত। কিন্ত দুপুরে অমলা 
ঘরে যায় না। হুর্যকান্থও তাকে ডাকে না। আপিস না 
করার আলশ্ত সে মমলা কাছে না থাকার মুক্তির সঙ্গে 
মিশাইয়। উপভোগ করে । বেণী বেলায় বেশী খাওয়ার জন্য 
একটু অন্বলের জালাঁও সে ভোগ করে । চোঁখ দিয়া দ্যাথে 
কড়িকাঠ, কাণ দিয়া শোনে ওদিকের ঘরে অমলার কল 
চাঁপানোর ক্ষীণ শব্দ, জদয় দিয়! অন্ভভব করে ভোঁতা একটা 
গ্লানি, আর মন দিয়া ভাবে আজই পোষ্টাপিস হইতে শ, 
তিনেক টাকা তুলিযা বিকালের কোন একটা গাড়ীতে 
কোথাও বেড়াইতে গেলে কেমন হয়। বিকালের গাড়ীতে । 
'মন্ততঃ রাত্রি নটার আগের কোন গাড়ীতে । অমলা ঘরে 
আপার আাগেই যে গাড়ীট। ছাড়িয়া যায় । কোন্‌ অমলা ? 
তাঁর মনের, না ও ঘরে কল চালাইয়া যে সেজ ননদের ছেলের 
জামা সেপাই করিতেছে, যে ঘরে আঁসিলে এতটুকু ঘরে 
কোটি বসন্ত আর কোটি প্রেমিকপ্রেমিকার দিলন মৃতূর্ত- 
গুলি ঘনাইয়া আসিবে? ঠিক বুঝিতে পারে না স্ুম্যকান্ত। 
মনের অমলাঁকে সাথী করিয়া বিকালের গাড়ীতে পালানো 
যায়, কিন্ত তাতে কি ও ঘরের অমলার জন্ত মন কেমন করা 
কমিবে? 

ছুটি নেওয়ার চার পাঁচদিন পরে বিকাল বেলা সুষ্যকান্ত 
একখানা চিঠি লিখিতেছিল, অর্দেক লিখিয়৷ চিঠিখানা 
ছি*ড়িয়। ফেলিয়! দিয়া কার উপরে রাগ করিয়াই সে যেন 
উঠিয়া! পড়িল । সহজ ভাঁষায় পরিক্ষার করিয়া কেবল 
দরকারী কথাগুলি লিখিয়া একখানা চিঠি লেখার ক্ষমতাঁও 
যদি তার লোপ পাইয়া থাকে, এবার তবে একটা ব্যবস্থা 
করা দরকার । জামা গায়ে দিতে দিতে নুর্যকান্তর রাগ 
কমিয়। আসিল। কার উপরে রাগ করিবে? চিঠি 
লিখিতে বসিয়! সে যদি ভাবিতে আরম্ভ করে যে আজ রাত্রে 
অমলার সঙ্গে প্রথমেই কি ভাবে একটা নতুন ধরণের মধুর- 
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কলহ আরম্ত করা সম্ভব, গুরুতর বিষয়ের বৈষয়িক চিঠি সে 
লিখিবে কি করিয়া? জুতা পায়ে দিয়া, কাপড় বদলাইয়। 
সূর্য্যকান্ত ঘরের বাহিরে আসিল। বারান্দায় ষ্টোভ জালিয়া 
বৈকালিক চা জলখাবারের আয়োজন হইতেছে । মেঘলা 
রঙের শাড়ী পরিয়া অমলা বেলিতেছে লুচি। শুধু বাড়ীর 
মেয়েদের ও ছোঁট-ছোট ছেলেমেষেদের মধ্যে অমলার 
স্বাভাবিক তুচ্ছ অসংযমটুকু কি রহস্যময় ( ক্ুর্ধ্যকান্তর চোঁখে, 
লেখকের নয়)! একটু দাঁড়াইল ক্র্্যকান্ত। অমলার 
সেজ ননদ বলিল, বেরিয়ে যাচ্ছ নাঁকি দাদ? খেয়ে যাও, 
আগে চা করে দিচ্ছি তোমাকে । কেটুলিতে জল আনো 
দিকি মেজো বৌদি? বা লুচি ভাঁজা হয়েছে ওতেই দাঁদার 
হয়ে মাবে। 

কুধ্যকান্ত বলিল, এখন কিছু খাঁব না। খিদে নেই। 
সময় নেই। 

তখন উঠিয়া আনিয়া 'অমলা ঘরে ঢুকিল। বক্তব্য 
আছে। এ বাড়ীতে আধ-পুরাণো বৌদের প্রথমে নিজে 
সকলের চোঁখের আড়ালে গিয়া-_তারপর স্বামীকে ইসারায় 
কাঁছে ডাকিয়া কথা বলা নিয়ম। এখন ইসারার দরকার 
ছিল না। হৃুর্্যকাঁন্তও ঘরে গেল । 

'অমলা বলিল, বাইরে থেকে চা খেয়ে এসো না কিন্তু। 
আমিও এখন চা! খাঁব না, তুমি ফিরে এলে আমি নিজে চা 
করে দেব তারপর এক পেয়াল। থেকে ছুজনে এক সঙ্গে চা 
খাব কেমন? এমনি করে খাব-_ 

এ মন্দ পরামশ নয়। গালে গাল ঠেকাইয়া একসঙ্গে 
দুজনে চাঁয়ের কাঁপে চুমুক হয়ত তাঁর! দিতে পারিবে । কিন্ত 
কেন? গালে গাল ঠেকানো আর চায়ের কাপে চুমুক 
দেওয়ার ব্যাপার দুটো পৃথক করিয়া রাঁখিলে দোষ কি? 

আজ 'মামি ফিরব না অমল । 

ফিরবে না! রাত্রে বাড়ী ফিরবে না! কোথায় 
থাঁকবে কৃুর্য্যকান্ত সমস্ত রাত? বন্ধুর বাড়ী? কেন? 
বন্ধুর বাড়ীতে রাত্রে থাকিবে কেন? নিমন্ত্রণ আছে, 
খাওয়! শেষ হইতে 'অনেক রাত্রি হইয়া যাইবে তাই? হোক 
রাত্রি, ট্যাক্সি করিয়া সে যেন ফিরিয়া আসে। একদিন 
ন! হয় ট্যাক্সি ভাড়া বাঁবদ দেড়টাঁকা ছু”টাকা খরচই হইবে! 
অমলার অস্থাভাবিক তীক্ষ দৃষ্টি চোখে বি'ধিতে টানি 
কান্তর, মাঁথাট। যেন ঘুরিয়া ওঠে । 
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তবে যাব না অমল। 

মেই ভাল । কি হবে নেমন্তন্ন খেতে গিয়ে ? 

তাই তো বটে! তার চেয়ে অমলার সঙ্গে এক কাঁপে 
চা খাওয়া ঢের বেণী উপভোগ্য । কিন্তু কি ভাবে ওর 
সঙ্গে আজ সে মধুর কলহট। আরস্ত করিবে? কি ভাবে 
আঁজ সে নৃতন একট। বৈচিত্র্য আনিবে তাঁদের প্রেমীভিনবে ? 
বেণী জটিল হইলে, বেণী আঁটিষ্টিক ভইলে- অমলা আবার 
বুঝতে পারে নাঃ কীদিতে কাঁদিতে বলে যে সে তার উপধুক্ত 
বৌ নয়, তাঁর মরাই ভাল। কেণা ভালবাসে অমলা, শুধু 
ফেণা। তার মত সাধারণ শল্পশিশ্গিতা ঘরের কোণার 
বাড়িয়া ওঠা মেয়ে যা কিছু বুঝিতে, অঙ্গভব করিতে ও 
উপভোগ কাঁরতে পারে তারই ফেণা । 
সৌডাঁ ওর়াটারের মত, সিদ্ধির সরবতীঞে মদের মত ফেনিল 
করির! তুলিতে হয় তাকে | নতুবা তাঁদের নাটক জমে ন। 
নাটক না জমিপে অমলার মত তারও মনে হয জীবনটা বগা 
হইয়া গেল, বাঁচিয়া থাকার কোন মানে রহিল না| 


ওল জন্য জলকে 


বন্ধুর বাড়ীতে নিমন্ণ খাইতে নয়, পরদিন থিয়েটার 
দেখিতে গেল ক্র্য্যকান্থ। অনল ও বাড়ীর অন্য দেয়েরাও 
অবশ্য সঙ্গে গেল। থিষেটারে তাই দুজনের মধ্যে ছু' একবার 
ৃষ্টিববিনিময় ছাঁঢ়া কথাবান্তা কিছুই হইল না। রাত তিনটার 
বা্ী ফিরিয়া নিদ্রাতুর দুজনে দু'একটি কথা বলিরাহ ঘুণাইয়া 
পড়িল। পরদিন স্ৃর্য্যকান্ত বাউ্রীতেই রহিল বটে কিন্ধ 
মাগের রাত্রে বাহিরের মাসল নাটক দেখিয়া আসার জন্যই 
সম্ভবতঃ সেদিন বাত্রে ঘোরা নাটক তাদের তেমন জদিল 
শা» দারুণ অন্গপ্তি মনে লইরা ছু'জনে সে রাত্রে ঘুমাইল। 
পরদিন অমলার সেজ ননদকে স্বাপীর কাছে রাখিয়া 
আমিতে স্্মাকান্থ চলিয়া! গেল পানা ৷ কাঁজটা অমলাঁর 
দিবর কবিতে পারিত-__াই ঠিক ছিল আগে, শুধু দিন 
তিনেক ভার কলেজ কাঁণাই ভইত। তিনদিন তাঁকে 
ছাড়িয়া গাকার চেয়ে ভাইএর তিনদিন কলেজ কানাই 
হওয়াকে কদ্যবান্ত ষে বড় গনে করিল এতে কি মর্খাত্তিক 
'আঘাতই জনলার মনে লাগিল ! হাঁও, ভাগের সঙ্গে বখন 
সেজ ননদকে পাঠানো চলিত, সেজ ননদের স্বামীকেও যখন 
লেখা চলিত যে আসিয়া! লইয়া বাঁও। ভাসে অবশ্ঠ খুব 


ভ্ঞান্সভল্লস্্ 
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ছেলেমাচ্চষ, সেজ ননদের স্বামী অবশ্য অনেক চেষ্টা করিয়াও 
ছুটি পায় নাই--তবু মনে আঘাত লাগা তো! এসব যুক্তি 
মানে না! তারপর তিনদিন পরে ষখন 'অমলার বদলে 
অমলার দেবরের নাঁমে একখানা সংক্ষিপ্ত চিঠি আসিল 
সূ্ধ্যকান্তর-যে এখানে ওখানে একটু সে বেড়াইবে এবং 
ফিরিতে তার দেরী হইবে অমলার চোখে পখিবা অন্ধকার 
হইয়া গেল। সে বুঝিতে পারিল স্বামী তাকে তাগ 
করিধাছে । হঠাঙ্থ ভাবে বাপের বাড়ী পাঁঠাইয। দিয়। 
একবার বেমন ত্যাগ করিয়াছিল এবার নিদে বোনের শ্বশুর 
বাড়ী গিয়। আবার তেমনি ভাগ কবিযাছে । কেবল 
সেবার এখানে ফেরানাত্র লামীকে সে ফিরিয়া পাঈয়াছিল, 
এবার স্বামী ভার ফিরিনা আফসিলেও ভাকে আর সে 
ফিরিয়া পাইবে লা) ্অন্তপঘুক্তী বোটাকে জীবন হইতে 
ছাটিয়া ফেশিবার উদ্দেশ্য না থাকিলে এত লোক থাকিতে 
সে কেন মাচিয়া পাটনা ধানে চাঁভিবে, ভার সজল চোখের 
বারণ মানিবে না? ভার, একখানা চিঠিও মে সে লিখিল 
না অমলাকে ! 

তিনচাঁর দিন পরেই আগ্রা ভঈভে চিঠি আসিল বটে, 
বেশ বড় চিঠি, ফুলঙ্ক্যাপ কাগজের প্রায় একপাতা। কাঁগজ 
দেখিয়া আর “কল্যাণীয়াধু, সঙ্গোধন দেখিয়াহই অনলা বুঝিতে 
পারিল এ চিঠি চিঠিই নয়, পরিত্যন্তা স্ত্রীর সঙ্গে এ শুধু 
স্য্যকান্তর ভদ্রতা । কি লিখিয়াছে শধ্যকাশ্থ ? কিছুই 


নয়! অমলাকে সে একটা ভ্রমণ কাহিনী পাঠাইয়া 
দিয়াছে। শ্রধু গোড়ায় একটা নর্থহীন কৈফিয়ৎ দিয়াছে 


হঠাৎ ভার বেড়ীনোর সখ জাগিল কেন এবং শেষে 
লিখিয়াঁছে সমলীকে সাবধানে থাকিতে, সময় ষত খাঁওয়]- 
দাওয়া করিতে ; শরীরের দিকে নজর রাঁখিতে, বাড়ী 
ফিরিয়া সে মদি অনলাঁকে বেশ মোট|-সোটা ছ্যাখে তবে 
তাঁর কত আানন্দ হইবে-_-এই কথা । তারপর ভালবাসা 
জানাইয়াই ইতি এবং সে যে শুধু অমলারই এই মিথ্যা 
ঘোষণা । 

ঘরে খিল দিয়া চিঠি পড়িয়াছিল অমলা, পাঁচঘণ্টা পরে 
সে খিল খুলিল। পাঁংস্ড বিবর্ণ তাঁর মুখ, চোখ ছুটি লাল। 
মঅঙ্গখের কথা সকলে বিশ্বাস করিলঃ কেবল অমলার ছোট 
ননদ, যাঁর বিবানের বয়স হইয়াছে এবং হুর্য্যকাস্তর মত 
সাহিত্যিকদের উপস্তাস পড়িয়া যার আল্মকাল বুক ধড়ফড় 
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করে সে শুধু বলিল_-বিরহ নাঁকি বৌদি? চিঠি তো 
এল আজ । দাঁও ন৷ চিঠিখাঁনা লক্ষ্মী বৌদি ভাই, দেখি 
দাঁদা কি লিখেছে। সারাদিন ধরে পড়লে চিঠি, খেলে 
না দেলে পা 

বিরহ? ওসব তুচ্ছ মুদু বেদনা বোঁধ করিবার শক্তি 
অমলার আর ছিল না। আর কি তার সন্দেহ আছে যে 
শুর্ধ্যবান্তর হঠাৎ পাটনা যাওয়া ও এত দেরী করিয়া বাড়ী 
ফেরা তাঁকে ত্যাগ করারই ভূমিকা? রাঁমধনুর অপর্ণাকে 
তার সাধারণ অনুপযুক্ত 'প্রফেসার স্বামী থে কারণে ত্যাগ 
করিয়াছিল, তাঁর ঠিক উপ্ট| কাঁরণে। নিজের বিবাঁছিত 
জীবনকে ও বিবাহিত জীবনের বাছা বাছা! ছোট বড় 
ঘটনাকে অমলা তাঁব এই সিদ্ধান্তের সঙ্গে থাপ খাওয়ার। 
হঠাৎ ঝোকের মাথাম ৃর্যকাস্ত তাকে বিবাহ করিয়াছিল, 
ভাই গতখার বাপের বাড়ী পাঠাইয়। দে ওয়! পর্মান্ত তাঁকে 
সে ভাঁলবাঁসে নাই, ভাঁর বুঝে ভাঁলবাস। জাগাবার চেষ্টাও 
করে নাই, বর* বাধাই ধিযাছে। মমলার ভালবাসা ভখন 
সে চাঠিত না, আরেক জনের স্মৃতি (উনিশ বছর বয়সে 
একটা ছেলেমান্ধী ভুল করার কাভিনীতে সে যার নাম 
করিয়াছিল তারই স্থতি কিনা কে জানে! ) বুকে পুষিন্া 
রাখিয়াছিল+ নিজেকে ধরা দেয় নাই । অথবা হয তো সে 
অপেক্ষা করিয়াছিল ঘে তাকে জয় করিয়া অমলা শিজের 
উপযুক্ততার প্রমাণ দিবে: মাঝে মাঝে দেখা ভইয়া নয়, 
দিবারাত্রি একসঙ্গে বাস করিয়াও অমলা যদি তাঁর বুকে 
ভালবাসা না জাগাইতে পাবে, কোন গুণে তবে সে তার 
মত দেশ-বিখ্যাত সাহিত্যিকের বৌ হইয়া গাকিবে? 
তারপর তাঁকে বাপের বাড়ী পাঠানোর নামে তাগ করিয়। 
বুঝি একটু মাঁয়া হইয়াছিল লুষ্যকান্তর+ ভাঁবিনাছিল 
সবদিক দিয়া নিজেকে অমলার কাছে সপিয়া দিয় একবার 
শেষ চেষ্টা করিয়া দেপিবে অমলা তাঁকে বাধিতে পারে 
কিনা। তাও যখন সে পাঁরিল না, তখন আর পান! 
যাওয়ার ছলে তাকে ত্যাগ করা ছাড়া কি উপায় ছিল 
সুর্য্যকান্তর | 

অন্য কোঁথাঁও পাঠাইয়। দিয়! ত্যাগ হয়ত সে করিবে 
না, এখাঁনে থাকিতে দিবে । আগের মত থাঁকিতে দিবে 
গা্ভীর্য ও সহজ ব্যবহারের ব্যবধান রচিয়! । মৃদু একটু 
স্নেহ মমতা৷ সে পাইবে, আর কিছুই নয়। এ জীবনে একটি 


সাহিত্ডিক্কেল হী 


ই ৫ 
বাত্রিও আঁর অমলার আসিবে না স্বামীর যখন সে নাগাল 
পাইবে, স্বামী খন তাঁকে ভাঁলবাঁসিবে। 

আগে, বাপের বাড়ী হইতে ফিরিয়া আসিবার আগে, 
অন্গরূপ অবস্থায় পড়িলে এইসব কথা হয়ত অমলার মনে 
আসিত কিন্ক আঁসিত কল্পনার রথে। হাজার সে বিচলিত 
হোক তাঁর নারী-মন্তিফ্ধের স্বভাবজ ও অপরিবর্তনীয় হিসাব 
করার প্রবৃত্তি, যা বাস্তবতা ও বাস্তব লাঁভ-লোকসানের 
হিসাব ছাড়া আর কিছুই মানে না, তাকে কখনে! ভুলিতে 
দিত না যে তার এইসব উদ্ভট বিশ্লেষণ সাংসারিক রীতি- 
নীতির বিরুদ্ধ এ তার পাগলামী, তার নারী-জীবনের প্ররুত 
সার্থকতাগুলির একটাও এইসব কারণে আসিতে বাঁধা 
পাইবে না। বরং এই উপলক্ষে একটা নূতন ধরণের 
মান আভিমানের পাল! গাহিয়া আরও সে নিবিড়ভাবে 
বাঁধিতে পারিবে ভার স্বামীকে । কিন্ত অস্বাভাবিক ও 
মারাত্মক ভাব্প্রবণতার বিরুদ্ধে ভার আত্মরক্ষার এই 
স্বাভাবিক রঙ্গান্ত্রটি স্ধ্াকান্ত 'অব্যবহা্য করিয়া রাখিয়! 
দিয়া গিয়াছে । যা ছিল অনলার শুধু কল্পনা ও হৃদয়োচ্ছ্বাস 
কয়েক বছরের মধ্যে সংসারের ঢের বেশী গুরুতর ও ঢের 
বেশী প্রিয়তর ভাঁবনা-চিন্তার তলে থা কোথায় তলাইয়! 
যাইত, নিজের অপরিমের অস্থায়ী পাগলামী দিষা কুর্য্যকান্ত 
তাঁকেই 'অমলার কাছে দিরা গিয়াছে সত্য ও বাস্তবতার 
রূপ। জীবনে নভেলী আবহাওঘা থাকে না জানিত 
বলিম্নাই নিজের জীবনকে একটু নভেলী করার জন্য অমলার 
অদম্য পিপাসা জাগিয়াছিল বিশেষতঃ সে যখন মনে 
করিয়াছিল বে ্য্যবীন্তর মত নামকরা সাহিত্যিকের 
সঙ্গে বিবাহ হওরাঁয় জীবনটাকে ওরকম করাব একটা 
দুগ্গাপ্য ও বিশিষ্ট স্থযোগ পাইয়াছে। জীবনট। কাব্যময় 
করার স্থযোগ, কাব্যকে জীবন করার নয়। অমলা তো 
সামান্ত স্ত্রীলোক, কীব্য ও জীবনের এই পার্থক্য জান৷ 
থাকে বলিয়াই কবি পধ্যন্ত এ জগতে বাচিয়া থাকিতে 
পারে। কিন্তু কূর্য্যকাস্ত সব ভওডল করিয়! দিয়! গিয়াছে । 
কবিত্ব করিতে গিয়া স্বামীর কাছে প্রশ্রয় না পাইয়া আগে 
কাদিয়াও সে সুখ পাইত, কারণ তাও ছিল একধরণের 
কাব্য। বাহুল্য কল্পনা ব্যাহত হইয়৷ বাহুল্য ব্যথা আসিয়! 
জীবনকে অমলার করিয়া তুলিত রসালো । এখন বাহুল্যতা 
ঘুচিয়ীছে, রস হইয়াছে বিষ। একটা বোঝাপড়া যদি 


ই. ৬ 


করিয়া যাইত সৃর্য্যকান্ত, ভাবিবার একটা নতুন থোর।ক 
যদি সে দিয়া যাইত অমলাকে ! শুধু এইটুকু যদি অমলা 
কোনরকমে ভুলিতে পাঁরিত যে ইদানীং হ্র্ধ্যকান্ত যখন 
তাকে অজন্র পরিমাণে স্বর্গের সুধা আনিয়া দিতে আন্ত 
করিয়াছিল। তাকে সে সহ্য করিতে পারিত না, কাছে 
যাইতে ভয় করিত। হায় ভগবান, সাধে কি স্বামী তার 
হাল ছাড়িয়া পালাইয়া গিয়াছে । 

সময়ে ন্নানাহার হয় না, রাত্রে ভাল ঘুম হয় না, জীবনের 
গোঁড়াটাই যেন আলগা হইয়া গিয়াছে অমলার । কথা 
বলিতে কষ্ট হয়। মান্ূৰ কাছে থাকিলে বোধ হয় বিরক্তি । 
হোঁক। কেউ কিছু বলিতে সাহস পায় নাঃ 'এ বিরহিনী 
উন্নাদদিনীকে কে ঘণাটাইবে? নিজের মনে থাকে অমল, 
অনেকটা স্বাধীনভাবেই নিজের মনের বিকাঁরকে ব্যবহার 
করে । মাঝে মাঝে বিভিন্ন সহর হইতে স্ধ্যকান্তর চিঠি 
আসে, কখনো অমলার নাঁমে-_কথনে। বাড়ীর অন্য কালো 
নামে। প্রত্যেকটি চিঠি অমলাকে আাঘাত করে । অমলার 
বিকৃত জগতে বা কিছু দাী সে সব কোন কথাই চিঠিতে 
থাকে না, শুধু বাজে অবান্তর কথা। শ্ষ্যকান্তর কাছে 
'অমলার তুচ্ছতাই শুপু প্রমাণ করে চিঠি গুলি, আন্মগ্লানির 
আলোড়ন ভুলিয়া দেয় মনে । একদিন প্রায় সমন্ত রাত 
জাগিয়া অমলা একখানা চিঠি লেখে সুখ্যকান্তকে, আর 
একবার সে তাঁকে স্থযোগ দিক, আঁর একটিবার, এবার 
বদি অমল! তাঁর উপযুক্ত জীবন-সঙ্গিনী হইতে না পারে তবে 
বিষ খাইয়া হোক, গলায় দড়ি দিয়া হোঁক ইত্যাদি । দশ 
দিন পরে মাদ্রাজ হইতে এ চিঠির জবাব আসিল । 'অমলার 
চিঠি পায় স্ষ্যকীস্ত নাঁকি খুব খুসী হইয়াছে+ ভবে ওসব 
মাবোল-তাবোল কথা কি ভাঁবিতে আছে, ছি । মলা 
ষে তার উপযুক্ত জীবন-সঙ্গিনী নয় এ ধারণা তাঁর কোণা 
হইতে আসিল ভাবিয়া সেই মাদ্রাজের একটা হোটেলের 
ঘরে বসিয়া সুষ্যকান্ত এমন অবাক ভইয়া যাইতেছে যে-- 

এদিকে আরও একমাসের ছুটির দরখান্ত করিয়াছে 
হুর্যযকান্ত। আরও কিছুদিন বেড়াইয়া বাড়ী ফিরিবে। 
অমল বেন খুব সাবধানে থাঁকেঃ কেমন ? 


হাসিতে হাসিতে দম মাটকাইয়া আসে অমলার, মুখ 


শ্ডাভহঙ্ব্ 


1 ২৪শ বর্ধ-_-১ম খণ্ড ২য় সংখা? 


দিয়া ফেণা বাহির হয়, হাত-পা ছু*ড়িবার ভঙ্গি দেখিয়! ভয় 
হয়__-অশ্গপ্রত্যঙ্গগুলি খসিয়া চারিদিকে ছিট্কাইয়া পড়িবে। 
-পাঁলিয়ে পালিয়ে কতকাল বেড়াবে ঠাফুরবি? বলে, 
আর ধনুকের মত বাঁকা হইয়া অমলা হাসে ব্লাউজের 
বোতামগ্ডলি পট পট করিয়া ছি'ড়িয়া ঘাঁয় বলিয়৷ রাগে 
অমল! ব্লাউজটাই ছি*ড়িয়া ফেলিয়! দেয়, গায়ে আচলটুকু 
পর্যযস্ত রাখিতে চায় না। বড়জ! ঠেঁচায়। ছোট-ননদ 
কাদে, দেবর মাথায় ঘটি ঘটি জল ঢালে, ঠাঁকুর দেবতার 
নাম করিয়া পিসী ষেকি বলে বোঝা বান না, বাকী সকলে 
যা করে অথব। বলে--তার কোন মানে থাকে না। শেষে 
সকলে মিলিয়া৷ চাঁপিয়া ধরে অমলাকে, অমলাও বড়জা”র 
হাতে কামড়াইয়া রক্ত বাঠির করিয়া দেয়। অতি কণ্ঠে 
কামড় ছাড়াই দিবার পর এতজোরে তার দাঁতে দাত 
লাগিয়৷ যাঁয় যে শরীরের আর কোথাও বোধ হয় তার 
একটুও শক্তি অবশিষ্ট থাকে না, সমস্থ শরীর শিখিল 
হইয়া বায় । 

এই প্রথমবার । দ্বিতীয়বার হয়-_-জরুরি টেলিগ্রাম 
পাইয়া কুর্যাকান্ত ফিরিয়া আসিবামাত্র । তবে এবার হাসি 
দিরা আরস্ত হয় না, আারস্ত হয় কলছে । কার হুকুমে 
হু্যকান্ত ফিরিমা আসিল বলিয়া অমল কলহ আবুস্ত 
করে, চীৎকার করিয়! গালাগালি দেয়, মুখে ফেণা তোলে, 
হাত-পা ছুড়িতে ছু'ড়িতে ধনুকের মত বাকিয়া যায়ঃ তারপর 
দ(তে দাত লাগাইয়া হইয়া যায় শিগিল। 

এবার সকলে ব্যন্ত হয় কম। এমন কি মমলার মুখে 
জলের ঝাপটা দিতে দিতে তাকে এ বাড়ীতে গছানোর জন্য 
বড়জা তার বাপ দাদার নিন্দাও করে। 

সর্য্যকান্ত বলেঃ তিন বছর বয়েস যখন ভাঁড়িয়েছিল, 
এ রোগের ক! গোপন করবে তা আর বেণা কি। এ্যান্গিন 
হয় নি কেন ভাই আশ্চর্য । 

কথাগুপি অমলা শুনিতে পায় না। রাত্রে সে তাই 
চুপি চুপি ব্যাকুলভাবে জিজ্ঞাসা করে; সত্যি বলছ? সত্যি 
বলছ তোমার মন কেমন করত ? কেন তবে ফেলে পালিয়ে 
গেলে আমাকে? পাঁটনা থেকে কেন ফিটের এলে না? 

কিন্ত জিজ্ঞাসা করিলে কি হইবে? হিষ্টিরিয়া 
ভাবপ্রবণত। নয়ঃ ও একট! রোগ'। 


১২ _..........স+ 


হুদান মরুপ্রদেশ 
শ্রীঅমিয়কুমার ঘো 


এইবার সুদানের কয়েকটি সহরের সম্বন্ধে কিছু কিছু বলা সংগ্রহ স্থান পেয়েছে । এখান হতে নীল নদীর প্রায় ১৫০ 
বাক । ওষ্সাদ ভাঁলফা (৬/০৭। 17219) সহর নীল ন্দার ফিট নিম়্ে 5০০০1)0 020812০6 মধ্যে 00100952170 
[51510 একটি দ্রষ্টব্য জিনিষ | 
4৯1) 911 পর্ববতচুড়! ওয়াদি 
হালফার দক্ষিণে । 
পো স্থদান (১০7৮ 5- 
081) একটি প্রসিদ্ধ সহর। 
এখানে শীতকালে বেশ মনোরম । 
আধুনিক ইউরোপীর জীবনের 
সব কিছু স্তখন্ুবিধাই এখানে 
সুদানের শ্ানণগার পাঁওয়া বাঁ । এখানকার দ্রষ্টব্য 
তটে এবং উত্তরপিকে | 'এই সহরটী যদিও আফিকার 
মধ্যে, কিন্তু মপরাপর সর অপেক্ষা হহা বিশেষ 
ঠাণ্ডা । বু ইউবোপায় পর্যটক সুদানে পদাদুণ করলে 





এখানে বাস করতে চাঁন । এখানে একটি ভাল 





সুয়াকিন 
হেটেলও আছে । সহরটী ছেট হলেও এখানে বু দোকান 
পাট আছে। সেখানে নিত্য বেচাকেনা চলে । এখানে 
একটি যাঁছ্ঘর আঁছে। সেখানে প্রাচীনকালের বহু মূল্যবান অসভ্যগণের কুট।র 
৫৭ 





৩৩ 


ই ০৮৮ শুডাক্রভলহ্র 1 ২৪শ বর্-_১ম থণ্ড-ংয় সংখ্যা 


সমস্ত ব্খ্ন্ষল স্কিন্তল ্জন্ষা না ্ন্কপ স্থল স্পা ব্হগন্কল “্ম বল প্র ন্ডপা সা 
স্মিত শপথ 





স্থিত স্্া স্থগিত ব্চান্ষপ ্ান্পা -্হপক স্কিপ 


বস্তর মধ্যে জলের মধ্যে প্রবাল মালা দর্শনই প্রধান । বনু থাঁটম সহর সুদানের সর্বাপেক্ষা প্রসিদ্ধ সহর | ইহা 
নৌকাঁর মধ্যে কাচের বাক্স বসাঁন থাকে, তা হতে জলের সমুর্দ বঙ্গ হতে ১,২০০ ফিট উচ্চে অবস্থিত। দিবাঁভাগে 








ভিতর প্রবালমাল| এব” নানাঁরূপ 
রঙ বেরঙডের মাছের বাসা দেখা 
যায়। জলীর জীবনের এমন 
সুন্দর প্রতিচ্ছবি আর কোণাঁও 
বড় একটা দেখা বার না। 
জয়াকিন (511710) সর 
পো টসুদাঁন হতে ৪২ মাইল 
দূরে ৷ দ্বাদশ এবং জয়োদশ শতা- 
তে ব্যবসার জন্ প্রসিদ্ধি লাঁভ 
করেছিল । এক সময়ে এখানে 
ক্রীদাঁস ব্যবসার বিশেষ প্রচলন 
ছিল। এখানকার আবরবগণের 
তু কী ধরণে রবাড়ীগুলি ভারী সস 
ুন্দর । সহরটী একটি দ্বীপের গির্জা খার্ট ম 
উপর । জেনারেল গর্ডন একটি উচু রাকা (০705০ ৬৪৮) তৈরী 
করে দেশের স্থলভাগের সহিত ইহাকে ঘুক্ত করে দিয়েছেন। 





উ্ণ হলেও রাত্রিতে বিশেষ মনোরম । এখানে বড় বড় 
বান্তাঃ বাগান, পপ্রশালা প্রভৃতি কত কি আছে। নীল 


শ্রাবণ--১৩৪৩ ] 


নদীর তটে এমন সুন্দর সহর আর দ্বিতীয়টী নাই! নদীর নিকটেই ০1০11 


স্স্শানন আন্ত ত্কেস্ণ 


চু 


পর্বতমালা । এখানে কিচেনারের 


বাঁধের নিকটেই গভর্ণর জেনারলের প্রাসাঁদ। জেনারল নেতৃত্বে মাধীগণের পরাজয় ঘটে । 
গর্ভন যে বাঁড়ীটাতে থেকে মারা যাঁন এটি তাঁর স্থানেই তৈরী 


হয়েছে । "গর্ডন যে স্থানটিতে 
মারা ঘাঁন সেখানে 'একটি 
পিতল-ফলকে মে কথা নিদেশ 
করা আছে । দক্ষিণদিকে 
ার প্রতিনহ্ি অনস্থিত | 
এলঠ শিকটে গিজ্জা | এপান, 
বার *গ ডন মোমারিপাল 
কলেজ” বিশেব প্রসিদ্ধ। 
«পানে পেশকৌসা আছে । 
একটি পশ্থশালাও নাছ । 
সেগানে গাপানে যন শিচিত্র 
জন্য ভানোনাল পাপ্রমা খাঁ 
ছা রঙ্সিত হযেছে | 

গড়নের পর ১ওস্ড| প- 
গান সঙরল নাম করা মাম । 


এহ সরে হাঁজার হাজার এ দেশীয় বিভিন্ন শ্রেণীর মআাদিম 
অপিবাপা দেপা ঘাঁর। এখানকার বাঁজার-দোকানে এ 
দেশাগ "সাসবাবপন্, বাসনকোসন ইত্যাদি বত পাওয়া 





বাজার 
যায়। হাতীর (াতের এবং রূপার নানা কাকুকার্ধ্যপূর্ণ 


জিনিষের জন্য সহরটার প্রসিদ্ধি আছে। 


এই সহরের 


থার্টুম হইতে একশত মাইল দক্ষিণে “ওয়াঁদ মিদানী” 








বৃহৎ ভেট্কী মাছ 





খা্ট,ম সহর 


[ ২৪শ বর্--১ম থণ্ড--২য় সংখ্যা 


(৬/৪৫ 7/15021)1 ) সহর | 
এটি একটি 19050 (0৮1) | 
ওয়াদ মিদানী সহরটা তুলার 
চাঁষের জন্য প্রসি্ী। এখানে 
তুলার নানাবিধ কলকারখানা 
আছে। সেগুলি এখানকার 
1১171712010) ১৮7101670 
কৰক পরিচালিত । 

সুদান বন্দরটী মাছের 
জন্য চিরপ্রসিদ্দ। এখানে 
নানা প্রকারের মাছ পাওয়া 
যায়। কতকগুপি মাছ ধরার 
মধ্যে সত্য সত্াই শিকারের 
আনন্দ পাওয়ারায় । 13201712- 
০১117 মাছগুলি ১০ হইতে 
১৫ পাউগু পধ্যন্ত হতে পারে 
এব” তাদের পরে ডেঙ্গায় 
তালার হপ্যে যণেষ্ট পরিমাণে 
শারীরিক শক্তি এবং দক্ষতার 
প্রয়োজন হয়। লোহিত 
কড মহন্তা বহু পাওয়! যায়, 
সেগুলির ওজন প্রায় ১০০ শত 
পাউগুড । 0201১61 মতন্ত- 
গুলির ওজন প্রায় দেড়শত 
পাটগড কঃরে। নীল নদী 
এব* ভার শাখা প্রশাখায় বন 
মাছ পাওয়া যায় । ১১০1)1171 
])থ7এর নিকট বহু মাছ 
ধরা যাঁয়। এখানে খি॥৩ 
1০1], ( একপ্রকার মিঠা 
জলের মাছ ), 11501 17151), 
7০70৭] প্রভৃতি মাছগুলি 
প্রধান । 

মৎস্তের মতো পা ধী ও 
স্দানে বহু দেখা যায়। নীল- 


শরাবণ--১৩৪৩ ] 


স্তন আল্পভ্প্রত্্ম্ণ ২৩৬৬৯ 


নদীর আশপাশের স্থানগুলিতেই এদের আড্ডা । এখানকার বন্য বরাহ শিকারের জন্য বিশেষ প্রসিদ্ধি লাভ করেছে। 
পাঁখীগুলি মরুপ্রদেশের উষ্ণ স্থানেও গিয়ে আড্ডা গেড়ে নিউবিয়ান মকুপ্রদেশে নেকুডে বাঘ, চিতাঁবাঁৰ, বানর, বন্ধ 
থাকে। নীল নদীর তীরে সন্ধ্যা ও সকালে দেখা যায় শৃগাল প্রভৃতি পাওয়া যায়। | 





রাঁজপ্রাসাদ খার্ট,ম 


রাশি রাশি বক এবং হাঁস দল বেঁধে উড়ে বাচ্ছে। খাটুরমের 
দক্ষিণে নীল নদীর বালুচরে এদের শিকার করবার জন্য 


অনেক শিকারী বসেথাকে। 
স্থদান প্রদেশে পাখীর 
মতো নানা জন্ত জানোয়ারের 
প্রাহুভাব দেখ! যায় । অধি- 
কাঁংশ জন্ত বা শিকারীর পক্ষে 
লোভনীয়--তা এখাঁনে প্রচুর 
পরিমাণে জঙ্গলের আশে 
পাশে, ঝোপঝাঁড়ের নিকটে 
এবং কখন কথন উষ্ণতম 
মরুপ্রদেশেও দেখা যাঁয়। বাঘ 
( সকল জাতীয় ), ঘোড়া 
হাঁতী, হরিণ, জেব্রা জিরাঁপ, 
বন্য ছাগল, শুকর কোন 
কিছুরই অভাব নেই! যত 
রকমের জন্ত জানোয়ার 





বনের মধো হাতীর দল 


পাঁওয়৷ যায় তার সংখ্যা নির্ণয় করলে হবে পঞ্চাশ। দক্ষিণ প্রদেশে যেদিক দিয়া ৬115 2২115 এবং তার 
দেশের উত্তর-পূর্ববদিকে [২৩৫ 56৪. [31119 প্রদেশে নানা প্রকার শাখাপ্রশাথাগুলি, প্রবাহিত হচ্ছে সেদিকটাতে অনেক 


৬২ ভ্ডাক্র ভব [ ২৪শ বর্--_১ম খণ্ড_-২য় সংখ্যা 


ব্যস” বব স্থ বক দে বল স্ম্ই ব্হ” সদ বট” স্মিত স্ব ্হ ক ব্য ব্ স্ব 
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1১5/011 মাছ 


প্রকার জন্দ জানোয়ার মেলে। এদিব্টী নোপঝাড় এবং 
77101 1851 জকাভমিতে পরিপূর্ণ । এই প্রাদেশে 1155 নামে এক প্রকার 

হা - জন্ক আছে । ঠিক দেখতে মেহ 

০:52 কত, 055 সু গনি বটের । এগুলি দল বেধে 
চির থাকে । শিকার করা একটু শক্ত । 
বাজেহ এ জন্ক শিকারীদের পক্ষে 
এক মাকষণ ! এখানে শ্বেতকর্ণ 
বিশিঈ এক গ্রকার হরিণ পাওয়া 
যাম। ইঠাঁর গ।যের বর্ণ বৈচিত্র্য 
একটি প্রধান দষ্টব্যের বিষয় । 
দর হতে এগুলিকে দেখতে 
বিশেষ কৃষ্ণকাঁয়-কিন্ নিকটে 
আস্লে মখমলের হায় ।-" এরাও 
আফ্রিকার অপরাপর জন্তদের 
ম্যায় দল বেধে বাস করে এবং 





অশঁবণ-_-১৩৪৩ ] ০ম ক্রি ৩তলস্ণ ২২৬০৩ 


সকাঁল সন্ধ্যায় নীল নদীর তীরে দলে দলে ছুটে জলথেতে গভর্ণর জেনাঁরল এ কাঁ্য পর্যবেক্ষণ করে থাঁকেন। 
আসে। ১৮৯৯ খুঃ চুক্তি অন্ুঘায়ী স্থির হয় যে, যে কোন ইজিপসিয়াঁন 

দক্ষিণ দিকে__স্ুদাঁন হতে প্রায় দুইশত মাইল দক্ষিণে আইন দেশের ( সুদানের ) উপর খাবে না এবং যদি কোন 
হাঁজার হাজ]ুর হাতী দেখা 
যায়। তার জঙ্গলের মধ্যে 
আপণার রাজত্ব স্থাপন করে 
বাস করছে । তাদের সে 
প্রদেশে কারুর ঢোকবার 
মধিক।র নেই--ভবে একান্ত 
প্রয়োজন হলে অত্যন্ত সন্ত- 
পণে সেখানে যেতে হন। 
তা না হলে মুত 'অনিবাম্য । 
"অনেক সমন ট্টাণার করে 
যেতে ঘেতে দেখা ঘান বত 
হাঁতী জঙ্গল থেকেবাছির ভবে 
নদীতটে স্বাধীন ভাবে বিচরণ 
করছে । গ্রবাল-মাঁপা ও বিচিত্র মাছ 

ইউগাপ্ডাঁর শিকটন্ত শ্তানে জেরার প্রাগভান একট ০৮911] নিয়োগ করতে হয় ছে সে কাঁজ বুটাশ গভর্মমেণ্ট 
অধিক | দর্দিণ আদান প্রদেশে বহু সিং১ও আছে। কর্বেন। এই ব্যাপারের গুটতম উদ্দেশ্যে আর কিছু না 





এ দিকে শ্বেত এবং রঃ 
গণ্ডার পাওয়া ঘাণ। শ্েত 
গগ্ডারেব স*থা। অল্প । 
এবার স্থু দা নে ররাজ- 
নৈতিক অবস্থা একটু আলো- 
চনা করা ঘাপ। মিদান 
প্রদেশে ইজিপ সিয়ান এবং 
উংরাজ গভ ্ণমেণ্ট_ুই 
গভরমেণ্টের অধিকার মাছে। 
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1 17810 (6)1101611811010)11 
ঘোষণ| হয়। এইচুক্তি 
ন্ুুযায়ী দেশের সর্বত্র বুটাশ 
এবং ইজিপ-সিয়ান পতাকা ৯৩ আঠ৷ (2007) বাছাই 

উড্ভীন হয়ে থাকে । দেশের শাঁসন-কাঁধ্য নিয়ন্ত্রণ করেন হোঁক অন্ততঃ এই, যে সুদানের বড় অংশটা নিজের 
এই ছুই গভর্ণমেন্ট। তাদের প্রতিনিধিবূপে বৃটাশ কোলের দিকে টেনে নেওয়া ।...এ অভিসন্ধি অপরে বুধতে 





২৬৪) 
পারলে । ১৯২৪ খৃঃ ৬/৪0150 791 নামে এক বাজ- 
নৈতিক দল দাবী করলেন যে 0০92017711101 ভেঙে 
দেওয়া হোক এবং ইজিপ্টের-ই স্্দানের উপর দাবী অধিক 
একথা গ্রাহ্ করা হোক । কিন্তু এতেও বিশেষ স্থবিধা 
হোল না। ব্রিটাশরা দেশের বড় বড় সরকারী পদগুলি 
(01511 20101171৯01:2007 ) দখল করে রইলেন । কিন্ত 
ইজিপ.সিয়ান গভর্ণমেণ্ট এতেও কোন গোলমাল করলেন না । 
সুদানের সামরিক ব্যয় বহনের জন্য বতসরে ৭%০১০০০ 





একটি পরীক্ষাগার খাট,ম 
ইজিপ.সিষাঁন পাউণ্ড নিয়গিত দিবে আসাত লাগলেন । 
১৯৩০ খুঃ পুনরায় ৬১৭01৯র1 গোলমাল আরম্ভ করলেন । 
তাঁরা চাইলেন যে ইজিপসিয়ানরা যাতে বিনা বাধার বত 
ইচ্ছা স্রদানে গিনে উপনিবেশ স্থাপন করতে পারে । বুটাশ 
গভর্ণমেণ্ট এতে রাজী হলেন না। এই দলের নেতা 
2815101011১: বললেন--411 1 00500906100 
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ই্ল্সভবহ্র 


[২৪শ বর্ষ-_-১ম ধণ্__২য় সংখা 


15 00৫ 13409109160, 1186 05 20 1096102151015 021৮ ০: 
15512 ৪00 078 16 5109010 0০ 15109760 60 15,” 
ড/৪£415রা যতই চেষ্টা করুক না কেন বর্তমানে সুদানীয়- 
গণ বড় বড় রাঁজপদ অধিকার করবার যথার্থ পাঁদ-_-এ মত 
1107০5এর এক সংবাদদাতা প্রকাশ করেছেন। কারণ 
সথদাণীয়গণের মধ্যে যোগ্য ব্যক্তির অভাব নেই। বর্তমানে 
স্থদ্রীনে উপনিবেশ স্থাপন করবার জন্য ইজিপ সিয়ানগণও 
যে বিশেষ উৎসাহী তাঁও মনে হয় না। কারণ গত কয়েক 
বংসরে অত্যন্ত অল্প করেকজন 
ইজিপ সিয়ান চাষী সুদানে 
উপনিবেশ স্থাপনে উত্সাহ 
দেখিযেছে। সুদানীয়গণ বর্তমানে 
বুটাশ গভর্ণমেণ্টের সহিত চুক্তি 
করবার জন্য উৎসাহী হযেছে। 
ইজিপ্ট অবশ্য স্থদানের অর্থ- 
নৈত্তিক উন্নতির জন্য অনেক 
করেছে, কিন্তু তা সন্বেও সুদান 
আজও পথিবাতে অনেক 
পিছিয়ে পড়ে মাছে। 
এবং ৬৮৬1) 1105 নীল নদীর 
উপরের বৃহৎ পুল দুটা, 2115 
1২০0 ১০০ 1২911755121 09050 21155 যা 
10109171 প্রদেশের গর 1২0০ ১৩০ পধাস্ত পৌছে দেয় 
এবং সুদান এতে বথেইঈ লাভবান হয়) এ সদন্ত ইজিপ্টের 
টাকায় ভয়েছে এবং আজ পধ্যন্ত সুদান গভর্ণমেণ্ট তাঁর খণ 
শোধ করতে পারেন নি। 13170510০50 010৬111ত 
4১55০০18007 সুদান গভণ্মেন্টকে বহু মুদ্রা খণ দান 
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করেছেন। 


মারে 


আবদুর রহিম্‌ খান্খানান্‌ ও হিন্দী সাহিত্য 


অধ্যাপক শ্রীমাখনলাল রায় চৌধুরী এম, এ) পি, আর, এস 


মধাবুগে যেঞকয়েকজন মুসলমান মনীষী তারতীর ভাবধারার অনু প্রাণিত 
হইয়াছিলেন এবং ভারতীয় ভাষ।র সাহায্যে স্বীয় সাধনাকে রূপদান 
করিয়াছিলেন, আবছুর্‌ রহিম্‌ খান্খানান্‌ তাহাদ্িগের অন্ভতম (১)। 
সম্রাট আকবরের অভিভাবক ও পিতৃবন্ধু বৈরামর্খর নাম সকল ভারত- 
ইতিহাস পাঠকের নিকট হথপরিচিত । আকবরের সঙ্গে যুদ্ধে পরাস্ত হইয়। 
বৈরাম-খা 'মন্কা' গমন উদ্দেগ্তে ভারতবর্ষ ত্যাগকালে পাঠানশক্র হস্তে 
নিহত হন; তখন সপ্াটু আকবর শক্রপুত্র আবছুর্‌ রহিমকে প্রতি 
পালনের জগ্ত রাজধানীতে আনয়ন করেন। যে তুকাঁ রাজবংশের 
চিরস্তন ধারণ! এই যে রাজাদের আত্মীয় বলিয়! কেহ নাই-_সেই তৃর্কাঁ 
রাজবংশের কোন সম্রাটের পক্ষে একজন রাজবংশধরের (২) পালন ও 
শিক্ষার ভার গ্রহণ কর অতি অপরূপ জিনিষ। পিতৃহীন বালক 
রহিম আকবরের স্ত্রেযে ও অনুগ্রহের আবেষ্টনের মধ্যে বদ্ধিত হইতে 
লাগিল। আকবরের তত্বাবধানে আবছুর্‌ রহিম্‌ আরবী, ফার্সী তৃকাঁ, 
উর্দ, সংস্কত এবং হিন্দী ভাষায় বিশেষ ব্যুৎপন্ন হইলেন । যেমন সৈম্চ 
সঞ্চালনে দক্ষতা, তেমনি রাষ্ট্রপরিচালনে বিচক্ষণত। লাভ করিলেন। 
গণগ্রাহী আকবর রহিমের গুণমুদ্ধ হইয়। তাহাকে শাহজাদা সলিমের 
শিক্ষক নিযুক্ত করিলেন। 

আহ মদাবাদের যুদ্ধে অল্পসংখ্যক সৈগ্যত্বার| বহু বিদ্রোহী দমন করার 
পুরস্কার-ম্বরূপ সম্রাট আবছুর্‌ রহিম্‌কে 'খান্খানান্‌* (৩) পদবী প্রদান 
করিলেন। এই সময় হইতে আবদুর রহিম খান্ধানান্‌ মুঘল সাস্্রাজ্ের 
একজন নারকরূপে সম্মানিত হইতে লাগিলেন। যুদ্ধে অজেয়, শৌর্ধ্য 
অপরিষেয়, উদারতার অতুলনীয় (৪) রাষ্ট্র সংঘটনে দূরদর্শী রহিম্‌ 
ছিলেন কৃষ্টির মুর্তিমান্‌ প্রতীক । মুঘল যুগের বীরত্ব, শৌর্ধয, সংঘটন, 
শিল্প, উদারতা, কৃষ্টি যেন রহিমকে কেন্দ্র করিয়! ষোড়শ শতাবীর 
শেষ-চতুর্থকে গড়িয়া উঠিক্লাছিল। রহিমের কাহিনীকে অবলম্বন করিয়। 
আকবরের তথ! মুঘল সাত্রীজ্যের বিষয় একখানি হুনদীর্ঘ হুখপাঠ গ্রস্থ 





(১) রহিমের পূর্বে আমীর খম্‌রু, মগ্রন, কবীর, কমাল, মলিক, 
মহ্ন্মদজায়নী, রজ.বজী প্রভৃতি মনীবীগণ [ন্দীভাষায় রচন। প্রকাশ 
করিয়াছিলেন। 

(২) হুমায়ূনের তণ্ী সলিমার সঙ্গে বৈরাম-থার বিবাহ হয় । হৃতরাং 
হুম।মুন পু আকবর ও সলিমার পুত্র রহিম বাবরের পৌঁজ ও দৌহিত্র । 

(৩) 'খান্ধানান্‌' তুকী শব্দ-_অর্থ-- [,0:0 ০1 1,005. 

(৪) গঙ্গাকবিকে মনোহর ছন্স-বন্ধনের জন্ত ৩৬ লাখ শিক্ষা! দান 
করিয়াছিলেন । সিদু বিজয় উপলক্ষ করিয়া মোল্লা একখানি মল্নবী 
লিখিলেন--পুরক্কার হইল সহ কুযর্ণ আসরফি। 


রচিত হইতে পারে। কিন্তু রহিমের পার্থিব সম্মান-সম্পদ যতই বৃদ্ধি 
পাইতে লাগিল ততই তাহার ইহলোকের পরম-ন্নেহ বন্ধনগুলি খসিয়। 
পড়িতে গাগিল। বিজাপুর যুদ্ধজয়ের আমন্দ তাহার প্লান হইল প্রিয়তমা 
পত্রী মহবানুর মৃত্যুতে । সম্রাট জাহাঙ্গীরের রাজত্বকালে রহিমের 
বীরপুত্র শান্বাজ এ! দাক্ষিণাত্যে চতুর মালিক অন্বরকে পরাজিত করিয়! 
পুরস্কার পাইয়াছিলেন 'সাতহাজারী-মন্সব' । কিন্তু শ।নবাজ খার 
মৃত্যুতে সেই আনন্দ আরও অধিকতর ছুঃগের কারণ হইল | শোকার্ত 
পিতার শোককে ঘনীভূততর করিয়াছিল পুত্র রহমান্দাদের মৃত্যু 
ভাগ্যচক্রের আবর্তন তখনও পূর্ণ হয় নাই। ভাগ্য তখনও রহিমের 
সঙ্গে শক্রত। করিয়াই চলিতেছিল । দান্সিণাত্যে শাহজাদা শাহজাহান 
বিক্োহ ঘোবণা করিল; সন্দেহবশতঃ রহিমকে ও তাহার পুত্র 
দর্বার্থাকে 'আসীরগড় দুগে" অবরুদ্ধ করিলেন। পরে প্রমাপাভাবে 
পিতা পুত্রের মুক্তি হইল । মহবৎ খ। পুনরায় রহিমকে বন্দী করিলেন, 
কিন্ত জাহাঙ্গীর তাহাকে মুক্তি প্রদান করিয়! মন্নব ও জার়গীর প্রত্যর্পণ 
করিলেন (৫ )। এইখানেই ছুতাগ্যের শেব হয় নাই। মহবৎ খা 
তার পুত্র দরাবর্থাকে হত্যা করিয়া তাহার ছিন্নমুণ্ড তরবুজ উপহারের 
ছদ্ম-আবরণে রহিমের নিকট প্রেরণ করিলেন। উপহারের আবরণ 
উন্মোচন করিয়া পুত্রের ছিন্নমুণ্ড দেখিয়া! রহিম শুধু এইটুকু মাত্র 
বলিয়াছিলেন-_-“তরবুজ শহীদ্‌ হায়। (৬)। কিছুদিন পরে তাহার 
কনিষ্ঠ পুত্র আমীরুল্লা যৌবনে ইহলোক ত্যাগ করিয়! চলিয়া গেল। 
জীবনের প্রথম জয়যাজার দিনে প্রিয়তম! পত্রী রহিমকে ত্যাগ করিয়। 
গিয়াছিলেন ; পর পর চারটা পুত্র চোখের উপর ইহলোক ত্যাগ করিল ; 
নিজে বৃদ্ধ বসে দুইবার অবরুদ্ধ হইলেন। মৃত্যুর পূর্বে পুত্রের ছিন্নমুওড 
নিজ হস্তে উপহারম্বরাপ গ্রহণ করিতে হইল ; রহিমের জীবনে অদৃষ্টের 
অত্যাচার কম সহা করিতে হয় নাই । 

বোধহয় জীবনের এই উত্থান-পতন, আনন্দ-বিয়োগ ক্রমশঃ রহিমকে 
সংসারে বিগত-স্পৃহ করিয়া তুলিল, এক অতীব্দরিয-জগতের দিকে 
টানিতে লাগিল ; দেহের সেখানে অভিযোগ নাই, আবেদন নাই-_ 


টি শী শীটিশিশি শিট ই 2 শ্পীটিিশিটীটি শীট শাঁিশীশী পটাতে তি পাশাপাশি পিপিপি পি 
পাপা 7 শা 


(৫) এই উপকার ম্মরণে রহিম জাহাঙ্গীরকে উদ্দেশ করিয়! 
লিখিয়াছিলেন-- 
মরা-লুৎফ এ জাহাঙ্গীর্‌-ই-জ তারিদ্‌এ রব,বানী-_ 
দোবারা জিদ্দ্গী দাদ দোবার! থান্ধানানী ॥ 
অর্থাৎ জাহাঙ্গীরের দয়ায় ও ভগবানের অনুগ্রহে ছইবার জীবন লাভ 
করিলাম-_ছুই বার 'ধ।ন্‌-খানান্‌' পদবী লাভ করিলাম । 
(৬) শহীদ শকের অর্থ কোনও মহ্হুদ্েস্থে উৎস্ষ্ট-প্রাণ। 


২৬৫ 


৬৪ 


২৩ 


লাভক্ষতি নাই, জীবনের আকধণ বিকর্ষণের কোন গ্রতাবই অনুভূত 
হয় না। 


লইয়৷ আসিল- যেখানে চিরভ্তনের চরণ বিনা আর মানবের ত্রাণের 
কে।নও উপায় নাই, তাই রহিম, বলিয়৷ উঠিলেন ; 


“গহি শরণাগত রামকী, ভব সাগর কি নাব.। 
রহিমন্‌ জগৎ উধার করি, আর না! কিছু উপায় ॥ 


হে রহিম, জগৎ উদ্ধার করিতে আর কোনও ত টপায় নাই ; তাই 
শ্ীরামচজ্রের শরণ লইলাম, ভবদাগর পর হইবার তরণী। 

ভক্তপ্রাণ এবার ্রীরামচন্্রের চরণে আম্ম-সমর্পণ করিলেন । 
ভক্তপ্রণের অনাবিল অধ্য হিন্দি দোহার 'ভহর দিয়! আম্ম প্রকাশ 
করিতে লাগিল ; উদারচেতা রহিমের নিকট বিহ্ববিধাতা অখও, সে 
হিন্দুরও যেমন মুসলমানেরও তেমন। রহিমের ভগবানের জাতি নাই। 
রহিমের কুষ্টি ও সাধনা কোনও বিশে সম্প্রদায় অথবা জাতির ভিতর 
সীমাবদ্ধ ছিল না। পিত1 বৈরাম খা ছিলেন শীয়া-সম্প্রদায়ভূক্ত মুসলমান, 
প্রভু আকবর ছিলেন সুন্নী! যোড়শ শতাব্দীতে সর্ববধন্ম সমন্বয়ী যে 
প্রবাহ চলিয়াছিল তাহ! দ্বার! নিজে অনুপ্রাণিত হইয়ছিলেন। হিন্দুর 
দেবদেবীর প্রতি মুনলমানের যে সহজ উদ্মা থাক! সগ্তব তাহার কেও 
প্রকাশই রহিম্‌ সাহিত্যে খুশাজয়! পাওয়া যায় না। মুসলমান নবী। ও 
কুফীদের প্রতি তাহার শ্রদ্ধ! প্রগাচ ছিল । ফার্সী ভাষায় ইহার মস্নবী 
ও দেওয়।ন্‌ অতি শ্রথপাঠ্য হন্দর সামগ্রী । তুকী ভামায় রচিত বাবর 
জীবনীর ফারসাঁ অনুবাদ তিনি আকবরকে উপহার দিয়াছিলেন। রহিম 
ছিলেন রসিক, রসগ্রহণে কোন সন্কীর্ণত1 ছিল না। সংস্কৃত সাহিত্যে 
তাহার পাণ্ডিত্য ছিল সমধিক, জো।ভিমশান্থ্ে হাতার অন্ররাগ প্রবাদ- 
স্বরাপ ছিল ; “খেটে কৌতুকম্” নামে উৎকৃষ্ট জেযোতিনগ্রস্থ সংস্কৃত ভাযায় 
বচন! করিয়াছিলেন । হিন্দি ভামায় তাহার রচনা! বহুল গুচারিত। 
তন্মধ্যে রহিম শতসই, বর্বৈ নায়কাভেদ নদনাষ্টক, রসপঞ্চ।ধ্যায়ী, শশ্।র 
মৌরট বিশেষ উল্লেখষোগ্য। 

হিন্দী দোহা! ও পদাবলীর ভিতর দিয়! হিন্দু পুরণের সহিহ 
রহিমের প্রগাত পরিচয়ের আন্ডার পাওয়। যায় । ঠাহার পদাবলী ভভ্তি- 
রসে এতই আপ্রত যে হাভাকে শ্তক্ত ও ঠেমিক তিন্দু বলিয়! মনে হয় 
পদাবলীর প্রতি চরণে বৈষ্ব সাধারণের এইকাস্থিকী ভক্তির উচ্ছ,পিত 
ধারা স্বচংঙগরিত হইতে থাকে । ঠাহার যোদ্ধ, জীবনের অন্তর।লে যে 
এত অন্তঃসলিল! প্রেমধার। নিরস্তর বহিয়। চলিয়ছে, উহ।র সন্ধান 
কয়জন পাইয়ছে ? যে হস্ত অযূত শত্রুর রক্তে সুর্ভিত হইয়াছিল, সেই 
হন্ত বহিয়াই কি এই প্রেষবারি সিঞ্চিত হইত? ঠাহার যেমন ছন্দ 
জ্ঞান, তেমন ভাষার অধিক।র--মঅপচ তৎ্সঙ্গে তেমনি আশ্চর্ষয রস- 
গ্রাহিত। ॥ ঠাহার হিন্দী কবিতার অনেক স্থানে সুন্দর ফার্সী মিশিত ; 
আবায় কে।থাও গুতিচরণের অর্ধেক হিন্বী, অপ্দেক ফার্সী; কোখাও ব| 


প্রধনার্ধ সংস্কৃত, শেবার্দ হিন্দী; অন্ত জায়গায় উর্দর সঙ্গে সংস্কৃত . 


জ্ঞান 


বিশ্ব-নিয়ন্তার চরণে চরম নিবেদনই যেন সকল আকাথার 
ধন; শোক ছুঃখময় সংসারের আবর্ত রহিমকে এমন একট! জায়গায়. 


[ ২৪শ বর্য--১ম খণ্ড--২য় সংখ্যা 


অথব! হিন্দী মিশ্রিত ; অথচ, রস বাঁ, ভাবের কোন বৈপরীতা কিংবা 
বিকার নেই।. 0 
তো রহিম মনো আপনো, কিন্ত্বো চারু চকোর, 
নিশি বাসর লাগে রহে, কৃষ্ণচন্দ্র কি আৌর॥ 
রহিম, তোমার মনকে তুমি সুন্দর চকোর করিয়া রাখিয়।ছ, সারা নিশি 
সে যে কৃষ্ণচন্দ্রের মুখচন্ড্রিকার প্রতি চ।হিয়া আছে। ৃ | 
হিন্দুর দেবতার প্রতি মুদলমানের তীব্র বিমুখত্ার কোন আভাধই 
এই মুললম।ন কবির কাব্যে খুজিয়া৷ পাওয়া! যায় না। উপমা ও 
অলঙ্কার বিন্তানে তিনি হিন্দি সাহিত্যের প্রিয় উপমা ও অলম্কার 
ব্যবহার করিয়।ছেন, অথচ অন্তরে যে অন'বিল প্রেমধারা নিরস্তর বহিয়া 
চলিয়াছে তাহাই অক্ষরে প্রতিবিদ্িত, কৃষ্ণপ্রেমে রহিম পরিপূর্ণভাবে 
আপনাকে নি£শেষে বিলাইয়। দিয়।ছে, জীবনে ঠাহ।র অগ্ক কেন আশা 
মাকও্ষা নাই ; পাধিক সম্পদ ব5 আহরণ করিয়াছিলেন ; মকলই 
ঠাহাকে মৃগ-তৃধ্িকার ম্যায় কেবল বঞ্চনা করিয়াছেন। তাই রহিম 
ঠার জাগতিক আকমণকে দূরে সরাইয়। দিলেন । 
প্রীতম্‌ ছবি নয়ননি বসী, পরছবি কহা সমায় । 
ভরো মরাই রহিম ! লশি আপ, পথিক ফিরি যায় ॥ 
রহিম । প্রিয়তমের ছবিতে নয়ন ভরিয়া শিয়ছে, অন্য ছবি আর 
কেধায় বসাইবে ৮» পরিপূর্ণ পান্থশাল। দেখিয়া! পথিক আপনি 
ফিরিয়া যায়। 
বৈবের একনিষ্ঠ প্রেমের আ.কুলতা ভাষাকে ছাড়াইয়। এক বিদেহ 
রাজ্যে মনকে লইয়! মায় ; একবার যে আপনি প্রিয়তদের মন্ধান পাউ্য়াছে, 
হাহ(র কি আর অন্য সম্পদের আকপণ আছে? 
মুঘল-সাম।ঙ্যের ঘিনি একদিন নিয়ন্থ! ছিলেন, তিনি আবার অন্যদিন 
নিজেকে ধুলায় অব %% দেখিলেন ; ইচ্ছা! করিলে পুনরায় লুণ্ডগৌরব 
ফিরিয়া পাইভেন, ভিনি তাহা প্রত্যাশ। করেন নাই ; পাধিব সম্পদের 
দিনে তিনি ভগবানকে অনুসন্ধান করেন নাই ; যেদিন অবস্থাস্তরে তিনি 
সেই পরম-সম্পদের ম্পশলাভ করিলেন, তাই তিনি বলিয়। উঠিলেন ;-- 
ধুর ধনত নিত সীস্‌পর কহ রহিম ! কেহি কাজ? 
, জিহি রজ মুনীপতী তরী স্‌ ঢণ্টতে গজরাজ ॥ 
রহিম, বলত গজ্রাজ্জ কোন ধুলি আপনার মন্থকে ছড়াইরা দেয়? 
( রহিমই উত্তর করিলেন) গজরাজ সেই ধুলিই খুশ্জিয়| বেড়ায়, যে 
ধুলিতে মুনীপত্থী উদ্ধার পাইল ; ( রামচন্দোর চরণ রঙগম্পর্শে গৌতম পরী 
অহ্ল্য। উদ্ধার পাইল, গজর[জ সেই ধুলি অনুসন্ধান করে এবং মন্তুকে 
ছড়াইয়! দেয় ; নচেৎ গজরাজ ভইয়! মন্রকে ধুলি নিক্ষেপ করিবে কেন?) 
আপনার জীবনের ঘটনা বিপধ্যয়ের কেমন একটা সুন্দর সামঞ্জত 
করিয় তুলিয়াছে, মন গৌরবের ভিতরে ভগবানের আশীর্বাদ পুণ্জিরা 
পাইয়াছে, অথচ হিন্দুর পুরাতস্বের কি সুন্দর জ্ঞান! সত্য সত্যই এই 
কত্তাঞ্চলি বিশেষ প্রেরণ] ব্যতীত প্রকাশ হইতে পারে না। “রছিস 
শতসই" কবিতাগুলির বিশেষ্য ও সৌন্দর্য এই, ধদি কেহ এ গুলি 
মুদলমান কবি রহিমের লেখা বলিয়া না জানে তবে সে বলিতে বাধ্য 


পেপে পপ পপ ৭ বাসি পস্পিী শীট ৮ শশা ১ ০ শীত শি 


শ্রাবণ--১৩৪৩ ] 


ঘে উহ! বিশেষ কোন ভক্তপ্রেমিক হিন্দুপ্রাণের অনাবিল অর্ধ্য। সেই 
যুগে হিন্দুমূসলমানের কৃষ্টি ও সাধন! যে পরম্পরের কত সান্লিধো আসিয়া- 


ছিল তাহা মধ্যধুগের সাহিত্যালোচনা করিলেই স্পষ্ট দেখিতে পাওয়া যায় । 
এই সংস্কৃতিনুজমবিকাশে গিয়ান্ুদ্দিন বল্বনের সময় আমীর থসরু * হইতে 
আরম্ত করিয়! সম্রাট আকবরের যুগে রহিম পর্যন্ত “নরন্তর চলিয়াছিল। 
রহিষের "নায়িকাভেদ' নামে একখানি পুস্তক আছে, ইহা “বরবৈ' ছন্দে 
লিখিত, সেইজন্ সাধারণত: তাহা 'বরবৈ' নায়িকাভেদ নামে অভিহিত, 
নায়িকাভেদ' সাধারণতঃ লেকে অশ্লীল বলিয়। নিন্দা! করিয়া থাকে, 
কিন্তু কাবাশক্কির ক্ষরণ, ভাষার ব্যঞ্জনায় এবং ছন্দ গৌরবে হিন্দী 
সাহিত্যে ইহা অত্ুলনীয়। কেহ কেহ এই পুস্তকখানিকে ছন্দ-বিচ|রে 
তুলপীদাসের উপরে স্থান দেয়। কবিতাগুলি হিন্দিভাষায় প্রবাদগ্গরাপ 
ব্যবহৃত হয়। 

টুটথাট, ঘর টপকত, টটিয়শা টুটি, 

পিয়কে বাহ. শিরহন বা! স্থথকে পুটি ; 
শয| ছিন্ন, গুহ জলবধিত, প্র।চীরজীর্ণ, তবু প্রিয় হমের বাহু যদি মন্তকের 
নীচে থাকে তবে আমি নকল হৃখ লুটিয়! লইব। 

এই কবিতাগুলি মানবজীবনের গদি রসাভিজ্ঞতার চরম পরিণতি । 
এবং অনুপ্রাসে অন্ররঞ্িত। ছন্দ ও ভান! যেন রসের সমান তালে 
চলিয়াছে। 

“মদনাষ্টক” নামে রহিমের মার একথানি কবিত্াগ্ুচ্ছ আছে হাহাতে 
মাত্র আটটা কবিত1, ভাবসম্পদে ও খবগৌরবে তাহা অতুল, কৃষ্ণপ্রেম 
উথলিয় উঠিষাছে, ভন্তুঙদয় ঈপ্দিতের চরণে লুটিয়। পড়িয়াছে, অথচ 
প্রতি চরণের প্রথমাংশ সংস্কৃত ভাষায় গ্রথিত 'ও শেষাদ্ধ হিন্দী ;-- 


* আমীর খসরুই প্রথম ভারতীয় মুললমানগণের মধ্যে হিন্দু 
তাবধারার প্রি আকৃষ্ট হইয়ছিলেন ; তা জন্ঠ তাহাকে কম ধিৰৃত 
হইতে হয় নাই. তাই তিনি ক্ষে(ভের সহিত বলিয়াছিলেন ;-- 

কাফের্‌ ইশ.ক-ম্‌ মুনলমান্হ মরা দরকার্‌ নিস্ত, | 
হর্রগে মন্‌, ভার গাস্ত। হাজ.শ, জুমার নিট, ॥ 
খল্ক মি গুয়েদ কে খদ্ক বুত, পরশ্ঠী মী কুলাদ। 
আরে আরে মি কুনাম্‌ বা খল্কে ধোধাকার নিস্ত, ॥ 
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শ।রদ নিণী নিশীথে, চান্দ, কি রোশনাই, 
সঘন বন নিকুষ্জে, কানু বংশী বাজাই ॥ 
রতিপতি সৃতনি্।, পাইয়া ছোড়ী ভাগী। 
মদন শিরসিভূয়ঃ, ক্যা বল! অনে লগী ॥ 
শারদীয়! রাত্রি, নিশীখিনী গভীরা, চক্জরালোক ছড়াইয়! পড়িয়াছে, কানু 
বাশী বাজাইল, রাধা নিদ্রাদূুর করিল, স্বামীর শয] ত্যাগ করিল, ছে 
মন্সথ ! কপালে একি দুর্দেব দিলে ? 
নত শব্দের ব্যবহারে বিষয়বস্তু যেন অপরূপ রদসম্ভারে পরিপূর্ণ 
হইয়। উঠিয়াছে । চারিদিকে যেন ভাবময় জগৎ গড়িয়। ছন্দ শ্রোতাকে 
দুগ্ধ করিয়া দিয়াছে, অথচ অর্থগৌরবে সমস্ত জিনিসটি পূর্ণ । 
রহিমের কয়েকটা স্ক.টপদ আছে, তাহার ভিতরে বিশুদ্ধ সংস্কৃতের 
সঙ্গে উর্দ, ভাষ! মিশ্রিত, অথচ বিভিন্ন ভাষার সমাবেশে হুন্দরতা মোটেই 
মলিন হয় নাই । 
একম্মিন্‌ দিবাবসান সময়ে, ম'যায় গিয়াধা বাগমে। 
কাচিওএ কুরঙ্গনয়ন।, গুল ভোড়তী-থি খড়ী॥ 
আমি একদিন সন্ধ্যানময়ে উদ্যানে গিয়।ছিলম ; কুরঙ্গনয়না! বালা 
পুপ্পচয়ন করিতেছিল।-_- 
কবির বিশুদ্ধ সংস্কৃতভাষায় রচিত ঞ্নোকাবলি অতীব উপাদেয় 
জিনিষ, ভাবের শ্বয্যে পরিপূর্ণ, প্রগাঢ অনুভূতি জড়াইয়া। জিনিষট। 
একটা অভিনব রাপ গ্রহণ করিয়াছে ;-_- 
রত্লাকরোহস্তি সদনং গৃহিণী চ পদ্মা, 
কিম্‌ দেয়মন্ডি ভবতে জগদীন্বরায় ॥ 
রাধাগৃহীতমনসে, মনসে চ তুভ্যম্‌। 
দত্তং ময় নিজমনস্তদিদং গৃহাণ ॥ 
রঠাকর তোমার গৃহ। লক্ষী তোমার গৃহিণী; তোমাকে দিবার কি 
আছে, তুমি ৬' জগতের ঈখর, তবে তোমার মনটা শুধু, তোমার নয়, 
কারণ তুমি তাহ| রাধাকে দান করিয়া, হতরাং আমি আমার মনটা 
তোমাকে উত্সগ করিল।ম । তুমি তাহাই গ্রহণ কর। 
রহিমের হিন্বশাস্্রে অন্তরূ্টি সববাপেক্ষা বেশী এইখানেই দেখিতে 
পাওয়া যায়। হিন্দুমুদলমানের সম্মিলিত ভাবধারার একটা করম এই- 
থ।নেই দেখিতে পাওয়! যায় বলিয়।ই সাহিত্যের ইতিহাসে ইহার মুল্য। 





বরহ-মিলন-কথা 
স্রীহীরেন্্র বন্দ্যোপাধ্যায় 


দিবা অবসানে মাঠের ধারে ধীড়িয়ে সুরধ্যান্ত দেখতে দেখতে 
অকম্মাৎ মাধবীর একটি মাত্র কথার ইঙ্গিত বিজনের 
জীবনকে তার চোখের সামনে স্পষ্টভাবে উন্মোচিত ক'রে 
দিল। নিজের জীবন সম্বন্ধে তার ভ্রান্ত ধারণা গেল 
বদলে, দৃষ্টিও গেল খুলে। সামনে মাঠের শেষে তখন 
পশ্চিম আকাশ অজশ্র লাল সোণার এরশ্বর্ষ্যে ফেটে 
পড়ছিল, বিজন দেখলে তার নিজের জীবনে এ রঙের 
এক কণাও নেই। জীবন তার নীরস, রঙের অভাবে 
বিবর্ণ। অথচ জীবনের এই রঙের অভাব সে একটি দিনের 
জন্তও অনুভব করেনি, তাই আজ খন অকন্মাঞ্থ নিজের 
জীবনের আসল রূপ তার চোখে ধরা পড়ল তখন সে 
বিশ্মিত হ'ল হতাশ হ'ল। বেলা শেষ হ'য়ে দিনান্তকালের 
আলোর ঝিকিমিকি মাঠের কোল থেকে মিলিয়ে গেল, 
মাধবীর সঙ্গে বাড়ী ফেরবার পথে এই মুখর যুবকটির রক্তে 
এক অন্তৃত উদাস লাগল। নিজের জীবনের এই নিষ্টুর 
অন্ডাব আর সে রাখবে নাঃ যাকে চিরদিন সে অবহেলা 
ক'রে এসেচে__জীবনে কোনদিন যাঁর প্রয়োজন সে স্বীকার 
করেনি-_ আজ সেই নারীরই উদ্দেশে তার কাঙাল মন বার 
বাঁর বলতে লাগল : আমার জীবনে তুমি এস, রঙে রসে 
আমার জীবনকে ভুমি অনির্বচনীয় ক'রে তোল। কিন্ত 
সে কোন মেয়ে ? বিজ্জন মনে মনে বলতে লাগল : জীবনে 
কখন কোন মেয়েকে আমি চাইনি কিন্ত আরজ আমি 
একটি মেয়েকে কামনা করচি--যাঁকে আমার দেহের প্রতিটি 
রক্তকণিকা ভালবেসেচে। তাকে দাও আমাকে ; ভগবান 
তাঁকে দাও। 

লন-এর পরিপূর্ণ মজলিস থেকে একটা অছিলা৷ ক'রে 
বিজন উঠে গেল। এই সম্মিলিত লোকের আলাপ- 
আলোচিন! হান্য-কৌতুক-_-এদের সঙ্গে তার প্রাণের সহজ 
যোঁগস্থজ ছিল না। সবিতার সঙ্গে ছুটো একট! কথা 
বলেই বিজন সটান উপরে মাধবীর ঘরে চলে গেল। 
কআশ্চর্য জীবনের গতি, নইলে একটা! দিনে যে তাঁর জীবনের 


৮ 


সি ওক 


এই অপ্রত্যাশিত পরিবর্তনের প্রস্তাবনা হবে একথ! 


ভেবেছিল কে? 

বাইরে জ্যোতঙ্গালোকিত সৌরভময় রাত্রি--সেই দিকে 
চেয়ে আচ্ছক্নের মত বিজন বসে রইল । একথা আর সে 
অস্বীকার ক'রতে পারবে না মাধবীকে সে গভীর ভাবে 
ভালবেসেচে, মনে মনে ভগবানের কাছে প্রীর্ঘনা ক'রেচে 
তার নবজীবনে যেন এই মেয়েকেই সে পায়। তার নব 
জীবন রাণীর প্রতীক্ষাতেই উন্মুখ হয়ে থাকবে-_অফোট! ফুল 
যেমন উদ্মৃখ হয়ে হৃর্যোদয়ের প্রস্তাবনায় জ্যোতির্শয় 
আকাশের দিকে উর্দমুখে চেয়ে থাকে । রাণীকে না পেলে 
তার জীবন হবে ব্যর্থ। কি সুন্দর কমনীয় কান্তি এই 
মেয়েট-_মীর রাণী নামটি কি মধুর! হা! মেয়েটি রাপীই 
বটে, দেহ মনে তার যে অফুরন্ত উশবরয্য সম্ভীর, সেই পশ্বয্যই 
তাকে ক'রেচে সমৃদ্ধ রূপবতী, তার শিক্ষা মননশক্তি সৌন্দধ্য 
সব মিলিয়ে বিজনকে বিশ্মিত মুগ্ধ অন্ুরক্ত ক'রেচে। তাইতো 
তার প্রতিটি রক্তবিন্দু উন্ুখ হয়ে রয়েচে তারই মহান 
আগমনের প্রতীক্ষায় । বিজন একবার নড়ে চড়ে বসল। 
অনেকক্ষণ পরে স্থির ক'রে ফেললে মাধবীকে গ্রহণ করবার 
আয়োজন তাকে শিগগিরই ক'রতে হবে, আর বেশিদিন 
অপেক্ষা করা! তাঁর পক্ষে সম্ভব নয়-_-নয়-_নয়। তাদের 
মিলনের শুভ লগ্নটির জন্ত কোথাকার নিশীথের অতন্র 
আকাশ হয়তে! তারায় তারায় খচিত হ'য়ে আছে । 

মাধবীকে বিজন পরিপূর্ণ ভাঁবে গ্রহণ ক'রবে-_এতে তার 
নিজের দিক থেকে আর সন্দেহমাত্র নেই। এ সম্কল্প তার 
স্থির অটুট । কিন্তু বিজন ভাবতে লাগল ও পক্ষের এ 
সম্বন্ধে মনোভাব জানা যায় কিকারে? এই পরিপূর্ণভাবে 
গ্রহণ করা সেকেলে ভাষায় যাকে বলে--বিজন দেখলে এর 
মধ্যে সামাজিক, পারিবারিক, অর্থনৈতিক, পাত্রিক অনেক 
রকম সমন্তা রূয়েচে। এ সমাজে কেবল দুপক্ষ রাজি 
হলেই হয় না, প্রথমে এ সমস্যাগুলির মীমাংসা হওয়া 
দরকার ৷ সাঁমাজিকতার দিক দিয়ে, বিজন ভেবে দেখলে 
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রাগীকে তাঁর হাঁতে স'পে দিলে কারও কোন আপত্তি 
উঠবে না। অর্থের দিক দিয়ে যে কোন বাধা পড়বে না 
এটা বোধ করি না ভাবলেও চলে, তৃতীয় কথা ও পক্ষের 
পরিবার এবং পাত্র । এইটাও হচ্চে এখানে সবচেয়ে বড় 
কথা । পাত্র হিসাবে সে কেমন? এক সম্্াস্ত বংশের 
সুদরী শিক্ষিত। মেয়েকে গ্রহণ করবার যোগ্যতা! তার আছে 
কিনা, এই প্রশ্নটা নিজের মনে তলিয়ে দেখে তার ভারী 
হাসি পেল । কারণ তাঁর মনের অজ্ঞাতে যে এই ভয়ানক 
গর্ববটা ছিল-_-বাঁঙল! দেশের যে কোঁন লোক তাকে মেয়ে 
দিয়ে গৌরবাদ্রিত হবেন, সুখী হবেন__এই গর্বের কথাটা 
এত দিন নিজেই জানতে পারেনি । আজ এই প্রথম 
জানল নিজের এই গর্ষের কথা ও স্ুথী হ'ল। হীা-পাত্র 
হিসাবে সে ভালই, বিশেষ করে প্রতাঁপবাবুর কাছে যে 
অসাধারণ ভাল--একথ! ভেবে সে অনির্বচনীয় আনন্দ 
পেলে আজ । এ বাড়ীতে তার যাতায়াত নেই তথাপি 
সে জানে সবদিক দিয়ে ও বাড়ীর সকলের তার প্রতি গভীর 
শ্রদ্ধা নেহ ভালবাসা, বিশেষ ক'রে প্রতাঁপবাবুর আজকের 
কথাবার্তায় ব্যবহারে তার প্রতি কতথানি শ্রদ্ধা ম্নেহ 
ভালবাসাই না প্রকাশ পেয়েচে। সেখানে স্বতঃগ্রবৃত্ হয়ে 
বিজনের মত ছেলে যদি তাঁর কন্তার প্রাণিপ্রার্থি হয়ে 
পাড়ায় তবে তিনি গৌরবাদ্বিত না হয়ে পারেন? নাঃ 
কোথাও কোন বাধ! নেই মাঁধবীকে গ্রহণ করতে । বিজন 
সব সুক্মাতিসক্ম দিকগুলি ভেবে অবশেষে স্থির করলে 
মাধবীকে সে গ্রহণ ক'রবে। 
তারপর একে একে আজকের দিনের বটনাগ্ুলি তার 
মনে পড়তে লাগল । সবিতার আজকের কথাগুলির কয়েকটা 
বিছ্বাতের মত স্বতিপটে জেগে উঠতেই অকন্মাৎ বিজন 
সোজ। হয়ে উঠে বস্ল। সারাদিন আনন্দ-কলরব 
ব্যস্ততার মধ্যে সবিতার কথাগুলি যে নিছক হাশ্য-রসের 
উপাদান এনে দিয়েছিল, এখন নির্জন ঘরের নিঃসঙ্গতায় 
সেই কথাগুলি এক বিচিত্র ইঙ্গিত নিয়ে তাঁর কাছে দেখা 
দিল। ঠিক ঠিক, সবিতা আজ তাকে পুনঃ পুনঃ বিবাহ 
করবার জন্কে অন্ধরোৌধ ক'রচে--বারবার বলচে তার হাতে খুব 
কুষারী শিক্ষিতা মেয়ে আছে-বিজনের অনুমতি পেলেই 
এখনি সব আয়োজন ঠিক ক'রে ফেলে । এই রকম সবিতার 
আরো অনেক কথা একটি একটি ক'রে বিজনের. মনে পড়তে 
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লাগল। মনে পণ্ড়ল তার কাছে কত চিঠিতে রাণীর 
অসংখ্য গুণপনীর বর্ণনা__বিজনের জন্ত রাণীর সেই সম্রন্ধ 
ব্যাকুল প্রতীক্ষার কত খু”টিনাটি কাহিনী । মনে পড়ল 
বেড়াতে যাবার ঠিক আগে বিজনের মুখ থেকে রাণীর নাম 
ধরে তাকে তুমি” বলে সম্বোধন শোনবার সবিতার সে কি 
ওধসুক্য । মনে পড়ল বাড়ীতে এসেই সবিতার সঙ্গে প্রথম 
দেখা হ'তে একথা-সেকথার পর যখন বিজন একরকম রহস্ত্য 
ক'রেই বললে যে বিয়ে করা তার আর হ'য়ে উঠবে নাঁ_-তখন 
সবিতার মুখের গভীর নৈরাশ্ঠটের সেই ছায়া সেই কাতর 
অশ্রত্যাগ । সমস্ত ভেবে বিজন প্রথমটা অবাক হয়ে 
গেল। সবিতার এই সব রসাজ্মক গভীর ইঙ্গিত সে 
বোৌঝেনি? বোঝেনি এই ব্যাকুলতা? মাধবীকেই তো 
নির্ববাচিত পাত্রী হিসাঁবে সবিতা বার বার ইঙ্গিত ক'রেচে। 
হা! দিদির আনন্দই সবচেয়ে বেশি হবে। বিজনের হাতে 
মাধবীকে সপে দিতে পারলে তাঁকে এমনটি ক/রে মানুষ 
করা সবিতার ষে পরিপূর্ণ সার্থক হয়। সবিতার স্থির 
ধারণ! মাধবীকে গ্রহণ করবার ষোগ্যতা একমাত্র বিজনেরই 
আছে । বিজন জানে ভ্রাতৃ গর্ধে সবিতা গব্বিত। । 
তারপর বিজন ভাবতে লাগল, কি ভাবে এ প্রস্তাব 
করা যেতে পারে। কিভাবে করলে খুব শোভন হয়। 
কাল যদি সবিতাঁকে একাস্ত নির্জনে সে তার এই ইচ্ছার 
কথ! তাকে বলে তাহলে কেমন হয়? না, তার স্থুবিধে 
হবে না । বলবার সময় যত রাজ্যের নিদারুণ লজ্জা তার 
কণ্ঠকে রুত্ধ ক'রে দেবে--কোন মতে সে একটি কথাও 
উচ্চারণ করতে পারবে না। আরও একট! লজ্জাকর 
বাধা আছে এত শিগ্গীর এই প্রস্তাব করার মধ্যে। 
সবিতার যে স্থির ধারণা বিজনই একমাত্র যোগ্য মাধবীকে 
গ্রহণ করবার এবং বিজ্গনের হাতে সপে দিতে পারলে 
সবিতা সত্য ধন্ঠ হয় একথা ঠিক; কিন্তু একদিনের এই 
পরিচয়ে বিজনের এমনতর ব্য গ্রতা দেখে সবিত! তো যনে 
মনে হাঁসতেও পারে । তার এই গভীর ভালবাসাকে 
ক্ষণিক মোহ বলে সন্দেহ করাও আশ্চর্য্য নয়_যদদিও সে 
সন্দেহ একটা প্রচণ্ড মিথ্যা ছাড়া আর কিছুই নয়। কাক 
বিজনের এই ধারণা ছুটি পূর্ণষৌবন! নর-নারীর ভালবাসার 
গভীরতা সব সময়ে কিছুতেই কালের হুল্পত। দিয়ে মাপা 
যায় না। যারা মাপতে ধায় তার! তুল করে--প্রেমকে করে 
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অপমানিতা । এ সত্য কোন বই থেকে সে পায়নি, পেয়েছে 
নিজের জীবন থেকে তার নিবিড় উপলদ্ধি দিয়ে। কিন্ত 
সবিতার মুখের সামনে এই প্রস্তাব করতে যখন এত বাধ 
তখন অন্য কোন উপায়ের শরণাপন্ন হ'তে হবে। কি 
উপায়? কি ক'রে এ প্রস্তাব কর! বায়। ভাবতে ভাবতে 
একটা উপায় তার সহজ ঝলে মনে হ'ল। শা তাই করলে 
তো সব দিক দিয়ে জিনিষটা সহজ সরল শোভন হয়। 
তাই সে করবে স্থির ক'রলে। শিলড গিয়েই তাঁর প্রার্থনা 
জানিয়ে প্রতাপবাবুকে একখানি চিঠি লিখবে আর বেশি- 
দিন অপেক্ষা করা তার পক্ষে সম্ভব নয়, তারপর-_ 
চিঠিখানি ফেলবার পর কি হবে সোশা ভাবতে বিজনের 
খুব আনন্দ হ'ল। বাইরের ঘরে প্রতাপবাবু হয়ত বসে 
কাগজ পড়চেন-_একা, খটু থট্‌ শব্দ ক'রে পিয়ন দিয়ে যাবে 
এক চিঠি। প্রতাপবাবু চিঠিখানি পড়বেন একবার দুবার 
তিনবার । আনন্দে মুখ তার ভবে উজ্জল, উল্লাসে প্রায় 
চীৎকার ক'রে চাঁকরকে ডেকে সবিতার কাছে পাঠিয়ে 
দেবেন সেই চিঠি । সবিতা হয়তো তখন সংসারের কাজে 
ব্যস্ত, তাকে সাহাধ্য করচে মাধবী । কন্মরতা মবিতার চিঠি 
খুলে পড়বার উপায় নেই তখন মাধবীকে চিঠিখানি পড়ে 
শোনাতে বলে সাগ্রছথে তার মুখের দিকে চেয়ে থাকবে। 
মাধবী চিঠির খানিকটা পড়তেই তাঁর সমন্ত মুখ টকটকে 
রা হ+য়ে উঠবে, পরমুহূর্কেই চিঠিখাঁনি সবিতার দিকে ছুঁড়ে 
দিয়ে মাধবী সেখান থেকে অদৃশ্য হয়ে বাবে। তার 
হয়তো তখন ঘন ঘন নিশ্বাস পড়বে-_অনির্ববচনীয় আনন্দের 
আবেশে বুক উঠবে দুলে ছুলে। মাধবী শিল৪ বড় ভাল- 
বাসে। তার সঙ্গে শিলঙে থাকবার সময় কতদ্দিন হয়তো 
প্র দিনের লঙ্জাঁকর ঘটনা নিয়ে অভিযোগ ক+রবে। চিঠি, 
খানি পড়বার পর সবিতার সেই আনন্দদীপ্ত পরিতৃপ্ঠ মুখ- 
থানি বিজন দেখতে পাচ্চে_-এখন স্পট দেখতে পাচ্ডে। 
বাড়ীতে সেদিন কি উল্লাস ! 
মাধবী হবে তাঁর, সম্পূর্ণ তার একার । এই কটি কথার 
মধ্যে যে গভীর রসের ইঙ্গিত রঃয়েচে তা যেন বিজন সমস্ত 
সন্তা দিয়ে উপলব্ধি করল । এক মেয়ে--যাঁর শিক্ষা মননশক্তি 
স্বকীয়তা অসাধারণ-_যার সৌন্দধ্য ফেনোচ্ছ্ুল মদের মত 
উপচে উপচে পড়ে-_-তার প্রত্যেকটি কথায় হাসিতে চাউনিতে 
দৈছের় লীলায়িত ভঙ্গীতে তার মনে এক অনির্ধ্চনীয় 
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রসলোকের আশ্চর্য্য স্পর্শ সঞ্চার করে । সেই মেয়ে তাঁর 
সম্পূর্ণ একার, এ কথা ভাবতে কি সম্মোছন। সে ছাড়া 
পৃথিবীতে আর কারো কোন অধিকার নেই তাঁর দেহের 
উপর। কেবল আছে তার--তার একার) সে তাকে 
নিজের ইচ্ছামত চাঁলন1 করবে, নান! ভাবে নানা রসে তাকে 
ক”রবে নিবিড় উপভোগ | তার সমস্ত দেহ__যা তার কাছে 
সমুদ্রের চেয়ে আশ্চর্য সুন্দর বিল্মন্নকর রসে গভীর--সেই 
দেহের উপর তাঁর একাধিপত্য বিস্তার ক'রবে। তার 
অসীম রহশ্ত করবে উন্মোচিত । ভাবতে ভাবতে কি এক 
উত্তেজনায় তার নাভীস্থ মাংসপেশী ক্ষণে ক্ষণে কুঞ্চিত ও 
প্রসারিত হতে লাগল । 
তীব্র উত্তেজনায় বিজন বিছানা! থেকে উঠে জানালার 
ধারে এসে দাড়াল । বাইরে স্ুক্সিপ্ধ রাত্রি জ্যোৎঙ্গায় 
হাঁসচে। অদূরে সারি সারি নারকেল গাছের রোমাঞ্চিত 
দীর্ঘ পাঁতায় আলো উঠছে ঝলমলিয়ে । সেই আলোর ম্পশে 
প্রতি পল্লব বেন মর্শরিত হ'চ্ছে। সেইদিকে চেয়ে অকম্মাৎ 
মাধবীর প্রতি রুতজ্বতায় তার অন্তর আর্দ হ'য়ে এল। 
মাজ এই যে তার নব জীবনের প্রস্তাবনা হ'লো এই সবের 
উত্স তো এ মেয়েটি-_-বে তার বিবর্ণ নীরস জীবন নদীতে 
দেখিয়েচে। সে না দিলে হয়তো জীবন এমনি করেই 
কাটতো? নিজের জীবনের এই ভয়াবহ অভাব এই নিষ্ঠুর 
দৈস্তের কথা সে জানতেও পারতা ন। এী মেয়েটি জীবনে 
না এলে র$. ও রসে জীবনকে অনির্ধবচনীয় ক'রে তোলবার 
স্থযোগ সে পেত কোথা থেকে? মাজ এই মুখর রাঁজে 
বিজনের ইচ্ছা হ'ল মাঁধবীর কাছে নিজের মনের সব কথা 
অকপটে ব্যক্ত করে, আর তার সেই শুত্র কমনীয় করপুট 
একাস্ত আগ্রহে নিজের কল্পিত করপল্লবের মধ্যে গ্রহছণ ক'রে 
বারবার শুধু এই কথাই বলে : ভুলবো না, কখনো ভুগতে 
পারবে! নাঁ-সত্যিকার বেচে থাকার মন্ত্র তুমিই আমাকে 
শিখিয়েচো রাণী । ূ 
তারপর সেই নির্জন তেতালায় জোত্ল্না এসে গড়া ঘরে 
নিরাল! জানালার ধারে পাড়িয়ে আরও অনেকক্ষণ কাটল । 
কি তীব্র মধুর অনুভূতি ! বিজন ভাবলে, জীবনে এমন 
অনুভূতির স্বাদ তো কথনো পাইনি । এই যে বাইরে এমন 
ফট্ফুটে জ্যোৎস্গ।___কাছে দুরে গোপনচারিণীর অস্ফুট গুঞ্জনের 
মত এই মন্ঘরধ্বনি--এই সবের সঙ্গে আমার প্রথম প্রিয়াকে 
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কল্পনা! ক'রে প্রতি মুহূর্ত কি তীত্র মধুর রসোঁপলব্ধিতে 
আমার সমস্ত অন্তর ভরে উঠচে। পৃথিবীতে যত কিছু রূপ 
রঙ 'আনন্দ-_মাঙষের অনুভূতির মধ্যেই তার একমাত্র 
সার্ঘকতা--এঞকথা আজ আমি নতুন করে ষেন অশ্গভব 
করচি। কি তীব্র কি মধুর কি আনন্দোচ্ছুলিত প্রতি 
মুহুর্তের এই গাঁড় অনুভূতি ! 

আজ এই স্ুরভিত রাত্রে অনেকদিন মাঁগেকার পড়া 
একটা কবিতা হঠাৎ তাঁর মনে পড়ল। সেই কবিতার 
কয়েকটি লাইন রসলোকের এক আশ্চর্য্য অনাম্বাদিত স্পর্শ 
সধ্চার করল তার মনের বুস্তে । মন্ধরদোলায় লাগল দোলা। 
ভ্রমরের মত সেই কবিতা যেন জীবন্ত প্রাণবান হয়ে তার 
মন্তরে গুঞ্জরণ ক”রতে লাগল । ফান্ধনের গভীর আরক্তক 
পলাশ বনের মত মনের ভেতরটা বঙ আর রসে উচ্ছল 
হয়ে উঠল । মনে মনে সে আবৃত্তি করতে লাগল : 


সেই রাপ ধা।ন করি অঙ্গে মোর লাগিল 
শ্ম.রৎ কদন্ব শিহরণ। 

দেহ হ'তে দেহ।গুর বাতিলাম কি সহজ 
প্রীতি গ্রেম দেতুর বন্ধন । 

পাপ মোহ লালসার ল!ল নীল রশ্মিমালা 
বরতনু ঘেরিয়া তে।মারি । 

লাবণ্যের হন্দ্রধন্ণ শোভ| ধরে নহি জ্বাল! 
মুগ্ধ হনু আনন্দে নেহারি। 

তারপর যতব।র দেখিয়াছি সথি চোর 
নগ্ন তনু শুভ্র অশোভন। 

মানস কলম্কমদী লোক শিক্ষা হকঠোর 
অকাতরে ক'রেছি মোচন। 

ছদয়ে হৃদয় রাখি ওষ্ে শুধি সব রস 
কণ্ঠসিক্ত গীত রস।য়নে। 

ও রূপ দীপক রাগে দাহ করি অপযশ 
দেহ-দীপ আলানু যতনে। 

প্রেম আর পরমায়ু এর লাগি মত বাথ 
মানবের তৃষ্ণ। চিরস্তন-- 


এই প্যস্ত আবৃত্তি করেই হঠাৎ এই লাইনটায় এসেই সে 
থেমে গেল। তার মনে আতন্তে আন্তে যে আবেশ ঘনিয়ে 
উঠছিল শেষের পংক্কিটা তাঁকে অকন্মাৎ বিশ্ময়ে স্তব্ধ 
ক'রে দিলে । বিঞ্ন নির্বাক হ'য়ে থেমে রইল, মনের 


তির জশক্আএিশন্ব-আচহথা। 
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লাগল । বাইরে আলোকিত রাত্তি, মৃদু মর্্মর কাণে আসচে-_ 
সেই দিকে চেয়ে বিজন চুপ ক'রে কত কি যেন ভাবতে 
লাগল, বুকের ভেতরটা কি কারণে জানিনা! সহসা উঠল, 
উদ্বেলিত হ'য়ে! এই কবিতা সে অনেকবার পস্ড়চে কিন্ত 
কোনদিন তার কোন লাইন এমন ক'রে তাকে বিন্য়ে 
নির্বাক করেনি, এমন অকল্মাৎ সমস্ত বুক উদ্দেল হয়ে 
ওঠেনি কবিতার একটি চরণে । এট বিস্ময় এবং রহস্ত নিয়েই 
হয়তো! সত্যকাঁর কবিতা । অনেকক্ষণ পরে বিজন যখন 
নিজের মধ্যে ফিরে এল তথন তার মনে হল এই কথা । 

রবীন্দ্রনাথকে তার মনে পড়ল, মনে পড়ল্‌ তার বিধাতৃ-. 
তুল্য স্থাষ্টর কথা । পৃথিবীতে ছোট বড় অনেক কবি 
জন্মেচেন, তাদের কাব্যের সঙ্গে বিজনের পরিচয় আছে--কিস্ত 
কার কবিতা রবীন্দ্রনাথের মত আত্মার গভীরতম মূলে এমন 
ক'রে স্পর্শ ক'রে? জীবন সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের মত 
মন্তদৃষ্টি নিয়ে কজন কবি পৃথিবীতে এসেচেন? কার 
রচনায় মানব জীবনের সমস্ত বিস্ময় রহস্য এমন আগুনের 
দীপ্তি নিয়ে ফুটে উঠেছে? সর্ধযুগে সর্বকালের যৌবন 
কোন কবির কে জয়মাল্য দেবে? তিনি রবীন্দ্রনাথ । 
বিজন মনের আবেগে বললে । কত কবিতা মনে পড়ল, 
মার নিজের মনেও এল কথা, রবীন্দ্রনাথের কাব্যে নিজের 
প্রকাশের ভাষা পেল : 


বহুদিন মনে ছিল আশ! 
ধরণীর এককোণে 
রচিব আপন মনে 
ধন নয় মান নয় একটুকু বাস! 
ক'রেছিন্ আশা । 
গাছটির স্রিদ্ধ ছয়! নদীটির ধার। 
গে|ধুলীতে ঘরে আনা সন্ধ্যাটির তারা 
চামেলীর গন্ধটুকু জান।লার ধারে 
ভোরের প্রথম আলো জলের ওপারে 
তাহারে জড়ায়ে ঘিরে 
ভরিয়। তুলিব ধারে 
জীবনের কিনের কাদ। অ।র হাসা । 
ধন নয় মান নয় একটুকু বাসা 
. করেছিনু আশা । 


দরজার কাছে শাড়ীর খন্‌ খস্‌ শব হ'লে একবাক্-_. 


ভিতরটায় কবিতার শেষ পংক্িটা বাঁর বার বন্ধার গিতে পরক্ষণেই বিজনের ত্তপ্নের সুন্দ জালকে টুকরো টুকরে! ক'রে 
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জ্যোৎঙ্গাকে নির্বাসন দণ্ড দিয়ে তীব্র বৈছ্যাতিক আলো! 
জলে উঠল। নিমেষে তীত্র শাদা! আলোর নোতে ঘর 
গেল প্লাবিত হয়ে । দুঃসহ বিরক্তিতে মুখ ফিরিয়ে এক 
মুহূর্তের মধ্যে যে জিনিষ তার চোখে পড়ল তাতে সে 
ভয়ানক বিশ্মিত হ'ল। মাধবী এসে ঢুকেচে ঘরে। তার 
সাজসজ্জা প্রসাধন আশ্চর্য্য সুন্দর । কিন্তু তাঁর সযত্ব রচিত 
কবরী শ্রস্ত বিপর্যস্ত, স্বভাব সুন্দর কমনীয় মুখের সেই অল্লান 
রক্তিম দীপ্তি একেবারে নিশ্রভ, সে মুখ ছাইয়ের মত বিবর্ণ 
পাংশু তাতে রক্তের লেশমাত্র নেই। বিজন স্তত্তিত হয়ে 
গেল। এ কি ভয়ানক শুঞফ পাণ্রতা এ আশ্র্য্য সুন্দর 
মুখে! কিন্ত তার বিশ্মিত কণ্ঠে কোন কথা উচ্চারিত 
হবার পূর্ব্বেই মাধবী সুইচ টিপে ঘর অন্ধকার ক'রে জানালার 
কাছে এগিয়ে গেল। 

অপরিসীম বিশ্মায়ে একমুহূর্ত স্তব্ধ থেকে বিজন বললে : 
“আলো! নিভিয়ে দিলেন যে? 

মাধবী সহজভাবে বললে : “যাক না, বেশ তো জ্যোত্স্া 
আসচে। আনুন খাঁটে গিয়ে বসি ।, 

এই জনশুন্ ত্রিতলে অন্ধকার ঘরে তাঁর সঙ্গে পাশা- 
পাশি খাটে বসবার কল্পনা ক'রে বিজনের গায়ে কাট! দিয়ে 
উঠল। যে মেয়েকে সে তিল তিল ক'রে ভালবেসেচে 
আজ এতক্ষণ যার মধুর কল্পন| তাঁকে বিহ্বল স্বপ্রাচ্ছ্গ 
ক'রে রেখেছিল, ছদিন পরে ঘাকে নিয়ে তার নব জীবনের 
প্রথম প্রভাতের উদ্ধোধন হবে- দেহের প্রতিটি রক্তকণিকা 
যাকে অহরহ কামনা করচে--সেই মেয়েকে এই নির্জন 
জনহীন ভ্রিতলের অন্ধকার ঘরে সম্পূর্ণ একান্ত ক'রে পাবার 
করন! তাকে বিন্দুমাত্র উত্তেজিত করতে পারল না। বরঞ্চ 
মনে হ'ল অন্যের এই প্রস্তাব তাকে নিগুঢ় বিন্ময়ে বিহবল 
ক'রে তুলেচে। মাঁধবীর কঠস্বরের অস্বাভাবিক শুষ্কতা 
তাঁই তার কাণে ঠেকল না । 

মাধবী পুনরায় অস্বাভাবিক নীরস কণ্ঠে ব্ললে : 
“আসুন বসি। ভয়ানক ক্লান্ত হ'য়ে পড়েচি ।” 

বিজন কেবঙ্গ বললে : “চলুন ।? 

যন্তরটালিতের মত বিজন খাটে গিয়ে বসল। মাধবী 
বসল ঠিক তার সামনে__একেবারে মুখোমুখি । তাঁর এই 
প্রচণ্ড দ্দাহুস ও রহস্যময় আচরণ প্রথমটা! বিজনকে নির্বাক 
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[২৪শ বর্ষ-১ম ধর লংখ্যা 


স্ব 


ক'রে তার সঙ্গে একই শধ্যায় এহন নিশ্চিন্ত হয়ে বসতে 
মাঁধধীর এতটুকু লজ্জা সক্ষোঁচ দ্বিধা হ'ল না। বাড়ীতে 
লোকের অভাব নেই__যে কোন মুহূর্তে যে কেউ এখানে 
এসে পড়তে পারে এবং এই অবস্থায় যদি তাঁদের ছুজনকে 
দেখে তাহলে কি ভাববে । কি ভাববে! এ যে মেয়েটি 
তাঁর সামনে এমন নিশ্চিন্ত হ'য়ে বসে আছে সেকি এখানে 
বাড়ীর কারো আকস্মিক উপস্থিতির কথা একটিবারও 
ভেবে দেখেনি? ভাবেনি কি এর ফলাফল কি হ'তে পারে? 
বিজনকে সে ভাঁলবাসে-_মস্তরে তার বিজনের আসন-_ তাই 
তার সঙ্গে এমন ঘরে নিশ্চিন্ত হ'য়ে বসতে তার কোন লজ্জা বা 
সঙ্কোচের কারণ নেই এ ঠিক, কিন্ত বিজন ছাড়! যে বাড়ীতে 
ঢের লোক আছে। সেই পারিপার্থিকের সঙ্গে সামঞ্জস্য 
রাখা কি মাধবী প্রয়োজন মনে করে না? জিনিষটা! সম্পূর্ণ 





' হৃদয়ঙগম ক'রে এক লঙজ্জাকর আশক্কায় ও অস্বোয়ান্তিতে 


বিজন ব্যস্ত ও সন্কুচিত হয়ে পড়ল। কিন্ত আলোটা জেলে 
দেবার কথা কিছুতেই মুখ ফুটে বলতে পারলে না। 

আলো ছায়ার এই অস্পষ্টতার মধ্যে বিজনের এই দ্বিধা 
মাধবীর তীক্ক দৃষ্টিকে এড়াতে পারল না। অকম্মাৎ 
বিজনের মর্ম্স্থলে সজোরে নাড়া দিয়ে +লে উঠল : “ওকি 
ভাল হ'য়ে ব_স্থ--ন। এমন জড়ে। লড়ে হয়ে বসে 
আছেন কেন? ঘর অন্ধকার ক'রে দিলুম ব'লে ?” 

সত্য কথাট! অকপটে স্বীকার ক'রতে পারলেই বিজন 
বাচে কিন্ত সেই মুহূর্তে কোন কথাই তার মুখে এল ন!। 
মাধবী এক মুহূর্ত তার মুখের দিকে চেয়ে বললে : “তাতে 
কি হয়েচে? আপনার এতে লজ্জার কোন কারণ নেই। 
আপনার সঙ্গে আমাকে এখানে এমনভাবে দেখলে বাড়ীর 
কেউ দোষের মনে ক'রবে না। খালি আপনারই সঙ্গে 
আমি এমনভাবে নিশ্চিন্ত হয়ে বসতে পারি, আর কারে! 
সঙ্গে নয়। কারণ আমার আত্মীয় পরিচিত সবায়ের চেয়ে 
আপনাকে আমি আপনার ভাবি। যদিও আমাকে আপনি 
মাত্র আলাগী ছাড়া আর কিছুই ভাবেন না । 

একি রহস্য! বিজন অবাক হ'য়ে বললে : 
বড় মিথ্যে ধারণা কোথা থেকে হ'ল আপনার ? 

“মিথ্যে ধারণা আমার ? 

“তা ছাড়া আর কি।' 0 

লত্যি সত্যি ক'রে বলুম আফাকে পর ভাবেন না? 


“রত 





পর জার? বিজন 'নিজের অন্তরের রর আঁবেশকে 
গরীদপণে রোধ কঃরে বললে : «একথা আমি এখন বলতে 
পাঁচ্চি না-_কিন্ত আমার অন্তর্যামী তার সাঙ্গী। আমার 
মনের কথা কি এখনও আঁপনাঁর জানতে বাকি আছে ?” 

বলে মাধবীর দিকে নিণিমেষে তাকিয়ে দেখলে সে 
আঁনমিত মুখে কোলের উপর ন্তন্ত শিথিল বী হাতখাঁনির 
তালুর ' উপর অন্ত হাতের আঙ্লগুলি আস্তে আস্তে 
চালাচ্চে। হঠাৎ সে মুখ তুলে বিজনের দিকে তাকালে । 
সে মুখ তেমনি বিবর্ণ রক্তলেশহীনঃ তাতে অন্তর্দাহের চিহ্ন 
প্রকট হয়ে উঠেচে। অভিযোগ ক'রে বললে : “যদি-_ 
যদি তাইই ভাবেন তবে কেন এখনও এই সামান্ঠ ব্যবধানটুকু 
কাটিয়ে উঠতে পাচ্ছেন না? 

“কোন ব্যবধান ? 

“এই আপনি তুমির। আমাকে নাম ধরে কেন তুমি 
বলে ডাকেন না !' 

কিন্ত এ অন্গমতি তো! পাইনি ।” 

অচুমতি-_কিসের অনুমতি ? যেখানে নিজের সম্পূর্ণ 
অধিকার সেখানে কি কেউ তুচ্ছ অনুমতির অপেক্ষা 
রাখে নাকি? এখন থেকে আমাকে নাঁম ধরে তুমি ঝলে 
ডাঁকবেন। এই আমি চাই ।, 

বিজনের শিরায় শিরায় সহসা উদ্দাম গতিতে উষ্ণ 
রক্তশ্রোত সঞ্চারিত হ'ল । কথাটা তার মুখে যে কোন 
অবস্থায় উচ্চারিত হ'তে পারে এট! বিজন কল্পনাতেও স্থান 
দেয়নি। ইতিপূর্ব্ব অনেকবার সে নানা ছলে কৌশলে তার 
মুখ থেকে এই কথাটি শোনবার প্রয়াস ক'রেচে ঘুরিয়ে 
ফিরিয়ে-_-এইজন্ত ক+রেচে আঘাতি__কিন্তু মাধবী সর্বক্ষণ 


নিজেকে গোপন ক'রেচে-_এই স্বীকারোক্তির হাত থেকে 


নিজেকে বার বার বাঁচিয়েচে__কিছুতেই ধর! ছে' য় দেয়নি । 
তাই এই নির্জন অন্ধকার ঘরে একান্ত নিরালায় তাঁর 
প্রেমাম্পদের মুখে এই কথাটা আবেগকম্পিত ভাষায় 
উচ্চারিত হ'তে বিজনের সর্ববাঙ্গ এক অনির্ব্চণীয় আনন্দে 
ও অপরিসীম বিস্ময়ে যেন শিথিল হ'য়ে এল । তাদের 
ছুটির মধ্যে অনেক কথাই অনুচ্চারিত ছিল কিন্তু গোপন 
বা. অস্পষ্ট ছিল না কিছুই। মাধবীর মুখের দিকে চেয়ে 


বিজন "ভালে, নিজের এতবড় দুর্বলতা মাধবী কি ক'রে : 


. স্ব উজনর্ব আনহা 





ইশ 





নিজেকে বিজন সামলে নিলে। তারপর সহন্সভাবে 
হেসে বললে : “তাই হবে গোঁ, তাহি হবে। ফিন্তু কি নামে 
তোমাকে আঁমি ডাঁকব বলতো ? ৃ 

“যে নামে ভাল লাগে ।” 

“তবে রাণু বলেই ডাঁকব।, 

“বেশ।? 

“তবে ভাঁকি ? 

«আপনার ইচ্ছে ॥, 

“রাঁধু রাণু- রাণী, 

বিজনের কণ্ঠে তার নাম নাঁনাভাঁবে নান! রসে উচ্চারিত 
হ'তে থাকল। মাধবী রক্তশুন্য বিবর্ণ মুখে শক্ত হয়ে নত- 
মুখে বসে রইল। তাঁর এই নীরবতাকে মধুর লজ্জা 
কল্পনা ক'রে বিজনের মন হ'ল রসে উচ্ছল, কিন্ত যদি এ 
মুখ আলোয় স্পষ্ট হয় তবে প্র মুখ শ্র ওঠ দেখে বিজন 
চমকে উঠবে । একটু পরে মাধবী বললে : পঁকস্ত সবায়ের. ” 
সামনে নাঁম ধরে তুমি বলে ডাকতে হবে। বলুন ডাকবেন ।, 

ণাাঁকব ডাকব ডাঁকব। সুখী হলে? 

ণ্ঠ ॥+ 

“আমার মুখে তোমার নামের ডাক তোমার খুব রী 

লাগে না রাণু ?? 

“হা! খুব, কেবল আপনারই মুখে |” 

“কিন্ত আমাঁকে তুমি বলে কি আজ থেকে ডাকতে 
পারবে না? 


“আজ নয় একদিন বলব |, 
“একদিন তো! বলতেই হবে তবে আজ থেকে নয় কেন 
রাণু? ॥ 


মাধবী তার মুখের দ্রিকে তাকাল। মনে হ'ল সে 
কথাটার অর্থ ঠিক বুঝতে পারেনি । কিন্তু বোঝবারও 
প্রয়াস করলে না । বললে: ওকথা থাক, আঙ্ন একটি 
প্রোগ্রাম তৈরী করি।, ডি 
বিজন কোমল কে বললে : পকিসের প্রোগ্রাম রাধু?' 
মাঁধবী বললে : “আমাদের বেড়াবার। ঠিক করেছি 
কাল থেকে এমন ক'রে বাড়ীতে না থেকে বাইকে খ্্ে তে 






খু 


বিজন তেমনি কোমল কঠে বললে : ঘা করবার তুমি 
একাই করোনা রাণুঃ কেবল আদেশ ক'র তোমার সঙ্গী 
হুব তথন |? 

মাধবী ঘাড় নেড়ে বললে : 
দুজনে মিলে করি । 

ছুজনে প্রোগ্রাম তৈরী করতে বসল । কলকাতার 
কোন্‌ কোন্‌ দ্রষ্টব্য জায়গাঁগুলিতে তারা যাবে এই নিয়ে কথা 
হ'ল। এছাঁড়। মোটর করেই তাঁরা ঘ্ুরবে। ব্যারাক 
পুরের নির্জন প্রশন্ত রাস্তার উপর দিয়ে ঘণ্টায় পঞ্চাশ মাইল 
স্পীডে মোটর চালাবে বিজন--আর তার পাঁশে ঝসে সেই 
পরিপূর্ণ গতির পুলক-_সেই অনান্বাদিত বুকের রক্তে দোলা 
দেওয়া উত্তেজনা-_মাঁধবী সর্বাঙ্গের রোমকুপ দিয়ে তীব্রভাবে 
অন্গভব ক+রবে। কিম্বা ভয়ব্যাকুল ছুটি বাহু দিয়ে বিজনকে 
জড়িযে ধরে বলবে : খাঁমাও থাঁমাঁও আমার নিশ্বাস রুদ্ধ 
হয়ে আসছে। এখন পৃণিমার চীদ মাকাশে স্থায়ী, সেই 
জ্যোতন্নীভর। গঙ্গাঁয় তারা ট্টীমার ক'রে বেড়ীবে। বাড়ীতে 
গাঁনে গল্পে সাহিত্য মালোচনা ইত্যাদিতে তাদের দিনরাত্রি 
মধুতে ভরে উঠবে। প্রোগ্রাম করা হ'লে পর মাধবী মনে 
মনে বললে: এমনি ক'রে কাঁটবে আমাদের দিনরাত্রি । 
সকলে দেখবে মামাদের দুজনের মধ্যে কি গভীর অন্তরঙ্গতা ৷ 
প্রিয় মিলনের অনির্বচনীয় তৃপ্তিতে আমার মুখ চোখ 
ঝলমল করবে । এই সব দেখবে সেই শৈবাল, আর রোষে 
ক্ষোভে হিংসাঁয় আক্রোশে নিজে জলে পুড়ে অস্থির হয়ে 
মরবে। শৈবালের সেই অতীব মর্ম্ম্ীহের ছবিটা কল্পনা 
ক'রে মাধবী ক্ষণিকের জন্য একটা হিংম্্ আনন্দের 
বসাম্বাদ করলে । 
' কিন্তু এ কতটুকু! কতটুকু এ হিংস্র আনন্দের স্থিতি ! 
শৈবালের নিঢ়রতম আঘাত কুৎসিত বিদ্রুপ মর্মান্তিক 
অপমান সমস্ত মিলিয়ে তার বুকের ভেতরটাঁয় যে আগুন 
জালিয়ে দিযেছিল তার অসহা জাল! মন্ত্রান্তিক দাহ প্রতি 
মুহুর্তে তাকে অস্থির চঞ্চল ক+রে তুলছিল। মনে মনে 
শৈবালকে বার বার কঠিন 'আঘাঁত ক'রে তাকে অতি 
নীচ ক্ষুদ্র হেয় জঘন্তচরিত্র প্রতিপন্ন ক'রেও যখন তার 
স্ুকের অনির্বাণ আলাকে এতটুকু ক্গিপ্ক করতে পারল 
না তখন সে উন্মাদ ভঙ্গীতে মনে মনে বলে উঠল : ঈর্ষা 
উর্ধা! আমি বিজনের সঙ্গে এমনভাবে মেলামেশা ক'রচি 


“না তা হবে না, আম্মন 


বউ ভিম্র্জ | 





| ২৪শ বর্ব_-১ম খণ্ড ২য় সংখ্যা 


সস ্ 





ব'লে ওর আর সহ্‌ হচ্চে না-_হিংসেয় জলে পুড়ে মরচে। 
কিন্ত কেন আমি মিশবো নাঃ হাঁজারবার এমনি অন্তরঙ্গভাবে 
মিশব-_মিশব-মিশব। সে নিষেধ করবাঁর বাঁধা দেবার 
কে? তার ভ্রকুটি তার ক্রোধকে কে গ্রান্্ করে? কি 
অসহ্য স্পর্ধা সেই নীচ দ্বণ্য হেয় লোকটার! শৈবাঁলের 
কথাগুলি মনে পড়ে বুকের ভেতরটা পুড়ে যেতে লাগল। 
পুনরায় নিজের মনেই সে বলতে লাগল : কেন আমি 
অস্বীকার করব যে বিজন আমাকে সব দিক দিয়ে মুগ্ধ 
ক'রেচে, শ্রদ্ধাণ্ধিত ক'রেচে ! তাকে আমি ভালবাসি 
তো, খুব ভালবাসি । আমার অন্তরে তার আসন। 
আমার দেহের প্রতিটি রক্তবিন্দু আমার সমস্ত মন অহরহ 
ওকে কামনা ক'রচে। ওর ভালবাসা পাবার জন্য 
আমি কাঁঙালের মত মপেক্ষা করে আছি! এই মুহূর্তে 
বিজন যদি আমাকে কাছে টেনে নেয়-_বুকে জড়িযে ধরে 
আঁমার মুখ অজন্র চুঙ্থনে ভবিয়ে দেয়, তবে আমি সুখী হই 
তৃপ্ত হই। কেবল ওরই আছে আমার দেহের ওপর 
সম্পূর্ণ অধিকাঁর | আর কাঁরো নয়__-নগ-_ নয় । এই বিজনকে 
তুচ্ছ ক'রতে বিদ্রুপ ক'রতে চায় কিনা সেই নগণ্য শৈবাল, 
প্রতিদ্বন্দ্বী হবার প্রয়াস করে কিনা তাঁর, ঘার পায়ের ধুলো 
হবার বোগাতা তার নেই । কি হাশ্তকরঃ কি করুণাকর 
তার এই পপ্রযাস! পৃথিবীতে তাহ'লে সবই সম্ভব। একটা 
অতি ক্ষুত্র মুধিকও তো! সিংহের 'প্রতিদ্বন্দ্িতা করতে পারে । 
কেন পারেনা, যদি শৈবাল পারে বিজনের মত যুবকের 
প্রতিদন্দ্ী হবার 'প্ররাস ক'রতে। 

তারপর তার উত্তপ্ত মস্তিষ্কে এমনতর অনেক প্রকারের 
হিংস্র প্রতিশোধ নেবার কল্পনা উদয় হু'ল। হঠাৎ এক 
সময়ে তার মনে পড়ল শৈবাঁলের সঙ্গে তার আশৈশব 
পরিচয় । এই চিন্তাটা নিবিড় দ্বণাঁয় তার সমস্ত দেহকে 
যেন আকুষ্চিত ক'রে তুলল। ছি ছি, মাধবী সমস্ত মুখ 
দ্বণায় বিকৃত ক'রে বললে : কি ক'রে পেরেছিলাম, 
তার সর্জে এতকাল মেলামেশা করতে! দেহ মন 
যার এমন রুমি-পক্ষিল তার সঙ্গে আমার মেশা সম্ভব 
হয়েছিল কেমন ক'রে? কিন্তু আমি জানব কি 
ক'রে-_তার বাহিক ভদ্রতার নীচে এমন একটা অতি ঘ্বণা 
জঘন্ত নীচ মাঁচ্ষ আত্মগোপন ক'রে আছে । আজ বখন 
জানলাম তখনই তো৷ তার সঙ্গে সব সম্বন্ধ শেষ করলাঁম। 


' আবণ--১৩৪৩ ]. 











আজই তার সঙ্গে আমার সব শেষ হ'ল । আমার জীবন 
থেকে সে নিশ্চিহ্ন হয়ে মুছে যাক-_-আমি বাচিআমি মুক্তির 
নিংশ্বান ফেলে নিশ্চিন্ত হই। জাঁনি একদিন এমনদিন 
আসবে যেদিন নিজের ভয়ানক ভূল নিজের কাঁছেই ধরা 
পড়বে কিন্ত সংশোধনের সময় আর পাবে না। যেজিনিষ 
শৈবাল নিজের পাঁপে জন্মের মত হারালে তার জন্য 
সারা জীবন তাকে কাদতে হবে। বলতে ঝলতে তীব্র 
প্রতাহংসার হিংস্র আনন্দের পরিবর্তে একটা ছুনিবার 
অশ্রর ঢেউ তাঁর কণ্ঠ পধ্যন্ত ফেনিয়ে উঠল । 

তারপর দুজনের মধ্যে অখণ্ড নীরবতা । এই জনশূন্য 
অন্ধকার ঘর-_-এই রোমাঞ্চকর গাঢ় আঁবহাঁওয়া_-মাঁধবীর 
শারীরিক উপস্থিতি-_তাঁর দ্রুত নিঃশ্বাস পতন-_সমন্ত কিছু 
বিজন শুক্ষ সন্থা দিয়ে প্রতি মুহর্ত অনুভব ক”রতে লাঁগল। 
বাইরে মর্মরিত নীল রাত্রি, এইমাত্র একখণ্ড কাল মেঘ 
চাঁদকে আড়াল করল, ঘরে পড়ল তারই দীর্ঘতর ছায়া । 
সেই ছায়ায় মাধবী হ'ল আরো অস্পষ্ট, তবু বিঙ্ঞন হৃদয়ঙ্গম 
ক'রণে এর অবলার গভীর চোখে কাঁমনার আগুন জ্বলছে । 
পরনির্ভরগ্রাল ছুটি কোমল বাহু মাত্মসমর্পণের জন্য উৎসুক; 
তাই শিিল হ»য়ে এলিয়ে পগড়েচে। বিজনের ইচ্ছ। করল 
উঠে তার পাশে গিয়ে বসে এ ছুটি শিথিল এলায়িত 
পরনির্ভরণীপ বাহু তার নিজের হাতের মধ্যে নিয়ে বসে 
থাকে, নাড়াচাড়া করে। প্রথমে একটুখানি চাপ দেয়, 
একটু পরে আর একটু জোরে, তারপর আরো 
জোরে। তার বলিষ্ঠ হাতের মধ্যে এ ছুটি কোমল কমনীয় 
হাত একটু একটু ক'রে তিলে তিলে নিম্পেষিত চুর্ণ-বিচুর্ণ 
হক। এ দেহের উপর এক তারই তো অধিকার । 
বিজনের নিঃশ্বাস পতন অতি দ্রত হ'ল- পুনরায় তার 
নাভিস্থ মাংসপেশী ক্ষণে ক্ষণে কুঞ্চিত এবং প্রসারিত হ'তে 
লাগল । কি দুর্দমনীয় শক্তিতে মাঁধনী তাঁকে তিলে তিলে 
আকর্ষণ ক'রচে। বিজনের সর্বাঙ্গ সহসা অবশ শিথিল 
হ'য়ে এল। আর মহাকালের অসীম সমুদ্রে চঞ্চল 
মুহূত্তগুলি একটি একটি ক'রে নিশ্চিহ্ন হ'য়ে যেতে লাগল । 

একটু পরে মাধবী বললে : গিলুন এবার ! 

“কোথায় ?, 

“থেতে হবেনা রাত দশটা যে বেজে গেল ।, 

“উঠতে আর ইচ্ছে ক'রচে ন! বাঁধু।, 

«কি তবে ইচ্ছে ক*রচে ?” 

“তোমার পাশে চুপ ক'রে বসে থাকতে । কি আরাম !” 


ন্বিজ্পন্ ভিশন কথা 





০০ 


“আমার পাঁশে বসে থাঁকলে তো আর পেট ভরবে 
না, উঠুন ।, 

চাঁইন! পেট ভরাঁতে__যদ্দি তোমাকে পাই ।” 

মাধবী মুহুর্তকাল কি যেন ভাবল, পরক্ষণেই বিজনের 
কাঁছে এগিয়ে এসে তাকে অপরিসীম বিম্ময়ে স্তভিত করে 
তার একথানি হাত ধরে চুপি চুপি বললে--“কথার অবাধ্য 
না হয়ে এখন ভাল ছেলের মত উঠে আনুন | ঝলে 
তাঁর হাত ছেড়ে দিয়ে কয়েক পা এগিয়ে গিয়েই হঠাৎ 





থামল, মুহুর্তকাল কি ভেবে বললে: “আচ্ছা এট! হ'লে 
কেমন মজ| হয় ?” 

বিজন সাধারণ শক্তিতে নিজেকে সামলে বললে : 
“কোনটা রাঁখু?, 


“এই ধর তেতালায় ঘর মন্ধকাঁর ক'রে খাটের ওপর 
পাশাপাশি সে আমরা দুজন চুপি চুপি গল্প করচি এমন 
সময় শৈবাল যদি এসে এটা দেখে তাহলে সেকি করে 
বল তো?” 

“বোঁধ হয় লজ্জায় দৌড় দেন।” 

£ইস্‌ লজ্জায় দৌড় দেয় বৈকি। বুকেরজালায় বাড়ীতে 
গিয়ে আত্মহত্যা করে তাহ'লে ।* 

তাঁর কণ্ঠের অন্বাভবিক উত্তেজনা ও মুখ চোখের হিংন্্ 
ভঙ্গী অন্ধকারে বিজন ঠিক বুঝল না। তার কথাকে 


রহস্ত মনে ক'রে সেও রমিকতা করে বললে : “তবে 
দোহাই তোমার, তাড়াতাড়ি আলে! জেলে দাও। নইলে 
একজনের আত্মহত্যার জন্ত দায়ী হতে হবে|, 

সিড়ি দিয়ে নামতে নামতে বিজন বললে : কিন্ত 


যাই বল রাণু পুরুষমান্ষের এ রকম লজ্জা মোটেই শোভা 


পায় না। আজ দিদ্দির সঙ্গে একটু আগেই শৈবালবাবুর 
সম্বন্ধে কথ হচ্ছিল । মাঠে দেখা হওয়ায় কথা ইত্যাদি 
ব'লে খুব খানিকটা হাসলাম । কিন্তু দিদি দেখলাম হঠাৎ 
গুম হয়ে গেল । হাজার হোক স্নেহের পাত্র তো--তাঁকে 
নিয়ে এমনভাবে হাসাহাসি করাটা পছন্দ না৷ হওয়াই 
স্বাভাবিক 1 

মাধবীর সর্ববাঙ্গ সহসা ষেন হিম হ'য়ে এল । ' শৈবালের 
সঙ্গে তাঁর যে অতীব লজ্জাঁকর ক্গহের কথা সে কোনরকমে 
গোপন করে রেখেছিল; অকল্মাৎ বিজন ও একটি কথার 
তার সমস্ত সবিতার কাছে স্পষ্টভাবে প্রকাশ ক'রে দিল। 
যার কাছে সব চেয়ে ড় লজ্জা সেই সবিতাই তে! জানল । 
তবে তবে আর ঘটতে বাকি থাকল কি ! জমশঃ 


ভূবনরঞ্জনের 'আনন্দ-বিলাস' 
স্রীনলিনীনাথ দাশগুপ্ত এম-এ 


ভুবনরপ্রন টপাধিরী শ্রীক।্ত নাম! কবি স্বন্দ-পুরাণের অন্তর্গত কাশীথণ্ডের 
বাঙ্গাল! পল্ভানুবাদ করিয়! নাম রাখিয়াছিলেন 'আনন্দ-বিলাস'। 

ফাশীথগডের আরও দুইখানি বঙ্গানুবাদ রহিয়াছে, তন্মধ্যে একখানি 
কাশীঞগ্গবাদী রাজ! জয়মারার়ণের ভণিতা সম্বলিত। এথানি প্রযুক্ত 
নগেম্রনাথ বস্থ মহ।*য়ের সম্পাদকতায় বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষৎ কর্তৃক 
প্রকাশিত হইয়াছে । অপর অনুবাদণানির সন্ধলন-কর্ত। ময়মনসিংহের 
সন্তঃপাতী কেদারপুর গ্রামের শুদ্র পণ্ডিত'। এই কবির গুকৃত নাম 
ছিঙ্ল কেবলরাম বস্থ। ১৩৬ সালের সাহিত্যপরিষৎপত্ত্িকায় 
গ্রামেরই রসিকচন্ত্র বহু মহাশয় এই অনুবাদের এক সংক্ষিপ্ত বিবরণ 
প্রকীশ করিয়াছিলেন । 

আনন্দ-বিলাসের একখানি পুর্ধিই পাইয়াছি। পু*খিধানি দেশী 
তুলোট কাগজে লেখা মোট পত্রসংখ্যা ৭৩। পত্রের আকার ১৪২১৮৫$ 
ইঞ্চি। প্রথম ও শেব পত্র ছইথানি ব্যতীত, অপরগুলি দৌভ্শাজ করিয়া 
উভয় পৃষ্ঠে লিখিত এবং প্রতি পৃষ্ঠায় দশ, এগার বা উদ্ধ” সংখ্যায় বার 
লাইন বর্তমান | 

কবি তাহার অনুবাদের প্রারস্তে জানাইয়াছেন,_ 


“বেদব্যাস বিরচিত গ্র্বন্দ পুরাণ। 

প্লোক শত অশীতি সহত্র পরিমাণ ॥ 
তার খণ্ড কাশীথণ্ড কাশীর ব্যাগ্যান । 
তাহার পয়ার রচি যথ| শক্তিজ্ঞান ॥” 


ইহা অন্ুনারে আনন্দ-বিলাস সমগ্র কাশীগণ্ডের অনুবাদ হওয়া উচিত 
ছিল, কিন্ত তাহ! হয় নাই। কাশীখগ্ডের শততম অধ্যায়ের মধ্যে কবি 
শ্রীকান্ত ম ত্র প্রথম চতুবিংশতি অধ্যারের অনুবাদ করিয়াছেন। পুথি 
দেখিয়। মনে করিতে পারিতেছি না সে পরে আরও ছিল, কারণ গ্রন্থের 
প্রথমে কবির যে বংশ পরিচয় আছে, গ্রন্থশেষেও তাহার পুনরুল্লেপ আছে 
এবং তাহার পরেই স্পট শ্বীকারে।কি পাইতেছি,- 


“কাশীণণ্ড মধ্যে শিবশন্মা উপাগ্যানি। 
পয়ার করিয়! রচি যথ| মোর জান।” 


আনন্দ-বিলাসের পুখিখানিতে কোনও তারিণ নাইন! রচনার, 
ন! নকলের। কিন্ত কবি জানাইতেছেন, ভাহার পিতাসহ শিবরাম 
বাচস্পতি “বিষ্ভা-বৃহম্পতি' ছিলেন। কোন বিভার 'বৃহস্পতি' দে 
কথার স্পষ্টেলেখ নই, তবে বিদ্যাটা তর্ক-বিছ্যা হওয়াই সম্ভব, কারণ 
কৰি তাহার পিতাঁরও তর্কশাস্ত্রে পাঙিত্যের গৌরব করিয়াছেন, নিজেরও 
'তর্কপঞ্ধানন উপাধি ছিল একথ| একাধিকবার জ্ঞাপন করিয়াছেন। 
.এই অনুমান দত্য হইলে, নব্য-নৈয়ায়িক গদাধর ভটাচারযের 'নব্য- 


মুক্তিবাদ'-এর টিপ্নীকার-_ শিবরাম বাচম্পতি ও প্রকার কবির পিতামছ 
--শিবরাম বাচন্পতি অতিয় হওয়া আশ্চর্য নয় । ১৮৫৭ খুষ্টাকে ফিজ, 
এডোয়ার্ড হল্‌ সাহব ত।হার 100110950025 0জথ্ণ5 হয 10058 
(0 015 73111199720)1)9 01 006 1101৮) 01)119501301581 
575167)5" গ্রন্থে 'পৃঃ ৪৯) এই টি্নীর উল্লেখ করিয়াছিলেন ; কিছুদিন 
পূর্ব্বে কলিকাতার সংস্কৃত সাহিত্য পরিষৎ গদাধরের মূলের সহিত এখানি 
প্রকাশ করিয়াছেন। স্বর্গীয় রায় মনোমোহন চক্রবর্তী বাহাহুষ মহাশয়ের 
মতে গদাধর সম্ভবতঃ সপ্তদশ শতাব্দীর দ্বিতীয় পাদে বর্তমান ছিলেন এবং 
এই মতই এখন হৃধীলমাজে আদৃত। কাজেই গদাধরের টিপ্পনীকারের 
পৌত্রের অষ্টাদশ শতাব্দীর পূর্বে বিস্তম/ন থাকা সম্ভবপর নয়। 
আর এক কথা, সংস্কৃত ভাব! ভাঙ্গিয়া পৌরাণিক উপাখ্যান অবলম্বনে 
'পরাকৃত প্রবন্ধ' রচনায় যে কোনওর়প অপর।ধ হয় ব! হইতে পারে, 
এরাপ আশঙ্কা কবি গ্রকান্তের মনে উদয় হয় নাই, বরঞ্চ তিনি মনে 
করিয়াছিলেন স্টাহার অনুবাদ ঠাহার পক্ষে পুণ্যজনক--“ ্রীকান্ত 
যাহার নাম, খ্যাতি যর ভুবনরপ্রন। অশেষ রদের ধাম আনন্দবিলাস 
নাম রচে গীত ধর্ধের কারণ 1” ভাবায় বা অ-সংস্কতে রচন। ঘে লোকের 
মনে তাচ্ছিলোর উদ্জেক করিবে, এমন সন্দেহও কবির হয় নাই--তিনি 
নিঃসক্কোচে বলিতেছেন, “রচিবে! পরার করি যত ইতিহালে। সকল 
সংসার যেন গুনে অনায়(সে ।”-যেন দেশে মূল সংস্কৃত গ্রন্থ তেমন 
অনয়াসে বোধগম্য হওয়!র দিন গতপ্রায়। এই হিসাবেও কবিকে 
অষ্টাদশ শতাব্দীর পূর্বেধে অনুমান না করাই শ্রেয়ঃ। 
পুণ্পিতে তারিখ ন ই সতা, কিন্তু পু*খির বয়স দেড়শত বৎসর হইবে, 
ইহ। নিংসন্দেহ | পুধির কালি স্বানে স্থানে উঠিয়! শিয়াছ্ছে, স্থ।নে স্থানে 
বিকৃত হইয়াছে-ইহা! কতকট! অযদ্বে রঙ্গিত হওয়ার ফল, একথা 
স্বীকার না৷ করিলে পু*্ণির বয়স আরও ঢের বেশী হইয়া পড়ে, কিন্ত 
পুঃখির অক্ষরাবলী দৃষ্টে তাহা মনে হয় না । পু'খির তাষাও অধিকতর 
প্রা্ীনত্বের সাঙ্গ্য দেয় না । আদি, মধ্য ও অস্ত হইতে নমুন। স্বয়প তিনটি 
স্থান উদ্ধত করি £-- 
(১) “ইন্বোল অগন্তেতর পাইয়া! দরশনে। 
হষ্টপুষ্ট দেখি হৃষ্ট হয় নিজমনে | 
ইজোল অঞ্জলি বান্ধি হঞ1 সবিনয় । 
চরণে গ্রণতি করি অগপ্দোরে কয় ॥ 
অতিধি ন! পাঁঞ কালি আছি উপবাপী। 
গ্রহী শ্রম সার্থক করছ ঘয়ে আসি ॥ 
আজ বদি তুষি মোর গয়ে ন| আসিবে । 
নিশ্চর জানিও আজি উপবাস হযে ॥ 


ইশ 
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* এতো গুনি অগন্থয করেন অনুমান | 
অতি তক্তি ধরব বটে চোরের লক্ষণ ॥ 
ধ্যান যোগে মুনিবর দকঙ্গ জানিল| | 
ইতোলের পাছে পাছে অগন্ত্য চলিলা ॥” 
(২)৪ “নিশা! অবস|নে যাত্রীগণ পথে চলে । 
দন্্যগণ আসির! ঘিরিলো! এককালে ॥ 
কেছ বলে ঘির ঘির কেহ বলে মার। 
কেছু বলে বন্ধ কাড়)। লওরে সভার ॥ 
যত আছে ধন-কড়ী সব লও লুটা। 
কার্টিয়া পথিকগণে করো! কুটী কুটী॥ 
ঘাত্রিগণ বলে লুট্য। লও ধন-কড়ী। 
কেবল রাখির! প্রাণ সভে দেও ছাড়ী ॥” 
আমর! অনাথ যাত্রি নাথ কেহ নাই। 
অন।থ দেখিয়! ছাড়ি দেও চলি যাই ৫” 
(৩)  “জরাতুর শরীর দেখিল।ম এখনী। 
এখনি হইল! যুব! অদভূত মানি ॥ 
ইহার কারণ প্রভূ কহিবারে হয়। 
অদভূত দেখি বড়ে! হইছে নংশয় ॥ 
বুদ্ধ বলে সব কথ! কহিবে! তোমারে। 
তোমারে জ।নিয়ে তুমি না জান আমারে ॥ 
পূর্বজন্মে আছিল! ভুমি বিপ্র শিবশর্মা| | 
বেদশাস্ত্রে পণ্ডিত নিতান্ত সাধুকর্্ম &” 
এই তিনটিকে উনবিংশ শতাব্দীর ঘে কোনও সময়ের ভাষা] বলিয়া! গ্রহণ 
করা যাইতে পারিত, যদি না! পু'ধির বয়সে ঠেকিত। 
অতএব ভুবনরঞ্ন অষ্টাদশ শতাব্দীতে বিস্ুমান ছিলেন, ইহাই 
আপাততঃ ধরিয়! লইতে পারি। জয়নারারণের অনুবাদ সঙ্কলিত হইয়া- 
ছিল ১৭১৪ শকে বা ১৭৯২ খৃষ্টান্সে, শুজ কবির খানি হইয়াছিল ইহারাও 
২৩ বৎসর পরে অর্থাৎ ১৩৭ শকে বা ১৮১৫ খৃষ্টাব্দে । অধুনা জ্ঞাত 
তিনধানি অনুবাদের মধ্যে ভূবনরপ্রনের খানি সর্ববাপেক্ষ! প্রাচীন বলিয়াই 
মনে হইতেছে । 
আনন্দ-বিল।সে সর্ধপ্রথম গুরু-দেব খবি-ব্রাঙ্গণ বন্দনার পরে এবং 
প্রকৃত অনুবাদ আরন্তের পুর্বে কবির আত্ম পরিচয় আছে ৮ 
“গৌড় মণ্ডণ্তে রাজ্য নাম রাজলাই । 
সমুদ্র মান রাজ্য তুলা যার নাই 
তার এক পরগণা নামেতে গোহান। 
তাহার মধুরকোল গ্রামেতে নিবাস ॥ 
ব।রেন্ত্র ত্রাঙ্গণ শিবরাম বাচম্পতি। 
সাক্ষাৎ ব্রন্গণ্যদেব বিষ্তাবুহস্পতি | 
তাহার তনয় রামপ্রসাদ আখ্যান। 
তর্কসিদ্ধাস্ত বন্য! যাহার ব্যাখ্যান। 
তার হুত ্্রীকাস্ত তর্ক-পঞ্চানন। 
ফবিকুল মধ্যে নাম ভূবনরঞ্রন ॥ 
কানীখও পুরাণ ক্চিল। বেদব্যাস। 
তাছায় পয়ার রচে জদনদ-বিলাস ॥” 








এই মধুরকুল বা ঠবিপাতিভনিদিজিিজ এখনও আছে, (তবে এই গা 
এখনও রাজদাহী জেলার অধর্গত নয়, মুশিদাবাদ জেলার এলাকায় খ' 
নদীর ধারে অবস্থিত। অনুধাদের শেষে কবির যে পরিচয়ের পুনরাবৃ 
আছে, তাহাতে তাহার পিতামহকে একেবারে 'ব্রন্ধ খ (বি)'র পর্যা 
ফেলা হইয়াছে । ্ঠাহার পিতার সম্বন্ধে ব্যবহৃত বিশেষণগুলিও উল্লেখ 
যোগ্য--গ্রহস্থ আশ্রমী ব্রঙ্গচারীর সমান। জিতেত্ত্িয় মহাজ্ঞাম 
পূরম বিদ্বান।” কৰির মাতার নাম ছিল অন্নপূর্ণা, কারণ এক 
ভশিতায় পাইতেছি, 'ভাবিয়া ভবানী ভত্চরণ অভয়। রচিলো! পরা 
অন্নপুর্ণার তনয় ।” তাহার “ভুধনরগ্রন, উপাধি কাহার বঝ! কাহ্থাদে 
দ্বার! প্রদত্ত হইয়াছিল, মে কথা পু'খিতে প্রকাশ নাই কিন্তু উপাধি 
তিনি প্রিয় ও মুল্যবান জ্ঞান করিতেন, অধিকাংশ ভণিতায়ই ইহা 
প্রয়োগ তাহার প্রমাণ । 

পুণথিখানিতে অধ্যায়গুলির প্রারস্তে ছন্দের নাম লেখা নাই । অব 
এমন অনেক পু্থিতেই থাকে না, কিন্তু বর্তমান পু'খিতে ন! থাকা 
একটি বিশেষ হেতু আছে। কবি প্রারস্তেই বাক্ত করিয়া রাখিয়াছে। 
' রূচিবো। পরার করি বত ইতিহাসে ।” এই উক্তি একটুও নিরর্থক নয় 
কেবলমাত্র নবম অধ্যার়টিতে দীর্ঘ ত্রিপদীর ব্যবহার আছে নতুবা বাব 
তেইশ অধ্যায়ই পয়ারে লেখ! । ছন্দেবৈচিত্যের অভাব এই অনুবাদে 
একটা গুরুতর ও ম্মরণীয় বিশেষত্ব । রচনার গুণে এই বিশেহে 
দোষের দিকটা ঢাক পড়িয়া গিয়াছে, নচেৎ শ্রীকান্তের গ্রন্থ বি! 
একঘেয়ে হইয়। উঠিত। ভাষায় আড়ইত| নাই, উহ! হুন্দর স্বচ্ছ 
অবাধ গতিতে চলিয়া গিয়াছে। কবির অনুবাদ অধিকাংশ সং 
মূলান্ুগত, কিন্তু মূলের আনুগতা ম্বীকার না! করিয়া উহাকে অবলৎ 


.করিয়! লিখিলেই তুবন-রঞ্লনের কাব্য প্রতিভার বেশী পরিচয় পাও 


যাইত। মূলে নাই, অথচ অনুবাদে সঙ্গিবিষ্ট যে ছুই তিনটি স্থান আট 
তাহাতে কবির কবিত্ব অধিকতর ভাল ফুটিয়াছে। 

পুশ্থিতে ভাষার প্রাদেশিকতার দৃষ্টান্ত ব্ছ; ইদিগে উদ্দিগে 
'ইসব', য| হইতে" “য। দিগের', থাক' (থাকুক ), হকু' (হউক 
“কথাকারে' ( কোথায়), 'কেছ' (কেহ), 'সাদ' (সাধ), “মা 
(মাঠ), কৈরাছি', 'দেখ্যা'। 'শুন্য।' ইত্যাদি। এ সকল ভা 
লিপিকারের অথবা কবির তাহা স্থির কর! ছুরহ। কয়েকটা স্থা 
অমাবশ্যক চন্ত্রবিন্দুর প্রয়োগ দে*| যায়, 'আনন্দ', 'তাম।", কাম্দিতে 
'বেঁন' ইত্যাদি । বড়, চণ্ডীদাসের 'গ্রকৃষ্ণকীর্তনে, এইকাপ অনাবহ্থ 
চন্ত্রবিনদুর অজস্র প্রয়োগ আছে এবং 'জ্রীকৃষ্ণকীর্তন' এর প্রাপ্ত পু. 
চতুর্দশ শতাব্দীর প্রথমার্ধে লিখিত এই মতবাদ প্রচারিত হওয়ায়, হে 
কেহ বুধাইতে চাহিয়াছিলেন যে এ অনাবশ্ঠক চন্্রবিন্দু প্র টান যাজাং 
ভাষার একট। নাকি গুরুতর বিশেষত্ব (10199577078 ) 
আনন্দবিলাসের পুণ্থির কয়েকটি অঙ্গরের আকার দেখ৷ প্রয়ৌজ, 
খ'র প্রধান অংশ খ'এর মত ন| হইয়! ধ'এর মত; ফ অনেকটা ক" 
মত, কেবল উপয়ে মাথার দিকে সামান্ত একটু ফাক; বার ভলে ফে' 
এবং র পেট-কাটা ব;' ত'এর মাআ বাদ দিয়া ৎ.এবং অক্ষরের মাং 
শৃহ্চ বসাইয়! ং নিম্পন্ন; তু'এর আকার বর্তমান ও'র সার ॥ শ এবং 
্ীকৃী্তনের অনেকগুলি শ ও লএর সহিত সানৃ্ুক্ত। -০& 


পশ্চিমের যাত্রী 
প্রীস্থনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 


্রীমারে ভিয়েনা থেকে বুদা-পেশ ৎ 


ভিয়েনা! থেকে বুদা-পেশৎ যাঁওয়া যায় রেলে, মোটর-ব্যসে, 
ই্টীমারে, আর হাওয়াই জাহাজে । শেষোক্ত যানটী এখনও 
সর্বসাধারণের উপযোগী হ"য়ে উঠে নি-_পয়সার দিক থেকে । 
দানুব-নদীর সঙ্গে একটু পরিচিত হবার ইচ্ছে বহুদিন ধরেই 
ছিল ;-_তাই ট্টীমাবে ক/রে বুদা-পেশ ৎ যাবো আগে থেকেই 
স্থির কঃরেছিলুম ৷ দানুব-নদী ইউরোপের দ্বিতীয় দীর্ঘতম 
নদী__রুষদেশের ভল্গাঁর পরেই এর স্থান ; আমাদের গঙ্গার 
চেয়েও লঙ্বাঃ গঙ্গা হচ্ছে ১৫১৪ ফুট, আর দানুৰ ১৭৪০ ফুট। 
দানবের মত “আন্তর্জাতিক নদী” জগতে ছুটা নেই-_জরমানি, 
অস্টিয়া, হজেরী, চেখোসেদাবাকিয়া, যুগোস-াবিয়া, বুল- 
গারিয়া, রুমানিয়া_এতগুলি ম্বাধীন দেশের মধ্য দিয়ে, বা 
এদের সীমানা স্বরূপ হ+য়ে দানুব প্রবাহিত। এদের কুষি 
আর পণ্যবাহন দানৃবের উপরেই কতকট! নির্ভর করে বলে, 
দানুবনদীর জল ব্যবহার আর তাতে ্াণার চালানো 
প্রভৃতি কতকগুলো বিষয় নিয়ে এই কয়টী দেশ মিলে 
কতকগুলি আইন কানুন করেছে । 

বহুবার ষ্টাগারে ক'রে গঙ্গাবক্ষে__পদ্মায় মার মেঘনায় 
-_ ভ্রমণ হয়েছে, গঙ্গাকে আশ্রয় করে আমাদের বাঙলার 
প্রাণের স্পন্দন অনুভব করেছি । ইউরোপের প্রাচীন ও 
মধ্যবুগের, রোমান্সের আকর-ন্বরূপঃ জরমান সভ্যতাঁর কেন্দ্র- 
স্থানীয় রাইন নদীর সঙ্গেও ছাত্রাবস্থায় একটু পরিচয় হ"্যে 
ছিল; ১৯২২ সালে 11217 মাইন্ৎস্‌ থেকে 0901617% 
কোবলেস্ত স্‌ পম্যস্ত রাইন-ই্ীমারে ভ্রমণ করে, জরমানীর 
গঙ্গা এই রাইন-নদীর মাহাত্ম্য আর জরমানদের প্রাণে এর 
স্থান কোথায় তাঁর কিছুট। উপলব্ধি ক/রেছিলুম। এবার 
মধা ইউরোপের "অধিবাসী নানা জাতির যোগস্থত্র বা নাঁড়ী 
দাঁনুবের সঙ্গেও পুরো একটা দিন ধ'রে পরিচয় হ'ল । 

১৩ই জুন+ বৃহস্পতিবার, সকাল আটটায় ছ্রীমার ঘাটে 
উপস্থিত হ'লুন। আ্সাগেই টমাস কুকের আপিসে টিকিট 
কেনা ছিল। বারো ঘণ্টার পথ; জাহাঁদ সাড়ে আটটায় 
ভিয়েনা ছেড়ে, রাত সাড়ে আটটায় বুদা-পেশৎ পৌঁছবে; 


দ্বিতীয় শ্রেণীর ভাড়া নিয়েছিল ১৩ শিলিং ৬০ গ্রশেন-- 
আমাদের টাকা সাতেক। ট্ীমার ঘাঁটে রয়েছে, কিন্ত 
যাত্রীদের চণ্ড়তে দিতে দেরী আছে । একজন কুলী আমার 
মাল-পত্রের জিন্মেপারী গ্রহণ ক'রলে। ভিয়েনার কুলী, 
সব বিষয়ে তাহার বেশ একটু কৌতুহল আছে। আমায় 
জিজাসা ক'রলে, আমার দেশ কোথায় । আমি বল্লুম, 
[10101 বা ভারতবর্ষ । খুব ঝড় দেশ, খুব পয়সাঁওয়ালা 
দেশ, ভা মাপশি এসেছেন দেশ ভ্রমণ করতে ?”-ষ্াগ ও 
“লোকে সে দেশে বেশ আরামে আছে ? নাঁনাকেও নিয়ে 


পা মপ্পর্পপ- 





দানুব-নদীর দৃশ্য 


চলুন না?” “কেন বলো তো ?”-মশায়, আমাদের কষ্টের 
কথাকি আব বলবো এখানে কাঁজ-কর্ম মার পাওয়া 
যায় না, বছরের মধ্যে কতমাস 910010195 অর্থাৎ বেকার 
বসে থেকে, খেতে না পেয়ে আমরা মর্ছি। আপনাদের 
দেশে গেলে কাজ তো মিল্বে 1৮--আমার যথাজান জরমানে 
বুঝিয়ে দেবার চেষ্টা ক'রলুন, বাপু. হে, অবস্থা সর্বত্রই এক 3 
কাজের মভাবে সেখানেও লোকে বেকার থাক্ছে' আর 
শিক্ষিত ব্যবসায়ের লোকেরা তো দাড়িয়া মরছে । লোকটা 
সম্পূর্ণরূপে আমার কথা বুঝলে কি না জানি নাঃ তবে মনে 
হ'ল আমার কথায় যেন তার বিশ্বাস হ'ল না। 

ই্রানার-যাত্রী অন্য নানা লোক জম! হয়েছে, আরও 


২৭৮ 


আরণ--১৩৪৩ ] 


খাস 





সস 


হচ্ছে। কতকগুলি তরুণ তরুণী একগাদা সুটকেন্‌ জড়ো 
ক'রে পাড়িয়ে রয়েছে ; দেখে বোঁঝা গেল, এরা সব ছাত্র- 
ছাত্রী, দলবদ্ধ হয়ে বেড়াতে বেরিয়েছে । একটা লোক, ময়লা 
পোঁষাক গ্ররা, গাঁয়ে একটা ময়লা বর্ষাতী কোট চড়ানো, খুব 
তড়বড়ে' ইংরিজিতে এই দলের সঙ্গে কথ কইছে-_জরমান- 
ভাষীর দেশ ভিয়েনাম ইংরিজি বলে» লোঁকটা কিঃ কি 
বৃত্তান্ত, তখন বুঝতে পাঁরলুম না'। দূর থেকে দেখে ইংরেজ 
বলে মনে হ'ল না-গায়ের রা ময়লা-ময়ল। ঠেক্ল। 
পরে এর পরিচয় পেলুম | 

পাসপোর্ট দেখে, টিকিট দেখে আমাদের জাহাজে 
উঠতে দিলে । ছোট জাহাজ, পদ্মাতে বে সব যাত্রীবাহী 
জাহাজ চলে, সেই রকম, তবে তার চেয়ে হালক1 আর 


র 
একি ৬ ৬ আবর্তন গা তি 4৮ বন 
লি ্ & 

লা নি 


॥ ৯০ (৯১5৫ শি 
8 এ প্র 


এন্ডেরুগোম্‌ গির্জা ও দীনুব ্টীমার 


পদৌোঁতাঁলার সাঁম্নেটাঁয় ছাঁত নেই, খোলা, দরকার 
হ'লে শামিয়ান! টানাবাঁর ব্যবস্থা আছে। ছুইটী শ্রেণী 
প্রথম শ্রেণী আর দ্বিতীয় শ্রেণী। যাত্রীদের বনস্বার জায়গা 
দোতালায় ; সামনের ভাগে দ্বিতীয় শ্রেণী, পিছনের ভাগে 
প্রথম শ্রেণী। দ্বিতীয় শ্রেণীর বসবাঁর ডেকে, খোলা 
আকাশের তলায়, রেলি-এর ধারে কাঠের বেঞ্িতেঃ অথবা 
কাশ্িসের আসনযুক্ত ছোটো ছোটে! মোড়া টুলে যাত্রীরা 
বসে। এজায়গ! বড় সক্কীর্ণ ; দেখতে দেখতে যাঁত্রীতে ভ'রে 
গেল। প্রথম শ্রেণীর যাত্রীরা চিমনির পিছনের অংশে বসে, 
তাদের বমবার জাঁয়গাঁটা ছাঁতে ঢাকাঃ ভিতরে বসবার গদী 
আটা বেঞি, তার পরে সব পিছনে শামিয়ানা দেওয়া 


ছোট। 


ঈশশ্্তসিল আজ্ঞী 








বারান্দা । খাবার জায়গা নীচের তলায়-_ প্রথম আর 
দ্বিতীয় শ্রেণীর আলাদা! আগাদা। আমি যে জাহাজে 
চ*ড়লুম এটা হঙ্গেরীয় কোম্পানীর | জাহাঁজটার নাম 92517 
[১৬০1% “সেম্ত, ইশ ত্ভান্_ অর্থাৎ 58110 56610101) ) 
এই 5৭170 1511০1। ছিলেন হঙ্গেরীর প্রথম শ্রীষ্টান রাজা, 
তারই আমলে হঙ্গেরী রাজ্যের প্রতিষ্ঠা, তিনি শ্রীষ্ীয় ১০০০ 
সালে রাঁজত্ব করেন, হঙ্গেরীয়ের! তাঁর স্থৃতির প্রতি খুবই 
অদ্ধা দেখায়, পোমান-কাঁথলিক মতে তিনি একজন 58117 
বাঁ সিদ্ধ-পুরুষ ঝুলে গণ্য-_তারহই নামে এই জাহাঙ্গ। 
অসট্রীয়, চেখোস্বাঁকীয়, হঙ্গেরীয়-_এদের সব মালাদা 
আলাদ। জাহাজ কোম্পানি আছে, দাঁনুবের তীরে বিভিন্ন 
নগরে যাত্রী আর মাল নিয়ে যাবার জঙ্য | 

জাহাজ ছেড়ে দিলে। 
যাত্রীরা রুমাল নেড়ে বিদায় 
নিলে । জাহাজ লাল-সাঁদা- 
সবুজ তে-রড1 হঙ্গেরীয় ঝা 
উড়িয়ে চলেছে । ভিয়েনার 
জাহাঁজঘাটা ক'লকাঁতার মত 
বিরাট বা সরগরম নয়। 
নদীও তেমন চওড়া নয়। 
নদীর জল ঘোলাটে, আমাদের 
বর্যার গঙ্গার মত); একটা 
জরমান গাঁনে দানুব-নদীকে 
“নীল দানুব” ব'লে উল্লেখ করা 
হ/য়েছে-_নীলত্ব তো কিছুই 
দেখলুম না। শহর ছেড়ে পূব-মুখো হ'য়ে জাহাজ চ*ল্ল। 
আঁরোহীরা যে যাঁর বসবাঁর জায়গা করে নিলে। সকাল 
বেলার মিঠে রোদ্দ,রে ছোটো কাম্থিসের টুলের উপর 
বসে নদীর হাওয়া খেতে খেতে যাঁওয়। মন্দ নয়, কিন্ত 
আমরা স্য্যদেবের খাস তালুকের প্রজা; তাঁর দুপুরের 
প্রতাপ কখনও আমাদের সহ্য হয়না । একটু ছায়া 
ঢাকা কাঁনাচের জায়গ। ঠিক ক'রে নেওয়া গেল ।' এ 
দেশের লৌকেরা সারাদিন রোদ্দ,রে থাকৃতে পেলে আর 
কিছু চায় না_-রোদ্দরে পোড়াকে এরা পহুর্য স্নীন” কর 
বলে। চড়নদারদের মধ্যে বিদ্যার্থর দল-_ছাত্র-ছাত্রী_- 
সংখ্যায় এর! জন তিরিশ হবে-উপরের সেকেগুক়ীস 


স্পা” 








হ ৬৬ - 


ডেকের অনেকট! এরাই দখল ক'রে বস্ল। এদের মধ্যে 
মেয়েই হবে আর্দেক। শুন্লুম, এরা ভিয়েনার একটা 
টেক্নিকাল-স্কুলের ছাত্র-ছাত্রী, ছুটী হয়েছে তাই দলবদ্ধ হয়ে 
বুদ্দাপেশৎ আর হঙ্গেরী ভ্রমণ করতে বেরিয়েছে । দিন 
দশ পনের ঘুরে? দেখে শুনে আবার বাড়ী ফিরবে। এদের 
বয়স ১৮ থেকে ২৫।২৬ পধ্যস্ত বলেই মনে হ'ল । কতক- 
গুলি ছাত্র-ছাত্রীর মধ্যে বেশ ভাব বা ভালোবাসা আছে 
দেখলুম- মার্কামারা প্রেমিক প্রেমিকার মত জোড় বেধে এরা 
চলেছে । দেখতে মন্দ লাগে না বেশ লম্াচওড়া চেহারার 
ছেলেগুলি, মেয়েগুলি স্থত্রী-_-সকলেই স্বাস্থ্যের আর স্দুপ্তি- 
পূর্ণ জীবনী-শক্তির প্রতিমূত্তি,_হাঁসি খুশীর মধ্যেই সব 
চলেছে--এ একেবারে “যৌবনের জয়যাত্রা” । চার পাঁচটা 
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নি--একটা কথা বলতেও হয় 'নি। ছেলেমেয়ের দল 
বসে, রোদ্দ র বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে উপন্নকার কোট খুলে 
জাহাজের এখানে ওখানে স্থুটকেসের উপর সাজিয়ে রেখে 
দিয়ে, কেউ একখান! বই নিয়ে কেউ খবরের কাঁগজ নিয়ে, 
কেউ বা রেলিউ.-য়ে হেলান দিয়ে, কোথাও বা কতকগুলি 
মিলে দলবদ্ধ হ'য়ে গল্প-গুজব ক'রতে করতে চ'ল্ল। অন্ত 
যাত্রী যারা ছিল তারা তেমন লক্ষণীয় নয়। তবে কতক- 
গুলি চাষী শ্রেণীর মেয়ে আর পুরুষও ছিল, তাদের গেয়ো৷ 
পোষাকে তারা যে কৃষাণ শ্রেণীর তা বোঝা যাঁচ্ছিল। 
ভিয়েনা শহর ছাড়িয়ে জাহাজ চ/ল্ল, ডান দিকের 
কিনারায় নদীর ধারের বাধা পোস্ত আর রাস্তা শেষ হ'ল। 
বা-দিকে, ভিয়েনার 'ও-পাঁরে, খানিকটা যেতে না যেতেই 


বুদাপেশৎ-এক সাধারণ দৃশ্য 


প্রেমিক-জোড় ছিল, এরা পাশাপাশি জায়গা ক'রে 
নিয়েছে । কোনও রকম অশোভন ব্যবহার নেই। সঙ্গে 
একজন আধাবয়সী মাষ্টার, এদের অভিভাবক-রূপে সঙ্গে 
আছেন। অতি গোবেচারী ভালোমাচ্ষ চেহারা 
একেবারে খাঁটী জরমাঁন ইস্ুল মাষ্টির ; লোকটী একটু বেটে- 
খাটে পেট-মোটা চেহারার, মাথার বাদামী রঙের চুল কদম- 
'ছাঁটা করে কাটা, মুপে ছাটা-গৌঁপ, চোখে একজোড়। খুব 
 পুক্ক কীচের চশম। | বেচারী নেহাৎ “হংস-মধ্যে বকো যথা” 
অবস্থায় 'এক পাশে বসে দাড়িয়ে কাঁটাচ্ছিল_এই সব 
 উ্গোম বয়সের ছেলে-মেয়ের মধ্যে তাকে কিছু ক'রতেই হয় 


নদীর লাগোয়া! ঢালু খোপ। মাঠ পাওয়। গেল--আগাছার 
মত মোটা মোটা খাগড়া জাতীয় ঘাস একেবারে জল পর্য্স্ত 
নেমে এসেছে । শীত তে! মোটেই নেই- আমাদের দেশ 
হলে এমন একটা নদীর তীরে ঘাটের পরে ঘাট মিল্ত, 
আর দ্গান-নিরত লোকের দাপাদাপিতে নদীর কুল মুখরিত 
হ'ত। এখানে ওসব নেই--কচিৎ কখনও নীল বা কালে! 
কাপড়ের “সুইশিং পোষাক পরা ছুই মিছিভিডি হত 
সাতার কাটছে । 

জাহাজ চ'ল্তে চ'ল্তে, সফলে গুছিয়ে বসে 9 
পরেই, আাঁহাজের মধ্যেকার চিমসির পাশের এক 'ঠরী, 


শাঁবগ---১৩৪৩ ] 


থেকে মেগাঁফোন মারফত যাত্রীদের সব বিষয় ওয়াকিব-হাঁল 
ক'রে দেবার জন্ জাহাজওয়াপাদের নিষুক্ত গাইডের গলার 
আওয়াজ সব প্যাসেঞ্জারদের কানে পৌছুলো-_“ভদ্রমহোঁদয়া 
ও ভদ্রমহোঞ্গয়গণঃ এখন সাড়ে আটটা, প্রাতরাঁশ প্রস্তত-_ 
যাদের ইচ্ছা নীচে গিয়ে প্রথম শ্রেণীর ভোজনাগারে “সেবা, 
ক'রে আন্ুন।” এই অনুরোধ একই লোক পর পর চাঁরটে 
ভাষায় ক'রলে,_-প্রথম “মজর 11787 বা হঙ্গেরীয় 
ভাষায়, তার পরে জরমাঁনে, তারপরে ইংরিজীতে, তারপরে 
ফরাসীতে । সারাদিনের পাড়ী, কথন কোথায় কি জোটে 
ঠিক নেই, মার জানি মে অনেক সময়ে নির্দিষ্ট সময়ে না 
গেলে বা মাগে থাকতেই ঠিক করে না রাখলে জাহাঁজে মার 





বুদা পেশ ২ বাঁজের দৃশ্য 


ট্রেনে খাঁওয়া জোটে না--তাই প্রথম শ্রেণীর ভোঁজনশালায় 
গিয়ে হাজির হ'লুম। দেখ লুন, বেশ যাত্রী তো এল” না। 
কফি রুটি, মাঁথন, ডিম--এই পাওয়া গেল তারজন্য ভাঙার 
তুলনায় নিলে অনেক । প্রাতরাশ চুকিয়ে উপরে এসে 
দেখি, যাত্রীদের অনেকেই সঙ্গে খাগ্দ্রব্য এনেছে, তারই 
সদ্ব্যবহার করতে লেগেছে । অনেকে থামস ফ্রাঙ্কে ক'রে 
কফি এনেছে, আর রুটি আর সসেজ আছে। শশ্ীয় 
এইভাবে সফর চলে । 
ভিয়েনার জাহাজের স্টেশনে ইংরিজি বলিয়ে যে 
অপরিষ্কার লোকটাকে দেখে ছিলুম এইবার উপরে এসে 
৩৩ 


স্পস্ড্িন্ের্ আক্এী 


২৯৮৮ 


তাঁকে চাক্ষুষ দর্শন ক'রলুম আর তার সঙ্গে আলাপন 
হল। লোকটির বয়স প্রায় পঞ্চাশ ভবে) পরিচয় দিলে, 
সে ভারতীয়__পারসী; বোস্বাইয়ে বাড়ী; পয়সাওয়ালা 
ঘরের ছেপে, তবে বিশেষ যোগ্যতা কিছু নেই, আর 
কাজকর্মও নেই; ইউরোপে কোনও রকমে এসে 
পড়েছিল, তারপরে ইউরোপের এ-শহর সে-শহর ক”রে 
ঘুরে ঘুরে বেড়াচ্ছে, কোনও বিশেষ উদ্দে্ট্য নেই। মাঁসে 
গোঁটা পঞ্চাশেক করে টাকা দেশের সম্পত্তি থেকে পার, 
তার উপরে উঞ্চবুত্তি ক'রে আরও কিছু রোজগার করে, 
শস্তার গণ্ডা বলে মধ্য-ইউরোপে কেঠনও রকমে চালিয়ে 
নেয়। কি ভাবের উঞ্ষবুত্তি করে তা পরে দেখলুম। 
বোম্বাইয়ের পাঁচজন আত্মীয় 
আর পরিচিতের নাম 
করলে) ভাঙ! ভাঁঙ। হিন্দু 
স্থানী ব্ল্তে পারে ; বিদেশী 
ভাঁষা ইংরিজি ছাড়া আর 
ফিছু জানে না; গুজরাঁটীতে 
নিজের নাম লিখে দিলে। 
ভিয়েনায় খরচপত্র বেশী পড়ে 
যাঁচ্ছে, তাই বু দাপে শ. তে 
চলেছে--সেখানে নাকি 
আরও শশ্তার থাকা যায়, 
আর সেখানে জানাশুনে 
লোক আছে, তাদেরও 
আতিথ্য ছু-পাঁচদিন গ্রহণ 
করতে পারবে। কথায় 
বুঝলুম, লোকটি ভালো ঘরের ছেলে, তবে মাথায় ছিট আছে। 
আমার কাছে সাহাধ্য-টাহাধ্য চাইলে না। বড্ড বেণী 
বকে, খানিক কথা ক*য়ে আর আলাপ করতে ইচ্ছে করে 
না। একটু গায়ে-পড়া হ+য়েঃ লোকটি জরমান ছাত্র- 
ছাত্রীদের মহলে পসার জমাবার চেষ্টা করতে লাগল। 
অনেকগুলো জরমাঁন ছেলে ইংরিজি বলতে পাবে, মুফতে 
একজন ইংরিজিওয়ালার সঙ্গ পেয়ে তার জঙ্গে ইংবিজি 
ভাষাটা একটু ঝাঁলিয়ে নেওয়ার লোভে অনেকেই তাকে 
একটু কপার দঙ্ে আমল দিলে । পরে বিকালের দিকে 
দেখি, এক অব্যর্থ উপায়ে এই পারসীটী এদের মধ্যে খুব 
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জমিয়ে নিয়েছে-_-এদের সবাইয়ের হাত দেখতে 'সারস্ত 
ক'রে দিয়েছে । একে খাস ভারতবাসী, ময়লা! রঙ.) জরমান 
জানেনা, কেবল ইংরিজিমাত্র বলছে; তারপরে হাত দেখে 
গুণে ভবিষ্ৎ ব'ল্ছে--আবার মন্ত এক ম্যাগ্সিফাইং গ্লাস 
বার ক'রে হাতের উপরে ধরে ততুরু কুঁচকে নিঝিষ্টচিত্তে 
দেখছে; “হিন্দু মাহাঁৎমা* লোকের এরূপ সান্গিধ্য মধ্য 
ইউরোপে ছুর্শভ) কোন্‌ ইউরোপীয় এই স্থযোগ ছাড়তে 
পারে? পারসীর চারিদিকে ছোকরাদের আর মেয়েদের 
ভীড় লেগে গেল-_আর দেখাদেখি দু-পাচ জন অন্ত যাত্রী, 
বুড়ো আধবুড়ো মেয়ে পুরুষও একটু ইতস্তত; ক'রে একখানি 
ক'রে হাত বাড়িয়ে দিতে লাগল। অনেক ক্ষেত্রে তার 
তবিস্তদ্বাণীতে এরাখুণী 
হ'চ্ছিল। জরমান প্রকৃতি 
বিশেষভাবে ঘর-মুখো ; এদের 
মেয়েদের মধ্যে ঘর-গৃহস্থালী 
খ্বামী-পুত্র এই সবের দিকেই 
টান এখনও অনেক পরিমাণে 
আছে ;১--মামি এক পাশে 
রেলিডে ঠেশান দিয়ে এই 
ব্যাপার দেখছি-_সাঁমনে 
দিয়ে একটা ছাত্রী তার একটা ॥ 
সথীর কাধে হাত দিয়ে বেশ [ই 
খুশীর ভাবেই বলতে বলতে 
যাচ্ছে__“শুন্লি ভাই, বল্লে 
যে আমার পাঁচটা সন্তান 
হ'বে। তিনটী ছেলে আর 
ছুটী মেয়ে।” সন্ধ্যার দিকে, পারসীটীকে একটু ক্লান্ত 
হ'য়ে দাড়িয়ে থাকৃতে দেখুলুম; গায়ের সেই ময়লা 
ব্ধাতী তখনও গায়েই চড়ানো! রয়েছে; সারা বিকাল 
আর সন্ধ্যায় যতক্ষণ পর্যন্ত নজর চলে বেচারী জাহাজ-শুন্ধ 
লোকের হাত দেখেছে আর ক্রমাগত ব'কেছে। আমি 
ভাকে ভিজ্ঞাসা ক'রলুম_"কেম ছে, ভাই? শু 
মু? কি খবর ভাই? কি মিল্ল?” ম্লান মুখে 
বল্লে__-“বিশেষ কিছু না-_-এরা.কিছু দিতে চায় না, আর 
ছাত্র বৈতো নয়, দেবেই বা কোথা থেকে; খালি একটা 
উত্রমহিল! আর একাটি তদ্রলোকের কাছ থেকে বিলিয়ে 
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দেড় পেক্গ্যো আন্দাজ হয়েছে”  ( পেঙ্গ্ো হ,চ্ছে হজেরীয় 
মুদ্রা_-২৫ পেঙ্গোতে ইংরিজি এক পাউগড)। লোকটার 
সঙ্গে এই বুদা-পেশ ৎগামী জাহাজেই ঘা সাক্ষা্ড তারপরে 
আর .দেখা হয় নি। তবে বুদ্বাপেশ.ৎ-এ ধ্লাকটা হঙ্গেরীয় 
ভন্ত্রলোকের সঙ্গে পরিচয় হয়, তাঁর আশ্রয়ে ও তখন ছিল 
শুনেছিলুম। | 

জাহাজ ছোটো-থাটো ছুটো ঘাটে থাম্ল, মেগাফোনের 
গলায় শুন্লুম, এইবারে আমর! অস্টি-য়ার হদ্দ পেরিয়ে 
এলুম । যেমন যেমন কোনও লক্ষণীয় জায়গার কাছে জাহাজ 
আস্ছে, অমনি মেগাফোনে ক'রে গাইড চার ভাষায় তার 
সম্বন্ধে জ্ঞাতব্য কথাগুলি যাত্রীদের শুনিয়ে দিচ্ছে--এ বেশ 





বুদা-পেশ-ৎ-_সহস্্বর্ীয় শ্বতিন্তস্ত_স্তপ্ত-পাদপীঠে সওয়ারের মৃষ্তি 


লাগছিল। ব্রাতিস্দাবা (131905178.) শহর পশস্ড়ল, 
নদীর বা দিকে) খানিকটা পথ, পূর্ববাহিনী দানুব-নদী 
দক্ষিণবাহিনী হওয়া পর্যাস্ত, উত্তরে চেখোসে বাকিয়া দেশ, 
দক্ষিণে হঙ্গেরী | ব্রাতিস,বা হ'চ্ছে এই শহরের চেখ. নাম) 
হ্গেরীয়দের দেওয়া নাম হচ্ছে পোঝেনি ( 7০290179 ) 
আর জরমানর! বলে একে প্রেস্বুর্গ (015555815 )। 
মধ্য-ইউঝোপে নান! ভাষার লোক একই তৃখণ্ডে পাশাপাশি 
বা একসঙ্গে থাকার ফলেই এই সব নাম-বিত্রাট । কোনও 
গ্রাম বা শহয়ের একটা পুরোনো নাম ছিল) নোতুন একটা 
জা”ত এসে সেই নামটাকে বিকৃত ক'রে নিলে, নক্গ সম্পূর্ন 
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নেতুন একটী নাঁদ দিয়ে দিলে। স্থানীয় লোকেদের পক্ষে 
এই নাঁম-বিভ্রাট এতটা অন্থৃবিধের হয় না, কারণ এতে তারা 
অভ্ন্ত হ'য়ে গিয়েছে । যেমন আমাদের দেশে :- প্রয়াগ-_ 
এগাছাবাদ ; ক্ষাশী__বনারস ; চেক্সপট্টনম- মাপ্রাস ; কোইল 
-আলীগড়। কিন্তু এই নাম-রহস্ত জানা না থাকলে 
বিদেশীদের একটু ধশাধশায় পণ্ড়তে হয়। ব্রাতিস-বার পাশ 
দিয়ে দানবের উপরে এক সশাকো চলে গিয়েছে। 
ত্রাতিসবার জাহাঁজঘাটায় লোক নাঁম্ল। উঠল। চেখো- 
স্দোবাকিয়! রা তার নিশান, পুলিস, সব মোতায়েন 
আছে, চোঁখে পণ্ড়ল। 





বুদা-পেশ ৎ__অশ্বীরোহী রাজ। আর্পাদ-এর মুন্ত 

বেলা বেড়ে যাচ্ছে, রোদ্দ,র একটু বেশ প্রথর লাগ্‌ছে, 
কিন্তু খুব হাওয়া থাকায় কষ্ট নেই। সারাদিনটা রোদদ,রে 
পড়ে থাকতে এদের আপত্তি নেই। নীচের ভলায় বুরে 
ফিরে জাহাজের হালচাল দেখা গেল। দুজন যাত্রী নীচে 
বসে আছে--ছুই ইছদী যুবক, মাথায় লক্ব! চুল মাথার 
মাঝে মিখে ক'রে দেওয়া) ঘাড় অবধি এসেছে ) মুখে 
কোমল দাঁড়ি-গৌফ, ঘন কাল চুল, বড় বড় কালো চোখ, 
কালো পৌধাক--চেহারায় এদেশের লাল আসন কটাচুলে 


নীল আর পাঁশুটে-চোখো লোকেদের. থেকে: এরা একেবারে 
আলাদ1। একটা যুবক পঙ্গু, একথান! রোগীদের চাকা ওয়ালা 
চেয়ারে সে আছে; দুজনে বসে ঝসে খালী নিবিষউচিত্বে 
শতরঞ্জ থেল্ছে। নয় বই পড়ছে; আড়চোখে দেখে নিলুম। 
হি অক্ষরে ছাঁপা বই। কি ভাষায় কথা কইছে তা 
কাছে গিয়ে কান খাড়। ক'রে শোনবার চেষ্টা করেও 
ধরতে পারলুম না এমনই ধীরে. ধীরে কথা কইছিল। 
এদের চলন-চালনে এমন একটা আভিজাত্য, একটা 
আত্মকেন্ত্রীয় ভাব ছিল, যা বিশেষভাবে লক্ষণীয় ছিল-- 
আমার তো৷ এদের প্রতি মনে মনে একটা শ্রদ্ধার ভাবই হ'ল । 
ব্রাতিসণাবার পরে, খানিকক্ষণ ধ'রে দানুবের ছুধার 
সমতল ক্ষেত্রময় ; তারপরে আবার পাহাড় এল'। সমতল 
ক্ষেত্রে সব বাড়ী, চাষীর বাড়ী, ঘাসে ভর! ক্ষেত সেখানে 
গোঁরু, ভেড়া, রাঁজহাসের পাল চ'রছে ; গাছপালা আর ঘানি, 
নদীর ধার পধ্যস্ত এসেছে নদীর ধার তো নয়, যেন পুখুরের 
পাড়; নদীর অত কাছে বাড়ী করতে ওদের ভয় করে 
না? একজন সহ্ঘাত্রীর সঙ্গে ফরাঁসীতে আলাপ হ'চ্ছিল, 
লোকটী হঙ্গেরীয়; তিনি বেশ সহজ ভাবেই বল্লেন 
এখন আমর! দেশের নদীগুলিকে 07410 ক'রে নিয়েছি, 
অর্থাৎ বশে এনেছি, এখন ইচ্ছামত খামথেযাঁলী ভাবে নদী 
যা তা করতে পারে না; মাঝে মাঝে বন্া হয় বটে, কিন্ত 
তেমন ক্ষতি ক'রতে পারে না। এরা কেমন গ্রক্কৃতির 
সংহার-শক্তিকেও কতকটা সংবত করে ফেলেছে ! দু'চার 
জায়গায় দেখলুম, গ্রামের লোকেরা নদীতে নাইতে এসেছে 
_-একটী গাছের তলায় কোট-পাণ্টলুন খুলে রেখে দিয়েছে, 
আর সখতারুর পোষাক প”রে জলে ভাম্ছেঃ নয় ভাঙার 
বসে বসে আমাদের দেখছে। এত বড় একটা নদী, 
বাঙলা দেশে একে আশ্রয় ক'রে জীবন ষতটা প্রবাহিত 
হ'ত, এখানে তার দশ ভাগের এক ভাগও নেই। 
নৌকো খুব কম, যেন নেই বললেই হয়; অন্ত হীমার ছু 
একখানি পাড়ি দিচ্ছে, আর চেখোঁস্দোবাকিয়ার ঝাণ্ডা. 
উড়িয়ে ব্রাতিস_বার দিকে গখবোট টেনে ছএবখানা 
উমার চ'লেছে দেখলুম। রি 
জাহাজের সহযাত্রী একটী যুষক আমার সঙ্গে গায়ে 
পড়ে আলাপ ক'রলে। কআলাপেক্স ধ্রণেই লে ছাল; 
ঘড্রলৌক ইহ্দী-জাতীয় ; গরে জান্লুম, .. যাস হিরই 
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বটে। ইহুদীরা একটু বেশী মিশুক, একটু বেণী কৌতৃহলী ; 
আর « বেশন্ধরে বেশদ্দরে আলাপ *অইলেই লশাব, ৮--এ 
ভাবটাও যেন তাদের মনে সদাই খেল্ছে। লোকটীর 
বাড়ী বুদা-পেশৎ শহরে, এক বইয়ের দোকানে কাজ 
করেন; বড়লোকের ঘরে বিয়ে করেছেন, সে কথা, 
আর তার স্ত্রীর নানা সদ্‌গুণের কথা উচ্ছুসিত প্রশংসার 
সঙ্গে আমায় শোনালেন) তিনি ছুটী নিয়ে ভিয়েন। 
দেখতে এসোছলেন, কখনও আগে ভিয়েনায় আসেন 
নি। স্ত্রীর জন্য উপহার নিয়ে যাচ্ছেন ভিয়েনার অন্যতম 
বিশিষ্ট শিল্প চামড়ার ছোট্ট ব্যাগে মেয়েদের প্রসাধন 
সামগ্রী; আমায় দেখালেন । ভিয়েনায় পৌছে দিন 
আষ্টেক দশেক পরে আবার কিছু দিনের জন্য ছুটা 
উপভোগ করতে বেরুবেন-_ এবার সন্ত্ীক,_হঙজেরীর 
বিখ্যাত বালাতোন-হদের তীরে । ভদ্রলোক নানান বিষয়ে 
খোঁজখবর রাখেন-তিনি “তাগোরে”র অন্গরাগী ভক্ত, 
আর ভক্তি-গদ্গদ কণ্ে “বুদা অর্থাৎ বুদ্ধের নাম উচ্চারণ 
করে, ঘাড় কাত করে চোখ বুজে ছুই হাত তুলে 
অভয়-মুদ্রার মতন ক'রে এই মহাপুরুষের প্রতি তার 
ভক্তি প্রকট ক'রলেন। অনেকক্ষণ ধবে দাঁড়িয়ে বসে 
নানা কথা হ+ল,_ফরাগী ভাষায়; ইউরোপের বাসী 





অবস্থা, ইউরোপের তথা এশিয়ার সংস্কৃতি, হঙ্গেরীর 
পলিটিক্স, আর ইহুদীদের সমস্তা । শেষোক্ত বিষয়টা 
নিয়ে গভীরভাবে আলোচনা করতে ভদ্রলোককে 


একটু নারাজ দেখলুম-_পরে বুঝলুম, ধখানেই ব্যথা__ 
হঙ্গেরীতেও ইন্ুদী-বিদ্বেষ প্রকট হয়ে উঠছে, ইছদী আর 
দেশবাসীদের সম্পর্ক সম্বন্ধে ইছুদীদের মন এখন বিশেষ ম্পশ- 
কাতর । ইনি অযাচিতভাবে নাম ঠিকান| দিয়ে আমাকে 
বহু সাহায্য ক'রলেন--মামি বুদাপেশৎ গিয়ে কোথায় 
উঠবো জানতে চাওয়ায় আমি ০72৩0 55511918 ঝা 
20107211790] “জাতীয় পাস্থশালা, নামে একটা 
মাঝারী দামের হোটেলের নাম করলুম_-ইনি আমাকে 
কতকগুলি শস্তা পাসিঅ-র নাম লিখে দিলেন, সেখানে 
যে কম থরচে আর আরামে থাক] চ'ল্বে তা আমায় বার 
বার সম্ঝে দিলেন (বলা বাহুল্য, এগুলি ইহুদীদের পাসিঅঁ)। 
ভদ্রলোকের সৌজন্য জাহাজে মুখের কথায়ই পর্যবসিত হয় 
নি ;তাঁর পরের দিন ইনি বুদা-পেশৎএ হোটেলে আমার 


সভ্ান্রতন্বন্ঘ 





[ ২৪শ বর্ষ--১ম খও--খয় সংখ্যা 





সঙ্গে দেখা করেন, ছুই একটি দ্রষ্টব্য স্কানেও নিয়ে যান 3 
£2 ৮50 “অজ.এশ ত* কলে বুদ্া-পেশৎ"এর বিখ্যাত 
সংবাদপত্র আছে (এই সংবাঁদপত্রটার মালিক, সম্পাঁদক 
আর পরিচালক সবই হচ্ছে ইহুদী), তার আপিসে নিয়ে 
যান, সম্পাদকের সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দেন (সম্পাদক 
আমায় নানা কথা জিজ্ঞাসা করেন, কিন্তু ঘুরে ফিরে 
ভারতের বাষ্নৈতিক বিষয়েই তাঁর যত প্রশপ্ন--আমি এ 
বিষয়ে হা না কিছুই বলবো না তাকে স্পষ্ট ঝলে দিলুম, 
কারণ আমার সঙ্গে 1160515৬ বলে মাগার পিছনে আর 





বুদা পেশ ৎ-এ হঙ্গেরী দেশের বিচ্ছিন্ন অংশের 
স্মারক প্রতিমু্তি (১) 


আমার অবোধ্য ভাষায় আমারই উক্তি হ্বব্ূপ কি বেরিয়ে 
যাঁবে তার স্থিরতা নেই-__এতে কারো লাভ নেই, উপরস্ত 
থামথা অনেক ঝঞ্চাট হবার আশঙ্কাও থাকে ), হঙ্গেরীয় 
সংস্কৃতি সম্বন্ধে বই কিন্তে সাচায্য করেন, আর ভদ্র আর 
শত্া রেন্তোরাও বাঁংলে দেন--সঙ্গে ক'রে নিয়ে গিয়ে, 
ও দেশের রেন্তোর"1র কায়দা-করণ বুঝিয়ে দিয়ে একটু 
সুবিধাও ক/রে দেন। 

ইহুদীর! এই রকমভাবে বিদেশীদের সঙ্গে আপনা থেকেই 


শ্রাবণ--১৩৪৩ ] 





মিশে, তাদের দথল ক'রে ফেলে । আমায় জরমানিতে 
একজন অধ্যাপক ঝলেছিলেন-_আঁপনাঁদের দেশের ছেলের 
জরমানিতে এসে প্রায়ই ইভ্দীদের ১৩1 বা দলে পড়ে যায়; 
খাঁটী জরমা'নরা এত শীগ্গির বিদেশীদের গ্রহণ করে না, 
তাদের একটু বাধো-বাধে! ঠেকে, তবে পরিচয় হ'লে, তারা 
বিদেশীদের একেবারে আত্মীয়ের মতনই দেখে। ইহুদী হোটেল 
বা বাসা-বাঁড়ীতে উঠে, ইুদীদের 117001772010177112177- 
বুকুনি শুনে, এই সব ভারতীয় আর অন্য বিদেশী, দেশের 
জনসাধারণকে চিন্তে পারে না, দেশের মনোভাব বা 
সংস্কৃতি তারা বোঝে না। তিনি অনুযোগ করে বললেনঃ 





বুদা-পেশ ৎ-এ হঙ্গেরী দেশের বিচ্ছিন্ন অংশের 
স্মারক প্রতিমু্তি (২) 
জরমানিতে রবীন্দ্রনাথ যে কয়বার এসেছিলেন, জনকতক 
ইহুদী তাঁকে এম্নি ক'রে ঘিরে আর চালিয়ে নিয়ে বেড়াত, 


যে অন্য ভদ্র জরমানর! সেখানে পাতা পেত না। এর 
কথায় একটু ইহুদী বিদ্বেষ হয় তো জ্ঞাতসারে অথবা 
অজ্ঞাতে বিদ্যমান ছিল, কিন্তু কাধ্যতঃ ব্যাপারটা বোঁধ 
হয় কতকটা সত্য।. ইহুদীরা ছু'শিয়ার। আর যাকে 
কলকাতার ভাষায় বলে “চড়কো” অর্থাৎ 8৪5155- 


গশস্িত্সেল আক্ী 





২৬ 





৭7৮৩) এই পচড়কো” ভাবটা হয় তো আভিজাত্যের বা 
সুকুমার মনোবৃত্তির লক্ষণ নয়,-_হয় তো! এতে শেষটাঁয় শক্র 
বৃদ্ধি করে, কিন্ত কা্য-উদ্ধারের পক্ষে এই “চড়কো” ভাবটা 
যে খুবই উপযোগী, তাতে সন্দেহ নেই। 

ভিয়েনা থেকে বুদা-পেশ ৎ-এর পথে দানুবের ডানদিকে 
[552161001) এন্ভেরগোম্‌ ব'লে একটী নগর পড়ে, এইটাকে 
এই পথের মধ্য সবচেয়ে প্রধান স্থান বলা যায়। জরমানেরা 
এই নগরকে বলে 0121) গ্রান। এখানে হঙ্গেরীর রোমাঁন- 
কাথলিক খ্রীষ্টানদের প্রধান ধর্মধাজকের গির্জা; এখানে 
হঙ্গেরীর প্রথম খ্রীষ্টান রাঁজা [5507 ইশ ভান বা! স্তেফাঁন 
50010191) জন্মগ্রহণ করেন ও রোমান-কাথলিক ধর্ে 
দীক্ষিত হন। এখানে হঙ্গেরী রাজ্যের যত প্রাচীন তৈজস- 
পত্র অলঙ্কার ইতাদি সব রাঁখা আছে। দূর থেকে এক 
পাহাড়ের উপরে এখানকার বড় গির্জ1টা দৃষ্টিগোচর হ'ল-_ 
রোমান বাস্ব-রীতিতে তৈরী, হালের ইমারত, বড় 'গোল 
গুস্বজ আঁর তার চারিদিকে বড় বড় থাম। চৌভাধী গাইড 
এক্সের্গে।মুএর কাছে জাহাজ আস্তে তার মেগাফোনে 
এস্ডেরগোম্এর পরিচয় শুনিয়ে দিলে । 

একটা ষ্টেশনে এক বুড়ী জাহাজে উঠল, কাগজের ঠোঙায় 
ক'রে ষ্টবেরী আর চেরী ফল নিয়ে। ৪০ আর ৩০ ফিলের 
(১০০ ফিলেরে এক পেঙ্গ্যো, ২৫ পেঙ্গ্োতে ইংরিজি 
১ পাঁউণ্ড) করে ঠোঙা, এক এক ঠোডা ক'রে কিনে 
নিয়ে সদ্্যবহাঁর করা গেল। 

দুপুরের আর রাত্রেয় থাঁওয়৷ জাহাজে সেরে নেওয়া 
গেল। আহারের তালিকা মজর ভাষায়--ভাগ্যে সঙ্গে 
সঙ্গে ফরাসী আর জরমান অনুবাদ দেওয়া ছিল, তাই 
কি কি পদ দেবে তা বোঝা গেল--মজর ভাষার কতকগুলি 
শব্দ মুফতে শিখে নেওয়! গেল। এই মজর ভাষা হঙ্গেরীতে 
আর হঙ্গেরীর পুবে ত্রান্সিল্ভানিয়ায়, উত্তরে চেখো- 
সেীবাকিয়ায় আর দক্ষিণে যুগোঁসাবিয়াঁয় প্রায় এর কোটি 
লোকে বলে; এর মধ্যে খাস হঙ্গেরীতে ৭ং লাখের বেনী 
থাকে । ভাষাটী আধ্য ভাষা-গোঠির নয়; জরমান) চেখ, 
সেবাক, পোলিশ; রুষ, সর্ব, রুমানীয়--এগুলি আর্য ভাষার 
বিভিন্ন শাখার) এগুলির পরস্পরের মধ্যে জাতিত্ব আছে। 
কিন্তু মজর ভাষা! একেবারে পথকৃ। ফিনলাও এক্তোনিয়! 
আর লাপলাণ্ডের ভাষা আর রুষ দেশের কতকগুলি "গন 


২৮৬ 
বস পাপ স্পা স্হান 
অধিবাসীদের ভাষা--এগুলি মজরের সঙ্গে সম পর্যায়ের । 
এক হাজার বছর হ'ল, মজররা পূর্ব থেকে হচ্গেরী দেশে 
এসে, প্রী দেশ জয় ক'রে বাস করতে আরম্ভ করে। 
আর্পাদ :51৪0 হচ্ছে এদের প্রথম সার্বভৌম রাঁজা। 
আর্পাদের পরে, ১০০৭ খ্রীষ্টাব্দে রাজত্ব করেন ভ্যেফান। 
খ্রীষ্টান ধর্ম গ্রহণ ক'রে, মজররা| রোমান বর্ণমালায় নিজেদের 
ভাষা লিখতে থাকে । এর! পশ্চিম-ইউরোপের রোমান- 
কাঁথলিক জগতের অস্ততূক্ত হয়ে যায় _লাতীনকে এরা 
ধর্মের ভাষা আর শিষ্ট ভাষা ক'রে নেয়। দেশের সলাব, 
রুমানীয়, জর্মান প্রভৃতি আর্যজাতির সঙ্গে রক্তের সংমিশ্রণ 
অল্পবিস্তর হ'লেও, প্রকৃতিতে মজর জাতি তাদের পূর্ব- 
পুরুষদের অনেক সদ্গুণ রক্ষা করে এসেছে । উদার- 
প্রকৃতিক, কর্পনাশীল, সঙ্গীতপ্রিয়, সাহসী, বীর এবং 
শিল্পী এই জাতি । মজর ভাষা কানে শুন্তে বেশ লাগে। 
এরা কথার আদিতে ঝেণক দিয়ে দিয়ে লে, তাতে কতকটা 
বাঙলার মতন ভাব আসে । ঃ শ" প্রভৃতি তাপব্য ধ্বনি 
বেণী ক'রে থাঁকা এই ভাষার স্থশাব্যতার আর একটি কারণ। 
এরা যে বানানে ভাষার ধ্বনিগুলি প্রকাশ করে, সে বানান 
অনেক সমযে ইংরেজি থেকে একেবারে পৃথক । ০-র 
উচ্চারণ সর্বত্র 5 ৎস 3) ০)- 3 গ-সবত্র “গ) 
৫১_কতকটা জয়ের মত, গ্য; 1-য়) বাঙ্গলা “5” “জ”- 
এর ধ্বনি এরা ০3, ৭৯ দিয়ে প্রকাশ করে; বাল! “চাটুর্জে' 
এর! লিখবে 0১৮705০, সবর শা) ১৫ল্পন্ত্য সব 
পূর্ববঙ্গের গছ | ৪-এর উচ্চারণ “অ+ «-র মাথায় ৪০০০1) 
চিহ্ন দিলে “আ” । মজর ভাষা পড়া সোজা, কিন্তু ভাষার 
শবাঁবলী একেবারে অন্ত ধরণের । আর ভাষার ব্যাকরণ- 
রীতি আমাদের তামিল প্রভৃতি দ্রাবিড় ভাষার সঙ্গে মেলে । 
তুর্কী ভাষা এই মজজরের দূর-সম্প্কীয় জাতি । এই ভাষায় 
একটী বড়দরের সাহিত্যে গড়ে উঠেছে । মজর সাহিত্যের 
প্রধান - গৌরব হচ্ছে গীতি-কবিতা, আর মজর গীতি- 
কবিতার রাঁজা হচ্ছেন 58170017560 5 শান্দোর (বা 
, আলেক্সান্দর ) পেতোফি ( ১৮২৩ ১৮৪৯)। ইম্রে মদাথ 
17015 215001) (১৮২৩-১৯০৮ ) 2185505 01 21217 
( 4১2 17101067 11809619 ) বা “মানবের দুংখনাউক" 
'লাষ দিয়ে একখানি নাটক লেখেন, এখাঁনিকে গ্যেটের 


+ ফডিস্ট-এর সঙ্গে তুলনা করা হয়েছে। বাঙলা ভাষায় . 


£ মি 
৮ মর 


1[২৪শ ব্ধা-১ম খ--২র সংখ্যা 


মধুন্দন বা ককেছিলেনঃ মিহালি (বা মিখাইল" _অর্থাৎ 
মাইকেল ) ভ্যোর্যোশ মত্তি 111110517 ৬ 61651721 
(১৮০০-১৮৫৫) মজর ভাষার তাই ক'রেছিলেন--ইনি 
মহাকাব্য রচনা করে ইউরোপের অন্ত পীচটা ভাবার সঙ্গে 
মজর ভাষাঁকে এক পর্ধ্যায়ে উন্নীত করেন । মউরুশ. য়োকই 
2120109 )০৮:৪1 (১৮২৫-১৯০৪) হলেরীর শ্রেষ্ঠ শুপন্তাসিক। 
বিগত ৫০ বৎসরে মজর ভাষা খুবই উন্নতি ক'রেছে। সঙ্গীতে 
_ বাজনায়, গানে- হঙেরীয়দের কৃতিত্ব ইউরোপের সব 
জাতি স্বীকার করে। 





বুদা-পেশৎ-এ হঙ্গেরী দেশের বিচ্ছিন্ন অংশের 


স্মারক প্রতিৃত্তি (৩) 


জাহাজের মধ্যেই আমাদের পাসপোর্ট দেখে ছাপ মেরে 
দিলে। সঙ্গে কত টাকা নিয়ে যাচ্ছি তাও ব'ল্তে হ'ল। 
জাহাজের একটি কর্মচারী আমার সঙ্গে আলাপ ক'য়লে”- 
ইংরেজীতে ; কথায় বুঝলুমঃ ইনিই হচ্ছেন গাইড, চায়টা 
ভাষায় বিনি ধাত্রীদের সব খবর দিতে দিতে যাচ্ছেন । 
ভারতবালী শুনে অত্যন্ত সৌদন্তের সঙ্গে আমাকে বৃ্বা 
পেশৎ আর হঙ্গেরী সম্বন্ধে কতকগুলি ছবিওয়াল! বিজ্ঞাপন- 


পুস্তিকা দিলে। আধুনিক ভারতবর্ষের দুটা নাম দলেই 


শ্রাধণ--১০৪৬] 


হন, 


১৬১১১১১১১১১ 


জানে-_এই দুটা নামের গুণে ভারতবাসীকে সবত্র শিক্ষিত 
লোকে লম্মানের চোখে দেখে--তাগোরে' আর “গান্দি । 
আমার পাসপোর্টে আমার পরিচয় লেখা ছিল; কলিকাতা 
বিশ্ববিষ্ালঞ্ের অধ্যাপক দেখে, এর সৌজন্ঠের মাত্রা আরও 
বেড়ে উঠল । এখানে ইস্কুল-মাষ্টারের সম্মান খুব। এক- 
খাঁন! খাতা এনে দিলে জাহাজের ব্যবস্থা সম্বন্ধে আমার 
মন্তব্য যদি লিখে দিই, কর্মচারীরা বড়ই অনুগৃহীত হয়। 
খাতার পাতা উল্টে দেখলুম, নানা লোকের মন্তব্য, আর 
নান। ভাঁষায়। ফরাসী, জরমান, ইংরেজী, ইটালিয়ান, চেখ, 
রুষ গ্রীক--সব আছে; আরও আছে প্রাচ্য ভাষা, 
আরবী, তুর্কী, চীনা, জাপানী । আমি জাহাঁজের ব্যবস্থার 
আর কর্রচারীদের ভদ্রতার তারিফ ক'রে হিন্দী, বাঙলা! 
আর ইংরিজিতে কয়েক ছত্র, নামধাঁম পরিচয় সমেত লিখে 
দিলুম-_এরা ভারতীয় অক্ষরের অভিনবত্ব আর প্রশংসার 
আন্তরিকতা দেখে খুব খুশী হল। 

ক্রমে রোদ পড়ে এল, সন্ধ্যার ছায়া! ঘনিয়ে আসতে 
লাগল। মেঘ ক'রে ফোঁটা কতক বৃষ্টিও হল । বেশ অনেক- 
ক্ষণ ধ'রে সুধ্যান্তের পরেও আলো-আধারি রইল । এস্ডের্‌- 
গোমষের পরে, নদীর ডান ধারে পাহাড় শুরু হল; ঘন 
বনানী আবৃত পাহাড় আর পাহাড়ের ছায়ায় ঢাকা নদীর 
স্বচ্ছ জল--মাকাশে, জলে, স্থলে চমৎকার রঙের খেলা শ্বরু 
হ'ল-হ্র্যাম্তের লাল রঙ, মাঝে মাঝে মেঘের পীশ্রুটে, 
গ্রীষ্মের আকাশের নীল, আর পাহাড়ের নীল আর সবুজ, 
আর জলের কালো । 

বা-হাতি এবার ১৪০০ সোঁব নগর পঠ্ড়ল ; এখান থেকে 
ট্রীমারে উঠল এক হাই-স্কুলের কতকগুলি ছেলে ; সবাই 
বিশেষ এক রকমের টুপী পরেছে, তাতে একটা ক'রে 
ধাতু-নিমিত মনোগ্রীম,_এ টুপী হ'চ্ছে এদের ইন্ফুলের উ্দী। 
এই ছেলেগুলিকে বেশ বুদ্ধিমান চট্পটে দেখাচ্ছিল। এরা 
পরের স্টেশনে নেমে গেল । 

দানুব দক্ষিণবাহিনী হ'ল, আমরা পাহাড়ে” তীরভূমির 
কোল দিয়ে দিয়ে চ'ল্লুম। ক্রমে একটু একটু ক'রে 
অন্ধকার ঘনিয়ে আসতে লাগল। তার পরে আমরা দুর 
থেকে দেখলুম- বুদ্রা-পেশ শহর সাম্নে প্রসারিত-_অল্প 
অন ফ'রে তার বিজলীর বাতী জলে উঠছে। খানিক পরে, 
রয়ে অগিত বৈদ্ভাতিক আলোক মাল! ভখিতা, নুন্দরী 


বুদা-পেশৎ নগরীতে জমাঁদের জাহাঁজ পৌঁছে গেল। বুদ্দা- 
পেশ ছুটী শহর নিয়ে; নদীর ডাঁন ধারে বুদ্দা, বা ধারে 
পেশ । বুদ! অংশ ছোট ছোট পাহাড়ের সঙাবেশে 
রমণীয়। পেশ সমতল ভূমির উপরে । পাহাড়ের দরুণ 
শহরের এই উচ্চাবচ ভাবকে আশ্রয় ক'রে, অসংখ্য বিছ্যাতের 
আলোকে এক কল্পলোকের সৃষ্টি ক'রে দিলে । 

ঘাঁটে-জাহাঁজ ভিড়তে, লোকেদের বেরুবার তাড়া পস্ড়ে . 
গেল। কুলীর মন্তুরী আন্দাজ কত দিতে হবে তা জেনে 
নিয়েছিলুম--কুলীরা সবাই মজর-ভাষার সঙ্গে সঙ্গে জরমাঁন 
ভাঁষাঁও জানে, বিশেষে ঝঞ্চাট হ'ল না; উপরম্ত জাহাজের 
পরিচিত ইহুদী ভদ্রলোৌকটী খানিকট! পথ আমার সঙ্গেই 
আমার ট্যাঞ্সিতে আসায়, আমার স্ত্ববিধেই হ'ল । পেশৎ 
শহরে এক বড় রাস্তার উপরে 1₹০77251 5281198 
বা [260191 170051. হোটেলের পোর্টার মালপত্র 
নামিয়ে নিয়ে, আমার হয়ে ট্যাক্সির ভাঁড়া চুকিয়ে দিলে | 
উপরে একটা কামরা ঠিক রূ'রে দিলে-__দিন সাঁড়ে সাত 
পেঙ্গো ক'রে নেবে। বড় ক্লান্ত হ'যেছিলুম, জাহাজেই 
রাত্রের আহার সেরে নেওয়া হ'য়েছিল-_-একেবারে নিদ্রা 
দেবার জন্য ঘরে গিয়ে উঠলুম। 

স্থভীষবাবু বিশেষ সৌজন্য ক'রে বুদা-পেশৎ-এ আমার 
আগমনের কথা তাঁর পরিচিত ছুইএকজনের কাছে লিখে 
দেন। এদের একজন, রেলযোগে সুভাষবাঁঝুর চিঠি পেয়েই, 
সেই রাত্রেই হোটেলে আমার সঙ্গে দেখা করতে এলেন । 
এর নাম [67০7০ %8)01 ফেরেন্ৎস্‌ জয়.তি। ইনি একটা 
বিশেষ লক্ষণীর ব্যক্তি, এর কথা পরে লিখছি । জয়.তি 
ভাঁরতবর্ষ ঘুরে এসেছেন; এর সঙ্গে ক'লকাতায় আমার 
একবার দেখা হ/য়েছিলল_-সে কথা তিনি আর আমি 
উভয়েই ভুলে গিয়েছিলুম । দেখার পরে আলাপ হ'তে 
দুজনের মনে পড়ে গেল। জয়.তি শিষ্টাচার ক'রে 'চ'লে 
গেলেন। টা 
ঘরে এসে পোষাক ছেড়ে আরাম কবে শুয়ে চোখ 
বুজেছি, এমন সময়ে অতি চমতকার বাজনার আওয়াজে 
ঘুম আপনা থেকেই কোথায় চলে গেল। বাজনা হচ্ছে 
ঠিক মাথার কাছে। উঠে মাথার জানাল! খুলে দেখি, 
রে রাষ্ট$ তাঁর কীচে ঢাকা ছাত খানিকটা খোল. 


২৮৬ 
রে রাণ্টে 0195 72110 অর্থাৎ হঙ্গেরীর বিখ্যাত 
01155 জাতির বাঁজিয়েদের সঙ্গত হচ্ছে । কি চমতকার 
বেহালার টান ! পিয়ানো, বেহাঁলা, আর খাদের আওয়াজের 
চেল্লো-_এই তিনে মিশে এমন অপূর্ব সুরের সমাবেশ সৃষ্টি 
করলে, ষে আনন্দে চোখ বুজে আস্তে লাগল, গায়ে 
রোমাঞ্চ হ'তে লাগল । 
7521771061105 2. 000 17 13917--কি ধীরোদাত্ত, 
করুণ-মনোহর বেহাঁলার সুরের রেশ- যেন সুরের জল- 
প্রপাত আর ঝরনা, সুরের হাউই আর ফুলঝুরি ছুটতে 
লাগল। মজর বাজনা আর সঙ্গীতের প্রশংসা শুনেছিলুম-_- 
আজ তার সার্থকত৷ উপলব্ধি ক'রলুম । 

ছয়টা রা+ত বুদা-পেশৎ-এ কাঁটাই। মুক্তকণ্ে ব'ল্বো, 
এমন সুন্দর শহর আমি আার দেখি নি। এখানে প্ররুতি 
আর মানুষ ছুইয়ে মিলে শহরটাকে সুন্দর ক'রে তুলেছে। 
জল, পাহাড়, গাছিপাঁলার চমত্কার সবুজের খেলা, গুটী 
সাতেক মতি স্থদর্শন সেতু, হ্ন্দর সুন্দর ইমারত আর 
রাত্রে বিজলীর মালোর অতি শোভন ব্যবস্থা,-এর উপরে 
সব পরিক্ষার পরিচ্ছন্ন রাঁখার রেওয়াজ; সবে মিলে 
সৌন্দর্যের দি থেকে এই শহরকে, জগতের তাবৎ নগরা- 
বলীর নর্স্থানীয় ক'রে তুলেছে । ভিয়েশার একটু ১০/)1275 
অর্থাৎ গম্ভীর ভাব আছে-_এখানে সবই বেশ বেন উল্লাস- 
ময়। কলাকুশল মজর জাতির শিল্পপ্রাণতার পরিচয়, এদের 
ইমারত দালান কোঠায়, এদের বাঁগ-বাগিচাঁধ। এদের নদীর 
ধারের আর পাহাড়ের সৌন্দর্য অটুট রাখবার চেষ্টায়, এদের 
নগর-শোভন শৃধ্ঠির মনোগারিত্বে আর প্রাুর্ে। বেশ 
দেখা বায় । 

ছয় দিনে এদের বড় বড় কয়েকট1 মিউজিয়ম১ আর অন্য 
উষ্টব্য স্থানগুলি দেখ-লুদ। সমতল ভূমিতে পেশ « অপেক্ষা- 
কৃত হালের শহর, পাহাড়ে অঞ্চলে বুদ! প্রাচীন শহর । বুদাঁয় 
রাজপ্রাসাদ, প্রাচীন গির্জা, সরকারী দপ্তরথানা, রাজা 
স্তেফানের সওয়ার মৃ্তি--এই সব আছে 3 নদীর উপরে 
পাহাড়ের গায়ে একটা টানা বারান্দা মার গুণজ-মতন 'আছে 

--সেটাকে [751552159505817 অর্থাৎ 171517517 13856101 
বা “জেলেদের বুরুজ' বলে। নদীর ধারের পাচাঁড়ের উপরে 
এই বুরুজ, আর অন্তান্ত বাড়ী, পরিষ্কার রান্রে প্রায়ই 11০০৫. 
118 বা আলোক-প্রপাতের আলোর দ্বারা আলোকিজ 
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সাক 


[ ২৪শ ব্ষ---১ম খণ্-্য় সংখ্যা 





করা হয়, সে অপূর্ব স্ন্দর দেখায় । পেশ শহয়ে পার্লামেন্ট 
বাড়ী, অপেরা-হাউপ বা সঙ্গীত-নাট্যশালা, থিয়েটার, যত 
সব মিউজিয়ম, মূর্ি, বিষ্যমান। বিশেষ ক'রে হঙ্গেরীর 
ইতিহাস আর শিল্প নিচয়ে কতকগুলি মি্জিপ্রম আছে। 
কতকগুলি প্রাচীন মধ্যযুগের ও আধুনিক শিল্প-সংগ্রহ 
দেখে খুব আনন্দ পাই। শহরে মুর্তি যত আছেঃ তার মধ্যে 
গুটাকতক আমার খুবই চমত্কার লেগেছিল। রাজ। 
আর্পাদের নেতৃত্বে মজর-জাতীয় লোকেদের হঙ্গেরা দেশ দখল 
আর দেশে উপনিবিষ্ট ওয়ার স্থৃতিকে চিরস্থারী করবার 





বুদ'-পেশ-এ হঙ্গেরী দেশের বিচ্ছিন্ন মংশের 
স্মারক প্রতিমুক্তি (9) 


জন্য একটা ম্মারক-্তস্ত মার "মা্পাদ আর তার অমাত্য 
আর সেনাঁনী জনকয়েকের অশ্বারঢ় মুগ্ি স্থাপিত করা হয়। 
এই স্ু-উচ্চ স্বতিস্তস্ের শিরোভাগে দেবদুতের মুষ্ছি  পাঁদ- 
পীঠে ব্রঙ্জে ঢালা অশ্বপৃষ্ঠে বিরাঁটকায় মজর বীরগণের মূর্তি,-_ 
রাজা আশাদ সামনে ঘোড়ায় সওয়ার হ/য়ে দাঁড়িয়ে, আর তার 
পিছনে, ডাইনে, বাঁয়ে ঘোড়। চড়ে জনকতক তাঁর অনুচর | 
এই মুর্তি কয়টার কল্পনা আর গঠন খুব উচুদরের শিল্পীর 
কা্গ। ভাস্কর 0০78) 2215 গ্যোগি (অর্থাৎ জর্জ) 


শ্াধপ---১৩৪৩ .] 


জ.ল এই স্মারক-মৃত্তি আর স্তস্তের শিল্পী। স্তস্তের পিছনে, 
অধধচজ্াকারে ছুটী ইমারত, প্রত্যেকটাতে সাতটা ক'রে 
চোস্দটা মূর্তি হঙ্গেরীর প্রাচীন রাজাদের প্রতিকৃতি; আর 
এদের পায়ের তলায় ব্রঞ্জে ঢালা এক একটা ক'রে 195-15116£ 
ব৷ খোঁদিত চিত্র--অতি প্রাণবন্ত ভাবে এই গুলিতে এই 
সব রাজাদের জীবনের এক একটী ঘটনা চিত্রিত রয়েছে । 
এগুলিও ভাস্কর জলর কীত্তি। এগুলির দ্বারা চোন্দখাঁনি 
চিত্রে এক নিঃশ্বাসে হঙ্গেরীর ইতিহাসের রোমান্স উপভোগ 
করা যায়। এই সব জড়িয়ে বুদা-পেশৎ-এ মজর জাতির 
সহশ্বর্ধব্যাপী ইতিহাসের গৌরবময় চিত্রণ হয়েছে; মজররা 
নিজেদের ভাষায় এই স্মারকন্ততস্ত; মৃষ্তি, আর খোদিত চিত্রা- 
বঙ্গীকে বলে 152150৮০5+80)161010017, অর্থাৎ 11111511219 
11917001185] বা! “সহম্রবর্ধীয় ম্মারক”। এই জিনিসটা 
আমাকে বিশেষ ভাবে মুঞ্ধ করে। 

হঙ্গেরীর পার্লামেপ্ট-গৃহ দানুরের ধারেই । এই" বাড়ীটা 
ইউরোপের অন্ততম সুন্দর ইমারত। পার্লামেন্ট-গৃহের 
কাছে 52898058516: “স-বজাগ তেয় অর্থাৎ 
শ্বার্ধীনতা চত্বর নামে একটি বাগিচায় কতকগুলি স্ন্দর 
মুত্তি আছে-_সেগুলির মধ্যে, হঙ্গেরীর কাছ থেকে উত্তর, 
দক্ষিণ, পূর্ব আর পশ্চিমে তার যেষে অংশ গত মহাযুদ্ধের 
পরে কেড়ে নেওয়। হয়, সেই সেই অংশের স্মারক হিসাবে 
রূপক-ময় চারটা মু্তিপুঞ্জ বেশ লাগল। এইথানেই মজর 
জাতির প্রতি শ্রীতিযুক্ত ইংরেজ লর্ড রদারমিয়ার কর্তৃক 
উপন্ৃতঃ এক ফরাসী ভান্করের তৈরী শৌকবিহ্বল! দিগন্থরী 
হলেরী-দেবীর মুর্তি ত্রঞ্জে ঢালা-_ প্রতিষ্ঠিত হয়েছে; এ 
মুস্তিটাও চমতকার লাগল। 

হঙ্গেরীতে জন-সাধারণের মধ্যে শিল্প-সৃষ্টির রীতি খুবই 


শম্িস্সেল আজক্ঞী 


২৮৮৯৯. 


প্রবল। হঙ্গেরীর গাঁয়ের লোকেরা আঁর অন্ক লোকে 
যে সব চমতকার চমতকার অলঙ্করণ-দ্বারা ঘর-গৃহস্থালীর 
খু'টানাটা থেকে আরম্ভ ক'রে বড় বড় জিনিস খুব লক্ষণীয় 
ক'রে তোলে, তাঁর অনুরূপ গ্রাম-শিল্প ইউরোপে আপ 
কোথাও এখন নেই। রডীন রেশম দিয়ে সাদা কাপড়ের 
উপরে ফুলপাত৷ তুলে ঝুটী বা অলঙ্করণের কাজ--এটা 
হঙ্গেরীর গ্রাম-শিল্পের বিশেষ একটী জিনিস। সুতোর 
লেস) চীন মাটির খেলনা ; পোস্সলেনের পাত্রাদি; কাঠে 
খোদাই ; চামড়ার কাজ; প্রভৃতি সুন্দর হন্দর দ্রব্য সম্ভাঁরে 
পূর্ণ বিস্তর দোকান দেখ! যায়। বিদেশীরা এসব খুবই 
কেনে- দেশের লোকেরাও এ মব্র আদর করে। 

হঙ্গেরীয় জাতি কেমন সৌন্দর্যের উপাসক, .তাঁছদর 
মধ্যে শিল্পগ্রীতি কত ব্যাপকভাবে বিদ্যমান, তাঁর একটা 
প্রমাণ পেলুম”_ এদের এক আ'ট-গ্যালারীতে বুদা-পেশ.ৎ-এর 
ইন্কুলের ছাত্রদের হাতের কাজের এক প্রদর্শনী হচ্ছিল, তাতে 
গিয়ে। বুদাপেশৎ-এর প্রায় সব বড় বড় ইস্কুলের ছাত্র 
ছাত্রীরা, ইস্কুলের সাধারণের পাঠের অতিরিক্ত যা শিল্পচর্চ 
করে, তার নমুনা নিয়ে বেশ বড় একটী প্রদশনী। 
ছবি, নক্সা, নক্কাশীর কাজ, সীবনশিল্প। কাপড়ে ফুলতোলা 
( এই জিনিসটা এদের একটা জাতীয় শিল্প-_-এত চমৎকার 
চমতকার ফুল-পাতা-লতার নক্সা এরা করে যে দেখে 
তারিফ না ক'রে পারা যায় না)__এসবে মিলে সহজেই 
এমন একটা রডের আর রেখার সমাবেশ করেছিল 
যে সে রকমটা অনেক বড় বড় শিল্প প্রদর্শনীতে পাওয়া 
কঠিন। | 

বুদ।-পেশত-এ ধাদের সঙ্গে আলাপ-পরিচয় হ'য়েছিল-_ 
তাদের কথা পরের বারে বল্বো । 





্্রীন্বণকমল ভট্টাচার্য্য 


এক বছর বেকার থাকিয়া তপেশ বন্থ চেষ্টায় এতদিনে চাকুরী 
জুটাইয়াছে। ইংরেজী দৈনিক তত্যান্‌ গার্ডে ৩০২ মাহিনার 
প্রফ-ীডার। দেশবিখ্যাত সংবাদপত্র “ভ্যান গার্ডের 
আর সেদিন নাই। দলের অস্তিত্ব বজায় রাখিতে হইলে 
কাগজ না হইলে চলে না, বড় বড় ঠাইদের আপন আঁপন 
গরজের রূপা-কণ! সিঞ্চনে “ভ্যান্‌ গার্ড আজ নাচলার মত 
চলিয়া কোন গতিকে টিম্টিম্‌ করিয়া টিকিয়। আছে মাত্র । 

মাহিন৷ পাইবার কোন নির্দিষ্ট দিন নাই। সম্পাদক 
হইতে আরম্ভ করিয়া সাইকেল্পিয়ন অবধি গোটা 
আপিসেরই দুমাস মাহিনা বাকী। 

আর সবই ভাল, খাটুনিও বেণী নয়। মাসে এক সপ্তাহ 
নাঁইট ডিউটি । ঘড়ির কাটায় কাটায় উপস্থিতি ও আপিস- 
ত্যাগের সময়নিষ্ঠতার তেমন কড়াকড়ি নাই। শুধু এ 
টাকাঁকড়ির বেলায় নিয়মিতভাবে অনিয়মিত হওয়াটাই 
“ভ্যান্-গার্ডে'র বর্তমান বৈশিষ্ট্য । 

তবু তো! চাকুরী ! তপেশের কাছে ইহাই পরম বিভ্ব- 
লাভ। 'এক বছরের একটানা ব্যর্থতার পর এখন আর 
বাচবিচার করিলে চলিবে কেন ! 

ম্যানেজার তপেশকে পরদিন হইতে যোগদান করিতে 
বলিলেন। বর্তমানে তিনমাস নাইট ডিউটি, কাজ-কর্খ 
শিখিয়া পাকাপোক্ত হইলে ম্যানেজার তাহাকে দিনের 
কাজে বাহাল করিবেন। তথাস্ত! 

কাল থেকে, তপেশ ভাবিল--কাল থেকে আর তাহাকে 
বেকার বলিবে কে! বেকার! কিবিষ্রী শট! !. ফি 
বেয়াড়া৷ বিদ্কুটে অর্থ-তীক্ষুতা ! 

আর সে বেকার নয়। এতদিনে বসতির নিশ্বাস 
ফেলিয়! বাচিল তপেশ। 

আপিসের বাহিরে আসিয়া বড় রাণ্যায় পড়িয়া তেন 
একবার তাল করিয়া চারিদিকে চাহিল। রান্তাখাট, গাড়ী- 


ঘোড়া দোকানপাট, লোকজন; আকাঁশ-আলো--সকলই 
ৃ ও ৯৯৭ 


এক 


আজ কেমন এক নূতন ঠেকিতেছে চোখে । এক নিমেষে 
গেছে সব কিছুরই পুরাতন রঙ বদলাইয়া, শিয্ালদহের 
মোড়ে রোজকার বুড়ী ভিথারীটাকে আজ আর তপেশের 
কদর্ধ্য মনে হইল ল1। 

তাহার কাছে আজ সকলেরই মুল্য আছে। চমৎকার 
এই কলিকাতা সহর ! সুন্দর এই মংসারটা । সারা দুনিয়া 
যেন আজ এক জমাট বীধা জীবন্ত আনন্দ! 

উর্ধস্বীসে ফুটপাত দিয়া চলিয়াছে_উর্ধশ্বাসে বাসার 
দিকে। স্ত্রী মঞ্ত্ুগীকে এখনই এই সুসংবাদ দিয়া আচম্কা 
বিম্ময়ে বিমুগ্ধ করিয়া ফেলিবে। আর সে বেকার নয়! 
সমাঁজ জীবনে আর সে উদ্বৃত্ত নয় ! 

মহানগরীর ধুসর ধৃমল সন্ধ্যা। আলো! বিল্মিল্‌ পথি- 
পার্থ। কাতারে কাতারে যান-বাহছন। কিল্বিল্‌ করে 
মান্-কীট। তপেশের এসবে আর ভ্রক্ষেপ নাই। ভ্রতপদে 
জনতার জোয়ার ঠেলিয়া চলিয়াছে। ঘরে আছে মঞ্জুলী। 
আজ আর সে কেউ-কেটা নয়-দস্তর মত একটা 
পারসোন্ঠালিটি ! 

কি ভোগানই না সে তূগিয়াছে এই একটা বছর! 
চলিতে চলিতে পথের মাঝে হঠাৎ থমকিয়! গীড়াইয়া তপেশ 
মনে মনে উচ্চারণ করিল- বিদায় বিদায় আমার অসহ 
দুঃখ-বেদনার অক্ভেজ। তিক্ত দীর্ঘ দিবসগুলি 1... 

বৌবাজার স্্রুটা হঠাৎ দৈর্ঘ্যে বাড়িয়া গেল নাকি 1 
না, রমানাথ কবিরাজের লেনটাই দক্ষিণে কতকটা সরিয়া 


গেছে? এত সময় লাগে কেন আজ ?.'-."' 


তপেশ ভাবিল, মঞ্চুলী এখন রান্নাঘরে, অথবা ভাত 
চাঁপাইয়! দিয়া শেলাই লইয়া বসিয়াছে, নয় তে| বা! ও ঘয়ের 
নরেনবাবুর বউ কি তাহার বোনের সঙ গল্প জমাইয়া 
ভুলিয়াছে। মঞ্জুলী একবার কল্পনায়ও ভাঁবিতে পায়ে না, 
স্বামী" তাহার কত বড় হত পাখি নই নেতার 


আবগ--১৩৪৩ 3 





সন্থুখে কাঁল্যবন্ধু পণুপতিদের মেস্‌। তপেশ ভাবিল, 
দসংবাষট! ভাহাকে এখনই দিয়া যাইবে, আর গোঁটা 
পাঁচেক টাকা ধার চাহিবে। আঁজ মার “নেই, বলিতে 
পারিবে না, ধার নিয়া পরিশোধের উপায় জুটিয়াছে।"". 

বনধবান্ধবরা এতদিন অবিশ্বীস করিয়াছে, তাহাকে নয় 


-তাহার অবস্থাকে । ধার দিতে চায় নাই, ন! পাইবার 
ভয়ে নয়--ধাঁর পরিশোধে দেরী হইবার আশঙ্কায় । আজ 
তাহার হাত পাতিতে লঙ্জ! কি !...'"' 


না, পশুপতিকে শুভ সংবাদ কাঁল দিবে। মঞ্জুলীর 
শুনিতে দেরী হইয়! যাইবে যে! তপেশ ছুটিয়। চলিয়াছে। 

সমগ্র পৃথিবী এখন মহা প্রলয়ে মুহূর্ত মধ্যে চুরমার হ্ইয়! 
গলেও তপেশ কোন আপত্তি জানাইবে না; অবশ্ মিনিট 
দশেক বাদে। বাসায় পৌছিয়া মঞ্জুলীকে সংবাদ তি 
?শ মিনিটের বেশী লাগিবার কথা নয়। 

সম্মূথে ধাঁবমান' জনম্োত। (গান যার্নবাহন | 
চারিদিকে ব্যস্ত চঞ্চলতা । এতদিন এই চলমানতার সঙ্গে 
যেন তপেশের কেমন খাপ খাইতেছিল না। কোথায় যেন 
একটি মিলের অভাব ছিল। রক্তমাংশের হাত-পা লইয়া 
চলিয়াও তপেশ যেন অচল ছিল স্থান্ুর মত.। আজ সে 
বৃণ্যমান পৃথিবীটার অফুরস্ত গতিআ্রোতে কেমন করিয়া 
নিমেষে মিলিয়া মিশিয়া গেছে । আজ বিশ্ববিরাট চলার 
ধরক্যতানে তাহার এতদিনের নীরবতা যেন মুহূর্তে গীতিময় 
হইয়া উঠিল। তাহার এতকালের শত সহন্র সগোজ, ক্রম 
বর্ধমান বিরাট জ্ঞাতিগোষ্ী--তাঁহাদের সে এখন আর কোন 
নন্ধ নাই। কয়েক মিনিট পূর্বে “ভ্যান্‌ গার্ডের বেদীমূলে 
ম্যানেজারের সর্বব বিপদঘ্ব মন্ত্রোচ্ছারণে তপেশের গোত্রান্তর 
ইয়া গেছে! তাহার পাতিত্যের শুদ্ধিক্রিয়া সুসম্পক্ন 
হইল! শেষ হুইল তাহার উদ্ধত, অপাঙ্ক্তেয় জীবনের ! 
আর সে সমাজ-যাত্রায় বেখাপ্পা বেমানান নয় । . 

এখন হুইতে তাহার আর একটা বিশেষণ বাড়িয়া গেল। 
আজ সে চাকুরে ! 


আক দু'পা গেলেই রদানাথ কবিরাজ লেন। 
তপেশ আর সে তপেশ নাই। ক্ুুবিখ্যাত ইংরাজী 
দৈনিক “ভ্যান্গোর্ডের' নবনিযুক্ত কর্মচারী ! 


২৮৭ 
প্রফরীডার। সংবাপত্রসেযা। সম্মানজনক পেশা |. 





তপেশ কড়া নাঁড়িল। ভিতর রন কোন সাড়া 
নাই। এবার তপেশ সমস্ত গায়ের জোর প্রয়োগ করিল 
সামান্ত এক জোড়া কড়ার উপর। 

খটাঁস্‌ করিয়! কপাঁটের শব্দ হইল ।..'মঞ্জুলী নিশ্চয় ।-.: 

দুয়ার খুলিল রতনবাবুদের বুড়ী ঠিকে-ঝি৷ বাতাসী 1... 

ও হরি! এ যে একটা দীর্ঘ পিরিকের প্রারস্তেই স্োচট 
থাঁওয়। ছন্দপতন !... 

“কে? দাদাবাবু 1” বলিয়া বুড়ী সরিয়। দীড়াইল। 

এই একতলা ভাড়াটে বাঁড়ীর মেয়ে মহল তখন কলতলায় 
গা ধুইতেছিল। তপেশকে দেখিয়াই সকলে যাঁথায় ঘোমটা 
টানিল। নরেনবাবুর ষোল বছরের বিধবা বোন ইডি 
মাথায় আ্বাচল তুলিয়া! দিয়াছে । 

তপেশ তাড়াতাড়ি ঘরে যাই দুয়ার ভেজাইয়া দিল। 

ত্রিতল বাড়ীর একতল। ৷ 

স্যাৎসেতে ছোট ঘর। দশ হাতি দৈধ্য-_ প্রস্থে আট 
হাত । 

তপেশের সারা অস্থাবর সংসারটা আট্সাট হইয়া আছে 
এ ছোট্ট ঘরখানির মধ্যে । তক্তাপোষখানিই ঘরের 
অর্ধেকের বেশী জুড়িয়া রাখিয়াছে। 

দক্ষিণে জানালার উৎপাঁৎ্ নাই। পশ্চিম বন্ধ। পৃব 
খোঁলা--একটী জানালা ও ঘরের .একমাত্র ছুয়াপ় 
সেদিকটায়। 

রাল্লাঘর পায়রার খুপরি বলিলেই হয়। ভাড়ার ঘরের 
হেঁসেল সংক্রান্ত বারো আনা জিনিষপত্তর শোবার ঘরেই 
রাখিতে হয়। 

তপেশের সমস্ত প্র্যানটাই মাঠে মারা গেল | মনে মনে 
সে রাগিল, রোজ গা ধোয় বিকেলে--আজ এত রাত 
করিয়। দল বাঁধিয়া প্লান না করিলেই নয় ! 

তপেশের ইচ্ছা হইল চীৎকার করিয়া ডাকে-_মঞ্জু ! 
শীগৃগির এসো ঘরে ।''.কিন্তকু ওর! সব ১০০০০০৯০০ 
এ তো আর আলাদা বাস নয় । 

ব্যগ্র অপেক্ষায় তপেশ ঘরে বলিয়া আছে। খরার 
ভ্যান্-গার্ভে চাকুরীর তথ্বিরের কথা সে বঞ্চলীকে 'কিছুই 
জানায় নাই। বায়ে বারে আশা-পথ-চাওয়া ' দঞলীর হতাশ 


২৯৯৯, 


মুন্তি আর দেখিতে ভাল লাগেনা । তাই এবার তপেশ 
তাহাকে বিন্দুবিসর্গও জানায় নাই । ইচ্ছা ছিল, মেঘ-ছেঁড়া 
সুর্যের মত সে অভাবিত বিস্ময়চমক লইয়া! আত্মপ্রকাশ 
করিবে। 

তপেশের সে প্ল্যান গেল ভেস্তে । এতক্ষণে উচ্দ্বাসও 
অনেক পরিমাণে কমিয়া আসিয়াছে । তেমন করিয়া 
নাটকীয় আকম্মিকতা,আঁর জমিবে না এখন। 

স্নান পারিয়া এলোচুলে মগ্ুলী ঘরে ঢুকিল। 

দেখিতে সে সাধারণ বাঙ্গালী মেয়ের মতই ।_ রূপসী 
না হইলেও সুন্দরী সে। গায়ের রড. কাল আর ধবলের 
মোলায়েম সংমিশ্রণ_ বাঙ্গালী মেয়ের বর্ণ-বৈশিষ্ট্য । তাহার 
উজ্জ্ল-কাল মুখখানি যেন এ দেশেরই সবুজ প্রান্তর ও 
সুনীল আকাশের শারীর প্রতিনিধি । রূপের অপেক্ষা 
ওখানে লাবণ্য বেশী, ভাষার চেয়ে থাকে অর্থ অধিক | 

তপেশ ডাকিল- মঞ্ু ! 

একটী মাত্র শব! এতটুকু! স্বামীর এই আবেগ- 
কম্পিত কণ্ঠস্বর শুনিয়া মণ্ডুলী না বুঝিয়াও বুঝিল অনেক 
কিছু, আগাইয়া আসিল তক্তাপোষের কাছে, স্বামীর একান্ত 
সাঙ্গিধ্যে 

গব্যাপার কি? 

মঞ্জুলীর উৎফুল্ল উত্কণ্ঠায় তপেশ কৌতুক করিয়া একটু 
নাচাইয়া দেখিতে চায় । কহিল, “তুমিই বল ন1।” 

“আমি কেমন করে বলব ??” 

“তোমায়ই বলতে হবে- আন্দাজ কর ।” 

“আঃ তোমার ছুটী পায়ে পড়ি--বঙ্গ না ।” 

“ও ছু” নাছোড়বান্দা তপেশ। 

অগত্যা নিরুপায় মঞ্তুলী কহিল; “সেই পনের টাকার 
টিউসনটা ঠিক হয়েছে ?” 

“পারলে না+* তপেশ হাসিয়া উঠিল। 

“দেশ-মুকুরে তোমার লেখাটা উঠেছে ?” 

“তা-ও ন11% 

“আঃ বল না+"তোমার পায়ে পড়ি।” মঞ্জুলী 
তপেশের হাত চাপিয়া ধরিপ। বুঝিতে সে পারিয়াছে। 
“ভ্যানগার্ডে কাজের চেষ্টার কথা স্বামী না বলিলেও 
এরকমই একটা কিছু সে আন্দাজ করিয়া লইল। পাঁকাপাঁকি 
একটা সফলতার কথাও বিশ্বাস করিয়া! ফেলিয়াছে। কিন্ত 


নিসীজি 


[ ২৪শ বর্--১ম খণ্ড---২র- সংখ্যা 


বলিতে সে ভরসা পায় না। কতবায়ের দিরাশার মত 
এবার-ও যদি না হওয়ার অদৃশ্য ফুৎকারে হাতের কাছে 
ধরিতে পারা এই হওয়াটা হঠাৎ ছি"ড়িয়া পড়িয়া যায় 
মুহূর্তের বৃস্ত হইতে নিষ্ঠুর পরিহাসে ! ৪ 

হাসিয়া তপেশ কহিল, “আগে কি খাওয়াবে বল।” 

“ঘরে আছে কি যে খাওয়া ?” 

“যা আছে তা-ই” তপেশের মুখেচোখে কৌতুকের হাসি । 

“বেগুন খাবে ?__বেগুন? পু*ইডাটা ?_পটোল? 
তাও যে ঝাড়স্ত আজ ।” 

তপেশ হাসিল, “য! চাইব শুধু তা-ই ।” 

ফিক্‌ করিয়া হাসিয়া মগ্জুলী কহিল, “আচ্ছা, তাই হবে।” 

“ঠিক তো ?” 

“হ্যা গো হ্যা-আঃ বলো না তুমি;” বলিয়া মঞ্ুলী 
দেহভার স্বামীর পিঠে ছড়াইয়া দিল। 

এবার তপেশ কহিল, “আজ ভ্যানগার্ড পত্রিকায় আমার 
চাকুরী ঠিক হয়ে গেল ।” ; 

মঞ্জুলীর সুখে কথা নাহ । সার! হৃদয়ের আনন্দ এক 
নিমেষে আখির পাতায় আসিয়া জমা হইয়াছে । মুখে 
তান্ার কতটুকুই বা প্রকাশ করা চলে, আর সময়ও নেয় 
তাহাতে কত! 

তপেশ বলিয়া চলিল, “এখন ত্রিশ টাঁকা মাইনে, এ-তো| 
আরম্ত মাত্র» পরে বাড়িয়ে দেবে নিশ্চয়ই ।” 

মন্তুলী মিষ্টি করিয়া হাসিল--“এ আমি আগেই 
জানতাম |” 

তপেশ কহিল; “ঘোড়ার ভিম।” 

, পষ্ঠ্যা গো, তোমায় এই ছুয়ে বলছি, তুমি ধখন 

বলছিলে-_” 

তপেশ কথায় বাধা দিয়া কিল; “এখন মাস তিনেক 
পামানেণ্ট নাইট্‌ সিফ্ট, মানে রাত্রে কাজ করতে হবে...” 

“সেকি গো! রাত্রে আবার চাকুরী কি!” মঞ্জুলী 
বিস্ময় প্রকাশ করিল । 

তপেশ তাহাকে বুধাইতে চেষ্টা করিল, কিন্ধ মঞুলী 
বুঝিতে নারাজ । পরে সে এই বলিয়া তাহাকে নিরন্ত 
করিল যে একমাস কাজ করিয়া পরে চেষ্টা তদ্বির করিলে 
দিনের কাজই পাইবে। 

মণ্তুলী তথাপি উদ্বিগ্ন হইয়! কিল; “ঠ তে! বললে, তবু 
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মাসে এক হপ্তা রাঁত জাগতে হবে, না গো একাজ তুমি 
করতে পারবে না, দশটা থেকে চারটে অবধি রাত জেগে 
মানুষ বীচে !” র 

পউপান্থ কি মঞ্জু। আর যে কোথাও জোটে না। 
তুমি ভেব না, ছুদ্দিনেই সয়ে যাঁবে। দুনিয়ার কত লোক 
রাত-জাগ৷ কাজ করে তার হিসেব রাখ ?- আর তারা 
সবাই দুদিনেই মরে যায়, না ?” 

মঞ্জুলী নীরব। তপেশ তাহাকে আশ্বীস দিল, কাঁলই 
সে ম্যানেজারকে স্ত্রীর কঠিন ব্যাধির ওজুাঁত দেখাইয়া 
নিশ্চয় একটা ব্যবস্থা করিয়া লইতে পারিবে । 

দুয়ারের ওপিঠ হইতে নরেনবাবুর বোন স্মতি 
ডাকিয়া কহিল, “দিদি, তোমার ভাঁতের ফেন সব গড়িয়ে 
যাচ্ছে যে।” 

“এয! ভাত চাপিয়ে দিয়ে গ! ধুতে কি এখন গেছি! 
আমি এক্ষুণি ফিরে আস্ব।” মঞ্জুলী একটা আনন্দের 
ঘূর্ণি রচিয়া ঘরের বাহির হইয়া গেল। 

ভাত নামাইয়৷ মঞ্জুলী নরেনবাবুর স্ত্রী মনোরমা ও রতন- 
বাঁবুর গিশ্লী লবঙ্গলতাকে স্বামীর চাকুরীর স্থসংবাদ শুনাইতে 
গেল। তিনঘর ভাড়াটে এই ত্রিতল বাড়ীটার একতলায় 
থাকে । পরম্পরের স্থথছুঃখের ইতিহাস পরস্পরকে 
রাখিতে হয়। 

ঘরে ফিরিয়া আসিয়াই মণ্ুলী কহিল? “এবার থেকে 
আমি ঘরে লক্ষ্মীর আসন পাতব। আর তোমার আপত্তি 
শুনব না-_বলে রাখছি ।” 

তপেশ হাসিয়া কহিল, “লক্ষ্মী, অলঙ্্মী, সত্যনারাঁয়ণ 
সত্যপীর, মিথ্যাপীর যা-খুসী যত খুসী__-আমার আপতি 
নেই আর। কিন্তু দোহাই গিক্নী ঠাক্রুণ, মা ষ্টার পূজা 
যেন ভূলেও কখনো-_” 

মঞ্ুলী তাহার ডান হাতের মুঠিতে তপেশের ঠোঁটছুটা 
চাঁপিয়৷ ধরিয়া কথা বন্ধ করিল। 

“আঃ আমার বুঝি আর শ্লাগে না” বলিয়া তপেশ 
তাহাকে কাছে টানিতে চেষ্টা করিল । 

“দোর খোল! রয়েছে দেখতে পাঁও না ?” 

তপেশ হাঁসিয়৷ কহিল, “বারে ! আমার পাওনা বুঝি-_ 
তুমিই ত বলেছ, যা থেতে চাইব তাই” . 

“তা বলে এখনই বুঝি ?” 





তাহাদের বিবাহিত প্রথম বংসরের সহজ সুন্দর 
ছেলেমানুষি আঁজ আবার নূতন করিয়৷ দেখ দিয়াছে । 

“এই তোমার কথা দিয়ে কথা রাখা, না?” বলিয়া 
তপেশ উঠিয়! দীড়াইল । মঞ্জুলী তাহার উদ্দেশ্ট বুঝিতে 
পারিয়া আগাইয়া গেল দুয়ারের কাছে। তারপর পিছন 
ফিরিয়া ঠোঁটে-ঠোটে একপ্রকার ফুৎকাঁর শব করিয়া 
তপেশকে ' বৃদধানুষ্ঠ দেখাইয়া খিলু খিল্‌ করিয়া হাসিতে 
হাসিতে চৌকাঠের আড়ালে মিলাইয়৷ গেল। 

ভাড়াটে বাসা । পাশাপাশি তিনটা সংসার । কাচ্চা- 
বাচ্চা গোষ্ীগোত্র গইয়া আট-সট হইয়। কোন রকমে মাথা 
গুঁজিয়া থাকে । তপেশদের কষ্ট যাকিছু এঁবাহিরে। 
ঘরে তাহারা স্বামী আর স্ত্রী। পূর্ণস্বরাজ । 

কলিকাঁতার ভাড়াটে বাড়ী! এজমালি কল-চৌবাচ্চা- 
পায়খানা । আলাদ। শুধু স্ব স্ব ঠেঁশেল ও শোবার ঘর। 
যারযার ঘরের চৌকাঁট পার হইলেই স্থামী স্ত্রীর সহজ 
স্বাভাবিক সন্বন্ধসঘ্বোধনাদি অতি-যত্বে পরিহার করিয়া 
চলিতে হয়। আপন আপব্র ঘরে একাধিপত্য, অবস্থা যদি 
দুয়ার ভেজাঁন থাকে । এ-ঘরের একটু জোরে কথাই 
ও-ঘরে পৌছায়; ও-ঘরের আস্তে কথাঁও দোব্সের কাছে 
কান পাতিলেই এ-ঘরে আদ্ধেক-শোন! আন্বেক-বোঝা 
অস্পষ্টতায় ধরা দেয়। সুতরাং কাহারো ফিস্‌ ফিস্‌ 
সমালোচন! করিতে হইলেও জানালার স্বা-করা খড়খড়িটাকে 
বিশ্বাস করা যাঁয় না, কি জানি জানালার ফাকে ফাকে 
টুকরা-টাকরা ছেঁড়া-কথ! যদি ছিটকাইয়া পড়ে ও-ঘরের 
সটান-খোঁলা জানালার মধ্য দিয়া । 

ছুদিনেই এ হয় ও”র মাসী বা পিসী, কেহ বা কাহারো 
দিদি বা বোনঝি, কেহ কেহ আবার ধর্ম্মসাক্ষী করিয়। 
“গঙ্গাজল+, “মকর? “আতর? “গোলাপ” কত কি! 

এ-ঘরের ভদ্রলৌকটিকে দেখিয়া ও-ঘরের বউ দেয় পুরা 
ঘোমটা, কোনের ঘরের বাঝুকে দেখিয়া মাঝের ঘরের শিশ্ন 
দেয় অদ্ধ-ঘোমটা । সিকি ঘোমটা চলে রান্নাঘরে, চাতালে 
আর কলতলায়। দশটায় একেবারে মুক্তকেশ-_-অবাঁধ 
আধিপত্য । ছুপুর বেলা কেউ বা গল্প জমায়, কেউ ব! পড়ে 
ঘুমাইয়া ছা-পোষারা৷ করে কীথা শেলাই, অল্পব্রসীরা 
মেঝেতে শুইয়া পাঁড়ার লাইব্রেরীর মলাট-ছেড়া সন্তা নতেল বা 
মাসিক পত্রের গল্প লইয়। মাঝে মাঝে আঁচলে চৌক দোছে। 
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যার-যার ঘরে তায়-তাঁর মির্ঝস্াট ৪ 
গোর বাধে মাঝে মধ্যে নপক 
বাড়ীওয়ালার এজলাশে নালিশ রুকু হয় ক্ধাচিৎ। প্রতি 
ঘরের প্রতিনিধি লইয়া শালিসি বৈঠকও বসে না তাদের। 
আঁজ সন্ধ্যায় চুলাচুলি করিয়া পরশু সকালেই গলাগলি 
আবাজ। 

মাসের শেষের দিকে, মাহিনগার তারিখের ছু'চারদিন 
থাকিতেই অধিকাংশ হেঁসেলেই মাছের পাট উঠিয়া যাঁয়। 
কেউ বা কোথাও হাত পাঁতিয়া ধার আনে কিছু" কেউ 
ব! চালায় এঁ দু'চারদিনের অন্ত ছুইবেল! ডাল, চচ্চড়ী 
আর ভাত। 

তারপর ষাহিনার তারিখের পরদিন আসে মাংস, 
না হয় রুইয়ের মাথা, ছানার ডেলা? দইয়ের ভাড়, রাবড়ী-ও 
ৰা কথলে। কখনো । 

অন্থখে-বিস্থথে ডাক্তার ডাকিবার প্রয়োজন হইলে 
এদের শতকরা পচানবব,ইজজের গৃহলক্্মীর ক্যাশবাঝ্স হইতে 
একসঙ্গে পাচট। টাকাও বার্ঠির হইবে না । 

ইহাই কলিকাতা মহানগরীর অধিকাংশ অসীজীবী 
সমাজের মাথা গু'জিবার আস্তানাগুলির মোটামুটি 
ঘরোয়! ইতিহাস । 

তপেশের স্যাতসেতে কোঠাখানি। রমানাথ কবিরাজ 
লেনের ভ্রিতল «ফেডারেশনের, একতলাস্থ একটি ছোট্ট 
সভ্য-রাষ্ী। 

মঞ্জলী রাধিতেছে। তপেশ রান্নাঘরের ছুয়ারের 
বাহিরে থাকিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “আজ কি কি রান্না 
হচ্ছে মঞ্জু?” 

মঞ্জু চাপা গলায় কহিল, “ডাল হয়েছেঃ আর এই 
বেগুন ভাজ.ছি।” 

“কেন, তরকারী কিছু নেই ?” 

“সোমবার বাজার এসেছে-_-আর আজ বেস্পতিবার। 
আলু-পটোল ঘরে এসে বাচ্চা বিয়োয় না-কি ?” 

তপেশ আন্তে আস্তে কথাটা! পাড়িল; “মঞ্জু, আজ 
একটু রাবড়ী নিয়ে আসি, শুভদিনে মিষ্টি সুখ করতে 
হয় _কি.বল?”. 

পসথ-ঘাখ.না 1. 


শনা। নাঃ আপত্তি কর না। সাম্নের মান থেকে 


টে নর প্র জি র্‌ 
ী রি 
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শুধু আর চিন্তা কি। ভ্যাগার্ড আর টিউলন -নিক্পে ৪২২ 


টাকা ।_প্রিত্স !__আঁজকের আনন্দের দিলে--এই, বেদ 
না, এক পো-_-তিন আন! মাত্র ।” | 
স্বামীর এই সান্নয় নিবেদনে মঞ্জুলী মুখ ন! ফিরাইাই 
হালি চাঁপিয়া কহিল, “আমার হাত আট্‌কা, দেখছ না? 
আঁচলে চাধী রয়েছে ।” 
তপেশ চাবী লইয়া ঘরে গেল। 


রাত্রে আলো! নিবাইয়। স্বামী-স্ত্রী শুইয়া পড়িয়াছে। 
পৃবদিকের জাঙালার ফাকে শুরু! ত্রয়োদশীর চাদ দেখা যায়। 

চৌকীর উপগ্ণ উঠিয়া বসিয়! মাথাটা একটু বাড়াইলেই 
দেখা যাইবে, জানালার ঠিক নীচে এ-বাড়ী ও ও-বাড়ীর 
মাঝখানের সন্কীর্ণ পথটায় জমা হইয়া আছে মেটে হাড়ি 
ভাঙ্গা, বেলের খোলা) নারঞফ্চেলের মালা, কাচের গ্লাসের 
টুকরা, চীন! মাটির বাসনগুলির শত থণ্ড অবশেষ, 
ছু”পাশের দ্বিতল-ত্রিতলের' গৃহলক্ধীদের নিক্ষিপ্ত জঞ্জাল, 
এমন আরো কত কি। 

বৈশাখের নির্মেঘ আকাশে আজ জ্যোতঙ্গার বান 
ডাকিয়াছে। তৃবন-ছাওয়৷ রূপালী আলো তন্দ্রাতুরা পৃথ্থীকে 
যেন গিলিয়া গলিয়া পড়িয়াছে। এ অথই আলোক- 
সঙ্গীতের অশ্রাস্ত সুর-সায়রের এক ঝলক তরঙগ-বেশ আজ 
ইট-সুরকির উত্তঙ্জ নিষেধ ডিঙ্গাইয়া তপেশের ঘরের 
মধ্যেও ঝুমু ঝুয়ু করিয়া ঝরিয়া পড়িতেছে অ-রব অনুরণনে |. 

বালিশ ছুটা জোছনায় পাতিয়া স্বামীস্ত্রী' শয়ন 
পরিবস্তন করিল । 

আজ ঘ্বুম নাই কাহারো চোখে । তগেশ কহিল, 
“মঞ্জু, তোমার হাতে এখন কত আছে ?--মাইনে তো 


আর কালই দিচ্ছে না। পেতে পেতে--ধর এই-_ 
এখনো ১ মাস ১ হপ্তা 1৮ 
“তা চলে যাবে । মাসের শেষে সের কয়েক চাল আর 


কিছু তেল হয়ত টান পড়তে পারে। তা আমি চালিয়ে 
নেবখন ।- বাজারের খরচা তো দিন হিয়া বেলী 
লাগে না আমাদের--” | | 
"লা অঙু, আমি বজ্র . কাছ. থেকে, কল, জব ২ 
ধাঁর নিয়ে আসব । রোজ একটুফৃযো। অপচ্চ 1ভেই হাতল 


শ্রাবণ---১৩৪৩ ] 


“অমন কাজও কর না। এদ্দিনই কষ্ট করলে-__ 
একট| মাস বৈতো নয়। ধার নিলে তা শোধ দিতে হয় 
সেকথা তুমি ভূলে যাও পরে |” 

তপের্শ বিপদ বুঝির। গ্রসঙ্গের মোড় ফিরাইল, 
“আচ্ছা মঞ্চ, আমাদের মাসে কত টাক! হ'লে বেশ 
ভালভাবে চলে ?__মবশ্ত আমার ছেলে-পড়ানর টাকাটা 
ধরেই বলবে ।” 

“এমাঁস বার্দে তোমাকে টিউসন ছাড়তে হবে, বলে 
রাখছি। ছুর্দিকের খাটুনি সইবে না তোমার ।-_-শরীর 
মে কি হয়ে গেছে নিজে তা দেখতে পাঁও না1” 

তপেশ হাসিয়া কহিল, “৩০২ টাকার চলবে কি করে ?” 

“এদ্দিন ২৫২ টাকায় চলেছে কেমন করে ?” 

“এখন তো! আর তথন নয়, মঞ্জু |” 

মঞ্জুলী গম্ভীর ভাব দেখাইয়া কহিল, “আচ্ছা বুঝিরে 
দিচ্ছি। ধর এই মোট ত্রিশ টাকাই মাস। ঘরভাড়া ১০২, 
মালোর খরচা ১২, খাইখরচা আমাদের বেশী নয়__ 
মুদীর দোকান ৬২ টাকার বেণী লাগে না কোন মাসেই, 
কয়লা খুঁটে মাটি কেরোসিন এই সব তাতে_ধরো-_ 
বড় জোর ১॥ টাকাই খরচ হোক । ধোবা খরচা তো 
আমাদের নেই-ই--” 

“না মঞ্জু, এবার থেকে ধোবা রাখতে হবে ।” 

“তাবৈকি! তোমার রাত-জাগা টাকা আমি অমন 
করে ওড়াতে দেব কিনা ।” 

তপেশ হাসিয়। কহিল .“আর কাপড় জাম! জ্কুতা 
মুটী__হুঠাৎ অস্থথ-বিস্থ হলে ওষুধপত্তর, এসব তোমার 
হিসাবের মধ্যে ধরবে না বুঝি ?” 

"ধরব না কেন গো! ২৫২ টাকাই সব কুলন 
হবে। হাতে রইল ৫২। কাপড়-জাম ভ্ুতো-ছাতা তো 
আর প্রতি মাসেই কিনতে হবে ন!।” 

তপেশ মনে মনে ছাসিল। ভাবি, ছুঃখকষ্টের সঙ্গে 
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অক্তি 


বউ 


এরূপ স্থুসমঞ্জস আপোষ স্বফায় নিরুপদ্রব নিশ্চিম্ততা আছে 
বটে? কিন্তু এতে একবিনু$ আনন্দ নাই_না আছে 
সম্তরম না ব৷ পৌরুষ। 

স্বামীর প্রশন্ত বক্ষে মাথাটা রাখিয়া মী প্রশ্ন করিল, 
“কিছুদিন বাঁদে তোমার মাইনে বাড়বে তে। ?” 

“ঠিক বল। যায় না এখনই- হয়ত বাড়বে ।” 

পাশের ঘরে ওরা সব অনেকক্ষণ ঘুমাইয়৷ পড়িয়্াছে। 
দুরের এ মেস্‌ বাড়ীটার আলোগুলিও একে. একে 
নিবিয়া গেছে । 

বাহিরে নিঝুম মহানগরী । আর ভিতরে সংসার- 
সমুদ্রের সতার-শ্রাস্ত একটি নর ও একটি নারী-ন্বামী ' 
ওস্ত্রী ক্ষুদ্র ভেলার দুর্বল নিরতায় আজ একটু হাঁফ 
ছাড়িয়া বাচিতে চায় । 

মঞ্জুলী আন্তে আন্তে ডাকিল; *ঘুমুচ্ছ ?” 

তন্দ্রালস তপেশ কহিল, “হু |» 

"হু কি গো ত কথা বল্ছ |” 

“বল না- কি?” 

মঞ্জুলি কহিল, “এবার তোমার কবিতা ও গল্পগুলি বের 
করবার চেষ্টা কর ।” 

*“আচ্ছাঃ সে দেখা যাবে,” বলিয়া তপেশ - তাহাকে 
বাহুবন্ধনে নিবিড় করিয়! টানিয়া নিল। স্বামীর বলিষ্ঠ 
বক্ষের নিশ্চিন্ত নীড়ে মাথাটা রাখিয়া মঞ্জুলী আজ 
আকাশ-পাতাল কত কি ভাবিতে ভাবিতে এক সময় 
ঘুমাইয়া পড়িল। 

বাহিরে জ্যোত্মার ভরা-জোয়ার। ভিতরে নিত্রিত 
স্বামী-স্ত্রী। উন্মুক্ত জানালা । চতুফ্ধোণ আলোক-পরিধি 
বুকের কাছ হইতে সরিয়! গিয়া এখন পায়ের তলায় 
আপিয়! জমা হইয়াছে । অলক্ত-ডোরে কোমল-কঠোরে 
জড়াজড়ি করিয়া আছে দু'জোড়া বিজাতীয় তাজ পদ্ম ঃ ষ্বেন 
চারিটি অঙ্কে সথুসমাপ্ত এক অলিখিত দৃশ্তকাব্য । ক্রমশঃ 





রমাপ্রসাদ রার 


শ্রীমম্মথনাথ ঘোষ এম্‌-এ, এফ.-এস্‌-এস্‌, এফ-আর-ই-এস্‌ 


দেশের গৌরব এবং দেশবাসীর গর্বের সামগ্রী, যে মনম্বীর 
উদ্দেশে আজ শ্রন্ধাপুষ্পাঞ্জলি নিবেদিত হইতেছে, তাঁহার 
কীত্তিকাহিনীর সম্যক পরিচয় আজ বোধ হয় অনেকেরই 
অপরিজ্ঞাত। কিন্তু মহাত্মা রাজা রামমোহন রায়ের পুত্র, 
ব্যবস্থাপক সভার সর্বপ্রথম বাঙ্গালী সদস্য, গবর্ণমেন্টের 
প্রথম বাঙ্গালী লিগ্যাল রিমেম্বযান্সার, হাইকোর্টের প্রথম 
দেশীয় বিচারপতিরূপে মনোনীত, কুশা গ্রবুদ্ধি রমাপ্রসাদ 
রাঁয় যে কীর্তিস্তস্ত রচিত করিয়া গিয়াছেন, কালসমুদ্রের 
তরজাধাতে তাহা সহজে বিলুপ্ত হইবার নহে। 

রাজা রামমোহন রায়ের জীবনচরিত পাঠকগণ বিদিত 
আছেন যে আট বৎসর বয়ংক্রমকালে বালক রামমোহনের 
প্রথমা পত্বীর মৃত্যু হয়। তৎপরে তিনি বর্ধমান জিলার 
কুড়মন পলাশি গ্রামে শ্রীমতী দেবী নারী এক বালিকার 
পাণিগ্রহণ করেন এবং তাহার জীবদ্দশাতেই ভবানীপুর 
নিবাসী ৬মদনমোহন চট্টোপাধ্যায়ের জোষ্ঠা ভগিনী উম 
দেবীকে বিবা করেন। মধ্যম! পত্বীর গর্ভে বাঁমমোহনের 
ছুই পুক্র- রাধাগ্রসাদ ও রমাপ্রসাদ জঙ্সগ্রহণ করেন। 
কনিষ্ঠা পত্ীর গর্ভে কোন সন্তানাদি হয় নাই। 

রামমোহন যখন “বিধর্মী” বলিয়া তাহার মাতা তারিণী 
দেবী ওরফে ফুলঠাকুরাণী কর্তৃক পিতৃগৃহ হইতে বিতাড়িত 
হুইয়। রাঁধানগরের নিকটবর্তী রঘুনাঁথপুরে পত্ী ও জ্যেষ্ঠ 
পুত্রকে লইয়া বাঁস: করিতেছিলেন, সেই সময়ে, ১২২৪ 
বঙ্গে ১২ই শ্রাবণ ( ইং জুলাই ১৮১৭ খৃষ্টান) রমাপ্রসাদ 
জন্গ গ্রহণ করেন । 

রমাপ্রসাদের বয়ংক্রম যখন ১৩১৪ বৎসর তখন, অর্থাৎ 
১৮৩০ খুষ্টান্জের নভেম্বর মাসে, রামমোহন ইংলগড যাত্র! 
করেন এবং ১৮৩৩ খুষ্টাবরে ২৭শে সেপ্টেম্বর ব্রিষ্টল নগরে 
দেহত্যাগ করেন। কৈশোরে পিতাকে হারাইলেও রমাপ্রসাদ 


তাহাক্স, পিতার শ্নেহদয় ব্যরহারের স্বতি চিরদিন তীহাক্স 


বারগটে উজ্জল রাখিয়াছিলেন এবং উত্তরকালে তাহার 


গণের নিকট... পিভার জীনের কষে কত ঘটনা গুলি. 


দিরিনিনির দিসি সিগার 





রামমোহন রায়ের ইংলগ্ড গমনের পর তাহার জ্যে্ 
পুজ রাঁধাগ্রসাদ রমাপ্রসাদের অভিভাবক হন। রাঁধাপ্রসাদ 
রমাপ্রসাদ অপেক্ষা বয়সে প্রায় কুড়ি বসরের বড় ছিলেন। 
আর একজন রমাপ্রসাদের প্রকৃত হিতৈষী ও অভিভাবক- 
স্বরূপ ছিলেন। ইনি রাঁজা রামমোহনের গুণমুগ্ধ শিল্প প্রিন্স 
দ্বারকানাথ ঠাকুর । 
বাল্যকালে রমাঁপ্রসাদ তাহার পিতা রামমোহন প্রতিঠিত 
একটি ইংরাজী বিদ্যালয়ে প্রাথমিক শিক্ষা লাভ করেন। 
রামমোহনের বন্ধু সুপ্রসিদ্ধ রেভারেওড উইলিয়ম আড্যাম 
এই বিষ্যালয়ের পরিদর্শক ছিলেন। কিছুদিন পরে রমাপ্রসাদ 
পেরেণ্ট্যাল গ্যাঁকাডেমীতে (পরে ডভটন কলেজ নামে 
খ্যাত) প্রবিষ্ট হন। বিখ্যাত বুরোপীয় শিক্ষক ও কবি 
হেনরি লুই ভিভিয়্যান ডিরোজিওর প্রিয়বন্ধু মিষ্টার রিকেটুস্‌ 
এই বিদ্যালয়ের অধ্যক্ষ ছিলেন। প্রাথমিক শিক্ষা সমাধ 
হইলে রমাপ্রসাঁদ উচ্চশিক্ষার জন্য হিন্দু কলেজে প্রবিষ্ট হন। 
এই কলেজ স্থাপনে রামমোহন ও ডেভিড হেয়ার কিরূপ যব 
লইয়াছিলেন তাহা সকলেই জানেন। রমাপ্রসাদ তাহার 
পাঠান্গরাগ, অধ্যবসায়, শ্বৃতিশক্তি প্রভৃতি গুণের জন্য 
যেরূপ শিক্ষক ও সতীর্থগণের শ্রদ্ধা অর্জন করিয়াছিলেন, 
তাহার বিনয়, শিষ্টাচার, অমায়িকতা প্রভৃতি গুণে তাহাদের 
সেইরূপ প্রীতি আকুষ্ট করিয়াছিলেন। রামমোহনের পুন্ত 
বলিয়৷ ডেভিড হেয়ার তাহাকে পুত্রের স্তায় স্নেহ করিতেন । 
' ইংলগ্ডে মৃত্যুকালে রাজা রামমোহন প্রায় তিন লক্ষ 
টাকা খণ রাখিয়া যান। রমাগ্রসাদকে অল্ন বয়সেই বিদ্যালয় 
পরিত্যাগ করিয়া অগ্রজ রাধাগ্রসাদকে জমীদারী সংক্রান্ত 
কার্যে সাহায্য করিতে হুইল। তিনি এই সময়ে দেশে 
থাকিয়া পারশ্ত ও সংস্কৃত ভাষা এবং জমিদারী কার্য 
মনোযোগসহকারে শিক্ষ! করেন। লর্ড বেট্টিক্কের আমলে 
এতদ্দেলীয় সন্ত্রান্ত ও উচ্চশিক্ষিত যুবককগণকে ডেগুট 
কলেক্টরের পদে নিষুক্ত করিবার প্রথা প্রগলিত হয়। ১৮৩০ 
(পুরান রমাপ্রসাদ অনুতষ ডেগুটী কলের নিজ হ'ব, 
কী -দীয়া; ধান, হগদী ও চষিশ 'পরগণায় কাধ 
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করেন। এই জিগাগুলি তৎকালে সকল বিষয়ে বাঙ্গাল 
দেশের সর্বশ্রেষ্ঠ জিলা ছিল এবং রমাপ্রসাঁদ এই সকল জিগাঁয় 
কার্ধা করিবার স্থযোগ পাইয়! দেশ সম্বন্ধে যথেষ্ট অভিজ্ঞতা 
অর্জন করেন এবং অনেক উচ্চপদস্থ ব্যক্তির সহিত 
পরিচিত হন । 

হুগলীতে রাঁজকার্য সম্পাদনকালে তিনি কিছুদিন 
কলেক্টরের অসুস্থতানিবন্ধন অনুপস্থিতিতে কলেক্টরের কার্য 
করিয়াছিলেন। হুগলী জিলার ইতিহাস লেখক জর্জ 
টয়েন্বি লিখিয়াঁছেন, ইহার পূর্ব্বে বোধ হয় আর কোন 
দেশবাসী এইরূপ সমগ্র জিলার শাঁসনভার প্রাপ্ত 
হন নাই। 

ব্ধমানে অবস্থানকালে বদ্ধমীনের মঙ্কারাজাধিরাজ 
মহতাবচন্দের সহিত তাহার বিশেষ সৌহার্দা জনে । এখনও 
রমাপ্রসাদ্দের একটি সুন্দর তৈল চিত্র বর্ধমান রাঁজাটাতে 
সবত্বে রর্ষিত হইতেছে এবং উভয়ের গভীর বন্ধুপ্রেমের কণা 
স্মরণ করাইয়া দিতেছে । “ভারতবর্ষে” যে ত্রিবর্ণ রঞ্জিত 
প্রতিকৃতি প্রকাশিত হইল উহ1 বদ্দমান রাজপ্রাসাদে রক্ষিত 
তৈলচিন্রের ফটো গ্রাফ হইতে প্রস্তত | 

সেকালে ডেপুটী কলেক্টরদিগের পদ বথেষ্ট সম্মানের 
ছিল এবং এই পদের গোৌরবরক্ার জন্ক দেশীয় ডেপুটা 
কলেক্টরগণও ঘুরোপীর় কলেক্টরদিগের ন্যান্স জীকজমকে 
থাকিতেন। প্রিন্স দ্বারকানাথের তব্বাবপানে বদ্ধিত হইয়া 
রমাপ্রসাদ অর্থের মূল্য বুঝিতেন না। আয় অপেক্গা 
তাহার ব্যয় এত অধিক হইয়া পড়িল যে ভিনি রাজকন্ম 
পরিত্যাগ পূর্বক স্বাধীনভাবে ব্যবারার্জীবের ব্যবসায়ে 
প্রবৃত্ত হইতে কৃতসন্কল্প হইলেন। 

এই সময়ে প্রসন্নকুমার ঠাকুর সদর দেওয়ানী আদালতে 
ওকাঁলতী করিয়া অনন্সাধারণ প্রতিপত্ভিলাভ করিয়া" 
ছিলেন এবং প্রভৃত অর্থ উপার্জন করিতেছিলেন। 
রমাপ্রসাদ চাকুরী ত্যাগ করিয়া সদর দেওয়ানী আদালতে 
উকীলশ্রেণীতুক্ত হুইলেন। তখনকার নবপ্রবর্তিত 
নিয়মানূসারে তাহাকে তাহার যোঁগ্যত। সম্বন্ধে প্রশংসাপত্র 
দাখিল করিতে বলা হয় । রমাপ্রসাদ রামগোপাঁল ঘোঁষকে 
এ বিষয়ে জানাইলে তিনি ভারতগবর্ণমেণ্টের তদানীন্তন 
ব্যবস্থাসচিব ও শিক্ষাপরিষদের সভাপতি মাননীয় 
ভিক্ওয়াটার বেখুনকে এ বিষয়ে সাহায্য করিতে বলেন। 


সপ সহ বটি জর সপ্ত ঞগ্হগ 





বারা লাজ 





“ই ৯৬৪ 


কধিত আছে যে, বেখুন লিখিয়াছিলেন? “যদি নেলসমের 
পুত্র নৌবিভাঁগে কর্ধপ্রার্থী হইতেন তাহা, হইলে কি ব্রিটিশ 
গবর্ণমেন্ট তাঁহাকে বিফলমনোরথ করিতে পঁরিতেস ? . যদি 
রামমোহন রায়ের পুভ্রকে স্বকীয় চেষ্টাতেও অর্ধোপার্জন 
করিতে দেওয়া ন! হয়, তাহ! হইলে এ দেশের গবর্ণমেণ্টের 
নামে কলঙ্ক হুইবে।” ইহার পর আর কোন গোলযোগ 
উপস্থিত হয় নাই । 

প্রসন্ককুমারের সাহায্যে রমা প্রসাদ ভ্রুতগতিতে উন্নতির 
শিখরে আরোহণ করিতে লাগিলেন। ১৮৫৭ খৃষ্টানদের 
'মাগষ্ট মাসে প্রসন্নকুমার অবসর গ্রহণ কৰিলে রমাপ্রসাঁদ 
লর্ড ড্যালহৌসী কর্তৃক তাহার স্থানে সরকারী উকীল নিষুক্ত 
হইলেন। আট বৎসরকাঁপ কলেক্টরের কাঁধ্য করিনা 
জমি ও খাজন! সংক্রান্ত যাবতীয় ব্যবস্থা ও ব্যবহারিক 
নিয়মাদিতে তিনি এরূপ অসামান্য জান অঞ্জন করিয়া- 
ছিলেন যে ব্চিরকগণ তাঁহার যুক্তি ও তর্ক শুনিয়া বিস্মিত, 
চমত্রুত ও উপকৃত হইতেন। তিনি প্রভৃত অর্থ উপার্জন 
করিতে লাগিলেন। প্রভূত বিত্তশালী হইগাঁও তিনি 
এরূপ বিনীত, অমায়িক ও শিট ব্যবহার করিতেন 
যে যিনি তাগর সংস্পর্শে আঁসিতেন তিনিই মোহিত 
হইতেন। 

দেশীয় শাস্ত্রজ্ঞানসহ্ন প্রতীচ্য-বিগ্ার বিস্তারে রমাপ্রপাদের 
অসীম আগ্রহ ছিল। ১৮৪৫-৬ খৃষ্টানদের শিক্ষাবিষয়ক 
সরকারী রিপোর্ট দৃষ্টে গ্রতীত হয় যে বাশবেড়িয়ায় রমাপ্রসাদ 
ও মহধি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর উভয়ে মিলিয়া একটি ইংরাজী 
বিগ্যালর প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন । উহাতে বেদাস্ত প্রভৃতি শাস্ত্র 
গ্রন্থের শিক্ষা! প্রদান হইত। 

্রীষ্টার ধর্মপ্রচারকগণের প্রভাব হইতে হিন্দুবালকগণকে 
রক্ষা করিবার জন্য মহযি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর হিন্দু-হিতীর্থ 
বিচ্ভালয় নামে একটি বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত করেন । রমাপ্রসাঁদ 
এই প্রতিষ্ঠানের উন্নতির জন্য চেষ্টিত ইইয়াছিলেন: এবং 
উহার অন্যতম অধ্যক্ষ ছিলেন । 

এদেশে বিশ্ববিদ্যালয় ব! গবর্ণমেপ্টের স্বতন্ত্র শিক্ষাবিভাগ 
প্রতিষ্ঠার পুর্ব্বে গবর্ণমেপ্ট কর্তৃক নিযুক্ত একটি শিক্ষ।- 
পরিষদ দেশের শিক্ষাবিস্তার়ের ব্যবস্থা ও তৎসংক্রাস্ত 
প্রশ্নীদির সমাধান করিতেন। উহ্হাতে বিচক্ষণ মুরোপীয়, 
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ফরিতেন। রমাগ্রসাদ এই পরিষদের অন্যতম উৎসাহ- 
শ্রীল সদস্য ছিলেন এবং রামগোপাঁল ঘোষ, ঈশ্বরচন্জ 
বিচ্ভাসাগর প্রস্ততি মহাত্মার সহিত শিক্ষাপদ্ধতি নিয়ন্ত্রিত 
করিতেন । 

ডেভিড হেয়ার, ভ্রস্কওয়াটার বেধুন, লর্ড ক্যানিং, 
সার জন পিটার গ্রাণ্ট প্রভৃতির তিনি গুণমুঞ্ধ ভক্ত ছিলেন 
এবং ইহাদের স্বতি-সভায় বা সম্বর্ধনা-সভায় তিনি উৎসাহ 
সহকারে যোগ দিতেন। 

মাপ্রসাদের ব্যবস্থাশাস্ত্রবিষয়ক জ্ঞান এত প্রগাঁড ছিল যে 
গার্মেন্ট কোন নৃতন আইন প্রণয়ন করিবার পূর্বে তাহাঁর 
পল্পামর্শ গ্রহণ করিতেন ! ১৮৬১ খৃষ্টাব্দে মিষ্টার বোফোর্টের 
স্থানে রমাপ্রসাদ লিগ্যাল রিমেম্বযাঁন্সারের পদে নিষুক্ত হন। 
তাহার পূর্বে আর কোন দেশীয় ব্যক্তি এই সম্মানজনক 
পদে নিধুক্ত হন নাই। 

এই সময়ে অত্যধিক পবিশ্রমের ফলে রমাপ্রসাদের 
স্বীস্থ্যভঙ্গ হয় । তিনি বিশ্রামের জন্য মধ্যে মধ্যে আলম- 
বাজার বা রাণীগঞ্জের উগ্যান-বাটিকার় কাঁলাতিপাত 
করিতেন । কিন্তু সম্পূর্ণ বিশ্রাম গ্রহণ করা তাহার স্তায় 
কম্মীর পক্ষে অসম্ভব ছিল। তিনি রাজকুমার সর্ববাধিকারী 
বারা এই সময়ে 110৬ ৮০ ৪16 £০৮০117০ নামক ইংরাজী 
্রস্থাবলম্থনে “ইংলগ্ডের শাসন প্রণালী” নামক একখানি 
গ্স্থ প্রণয়ন করাইয়া প্রকাশ করেন। উহা কিছুকাল 
বিশ্ববিষ্ঠালয়ের পাঠ্য পুস্তক শ্রেণীভুক্ত হইয়াছিল। 
এই সময়ে তিনি আইন গ্রস্থাদির টীকাঁও প্রণয়ন 
করিতেন । 
১৮৬২ খৃষ্টাব্দে সেক্রেটারী অব ষ্টেটের আদেশানুসারে 
বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভা প্রতিষ্টিত হইলে রমাপ্রসাদ রায়, 
প্রসন্নকুমার ঠাকুর, রাজ! প্রতাপচন্ত্র সিংহ ও মৌলবী 
(পরে নবাব বাহাদুর) আবছল লতিফ উহার সদশ্ঠ 
মনোনীত হন। কৃষ্দাস পাল এক স্থানে লিখিয়াছেন 
ইহাদের মধ্যে রমাপ্রসাদ সর্বাপেক্ষা অধিক রুতিত্ব প্রদর্শন 
করিয়াছিলেন । ৯ 

এই ব্থসরেই পালিয়ামেণ্টের নৃতন বিধি দ্বারা এদেশে 
হাইকোর্ট প্রতিষ্ঠিত হইল। ভান্গতের রাজগ্রতিনিধির 
পরামর্শ লইয়া! মহারাজ্জী ভিক্টোরিয়৷ রমাপ্রসাদকে তারত- 
সর্ষে এই সর্ববপ্রধান - ধর্মীধিক়্ণে বিচারপতিপদে নিযুক্ত 


হ্াতঞ্বঞহ 


[২৪ ব--১ম খ্--২৪ সংখা 


করিলেন। কিন্তু গভীর ছুঃখের বিষঘ এই যে যখন নিয়োগ- 
পত্র আসিল তখন বমাগ্রসাদ অনস্ত পথের যাত্রী হইবার 
উদ্যোগ করিতেছেন। তিনি বলিলেন “আমি এখন উচ্চতর 
বিচারালয়ের সম্মুখে যাইতেছি, এ নিয়োগ-পত্র লইয়া আমি 
কি করিব ?” 

১৮৬২ খৃষ্টাব্বের ১ল! আগষ্ট (১৮ই শ্রাবণ ১২৬৯ বঙ্গাক ) 
রমাপ্রসাদ স্বর্গারোহণ করেন। অমর কবি দীনবন্ধু তাহার 
“স্থরধুনী কাব্যে লিখিয়াছেন__ 


«আইন পাঁরগ রমাপ্রসাঁদ প্রবর 

সাঁধিতে স্বদেশ হিত ছিলেন তৎপর । 
প্রথমে বিচারপতি সেই বিজ্ঞ হয়, 
অন্তমিত হ'ল কিন্তু না হতে উদয়, 
'অভিষেক দিনে গেল শমন ভবনে, 

কোথা রাম রাজ হয় কোথা গেল বনে ।” 


বাস্তবিকই যে সময়ে রমাপ্রসাঁদ গৌরবের .সর্ব্বোচ্চ শিখরের 
সমীপবর্তী, সেই সময়ে দেশবাসীর আশা ও আননের ্বপ্ন- 
সৌধ ধূলিসাৎ করিয়া ইছলোঁক পরিত্যাগ করিয়া গেলেন। 
একজন ইংরাঁজ লেখক লিখিয়াছেন বে যদিও রমা প্রসাদের 
জন্ত সৃষ্ট সম্মানজনক পদটিতে শল্তুনাথ পণ্ডিতকে নিযুক্ত করা 
হইয়াছিল কিন্ত নূতন বিচারালয়টি উহার সর্বাশ্রেষ্ঠ 'অলঙ্ষার- 
চ্যুত হইয়া প্রতিষ্ঠিত হইল। 

রমাপ্রসাদ ধর্ম সঙ্গন্ধে, দেশীয় আচারব্যবহাঁরাপদি সম্বন্ধে 
তাহার পিতা অপেক্ষা রক্ষণশীল ছিলেন । “হুতোম প্যাচার 
নক্সা” পাঠকগণ জানেন যে তিনি তাহার বিমাতার শ্রাদ্ধ 
বিশুদ্ধ হিন্দুমতেই করিয়াছিলেন। বিধবা! বিবাহ" প্রচলন 
স্বন্ধেতিনি অতিরিক্ত আগ্রহশীল না হইলেও বিষ্যাসাগর 
মহাশয়ের সাধু প্রচেষ্টায় তাহার আস্তরিক সহানুভূতি ছিল। বহু 
বিবাহ নিবারণ বিষয়ে তিনি অন্যতম প্রধান উদ্ভোগী ছিলেন । 
বি্যাসাগর মহাশয় তত্প্রণীত “বহু বিবাছ”_-নামক পুস্তকের 
ভূমিকায় লিখিয়াছেন :__“লোকান্তরনিবাসী স্ুগ্রসিদ্ধ বাবু 
রমাপ্রসাদ রায় মহাশয় এই সময়ে, এই কুৎসিত প্রথার 
নিবারণ বিষয়ে যেরূপ যত্ববান হইয়াছিলেন এবং নিরতিশয় 
উৎসাহ সহকারে যেয়ূপ পরিশ্রম করিয়াছিলেন, তাহাতে 
তাহাকে সহন্ন সাধুবাদ প্রদান করিতে হয়।” তিনি লীরব- 
কর্মী ছিলেন। দেশহিতকয় সকল কাব্যে তাহার অলীম 


শ্রাবণ--১৩৪৩]  শ্রিস্পিন্ন লালা রী ৯৯১৯১ 


স্তন 


উৎসাহ ও উদ্যম ছিল। তাহার মৃত্যুর পরে বেঙ্গলী” বাসীর স্াষ্য আশা ও আকাঙ্ষার প্রতি অরুত্রিম সহাস্থ- 
সম্পাদক পুণ্যস্বতি গিরিশচন্দ্র ঘোষ মহাঁশয় একস্থানে ভূতিতে তিনি তাহার সমসাঁময়িকগণের কাহারও অপেক্ষা 
লিখিয়াছিলেন, “প্রতিভাঁয় ও মনস্থিতায়, ব্যবহারশান্ত্রের হীন ছিলেন না” এই একটি বাক্যে রমাপ্রলাদের চরিত্রের 
প্রগাঢ় জানে, কুশাগ্র বুদ্ধিতে, মতের উদারতায় এবং দেশ- সুম্পষ্ট পরিচয় পাঁওয়। যায়। 








“বিপিন দা” ্‌ 
প্ীআদিনাথ যুখোপাধ্যায় ( মুকবধির শিল্পী) 


১৯১৫ খৃষ্টাবে বাঁবার সহিত আমি প্রথম কলিকাতায় জাসি। কলিকাতা! মৃকবধির বিস্কালয়ে লইয়া যান। ৬যামিনী- 
জেঠামহাঁশয়ও তখন কয়েকদিনের জন্য কলিকাতায় ছিলেন । নাখ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় তখন ওখানকার প্রিন্সিপাল। 
জেঠামহাঁশয় ও বাবা আমাকে লেখাপড়া শিখাইবার জন্য জেঠামহাশয় আমার সম্বন্ধে সব কথা যামিনীবাবুকে বলেন। 

উত্তরে যামিনীবাবু বলিয়াছিলেন, বয়স 'অনেক কম তাই 
হোঁষ্টেলে রাখ! অসম্ভব; তখন আমার বয়স অনুমান 
৬।৭ বখসর হইবে । অগত্যা জেঠামহাঁশয় আমাঁকে 
ঢাঁকাঁয় লইয়া যান। বাবা রেশুনে তাহার কার্য্স্থানে 
চলিয়া গেলে ১৯১৭ খৃষ্টাব্বের আগষ্ট মাসে আমি 
ঢাকা মুকবধির বিদ্যালয়ে প্রবেশ করি। ১৯২৩ 
খৃষ্টাব্দের ডিসেম্বর মাসে পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া দ্বিতীয়- 





মিং বি দাস এম-এল এ (পেন্সিল স্কেচ) | 


বার কলিকাতায় আসি । ঢাক! ডিট্রিক্উ বোর্ড প্রদত্ত 
মুকবধির শিল্পী শ্রীবিপিনবিহারী চৌধুরী বৃত্িলাভ করিয়া! ১৯২৪ এর জুলাই মালে কলিকাতা 
এআর সি-এ৪(লগুন ) | শাতর্দমেপ্ট স্কুল অব ব্সার্টট এ প্রবেশ করি। তখন 





১2০০ জ্ঞাব্সভন্বম্ 





[ ২৪শ বর্ব_-১ম খণ্ড২য় সংখ্য। 





শ্রীযুক্ত বিপিনবিহারী চৌধুরী, শ্রীযুক্ত কাশীনাথ মিত্র বাসিতেন তাই তাহাকে “বিপিন দা” বলিয়া ডাকিতাম 
(ভবানীপুরস্থ বিখ্যাত ডাঃ আছ্যনাথ বস্থুর আত্মীয়), শ্রীযুক্ত তাহার পিতা অবসরপ্রাপ্ত জজ ৬গগনবিহ্ারী চৌধুরী-_ 
অতুলচন্ত্র ভৌমিক ( সিউডীস্থ বিখ্যাত মোরব্ব'-ব্যবসায়ী কাঁধ্যকালে মুন্সেফ হইয়া ঢাঁকা, নারায়ণগঞ্জ, কলিকাতা 


ডি, সি, ভৌমিকের ভ্রাতা ) ইত্যাদি এর স্কুলে পড়িতেন। 


প্রভৃতি অনেক স্থানে ছিলেন, পরে জজ পদে' নিধুক্ত হইয়া 


ভাল ছবি আঁকেন এ জন্য আসিয়াই বিপিনবাবুর নাম বেশ ছিলেন। বিপিনদার কলিকাতা মুক ও বধির বিদ্যালয় 





বোন ( স্কেচ) 
শুনিতে পাই। আটস্কুলে ভঙ্ি হওয়া অবধি আট হোষ্টেলেই 
(যাহ! বর্ভমানে শ্রীযুক্ত মুকুল দের আদেশে উঠিয়। গিয়াছে ) 
ছিলাম । বিপিনদার সঙ্গে প্রথমে এখানেই আমার আলাপ 





ষীশ্ত ( এচিং) 


হয় ১৯২৩ খৃষ্টাব্দে গভর্ণমেন্ট প্রদত্ত স্কলারসিপ লাভ করিয়া 
তিনি গভর্ণমেপ্ট আর্ট স্কুলে প্রবেশ করিয়াছিলেন । এক 
সঙ্গে খেলা ধূলা। স্কুলে যাওয়া, বেড়ান ইত্যাদিতে বেশ 
আনন্দেই দিন কাঁটিত; বিপিনবাবু আমাকে খুব ভাল- 


ত্যাগ করিবার এক বৎসর পরেই 
তিনি পরলোঁকগমন করেন । ইহারই 
ঠিক ১ মাঁস পূর্বের পূর্ব্বোক্ত যামিনী- 
নাথ বন্দ্যোপাধ্যার মহাঁশরের মৃত্যু 
হইয়াছিল। পিতার মৃত্যুর পর 
তাহার মাতা বিপিনদা ও তাহার 
ভাঁইবোন সহ ভীষণ বিপদ্দে পড়ি- 
লেন। ফাইন আট সৌঁসাইটীতে 
(বাহার উদ্যোগে গভর্ণমেপ্ট আট 
স্থলে কয়ে ক বৎসর পূর্বে চিত্র- 
প্রদশনী হইয়াছিল ) 1২০৬, ০ চা 
/৮1010%5 ( দী ন বন্ধু) এর ছবি 
13150 & ৬৬1)/00 1১211701706 
(কাঠের কয়লার চিত্র) তরুণ 





পরদ্রেট (কলিকাতা একাডেমী অব আইন আর্টস্‌ 
একন্িবিসনের পুরস্কারপ্রাপ্ত-_-নুকবধির 
শিল্পী স্থবোধঅধিকারী কর্তৃক 
গৃহীত ফটো হইতে ) 


শ্রাবিণ--১৩৪৩ ] 


শিল্পীদের মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ স্থান অধিকার করায় বিপিনদা 
সোসাইটা কর্তৃক স্বর্ণপদক প্রদত্ত হন, এ ছাঁড়। আরও 
অনেক পুরস্কার লাভ করেন। ১৯২৯ খুষ্টীবে ফাইন্ল 
পরীক্ষায় শ্তিনি সর্বোচ্চ স্থান অধিকার করেন, পরে 
বোন্াইস্থ “স্যার জে, জে, আর্ট স্কুল” এ কিছুকাল শিক্ষালাভ 
করিয়া ১৯৩২ এর জুলাই মাসে তিনি ইংলগু যাত্রা! করেন; 
উচ্চ শিক্ষার্থ ইনিই মৃক-বধির প্রথন ইংলগু যাত্রা করেন । 
লগুনে পৌছিয়! নিজের চেষ্টা ও অধ্যবসারে “রয়েল কলেজ 
অব্‌ আট” এ প্রবেশ করেন। কলেজে ছুটার সময়ে তিনি 
ইউরোপীয়ান মৃকবধিরদিগের সঙ্গে মিশিয়া নানারূপে 
তাহাদের জ্ঞানোন্নতির জন্য ক্ষটল্যাণ, ফ্রান্স, ইতালী প্রভৃতি 
অন্ঠান্ত দেশে বেড়াইতে বাইতেন। ১৯৩৫ খৃষ্টাব্দে ফাইন্যল 
পরীক্ষায় ১ম স্থান অধিকার করিরা এ+-মার, সি, এ ডিগ্ি- 
প্রাপ্ত হন। মুকবধির শিল্পীদের মধ্যে সমগ্র পৃথিবীতে 


ভস্পোম্রন্ম-স্নক্্য 


ইনিই প্রথম “এ আর, সি এ” উপাধি লাভে সমর্থ হন । 
মাননীয় লয়েড জর্জ, ল্যান্সব্যারী, আগা খা ও স্যার বিঃ 
এন+ মিত্র (ভারতের হাই কমিশনার) প্রভৃতি তাহার কাজে 
মুগ্ধ হইয়! তাহার উচ্চ প্রশংসা করিয়াছেন । স্যার বি, এন, 
মিত্র তাহাঁকে ভারতে প্রত্যাবর্তন করিয়। ভারতীয় মৃুকবধির- 
দিগের শিল্প শিক্গীর সভারতা করিতে অনুরোধ করেন । 
কয়েকমাস হইল তিনি কলিকাতায় আসিয়াছেন । বর্তমান 
“কলিকাতা মুক বধির ক্রাব” এর তিনিই প্রেসিডেপ্ট | 
অসহায় মূক বধিরদের সর্বপ্রকার উন্নতি কল্পে তিনি আপ্রাণ 
চেষ্টা করিতেছেন । এই উজ্জল দৃষ্টান্তে হতাশ মুক বধিরদের 
প্রাণে নিরতিশয় "আশার সঞ্চার হইবে এবং তীাহারই 
উৎসাহে উত্মাহিত হইণা এই ছুর্ববহ জীবনেরও সার্থকতা 
খুঁজিয়া পাইবে। এই সঙ্গে বিপিনবাবুর নিজের চিত্র এবং 
ভার অঙ্গিত চারিখানি চিত্র প্রকাশিত হইল । 


তপোবন-সন্ধাযা 


জ্রীআশুতোধষ সান্যাল এম্-এ 


দিবাশেষে রক্ত আখি তপোবন-ধেনুটিও প্রায় 
ফিরিছে ধুসর সন্ধ্য ধারে ধীরে মাশ্রমছায়ায় । 


গুহামাঝে দিবালোকে লুকাইয়৷ ছিল তমোঁরাঁশি 
তশ্করের মত ;--এবে আপনারে দিতেছে প্রকাঁশি? | 


হের হোথা জরাহত পাঁরাবত-পত ত্র পিঙ্গল 
তারকা-খচিত এ শোভা পায় সান্ধ্য অন্রতল | 


পাখীর! কুলায়ে ফিরে ফেলি” পথে শালিধাস্যকণা৷ 
উঠিছে আশ্রম ভরি, ছুপ্ধধারা দোহন মৃচ্ছণা । 


মিলি? খধি-কগ্াঁকাঁরা সঘতনে ইন্ছুদীর লেহে 
জালিছে বৃপ্বাযদীপ মুদঙ্গনৈ তপোবন-গেহে। 


হব্য বত আজ্য গন্ধ সমীরণ করিছে বিধুর 

তার সনে খধি- কণ্ঠে বেদ-গাথা মঙ্গল মধুর ! 
বস্ত-বেদিকারে ঘিরি” তন্্রীহত কুরঙ্গমগণ 
'অর্ধ-অবলীঢ় দর্ভ ধারে ধীরে করে রোমন্তন | 
অপশ্রী কমলবনে- _কুস্থমিত বৃক্ষ-বাটিকায় 
আসন্ন বিরহ স্মরি” চঞ্চরীক মুহু মুরছার । 
তপঃশাণ তাঁপসেরা করে পরাতত্তের ধেয়ান-__ 
নিম্মোক-সমান দেহ-_ব্রহ্গলীন ধাহাদের প্রাণ ! 


কিশলয়-ভোঁজী কপহংসদল ভবি' সরস্তীর 
করে কলরব--বেন বাঁজে বন-দেবীর মঞ্্ীর ! 


শীস্তিম্প চরাচর- শান্ত খধি-হৃদয়-সমান 
কুররীর কম্প্রকণ্ঠে বাজে এবে নিশীথের গান । 


রর + 
ক 
রঃ 


জীবনবীমা ও ইস্লাম ধর্ম 
( তত্বসন্ধানী ) 


মুসলমান জাতির ধর্মগ্রন্থ কোরাণের একস্থানে আছে-__ 

“হে বিধাত|, তুমি আমাদিগকে ইহজগতে ধ্ব্যয দান কর- যাতে 
আমর! পরজগতে কল্যাণ লাভ করিতে পারি ।” 

হিন্দু ও শ্রীষ্ঠান ধর্মশাস্ত্েও অন্থরূপ বাণীতে পৃথিবীতে 
টাক! পয়সা ধন দৌলতের প্রয়োজন স্বীকার করা হইয়াছে । 
বাচিয়া থাকিতে হইলে অর্থের প্রয়োজন অস্বীকার করিবার 
উপায় নাই । জীবনে সর্বাবিধ উন্নতির জন্য যে বস্ত্র প্রয়োজন, 
যাহার সদ্ধবহারে পারমাধিক জীবনেও কল্যাণ লাভ করা 
যায়, তাহাকে অনর্থ বলিয়৷ উড়াইযা দেওয়া চলে না। বাস্তব. 
জীবনে, ছোট বড় শিক্ষিত অশিক্ষিত হিন্দু মুসলমান 
সকলেরই-__নানা! কারণে টাকার প্রযৌজন আছে এবং 
চিরদিনই থাঁকিবে। টাকার অভাবে মানুষের সদগুণেরও 
বিনাশ সাধিত হয়। কাজেই দেখা যায় যে নিজের 
পরিবারে, সমাজে, রাষ্ট্রে এবং বু5ন্তর পৃথিবীর নানা 
ক্ষেত্রেই টাকার প্রয়োজন অনিবার্য | 


সঞ্চরের প্রয়োজনীয়তা 


অবশ্য ইঠাঁর অর্থ এই নয় যে প্রচুব টাকা উপার্জন 
ও ভদন্ুপাতে ব্যয় করিলেই টাঁকার সার্কতা লাঁভ 
হইবে। বাস্তবিক পক্ষে টাকার সার্থকতা--মিতব্যয়ে ও 
সঞ্চয়ে। সঞ্চয়ের অভ্যাস না থাকিলে দান ধ্যান প্রভৃতি 
পুণ্য কাঙ্গও সম্ভবপর হয় নাঃ অথচ মুসলমান শাস্ত্রাসারে 
ইহার মত পুণ্য কাজ আর কিছুই নাই। কিন্তু টাকার 
সদ্বাবহাঁর 'ও সঞ্চয়ের অভ্যাঁস নির্ভর করে শিক্ষার উপর। 
'মআমাদের দেশের 'অপিকাংশ লোকই অশিক্ষিত এবং 
তাহাদের মাথা পিছু আয় এত অল্প যে তাহারা স্বচ্ছন্দ 
নিজের জীবনধাপন করিতেই পারে না_সঞ্চয় ত দূরের 
কথা । অনাহার অর্দাহারে যাাদের জীবনযাপন করিতে 
হয়, শগীর মাচ্ছাদনের উপযুক্ত বসনের ধাহাদের অভাব 
তাহাদের পক্ষে উপার্জন বা সঞ্চয় করা একটা গুরুতর 
সমন্তা। কিন্তু এ সমস্যা মূলতঃ পৃরণিবীর সর্বত্রই এক। 
সকল দেশেই যেমন অভাব অনাটন আছে, তাহ! নিবারণের 


পন্থাও সকল দেশে আছে। এই সকল প্রচলিত পন্থার 
তেমন কোনও পার্থক্য নাই। তবে সর্বন সকল 
সম্প্রদাষের মধ্যে সঞ্চয়ের প্রয়োজনীয়তা বিশেষভাবে 
উপলব্ধ হইয়াছে বলিয়াই__উপযুক্ত পন্থাও সকলে খু*জিয়া 
বাহির করিয়াছেন । 


সঞ্চয়-মভ্যাসের অভাব 


সমগ্রভাবে সমাজের দারিদ্র্য দূর করিবার যে সকল 
উপায় সকল দেশে চলিরা আসিয়াছে, তন্মধ্যে সঞ্চয়ের 
অভ্যাস প্রধানতম । পাশ্চাত্য দেশে সঞ্চয়ের অভ্যাস খুব 
ব্যাপকভাবে প্রচলিত আছে বলিনাই, সে দেশের দারিদ্র্য 
আমাদের দেশের মত এমন ভয়াবহ নহে । সেদেশে 
একজনের মৃত্যুতে পরিবারের সকলকে অন্তের গল গ্রহ হইতে 
হয়না। কিন্তু সাধারণতঃ আমাদের দেশে সঞ্চযের অভ্যাস 
'একপ্রকাঁর নাই বলিগাই অনেকে জীবন-কালে প্রচুর 
উপার্জন করিয়াও স্থ্রীপুত্রের পরিবারের ভবিষ্যৎ সংস্থান 
হিসাবে বিশেষ কিছুই রাঁপিয়! যাইতে পারেন না। আবার 
এমনও অনেকে আছেন ধাহাঁরা সারা জীবন উপার্জন 
করিয়াছেন প্রচুর, কিন্তু বার্ধক্যের সম্বল কিছু রাখিতে 
পারেন নাই--ফলে শেষ জীবনটা তাহাদের 'অপরের গলগ্রহ 
হইয়া থাকিতে হয়। এসব ক্ষেত্রে সংস্থান না থাকিলে 
হিন্দুদের যে দুর্দশা-__মুসলমানদেরও মেই একই দুর্দশা । 
মভাঁব মনাটনের স্গেত্রে হিন্দুমুসলমানের সমস্তা এক। 


কল্যাণ কোন পথে? 


কিস্ত সভ্যসমাজে প্রত্যেক সমস্ঠারই সমাধান করিবার 
চেষ্টা হইয়াছে । মা্চষের দারিপ্র্য-ছঃখ মোচন করিবার 
জন্য সঞ্চয়ের অভ্যাস দ্বার! ব্যক্তিগতভাবে প্রত্যেকের এবং 
সমগ্রভাবে সমাজের কল্যাণ সাধনের চেষ্টাতেই জীবন-বীম! 
পরিকল্পিত হইয়াছে । পারিবারিক জীবনের সুখ ব্বাচ্ছন্দয 
ও শাস্তি, বৃদ্ধবয়সের সৃন্থল, পরিবারের ভবিষ্তৎ সংস্থান-_ 
বাধ্যতামূলক এই সঞ্চয়ের অভ্যাস ছ্বারাই কেবল সন্তব। 


৩৩৭ র 


শ্রাধণ-১৩৪৬] 


জীগন্রনন্বীনা ও হইস্ভলাস পেশ 


টি €) 





সভ্যদেশের সমাজে ইহাই অভ্যাসের প্রবৃত্তি সঞ্চার 
করিয়াছে এবং সাধারণভাবে তাহার বৃদ্ধিরও সহায়তা 
করিয়াছে] একের সঞ্চিত অর্থ বর উপকার সাধনে 
নিয়োজিত করিয়া সমাজের আধিক শ্বচ্ছলতা বুদ্ধি করাঁই 
জীবন-বীমার মূল উদ্দেশ্য । এই উদ্দেশ্টয মুসলমান ধর্মের মত 
উদা'র-ধর্মের বিরোধী ত নয়ই__বরং তাহার উচ্চাদর্শের সম্পূর্ণ 
অনুকূল । বাঙ্গালার মুসলমান সম্প্রদায়ের মধ্যে অধিকাংশ 
লোকের মাথিক অবস্থা স্বচ্ছল নহে বলিয়াই অর্থ সঞ্চয়ের 
স্থবিধাও তাহাদের কম, কিন্ত সেই কারণে তাঠাদিগের 
জীবনবীমা! করিয়| সাধ্যমত অর্থ সঞ্চয়ের দিকে অধিকতর 
মনোযোগ দেওয়ার প্রয়োজন । 

জীবনবীমা তহবিলে বহুজনের প্রদত্ত টাকা একত্রীভূত, 
হইয়া যে বিরাট ধনভাপগারের সৃষ্টি করে তাহা দেশের 
মধ্যে নানা ব্যাপারে লগ্মী কর! হইয়া থাকে; শিল্প 
বাণিজ্য ব্যবসায় প্রভৃতি সম্পদবৃদ্ধির অন্তকুল ব্যাপারে এই 
টাকা খাটান হয় বলিয়৷ তাহার সুফল ও স্বার্থ মুসলমানগণও 
সমভাবে ভোগ করিতে পারেন এবং জীবনবীমার বিরাট 
কর্মক্ষেত্রে শিক্ষিত মুসলমানগণের যথাযোগ্য স্থান পাইবার 
সম্পূর্ণ সুযোগ রহিয়াছে। 


বাঙ্গালী মুসলমান সমাজ 


ধর্মের নামে নিজের স্বার্থসাধনের জন্য ধাহারা প্রকৃত 
কল্যাণের পথ হইতে 'আজ মুসলমান সম্প্রদায়কে বহুদূরে 
আনিয়া ফেলিয়াছেন তাহারা অকারণ অজুহাত না তুলির 
আজ এই বিরাট সম্প্রদায়ের স্থায়ী উন্নতির কথা ভাবিয়। 
দেখুন। মুসলমান সম্প্রদায়ও আজ নিরপেক্ষভাবে এই 
প্রয়োজনীয় কথাটি ভাবিবার চেষ্টা করুন । 

দরিদ্র বা মধ্যবিত্ত মুসলমান সমাজের অভিভাবকহীন 
পরিবারের মন্নাভাব, বন্ত্রীভাব, শিক্ষাভাবের কথা কাহারও 
অবিদ্দিত দাই ; অথচ আয়ের অপেক্ষা ব্যয়ের উদ্যাহরণও 
যথেষ্ট আছে । : অপরিণামদশিতার ফলে বাঙ্গালী মুসলমানই 
আজ সকলের অপেক্ষা অধিকতর খণভারে প্রপীড়িত৮_ 
পারিবারিক শাস্তি হারাইয়া তাহাদের মধ্যে বছ ব্যক্তি আজ 
বিড়স্থিত জীবন যাপন করিতেছেন। মুসলমান সম্প্রদায়ের 
মধ্যে ধনীর সংখ্য। অন্থুপাতে ধুবই কম ; তাহারা! ত যথাসাধ্য 
সঞ্চয় করিয়া ব! সঞ্চিত টাঁকাঁর যথাবিছ্থিত সধ্ধযবহার করিয়া 


উত্তরোত্তর অধিকতর সমৃদ্ধিশালী হইতে পারেন- তাহাতে 
দেশের মধ্যে প্রসারপ্রতিপত্তিও আপনা হইতেই বুদ্ধি 
পাইতে পাঁরে। 

একথাগুগি ধীরভাবে চিন্তা করিয়া দেখিলে স্বতই 
সকলের মনে সঞ্চয়ের প্রবৃত্তি ও মিতব্যয়িতার অভ্যাস 
জাগিয়া উঠিবে। তখন জীবনবীমা করিবার প্রয়োজন ও 
সার্থকতা সম্বন্ধে বিশ্বীন করিবার অবকাশ ঘটিবে। বীমা- 
কারী লাভসহ সঞ্চিত টাকা মেয়াদ অন্তে নিজে ভোগ 
করিতে পারেন, সম্প্রদায়ের কল্যাণার্থ ব্যয় করিতে পারেন 
__-অথব! তাহার জীবনান্তে তাহার পরিবারবর্গ উক্ত টাক 
ভবিষ্যতের সম্বল স্বরূপ লাভ করিয়া নিশ্চিন্ত মনে সংসার- 
যাত্রা নির্বধাহ করিতে পারেন। সংসারী লোকের পক্ষে 
ইহা কম সাস্বনার কথা নে । 


জীবন বীমার মূল নীতি 


অথচ বাঙ্গালী মুসলমানের মধ্যে জীবন-বীমা' তেমন 
সমাদর লাভ করে নাই। আমাদের দেশের অনেক 
মুসলমানের ধারণা আছে যে, বীমা-ব্যবসায়-ইস্লাঁম-ধর্- 
বিরোধী-__কিন্ত তুরস্ক, মিশর+ পারশ্ত ও ইরাক প্রভৃতি 
মোসলেম দেশে বীমা-ব্যবসায় যথেষ্ট প্রসার লাভ করিয়াছে । 
যদি ইহা ইসলাম ধর্ম বিরোধীই হইত তাহা হইলে ইস্লাম 
সভ্যতার কেন্দ্র স্বূপ এই সকল দেশে এব্যবসা এতটা 
বিস্তৃত ও জনপ্রিয় হইতে পারিত না৷ অনেকের ধারণা যে 
বীমা-ব্যবসায়ের সহিত সুদ গ্রহণের গৌণ সম্পর্ক মাছে বলিয়। 
ইহা মুসলমান সমাজের পক্ষে নিষিদ্ধ। কিন্তু বীমা-ব্যবসায়ের 
গোড়ার কথা সুদ নহে; একজনের আথিক দায়িত্ব 
দশজনের মধ্যে ভাগ করিয়। বৃহত্তর সমাঁজের সেবায় সহায়তা 
করাই ইহার মূল কথা। প্রত্যেকের অল্প অল্প সঞ্চয়-_- 
একটি তহবিলে একত্রীভূত হইলে সমাজের কাহারও 
মৃত্যুতে বা বার্ধক্য সেই তহবিল হইতে সাহাষ্য করাই 
হইল জীবন-বীমার মূলনীতি । বাহার! বীমার সুবিধা গ্রথণ 
করিয়া এই সঞ্চয় নীতি অবলম্বন করিয়াছেন, তাহারাই 
সমষ্টিগতভাবে এই তহবিলের সাহায্য লইতে পারেন। এই 
জন্যই জীবন-বীমা' জনসেবার, সামাজিক কল্যাণ বিধানের 
নামান্তক় ঘাত্র। ইস্লাম ধর্থের স্তায় উদার ধর্মের সহিত 
কখনই ইহা বিরোধ থাকিতে পারে না। 


*ঠি ৩৩3 


মুসলমান নেতৃহন্দের অভিমত 


জীবন-বীমা যে উদার মুসলমান ধর্মের বিরোধী নহে 
সে সম্বন্ধে পৃথিবীর আট কোটি মুসলমানের ধর্টনেতা_ 
মহাঁমান্ত আগা! খার অভিমত খুবই স্পষ্ট। কোনও একটি 
বীমা- কোম্পানী পরিদর্শনের সময় তিনি বলেন-_ 

“বীনা যে জনন ধারণের পঙ্গে কত উপকারী, তাহ হয়ত মুনলমানগণ 


এহম্য ঠাহাদের মধে. বীমা বাবস!য়কে জনপ্তিয় 
বীমার মুলহ্ন্ের মহিত 


সমাক অবগত নহেন। 
করিয়! তুলিবার ৯ করা দরক।র। 
ইসলাম ধর্থ্বের কোনও বিরোবই নাই, হ্তরাং যে কোনও রূপ বীম! 
করিবার সময় -মুনলমান॥ণের দ্বিধা করিবার কোনও কারণ নাই (" 


মুসলমান সমাজের শ্রদ্ধেয় বহু নেতাঁও বীনা করিবার, 


স্বপক্ষে স্থম্পঈ মত প্রকাশ করিয়াছেন । ১৯২১ খৃষ্টানদের 
২৮শে ডিসেন্গর দিলীতে মুসলনাঁন নেতৃবুন্দের এক সভার 
একটি প্রস্তাব পেশ হয় । তাহা এইরূপ-- 

“নুমলনানগণ যখন স্পেনে রাজ করিতেন তন সমুদগাষী 
মুদলমানদের পাঙ্গে বীমা একান্ত আদরের নন্তু ছিল। কিন্তু এগন 
মুনলন।নদের মধ্যে বীমা! তট| চলিত নহে এবং এই জনই প্রাচীন 
পরিবারগুপি ধ্বংল হইতে বলিয়াঙ্ছে এবং অন্যগ দরেদ অবস্থায় উপনীত 
হইয়াছে; অনেক লেরে 
তজ্জন্ত এই সভ1 ওস্তাব করিতেছেন ঘে দৃমলম'নগণ যেন ছাহাদের পূর্ন 


ধন্্াস্থর গ্রহণ করিতেও বাশ হইয়াছে। 


পুরুনদ্দের এই ম্রভ্যান সস্দা পলন করেন এবং যাহাতে সম্থান সম্তির 
শিক্ষা বিবাহ।দি কাজের জন্য, সংগ্ান য় ভজ্ডস্ত যখোচিভ বীন1 গ্রহণ 
করেন।” 

এই প্রস্তাব ধীহার। জনর্থন কত্রিণাছিলেন_ তীহাদের 
মধ্যে ছিলেন :- চাঁফিজ হেদাঁবেৎ সেন, ডাঃ শ্তার সাঞ্ধাৎ 
আহম্মদ গা, ডাঃ সইফ উদ্দিন কিচুঃ খান্‌ বাহাদুর আল 
কাঁদের। ইনার সকলেই মুসলমান সমান্দের অপ্রতিদন্দরী 
মুসলমান সমাজের সর্দজনমান্ত পীর াজা 
হাসান নিজাঁনী সাহেব9 কোরাণ ও হদিশের কথা উদ্ধৃত 
করিদা দেগাউঘাছেন বে বাঁদা মম্পূর্ণ মুসলদানশাস্্সম্মত | 
মুসলমান সম্প্রদাের আলীমগণের কেন্দ্রীর সমিতি দিল্লীর 
জনিয়েত উলেমা লুষ্পষ্টভাবে বীমা ব্যবসার সমর্ঘন করিগ। 
নির্দেশ দিয়াছেন । 





নেতা। 


ভ্ঞাব্রভ্ভ্বশ্ 


[ ২৪শ বর্ধ--১ম খণ্ড--য় সংখ্যা 


ভারতীয় মুসলমান সমাজের অন্যতম ধর্্মনেতা-_- 
মৌলান। আবুল কালাম আজাদ বলিতেছেন-_ 

“আমি মতদুর মুদলমান ধর্দশাস্ত্ের আলোচনা করিয়াছি--তাহাতে 
আমি জৌর করিয়! বলিতে পারি যে জীবনবীম! কখনই ইস্লাম ধর্ম 
বিগহিত হইতে পাবে না । যখনই কে!নও মুসলমান আমাকে এ সম্পর্কে 
জিজ্ঞ/স| করিয়।ছে তখনই আমি এই উত্তরই দিয়া আসিয়াছি।” 

দেশনেতা সর্বজনপ্রিয় ডাঃ এম, এ, আনসারি 
বলিয়াছেন-_ 
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আগৎ-গত দশ বত্সর মামাদের দেশের বাবধপায়ের পরমার ও 
দেশীয় বীনা কোম্পানীগুলির শক্তি বুদ্ধি বিশেষ লক্গা করিবার বিষয় 
এবং আনার বিশ্াম যদি আমরা অবিরাম অগ্রনর হইয়! যাইতে পারি, 
ভারহীয় বীন| ব্যবদায়কে সংঘবদ্ধ করিতে পারি হাহা হইলে অদূর 
ভবিশ্তভে আমর! নিশ্চয় ভরতবদের মমগ্র বীনার কাজ এবচেটিয। 
করিতে পারিব ।” 

পূর্ববঙ্গের জনৈক মুসলমান নেত। খান বাহাছুর মহম্মদ 
গা্জী চৌধুরী খাঠেব লিখিতভাবে মতামত প্রকাশ 
করিয়াছেন 

“আমি নিছে কোর।ণ মরিক হছিন প্রতির অনধিক খোজ রাপি 
এবং আনার জ্ঞ।ন ও বিনেকমতে জোর করিয়াই বলিতে পারি যে 
মুসলন।ন ধম্মের কোনও নির্দেশই আমাদিগকে জীদনবীমা করিতে 
নিষেধ করে ন1”। 

' বাঙ্গালার অল্গাঙ্ত সম্প্রদায়ের হাজার হাক্সার লোক 
জীবন-বীনা করিয়া ভবিষ্যতের জন্ঞ অর্থের সংস্থান 
করিতেছেন, বাঙ্গালার বাহিরে খ্যাতনামা বহু মুসলমান-_ 
বীমা-ব্যবসায় অগ্রণী আছেন এবং তাহাদের উৎসাহে 
বনু মুসলমান বীমা করিয়া শুভবুদ্ধির পরিচয় দিতেছেন। 

তাই আজ দেশের এই দারুণ আখিক দুর্গতির দিনে 
ভবিস্মতের 'অঙ্জাত মন্ধকারময় জীবনের নৈরাশ্ট দূর করিবার 
জন্য সঞ্চয়ের সর্কোন্তম উপায় জীবন-বীমার দিকে সমগ্র 
বাঙ্গা্গী দুসলমান সমাজের দৃষ্টি 'মাকর্ষণ করিতেছি । 


গহ৫_..০শ্শ্ড স্যুট 





ভ্াাজ্গ্ত্পন্স াতহ্যলর আবহ 


উক্ত 
স্বাস্থ্যহানির কারণ নির্দেশ করিবার জন্য বাঙ্গালা সরকার 
কলিকাতাঁর ৩০টি বিদ্যালয়ের (সরকারী ও সাহাধ্য- 
প্রাপ্ত উচ্চ ও মধ্য ইংরাজি বিদ্যালয়) সকল ছাল্্রের স্বাস্থ্য 


ছাালগণের স্বান্থোর 'অবস্থা সাধারণতঃ ভাল নর। 


পরীক্ষার ব্যবস্থা করিয়াছিলেন । দুইজন এম-বি ডাক্তার 
১৯৩৪ সালের এপ্রিল হইতে ১৯৩৫ সালের মাচ্চ পর্য্যস্ত এক 
বৎসরে ৮ সহম্র ছাত্রের স্থাস্থা পরীক্ষা করিয়৷ ছাজ্রগণের 
মধ্যে যে সকল রোগ দেখিয়াছেন তাহার হিসাব দেখিলে 
স্তম্ভিত হইতে হয়। শতকর! ২৮ জন ছাত্র চক্ষুরোগ গ্রস্ত ; 
শতকরা ৯ জন ছাত্র দন্ত রোগে ভূগিতেছে ; শতকরা ২৩ 
জন ছাত্রের টন্সিল বদ্ধিত। ডাঁক্তারগণের মতে ছাত্রগণের 
উপযুক্ত আহারের অভাবই এই সকল রোগের কারণ। 
কলিকাতা সহরে সাধারণত: অপেক্ষারুত ধনী ব্যক্তির! বাস 
করিয়৷ থাকেন; শাহারাই বদি পুত্রদিগকে পর্যাপ্ত পুষ্টিকর 
আহার প্রদানে অসমর্থ হন, তাহা হইলে গ্রামের ছাত্রদের 
অবস্থা যে কিরূপ তাহ। সহজেই অন্থনেয়। ছাত্ররা 
সাধারণতঃ বেলা! সাড়ে ন্টার সময় বাড়ীতে ভাঁত খাইয়া 
আসে এবং সাড়ে ৪টার পূর্বে গৃহে প্রত্যাগমন করে না। 
এই ৭ ঘণ্টার মধ্যে তাহারা প্ররুতপক্ষে কোন খাগ্যই গ্রহণ 
করে না। যাহাতে সকল বিদ্যালয়ে বাধ্যতামূলক টিফিন 
(জল খাবার) প্রদানের ব্যবস্থা করা হয়ঃ ডাক্তারগণ সে 
জন্য নির্দেশ দিয়াছেন । কিন্তু তাহাদিগের নির্দেশ এই দরিদ্র 
দেশে কি করিয়া পালন করা সম্ভব হইবে বলিতে পারি ন1। 
তাহারা প্রত্যেক ছাত্রের জন্য এক পোয়া দুগ্ধ, ১টা ডিম, 
১ছটাক আলুর তরকারী, আধপোয়া আটার রুটি, ১ 
ছটাক মাখন ও চিনির ব্যবস্থা করিতে বলিয়াছেন । অন্ততঃ- 
পক্ষে রুটি, আলু ডাল, নারিকেল, গুড় ও ভিজা ছোলার 
অন্গকল্প ব্যবস্থা দিয়াছেন । বাঙ্গালার সরকারী শিক্ষা- 
বিভাগের শরীর-চ্চা শিক্ষার ডিরেক্টার মিঃ বুকাননের চেষ্টায় 
ছাঁত্রগণের এই পরীক্ষার ব্যবস্থা! হইয়াছিল । যাহা হউক, 


ছাঁত্রগণের স্বাস্থ্যের প্রকৃত অবস্থ। যখন জানা গেল, তথন 
ইাঁর প্রতীকারের উপায় যাহাতে সত্বর অবলখিত হয় সে 
জন্য শিক্ষা বিভাগের অবহিত হওয়া উচিত। স্কাউটিং, 
ব্রতাঁচারী নৃত্য প্রভৃতি শিক্ষা দাঁন ব্যবস্থার ফলে ছ্রিগণের 
ব্যায়াম চচ্চার প্রতি আগ্রহ বাড়িয়াছে। সেই সঙ্গে ছাত্রগণ 
যাহাঁতে উক্ত ৭ ঘণ্টার মধ্যে উপযুক্ত টিফিন পাইতে পারে 
তাহার ব্যবস্থ। হওয়া! অবিলঙ্ছে প্রয়োজন | স্থাস্থ্যহীন ছাত্র- 
গণ বিদ্যা! শিক্ষা করিলেও পরে কর্মজীবনে কোন কাজের 
হয় না__ইহা অনেক ক্ষেত্রেই দেখা যাঁয়। আমরা মিঃ 
বুকাঁননের এই চেষ্টা সাঁফল্য মণ্তিত হইতে দেখিলে আনন্দিত 
হইব । 


স্লত্ু্ব ল্রজুকশাত্উিল্র রে 


বড়লাঁট লর্ড লিংলিথ্গো সম্প্রতি নিজ ব্যয়ে দুইটি ষাঁড় 
কিনিয়া তাহা দিক্লীকে দান করিয়াছেন। ঘাহাতে ধনীক! 
ভাল ভাল প্রজনন-ক্ষম ষাঁড় কিনিয়া গ্রামে গ্রামে দান 
করেন সে জন্য তিনি বাঙ্গালার প্রাদেশিক গভর্ণরের 
মারফত ধনীদদিগকে আবেদন জানাইয়াছেন। ইহার ফলে 
বাঙ্গাল দেশের কোন কোন জমীদার ধাড় বিতরণ আরস্ত 
করিয়াছেন। তাহার চেষ্টায় সিমলা মিউনিসিপালিটীর 
কর্তৃপক্ষগণ বিগ্যালয়সমূহের দরিদ্র ছাত্ররদিগকে কয় মাসের 
জন্য প্রতিদিন বিনামুল্যে ছুপ্ধ দানের ব্যবস্থা করিয়াছেন । 
বাঙ্গাল! গভর্ণমেণ্টও গত কয় বৎসর যাবৎ গোজাতির উন্নতি 
বিষয়ে কাজ করিতেছেন । মালদহ ও রাজসাহী, নদীয়া ও 
মুশিদাবাদ, হুগলী ও বাকুড়া, ঢাকা ও ফরিদপুর এবং ত্রিপুরা 
ও নোয়াখালি'এই ১০টি জেলাকে ৫টি কেন্দ্রে পরিণত করিয়া 
কৃষিবিভাগের ৫জন অতিরিক্ত কর্মচারী পশু প্রজননের উন্নতি 
কল্পে চেষ্টা করিতেছেন। নিকুষ্ট বৃষ দ্বারা! প্রজননের কুফলের 
কথা উক্ত কর্মচারীরা কৃষকগণকে বুঝাইয়া দিয়া থাকেন। 

বড়লাটের এই প্রচেষ্টা সত্যই যদি ফলবতী হয়, তবে দেশ 
তথ্বারা উপকৃত হইবে এবং এই কৃষকের-মঙ্গলকামী বড়লাটের 
কথা! দেশবাসী চিরদিন কৃতজ্ঞতার সহিত স্মরণ করিবে। 


০৫ , 


২৩0৬০ 


ক্রুম্মি ব্বিজ্ভঞাঙ্গ_ 


বাঙ্গাল! গভর্ণমেণ্টেব কৃষি বিভাগের ১৯৩৪ ৩৫ খুষ্টাব্দের 
বাঁধষিক কীঁ্যবিবরণ প্রকাঁশিত হইয়াছে । তাহাতে প্রকাশ 
ভারতবর্ষে প্রতি একর জমীতে গড়ে ১৬ মণের অধিক ধাঁন 
উৎপন্ন হয় নাঁ। পৃথিবীর আর কোঁথাঁও উৎপন্ন শশ্তের 
পরিমাণ এরূপ কম নহে । এ দেশে নাকি অন্্ববর জমীতেই 
অধিক পরিমাণে ধানের চাঁষ করা হয়, সে জন্ত এত অল্প 
পরিমাণ ফসল উৎপন্ন হয। গভর্ণমেন্টের নিজন্ব কৃষিক্ষেত্র- 
গুলিতে গড়ে প্রতি একরে ৩০৭ মণধান হইয়া থাঁকে। 
কুমিল্লা গভর্ণমেণ্টের বে কৃষিক্ষেত্র আছে তাহাতে বৎসরে 
দুইবাঁর ধাঁনের চাঁষ করিয়া প্রতি একরে ৫২ মণ এবং ব্রাঁক্ষণ- 
বাড়িয়ার সরকারী কৃষিক্ষেত্রে ২ বার চাঁষ করিয়া প্রতি 
একরে ৫৪ মণ পাঁন পাওয়া গিয়াছে । আমাদের দেশের 
সাধারণ কৃষকগণ দরিদ্র* অর্থাভাবে ভাঁভারা জমীতে উপযুক্ত 
পরিমাণ সার দিতে পারে না-কাজেই তাহাদের জমী 
অন্র্বরই থাকিয়া যায় । সমগ্র বাঙ্গালা দেশে গভর্ণমেণ্টের 
নিজন্ব ১১টি কুষিক্ষেত্র আছে । সেই সকল ক্ষেত্ররক্ষার 
জন্য গভর্ণমেণ্ট বংসরে কত অর্থব্যয় করেন জানি না। 
এ সকল কুষিক্ষে্ দ্বারা সাধারণ কৃষক থে আদৌ উপকৃত 
হয় না, তাহা অবশ্যই বলা যার । কুষিক্ষেত্রে ঘে সকল 
পরীক্গ! হয়, তাঁহার ফল রুষকদিগকে জানাইবার যে ব্যবস্থা 
আছে, তাহা পর্যন্ত নহে । বাহাতে দরিদ্র কৃষক 
যথাসময়ে স্বল্প মূল্যে সার পাইয়া তাহা ব্যবহার করে, সে 
বিষয়ে কৃষকদিগকে কোন শিক্ষাই দেওয়া হয় না। তাহা 
দেওয়া হইলে তাহারা ৩০ মণের স্থলে ১৬ মণ ধান লইয়া 
সন্থষ্ট থাকিত না। সরকারী কার্ধ্যবিবরণে প্রকাশ, এক 
বত্সরে সরকার নিম্নলিখিতর্ূপ বীজ বিতরণ করিয়াছেন-_ 
বীজ ধান্ট--৫৩৯৯ মণ ৭ সের ১৩ ছটাঁক ; পাটের বীজ 
১৩২ মণ ২১ ছটাক; আখের গাঁট (ইহাই বীজরূপে 
ব্যবন্ধাত হর )-১ কোটি ১৮ লক্ষ ৭৮ হাজার ৩ শত ৮১টি 
এবং তাঁমাকের বীজ ৩৭৫৪ তোলা । এই যে বীজ বিনামূল্যে 
বিতরিত হয় তা কাহারা পার? যেসকল কৃষক সত্য 
সত্যই অর্থাভাবে বীন্জ ক্রয়ে অসমর্থ, তাঁহারাই ইহা! পাঁয়_- 
না যাহারা সুবিধা করিয়া উহ! গ্রহণ করিতে পারে, তাহারা 
পায়? প্রকৃত দরিদ্র কৃষকগণ যদি এ বীজ পাইত, তাহা 


শাব্রত্ডবগ্ 


[ ২৪শ বর্ষ _-১ম থণ--২য় সংখ্যা 


হইলে দেশের দারিদ্র্য অনেক পরিমাণে কমিয়া যাইত । 
শিক্ষা বিভাগের চেষ্টায় মফংস্বলে বহু প্রাথমিক, মধ্যইংরাজি 
এবং উচ্চইংরাজি বিদ্যালয়ে কৃষিক্ষেত্র করিয়া কৃষি শিক্ষা 
প্রদানের ব্যবস্থা হইয়াছে । কিন্তু যে সুকল ছাত্র এ 
সকল বিদ্যালয়ে কৃষি বিষয়ে শিক্ষা লাভ করে, তাহাদের 
অধিকাংশই কখনও কৃষিকার্য্য করিতে ষায় না । প্ররুত 
রুষকের ছেলেরা যাহাতে শ্রী শিক্ষা প্রাপ্ত হয়, সে জন্য 
তাহাঁদের পক্ষে উহা কোন প্রকারে বাঁধ্যতামলক না করিলে 
এই শিক্ষায় কোঁন উপকার হইবে না । 

বর্তমানে কৃষি বিষয়ে গবেষণাঁর জন্য প্রচুর অর্থব্যয় হইয়া 
থাকে। “ইম্পিরিয়াল কাউন্সিল অফ এগ্রিকাল্চারাল 
রিসার্চ” হইতে বাঙ্গাল দেশ এ উদ্দেশ্টে অনেক টাকা 
পায়; তাহা ছাড়া “ইগ্ডয়ান সেপ্টণল কটন কমিটা” ও 
বাঁঙ্গালায় তুলার চাঁষ সম্বন্ধে গবেষণার জন্য বহু অর্থ দিয়] 


গাকেন । এই সকল গবেষণ।র ফল কিন্থ সাধারণে জানিতে 
পারে না। গভর্ণমেন্টের শিল্প বিভাগ যেমন দলে দলে 


প্রচারক প্রেরণ করিয়া মফঃম্বলের লোকদদিগকে তাহাদের 
অভিজ্ঞতালব্ধ ফলগুলি জানাইয়া দিতেছেন, রুষি বিভাগ 
হইতে সেইরূপ প্রচার কার্যের ব্যবস্থা না করিলে দেশের 
লোক উপকৃত হববে না। তাহা ছাড়া মধ্যবিত্ত শিক্ষিত 
বেকার যুবকগণ যাহাতে কৃষিকার্ধ্য জীবিকারূপে গ্রহণ 
করিতে উৎসাহিত হয, সেরূপ ব্যবস্থাও গভর্ণমেণ্টকে 
করিতে হুইবে। তাহার ফলে একদিকে যেমন বেকার 
সমস্যার সমাধান হইবে, অপর দিকে তেমনই শিক্ষিত 
লোকদিগের ছার! উন্নততর কৃষি ব্যবস্থার ফলে দেশ অধিক 
লাভবান হইবে ও কৃষিজাত দ্রব্যের পরিমাণ বুদ্ধি পাঁইবে। 


শ্বাত্চাললাক্ম েকচিল্্র ন্যননা 


বাঙ্গালার হাজা-মজ! নদীগুলির সংস্কার সাধন ও 
প্রয়োজনমত পুতন খাল খনন করিয়া কৃষির জমীতে জল 
সরবরাহের ব্যবস্থার জন্য বাঙ্গালা গভর্ণমেণ্ট তাহাদের সেচ 
বিভাগ প্রতিপালন করিয়া থাকেন। কিন্ত প্রয়োজনের 
তুলনায় এই বিভাগের কার্য এত অল্প যে তাহা একরপ 
উপেক্ষার ঘোগ্যই বলা যাইতে পারে। পশ্চিম বাঙ্গালার 
হাজা-মজা ন্দীগুলির সংস্কার সাধন করিলে যে গভর্ণমেণ্টের 
আয়ও বহু পরিমাণে বাড়িয়। যাইতে পারে, তাহা জানিয়াও 


শ্রাবণ--১৩৪৩ ] 


কেন যে সেচ বিভাগে এ বিষয়ে উদাসীন তাহা বলা কঠিন । 
ভাগীরতী বা গঙ্গানদীও এখন এমনভাবে মজিয়। গিয়াছে 
যে বর্ষার ৪1৫ মাস ছাড়া আর কাঁটোয়ার উত্তরে গ্টীমার 
চলাঁচল করিতৈ পারে নাঁ। বিশেসজ্ঞেরা বলেন যে আর 
কয় বখসরের মধ্যে নদীর অবস্থা এরূপ হইবে যে হুগলীর 
উত্তরে আর নৌক' বা ্টীমার যাইতে পারিবে না । ইহার 
প্রতীকারের জন্তও এখন পর্যন্ত গভর্ণমেণ্ট কোন উপায় 
অবলম্বন করেন নাই। ২৪টি ছোট ছোট খাল কাটিয়া 
বা ২।১টি ্ীমার পথ রক্ষা করিয়া সেচ বিভাগ বৎ্সরাস্তে 
তাহাঁরই ঢাক পিটিয়া নিজের অস্তিত্বের পরিচয় দিতেছেন। 
অথচ গভর্ণমেণ্ট কর্তক ক্রীত কয়েকটি ড্রেজার ঝ! মাটি 
কাটার বস্ত্র সারা বখসরই যে অকর্মণ্য হইয়া পড়িয়া 
থাঁকে, তাহা সরকারী বিপোর্টেই জানা যাঁয়। 
খৃষ্টানদের বাষিক রিপোর্টে দেখ যায় যে মাত্র একখানি 
ড্রেজার সামান্মাত্র কাজ করিয়াছে ও অবশিষ্ট ৪ খানি 
ড্রেজার পড়িয়াই ছিলি । সেচের খাল কাঁটিলে যে দেশের 
লোক উপকৃত তয়ঃ তাঁগা বল! বাহুল্য । দামোঁদরের থাল 
কাটার ফলে পূর্বে যে জমীতে বিঘা প্রতি ৫ মণের অধিক 
ধান হইত না, মেই জমীতে সেচের জলের সাহায্যে চাষ 
করিয়া বিঘ। প্রতি ১৭ মণ পধ্যন্ত ধান জন্মিতিছে। 
সরকার খাল কাটার জন্য যে অর্থব্যয় করিয়াছেন, তাহা 
জল বিক্রয় দ্বারা সংগ্রহ করিতেছেন । কবে যে দেশে 
সেচের কাঁজ বৃদ্ধি দ্বারা কুষিকাধ্যের উন্নতি বিধানে 
সরকার অবহিত হইবেন, তাহা তাহারাই জানেন। 


১৯৩৪-৩৫ 


স্শিক্গোর্ভ্ডি ও লল্রক্া্র- 


বাঙ্গালা সরকারের শিল্প বিভাগের ১৯৩৪-৩৫ খুষ্টাব্দের 
কাধ্যবিবরণ প্রকাশিত হইয়াছে । গত কয় বৎসর হইতে 
দেশের মধ্যবিত্ত ভদ্র যুবকগণের বেকার সমস্যা সমাধানের 
জন্য শিল্প বিভাগ অবহিত হইয়। কার্য্য করিতেছেন--এ 
সংবাদ পাঠকমাত্রই অবগত আছেন। বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক 
সভার সদন্ঠ শ্রীযুক্ত নরেন্্রকুমার বন্থর উদ্যোগে শিল্প 
বিভাগের ডেপুটী ডিরেকটার শ্রীযুক্ত সতীশচন্দ্র মিত্র বাঙ্গালার 
বেকার যুবকদিগকে নানাবিধ শিল্প শিক্ষা দানের ব্যবস্থা 
করিয়াছেন। আলোচ্য বর্ষে গভর্ণমেণ্ট সে বিষয়ে কি 
করিয়াছেন, 'আমর! তাহারই আলোচনা করিব। 


সাস্স্কিকটী 
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শিল্প বিভাগ কর্তৃক নিযুক্ত ৪ দল শিক্ষক শুধু সাবান 
প্রস্তত শিক্ষা দিয়া থাকেন, তাহাদের মধ্যে একদল কলিকাতা স্থ 
গবেষণাগারে থাকিয়া এক বৎসরে তিন দল শিক্ষার্থীকে 
শিক্ষাদান করিয়াছেন । কলিকাতা! ও বাঙ্গীলার মফঃস্মলের 
বু শিক্ষার্থী কলিকাতার কেন্দ্রে আসিরা সাবান প্রস্তত 
শিক্ষা করিয়া গিয়াছে । অবশিষ্ট তিনটি দল নিম্মলিখিত 
স্থানগুলিতে যাইয়া দল দল শিক্ষার্থীকে শিক্ষাদান করিয়াছেন 
_-সাঁজাহানপুর ( পাঁবনা ) সিউড়ী (বীরভূন ), কৃষ্ণনগর 
( নদীয়1 ), বগুড়া সহর, বাঁকুড়। সহর, রাঁজগঞ্জ (হাওড়া )) 
জঙ্গীপাঁড়৷ ও ফুরফুরা (হুগলী ), ফুলসাজি ( নোঁরাখালি ), 
টেকনিকাঁল স্কুল (ত্রিপুরা), চকদিপী ( বর্দমান ), 
ইপ্ডাট্রিয়াল স্কুল (রাঁজসাহী ), ফরিদপুর সর, দিনাজপুর 
সহর? জে-এম-সেন-হল-চট্ট গ্রাম । 

শিক্ষার্থার। শিক্ষীলখভের পর নীনীস্থীনে ছেউ ছোট 
সাবানের কারখানা প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন বলিয়া জন! 
গিয়াছে । ইহার সুফল যে একেবারে ফলে নাই, এমন 
নহে । রা 

সরকারী বিবরণ হইতে জানা যায়, শিল্প-বিভাগ 
কনক শিক্ষাপ্রাপ্ত যুবকগণের মধ্যে ৩৫ জন ছাতার 
কারখানা খুলিয়াছেন,। '৭ জন হুগলা, ২৪ পরগণা, 
ফরিদপুর, বীরভূম ও কুমিল্লা জেলায় মাটার বামন প্রস্তত 
করিতেছেন, ৯ জন পিতল-কাঁসার বাসনপত্র নিম্মীণ 
করিতেছেন ও ৬ জন ছুরী কীচি প্রস্বত করিতেছেন । 
দেশ হইতে এই সকল শিল্প প্রায় লোপ পাইতেছিল। 
উন্নত প্রণালীর শিক্ষা লাভের পর যুৰবকগণ দেশের স্থানে 
স্থানে কাঁরখান! প্রতিষ্ঠা দ্বারা অথীঞ্জনে সমর্থ হইলে 
তাহাদের আদর্শে বেকাঁরগণ অন্ত প্রাণিত হইবেন এবং ক্রমেই 
আমরা এ্র সকল শিল্পের প্রসার দেখিতে পাইব। 

এ দেশেব যে সকল লোক বর্তমানে শুধু কৃষির উপর 
ন্ভর করিয়া জীবিকাজ্জনে অসমর্থ হইয়ীছে, তাহাদিগকে 
কৃষির সঙ্গে সঙ্গে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র শিল্প কার্যে নিযুক্ত করিতে 
পারিলে তাহাদের ছুঃখ-ছুর্দশার উপশম হইতে পারে-_-এই 
বিশ্বাসের বশবর্তী হইয়া সরকারী শিল্প বিভাগ ২৮ দল 
শিক্ষককে বাঙ্গালার গ্রামে গ্রামে ঘুরাইতেছেন। এ ২৮টি 
দূল বর্তমানে ৭ প্রকার শিল্প শিক্ষা দান করিতেছেন । 
তাহার ফলে--(১) শিল্প কাঁ্যের প্রতি দেশের লোকের 


»ঠ০ 





উৎসাহ বদ্ধিত হইয়াছে (২) নিত্য ব্যবহার্ধ্য বহু দ্রব্য প্রস্তুত 
করার জন্ত গ্রামের লোকগণ কারখানা প্রতিষ্ঠা করিতেছে 
(৩) লুপ্ত শিল্পগুলি পুনরায় চালাইবার জন্য শিক্ষিত 
শিল্পী পাওয়া যাইতেছে ও (৪) বহু বেকার অন্ন-সংস্থানের 
উপায় প্রাপ্ত হইতেছে । 

মাটি ও পিতল-কাঁসাঁর কাঁজ বাদ দিলেও আমরা 
দেখিতে পাই, তাঁত ও চামড়ার ব্যবসায়ে গত কয় বসরে 
ব্ছু বেকার লোক আত্মনিয়োগ করিবার সুযোগ লাভ 
করিয়াছে । এ দেশের তাঁতীরা যে এককালে সমৃদ্ধই ছিল, 
তাহার যথেষ্ট প্রমাণ আছে | কলের সহিত প্রতিযোগিতা 
যতই প্রথর হউক না কেন, তাতে প্রস্তত কাপড়ের ব্যবহার 
কখনই কমিবে না এবং তাতে বোনা কাপড়ের আদর 
থাকিবে । কাজেই যে সকল তাঁতি ব্যবসা ত্যাগ করিয়াছিল, 
তাহারা যদি পুনরায় স্ববৃন্তিতে প্রত্যাগমনের স্থযোগ সুবিধা 
পার, তবে একদল বেকারের 'মন্নচিন্তা দূর হইতে পারে। 
এ দেশে চাঁমড়ার কাঁজও বথেষ্ট পরিমাঁণেই লাভজনক হইর! 
থাকে | স্থখের বিষয় লোক এখন গভর্ণমেণ্টের শিক্ষাগার- 
গুলিতে চামড়া-শিল্প শিক্ষা করিয়া চামডাঁর ব্যবসায়ে প্রবৃন্ত 
হইতেছে । চামড়ার ব্যবহার যখন বাড়িয়ছে, তখন এই 
শিল্পও অবশ্তই ভবিষ্যতে বহু বেকারকে অন্নদাঁন করিতে 
পারিবে । 


লাম্প্রল্াজিক্ক লাজ্গোজাল্লার শরির 


বাঙ্গালার বহু বিশিষ্ট হিন্দুনেতা ভারতসচিব লর্ড জেট্‌- 
ল্যাণ্ডের নিকট একখানি দরখাস্ত দাখিল করিয়াছেন । 
দরখান্তে সাধারণের নিকট প্রচার প্রসঙ্গে বলা হইয়াছে-_ 
“ম্বাক্ষরকারিগণের দৃঢ় বিশ্বাস, এই দরখান্ডে শুধু যে আসম্গ 
শাসন-সংস্কারে বণিত সাধারণ রাষ্ট্রক্পের বিরুদ্ধেই বাঙ্গালার 
সমগ্র হিন্দু অন্প্রদায়ের তীব্র নৈরাশ্য ও বিক্ষোভ ব্যক্ত 
হইয়াছে তাহা নহে__মপ্টেপ্ু-চেমস্ফো শাসনতন্ত্র অনুসারে 
বাঙ্গালার হিন্দুরা গত ১৬ বৎসর যাঁবৎ দেশের শাসন- 
সংরক্ষণে ও ব্যবস্থাপক সভাম থে ন্যাষ্য 'অধিকার ভোগ 
করিতেছিল, মাঁসন্ন শাসন-সংস্কারে যে তাহাদিগকে সেই 
অধিকার হইতে বঞ্চিত করা হইয়াছে তাহার বিরুদ্ধেও 
বাঙ্গালার হিন্দুদের নৈরাশ্টয এবং বিক্ষোভ ব্যক্ত হইয়াছে । 
শাসনতন্ত্র অনুসারে সংখ্যালঘিষ্ট সম্প্রদায়ের যে অধি- 


ভ্ঞান্ভ্স্রম্ 


[ ২৪শ বর্-_-১ম খশড---২য় সংখ্যা 





কার আছে সেই অধিকাঁর দাবী করিয়া বাঙ্গালায় সংখ্যা- 
লঘিষ্ঠ সম্প্রদায় হিন্দুদের পক্ষ হইতে স্বাক্ষরকারিগণ নৃতন 
ভারত শাসন আইনের সাম্প্রদায়িক বাটোয়ারা সংশোধনের 
জন্য শেষ পস্থা হিসাবে এই দরখাস্ত ভারতর্সাটবের নিকট 
প্রেরণ করিতেছেন। এই দরখান্তে যে সকল দাবী করা 
হইয়াছে,দরখাস্তকাঁরিগণের দৃঢ় বিশ্বাস বাঙ্গলার সমত্ত বিভিন্ন 
মতাবলম্বী হিন্দুগণ তাহা সমর্থন করিয়া প্রমাণ করিবেন যে, 
অবিচারমূলক সাম্প্রদায়িক বাটোয়ারার বিরুদ্ধে বাঙ্গালীর সমগ্র 
হিন্দুসম্প্রাণায়ের অভিনত ইহাতে ব্যক্ত হইয়াছে । 

১৯৩৭ খৃষ্টাব্ধের ভারত শাসন আইনে 'ন্যান্ত প্রদেশের 
সংখ্যালঘিষ্ঠ সম্প্রদাঁষের স্থার্থরক্ষার জন্য বিশেষ ব্যবস্থা করা 
হইয়াছে কিন্ত বাঙ্গালার সংখ্যালঘিষ্ঠ হিন্দুরাই তাহা হইতে 
বঞ্চিত। অন্ঠান্ত প্রদেশের সংখ্যালঘিষ্ঠ সম্প্রদায়সমূহকে 
জনসংখ্যার অন্রপান্তে ব্যবস্থাপরিষদে তাহাদের প্রাপ্যের 
অতিরিক্ত আসন দেওয়া হইয়াছে, কিন্ধ বাঙ্গালার হিন্দু- 
দিগকে জনসখ্যার অনুপাতে তাহাদের প্রাপ্য 'অপেক্ষাও 
কম আসন দেওয়া হইয়াছে এবং বঙ্গীয় বাবস্থা পরিষদে 
তাভাঁদিগকে চিরকালের ভন্য মাইনতঃ সংখ্যালঘিক্ট করা 
হইয়াছে । এই বিষয়টা দরখাস্তে বিশেষভাবে আলোচিত 
হইয়াছে । দরখান্তে আরও বলা হইয়াছে_হিন্দুরা জন- 
সংখ্যার মন্রপাঁতের অতিরিক্ত যে আসন দাবী করিতেছে, 
তাভাঁদের এই দাবীর পক্ষে আর এক যুক্তি “বৃটিশ আমলে 
বাঙ্গালার শিক্ষা, সংস্কৃতি. রাজনীতি, শিল্প বাণিজ্য প্রভৃতি 
ক্ষেত্রে তাহাদের অতুলনীয় শ্রেষ্ঠ স্থান 7” তাহাদের দাবীর 
পক্ষে বিশেষ যুক্তি এই যে, বাঙ্গালার সংখ্যাগরিষ্ঠ সম্প্রদায়ের 
তুলনার তাহারা অনেক বেশী ট্যাক্স দেয়। যতদূর সম্ভব, 
প্রত্যেক সম্প্রদায় কর্তক প্রদত্ত ট্যাক্সের অনুপাতে তাহার 
সদশ্য-সংখ্যা নিদ্ধারণ কর! উচিত । 

বাঙ্গালার হিন্দুরা মাথ! গুণতি হিসাবে লঘিষ্ঠ সম্প্রদায় 
বটে, কিস্ শিক্ষা ও সংস্কৃতিতে তাহারা এত গরিষ্ঠ যে 
বাঙ্গালার কোনও সম্প্রদায়ের সহিত তাহাদের তুলনা হয় না। 
বাঙ্গালার শিক্ষিতদের মধ্যে শতকরা ৬৪ জন হিন্দু। 
বাঙ্গালার যত ছাত্রছাত্রী স্কুলে শিক্ষালাভ করে, তাহাদের 
মধ্যে শতকরা! ৮০" জনেরও অধিক হিন্দু। এ দিকে 
বাঙ্গালার আইন ব্যবসায়ীদের শতকরা ৮৭ জন হিন্দুঃ 
চিকিৎসা-ব্যবসায়িগণের শতকরা ৮* জন হিম্ু এবং 
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ব্যাক্ষিং বীমা! ও এক্সচেঞ্জ ব্যবসায়িগণের শতকরা ৮৩ জনই 
হিন্দু; স্বাধীন জীবিকা এবং ব্যবসায়ে ব্রতীদের এই অন্ুপাঁত 
হইতেই বুঝা যাইবে আধিক ক্ষেত্রেও বাঙ্গালার হিন্দুদের 
স্কান কত 'উচ্চে। 

দরখাম্তকারিগণ ভারত শাসন আইনের ৩০৮ (৪) 
ধার অনুসারে এই সকল সংশোধন করিতে সপাবিষদ 
সমাটকে অনুরোধ করিয়াছেন। তীহাঁরা বলিয়াছেন, 
হিন্দু সম্প্রদায় যুক্ত-নির্বাঁচনে বিশ্বাসী, সুতরাং তাহাদের 
উপর পৃথকনির্বাচনপ্রথা না চাঁলাইয়া, যুক্ত-নির্বাচন 
প্রথায় সদশ্ত নির্ববাচনের ব্যবস্থা হউক । পৃথক নির্বাঁচন- 
প্রথা আত্মকর্তৃত্শীল শাসনতত্ত্রের বিরোধী । ব্যবস্থা- 
পরিষদে যে হারে সদশ্ সংখ্যা নিদ্ধীরিত হইয়াছে, 
তাহার পরিবর্তন করিয়া হিন্দুদিগকে শিক্ষা ও সংস্কৃতির 
ক্ষেত্রে এবং রাজনৈতিক, অর্থনৈতিক প্রভৃতি ক্ষেত্রে 
তাহাদের গুরুত্ব অন্থসারে সদস্যপদ দেওয়া হউক। 
উপসংহারে দরখান্তকারিগণ ইহাঁও প্রার্থনা করিয়াছেন যে, 
ব্যস্থাপরিষদে আরও অধিক সংখ্যক সদশ্তপদের জন্য 
তাহাদের দাবী সম্পর্কে যত দিন পর্য্যস্ত কোনও সিদ্ধান্ত না 
হয়, ততদিন যেন বর্তমান ব্যবস্থা পরিষদে বাঙ্গালার হিন্দুদের 
সদস্য সংখ্যার অন্থপাতেই তাহাদের আসন নির্দিষ্ট 
রাখা হয়। 


ন্রিশ্বব্বিচ্ঠালত্মে লামন্তিকি 
শিশল্ক্চাল্স ব্যন্র সা 


ছাত্রগণের মধ্যে সামরিক শিক্ষার প্রতি উৎসাহের 
সঞ্চার ও ইউনিভাসিটি ট্রেণিংকোরের উৎকর্ষ সাধন করিতে 
হইলে কি ব্যবস্থা অবলম্বন করা আবশ্যক, সেই বিষয়ে তনন্ত 
করার উদ্দেশে কলিকাতা বিশ্ববিষ্ঠালয় একটি কমিটি গঠন 
করিয়াছিলেন। বিগত ২৭শে জুন বিশ্ববিদ্যালয়ের সিনেট 
সভায় সামরিক শিক্ষ। কমিটির রিপোর্ট গৃহীত হইয়াছে । 
কমিটি সুপারিশ করিয়াছেন যে, সামরিক শিক্ষাকে বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের পরীক্ষাধীন বিষয়গুলির অন্ততূস্ত করিতে 
হইবে এবং এই শিক্ষাকে দুইভাগে বিভক্ত করিতে হইবে-_ 
পিনিয়র ও ভুনিয়র। প্রত্যেক ভাগে দুই বৎসর করিয়া 
সময় লাগিবে এবং প্রত্যেক ভাগ আবার থিয়োরেটিক্যাল 
(পু'খিগত) ও প্রাকৃটিক্যাল (ব্যবহারিক ) ছুইভাগে 
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বিভক্ত থাঁকিবে। ব্যবহারিক শিক্ষা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
সেনাবাহিনীর মধ্যে লাভ হইবে এবং পুথিগত শিক্ষার অন্ত 
বিভিন্ন নিদ্দিষ্ট বিষয়ে বক্তৃত! প্রদানের ব্যবস্থা কর! 
হইবে। সামরিক শিক্ষ! বর্তমানে ইচ্ছাধীন বিষয়মধ্যে গণ্য 
হইবে। বিশ্ববিদ্যালয়ের যে সকল ছাত্র, ইউনিভাপিটি 
কোরের সদশ্য--কেবলমাত্র তাহাদিগকে সামরিক শিক্ষার 
পরীক্ষা দিতে দেওয়া হইবে এবং এই পরীক্ষায় ফেল করিলেও 
তাহার বিশ্ববিগ্ালয়ের মূল পরীক্ষার তাহাতে কোনই ক্ষতি 
হইবে না। সামরিক শিক্ষার উভয় ভাগের প্রতি 
ভাগে ২০০৭ নম্থর থাকিবে । ভন্ধ্যে কেহ ৬০৭ নম্বরের 
বেশী পাইলে, বেশী নম্বরটা সেই ছাত্রের অন্তান্ত পরীক্ষার 
মূল নম্বরের ( এগ্রিগেট ) সহিত সংযুক্ত হইবে। 

কমিটির রিপোৌট গ্রহণের সময় তিনজন শ্বেতাঙ্গ সদশ্য 
উহাতে বিশেষ আপত্তি করিয়াছিলেন। ভাইসচ্যান্সেলর 
পরিকল্পনাটির সমর্থন করিয়! বলিয়াছেন-_“বাঙ্গালার ইউনি-. 
ভাঁসিটি সেনা-বাহিনী যাহাতে অপেক্ষাকৃত শিক্ষিত ছেলে- 
দিগকে সদস্য হিসাবে পায় তজ্জন্ত একটু সামরিক শিক্ষার 
ব্যবস্থা আমরা করিতে চাই। এই সহরে যেদিন একটা 
সামরিক কলেজ দেখিতে পাঁইব এবং বিশ্ববিগ্যালয়ের অনেক 
ভাঁল ভাল ছাত্র যেদিন সেই কলেজে শিক্ষালাভ করিয়া 
সামরিক বৃত্তি অবলম্বন করিতে পারিবে আমি সেই দিনেরই 
প্রতীক্ষা করিতেছি ।” সামরিক শিক্ষার ব্যবস্থাটা আমরা 
সর্ধববাস্তকরণে সমর্থন করিতেছি । সকল স্বাধীন সভ্যদেশেই 
বিশ্ববিস্যালয়ের ছাত্রদের সামরিক শিক্ষার ব্যবস্থা আছে। 
কিন্তু আমাদের এই পরাধীন দেশের কথা হ্বতন্ত্র। বাঙ্গালী- 
ছাত্র সম্প্রদায়কে সরকার সাধারণতঃ সন্দেহের চক্ষেই 
দেখেন। তীহাঁরা যে বিশ্ববিদ্যালয়ের এই সামরিক শিক্ষা- 
দাঁনের প্রচেষ্টা প্রকৃত ভালভাবেই গ্রহণ করিবেন, সে বিষয়ে 
আমাদের সন্দেহ হওয়া বিচিত্র নহে । ভাইসচ্যান্দেলার ষে 
উচ্চাশা প্রকাশ করিয়াছেন, তাহাও যে কতদিনে পৃরণ 
হইবে, তাহা কেবল ভবিতব্যই বলিতে পাবেন । 


আআব্বরিস্িম্সিজ্মী- 


ইটালী কর্তৃক আবিসিনিয়া-বিজ্নয় কাঁধ্য 'শেষ হইয়াছে 
এবং ইটালীর রাজা আবিসিনিয়ার সম্রাট ঘোষিত 
হুইয়াছেন। পৃথিবীর আর একটি . দেশে স্বেতাতিরিক্ 








এটি হটে 


স্ফল স্ব” স্কুল সত” স্য্ল সমল স্ব স্ম্াা বল ব্য আআ 


জাতির প্রাধান্তের অবসান ঘটিল। সাত্বাজ্যবাদ আবার 


জয়যুক্ত হইল। জার্্ীণযুদ্ধে যখন আমেরিকা জার্শ্মাণীর 
বিরুদ্ধে ইংলগড ফ্রান্স প্রভৃতি দেশের পক্ষে অস্ত্রধারণ করে, 
তখন উদ্দার উদ্দেশ্য জাগরিত হইয়াছিল-_-সকল দুর্বল 
জাঁতিরই আগ্নিয়ন্ত্রণের অধিকার অক্ষুণ্ন থাকিবে এবং 
পৃথিবী গণতম্ত্বের জন্ত নিরাপদ করা হইবে। ইটাঁলী যে 
সেই উদ্দেশ্য পদদলিত করিয়াছেঃ তাহা অস্বীকার করিবার 
উপায় নাই। যাহাঁকে বিজ্ঞবর মিল ০7৮1]1১৭০ বলিয়াছেন, 
এখনও তাহার অবসান হইল না । পূর্বেবোক্ত উদ্দেশ্টয কার্ধ্য 
পরিণত করিবার জন্য যে জাতিসজ্ঘবের সৃষ্টি হইয়াছিল, 
সেই জাতি সঙ্ঘও ইটালীর কাধ্যে বাধা না দেওয়ায় 
লোকের মনে দৃঢ় বিশ্বাস জন্সিতেছে__সঙ্ব শ্বেত জাতি- 
সমূহের স্বার্থসিদ্ধির জন্যই স্থাপিত হইয়াছে । আবিসিনিয়ার 
সহিত যুদ্ধে ইটালী জান্শাণ যুদ্ধের অবসানে স্বাক্ষরিত 
সন্ধির সর্ভও রক্ষা করে নাই__হাঁসপাতালের উপর বোমা 
বর্ষণে ও বিষবাম্প ব্যবহারে বিরত হয় নাই। তথাপি 
মুরোপের অন্ঠান্ত দেশ ইটালীর কাধ্যে বাধা দেয় নাই। 


কবি কৃষ্ণচন্দ্র লিখিয়াছিলেন __ 
“কি যাতনা বিষে বুঝিবে সে কিসে 
কতু আশি বিষে দংশেনি যারে ?” 


ইটালী কিন্ত অপরের দ্বারা পিষ্ট হইবার যাতনা! সহা 
করিয়াও সাম্রাজ্যবাদ মত্ততায় আবিসিনিয়ার স্বাধীনতা 
হরণ করিয়াছে । এক কালে ইটালী কিরূপ দুর্দশা গ্রন্ত 
হইয়াছিল, তাহ! স্বরণ করিয়া হেমচন্দ্র “ভারত-ভিক্ষায়” 
লিখিয়াছিলেন £-- 
“হা রোম+_তুই বড় ভাগ্যবতী । 
করিল যখন বর্ধবরে দুর্গতি, 
ছন্গ কৈল তোর কীত্তিস্তস্ত যত; 
করি ভগ্নশেষ রেণু-সমাবৃত 
দেউল মন্দির রঙ্গ-নাট্যশালা 
গৃহ হম্দ্যপথ সেতু পয়োনালা, 
ধরা হ'তে যেন মুছিয়। নিল 1” 
ম্যাটূসিনী, গ্যারিবন্টীর চেষ্টায় ইটালীর ভাগ্যোদয়-_ 
সে-ও যে অধিক দিনের তাহা নছে। কিন্ত স্ুদিনে 
দুর্দিনের কথা স্মরণ করিয়া দুর্ববলের প্রতি সহানুভূতি প্রকাশ 
তপরের কথা_ইটালী আবিসিনিয়ার দৌর্ধল্যের দুযোগ 


ভ্ান্মভন্বন্য 


[ ২৪শ বর্ব_-১ম খণ্ড য় সংখ্যা 





পাইয়া তাহার স্বাধীনত! হরণ করিয়াছে । ইটালী যে 
এই যুদ্ধে “সভ্য”্জাতি সমূহের নিদিষ্ট সামরিক রীতি ভঙ্গ 
করিয়াছিল, তাহার উল্লেখ পূর্বে করা হইয়াছে। সংগ্রতি 
ইটালীর সাফল্যের আর একটি কারণ-তুর্ক €সনাপতি 
ওয়াহিব পাঁশ! কর্তৃক প্রকাশিত হইয়াছে । ওয়াহিব আবি- 
সিনিয়ার সম্রাটের পক্ষাঁবলন্বন করিয়া তথায় যুদ্ধ করিতে 
গিয়াছিলেন। তিনি বলিয়াছেন-_-যখন আবিসিনিয়ার 
সম্রাট বুঝিতে পাঁরিলেন, দেশের অধিবাসিগণের এক- 
চতুর্থাংশ বিষবাস্পে ক্ষুস্বাস্থ্য হইয়াছে, তখন তিনি দেশ 
ত্যাগের সংকল্প করেন__তাহার পূর্বে নে । তিনি আরও 
বলেন, ইটালী যদি সোমালীদিগের মারফতে আবিসিনিয়ার 
সদ্দারদিগকে কোটি কোটি টাকা ঘৃষ দিয়া বশীভূত না 
করিত, তবে তাহার পক্ষে আবিসিনিয়া জয় কর! কথনই 
সম্ভব হইত না। সোঁমালীরা ইটালীর টাঁক লইয়া বার 
বার আবিসিনিয়ার সম্াটকে হত্যা করিবার চেষ্টাও 
করিয়াছিল । 

পরাভব স্বীকার করিয়া আবিসিনিয়ার সম্রাট দেশ 
ত্যাগ করিয়া প্যালেষ্টাইনে গমন করেন। তথা হইতে 
তিনি সপরিবারে ইউরোপে গিয়াছেন। তিনি বোধ হয়, 
এখনও মনে মনে আশা করিতেছেন, জাতি সজ্ঘ ও 
ইউরোপের অন্যান্ত দেশ তাহার সম্বন্ধে ন্যায়বিচার করিবেন । 
কিন্ত সে আশার আর অবকাশ আছে কি? রাজ্াচ্যুত 
সম্রাটের পত্রী নাকি স্থির করিয়াছেন, তিনি অতঃপর 
সন্গ্যাস গ্রহণ কিয়! কোন ধর্মপ্রতিষ্ঠানে জীবনের অবশিষ্ট 
কাঁল বাপন করিবেন । 


গীত শ্ক্িজীস্শভতক্র ক্ক্চোশাশ্যান্স_ 


তৃপর্ধ্টটক শ্রীযুত ক্ষিতীশচন্ত্র বন্দোপাধ্যায় গত ১৯৩৩ 
খৃষ্টাব্বে আসামের তিনসুকিয়া হইতে একাকী পদবরজে 
ভ্রমণ করিয়া উত্তর ও মধ্যভারত প্রদক্ষিণ করেন। তিনি 
পার্বত্য পথ দিয়া রেঙ্কুন পধ্যস্ত গমনের পর তথা হইতে 
সাইকেলযোগে ব্রন্ষদেশ, চীন, মা্চুরিয়া, কোরিয়া, জাপান, 
ফিলিপাইন দ্বীপপুঞ্জ, বণিও, সেলিবিকা, বালি, জাভা, 
সুমাত্রা, মালয় ও ট্রেটসেটেলমেপ্ট প্রভৃতি ঘুরিয়৷ গত ৭ই 
মার্চ মাদ্রাজে ফিরিয়। আসেন। মাদ্রাজ হইতে কটক ও 
পুরী হইয়া! তিনি গত ২*শে এপ্রিল কলিকাতায় আসেন। 


শ্রাবণ---১৩৪৩ ] স্নাহন্ি্বলি পু টা 


“্স্যট৮ স্্ 


তাহার বর্তমান বয়স ২৪ বৎসর, তিনি ঢাঁকা বিক্রমপুর অতি অল্প সংখ্যক ছাত্রই এই সম্মান লাভ করিয়া 
পরগণাঁর আড়িয়ল গ্রামের অধিবাসী । ক্ষিতীশচন্ত্র এ থাকেন । বর্তমানে তিনি কাডিফে বঙ্া চিকিৎসা! শিক্ষা 
পর্যন্ত পদতব্রজে ১* হাজার মাইল, সাইকেলে ১৩ হাজার 
মাইল ওঞ্জাহাজে ৭ হাজার মাইল গমন করিয়াছেন । 














শ্রীমান শৈলেন্দ্রমোহন বস্তু 
করিতেছেন। আমরা এই যুবকের দীর্ঘজীবন ও সাফল্য 
কামনা করি। 





আ্ষান্থান্ু-আআল্লা গম €ঙাঞ্ুল্রী-_ 
শ্রীধুত ক্ষিতীশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় শ্রীমতী জাহান্‌ আরা বেগম চৌধুরীর নাম শিল্পজগতে 
রুসিয়ার সোভিয়েট গভর্ণমেন্ট অঙ্থমতি না দেওয়ায় তাহার ্ু্পরিচিত। এ বৎসর ফরিদপুর সংরে ছুইটি প্রদর্শনী 


রুসিয়াঁয় যাওয়া! হয় নাই । শীস্রই তিনি আফ্রিকা ভ্রমণে 
গমন করিবেন । 





শুীহ্মান্ন ৯্পক্পেতভ্রমোক্ন্ন স্- 


ব্রহ্ম গভর্ণমেণ্টের পররাষ্ট্র বিভীগের ভূতপূর্ববর সহকারী 
সেক্রেটারী রাঁয় বাহাদুর শ্রীযুক্ত ক্ষেত্রমোহন বন্গুর জ্যেষ্ঠ 
পুজ শ্রীমান শৈলেন্দ্রমোহন বন্থ রেঙ্গুনে মেডিকেল কলেজ 
হইতে এম-বি-বি-এস পাঁশ করিয়। গত ১৯৩৪ খুষ্টাব্দের 
জুন মাসে বিলাত গমন করিয়াছেন । তথায় তিনি লগ্ুন 
বিশ্ববিষ্ঠালয়ের এম-আর-সি-এস, এল-আর-সি-পি ও 
ডি-টি-এমএচ উপাধি লাভের পর গত অক্টোবর মাসে জাহান্‌আরা বেগম চৌধুরী 
এডিনবর! হইতে এম-আর-সি-পি উপাধি লাভ করিয়াছেন। হইয়াছিল-_একটি স্থানীয় সরকারী করচারীগের উদ্োগে 
লগ্ডনেও তিনি পরে উক্ত উপাধি লাভ করিয়াছেন অনুষ্ঠিত হইয়াছিল, লাল মিয়া প্রভৃতি দেশকর্ীর। অপর 





ভিউরিটির লাবিবিন জাভাছিা] উর 
শিল্প প্রতিযোগিতাতেই শ্রীমতী জাহান-আরা বেগম চৌধুরী মিসির 


প্রথম স্থান অধিকার করিয়াছেন জাঁনিয়া আমর! আনন্দিত কলিকাতা ১৯৭ বৌবাজার স্ত্রীটের খ্যাতনাম! কবিরাজ 
হইয়াছি। শ্রীধৃত ধীরেন্দ্রনাথ রায় এম, এস-সি মহাশয় এবার৮আয়ুবের্দে 


জ্াান্তিক্কেল উম্ম কামান 


হারিকেন লগ্ন এখন গৃহস্থের নিত্য ব্যবহাধ্য জিনিষ 
হইয়াছে । অথচ বাঙ্গালা দেশে একটিও লগ্ন প্রস্ততের 
কারখানা নাই; সমগ্র ভারতবর্ষে মাত্র একটি কারখানা 
আছে। প্রতিবৎসর বিদেশ হইতে ৫৩ লক্ষ টাকা মূল্যের 
হারিকেন লগ্ন ভারতে আমদানী হইয়া থাকে। শ্রীযুত 
সঞ্জীব ভষ্টাচাধ্য নামক একজন উৎসাহী যুবক তিন বৎসর 
কাল ইংলগ্ড ও জান্মনাণীতে থাকিয়া লন প্রস্তুত কার্ধ্য 
শিক্ষা করিয়া আসিয়াছেন। তাহার উদ্যোগে এবং 
কলিকাতা! কলুটোলার সি, কে, সেন কোম্পানীর শ্রীধূত 
বলাইচন্দ্র সেন ও শ্রীধৃত রাসবিহারী সেনের অর্থান্কুল্যে 
সম্প্রতি আগড়পাড়ায় একটি লঠনের কারখানা! প্রতিষ্ঠিত কবিরাজ শ্রীযুত ধীরেন্দ্রনাথ রায় 
হইয়াছে। গত ২৩শে জুন বাঙ্গালার সরকারী শিল্প ত্রিদৌষ” সম্বন্ধে ইংরাঁজিতে এক স্থুদীর্ঘ প্রবন্ধ রচন! করিয়া 
বিভাগের ডিরেক্টর মিঃ ওয়েষ্টন উক্ত কারখানার উদ্বোধন মাদ্রাজ বিশ্ববিগ্ভালয়ের “সার জে, সি? বন্ু পুরস্কার” প্রাপ্ত 
: রি হইয়াছেন। কবিরাজ মহাশয় 
" শি] কলিকাতা হ্ামাদাস বৈদ্ভ 

)« শান্ত্রপীঠের অ ধ্যা পক এবং 
ধগ্বস্ত রি নামক আমুর্ববেদ- 
বিষয়ক মাসিক পত্রের সম্পা- 
দক। তিনি ১৯১৯ খৃষ্টাবে 
কলিকাতা প্রেসিডেন্সি 
কলেজ হতে এম, এস-সি 
পাশ করেন ও কয় বৎসর 
কলিকাতা মেডিকাঁল কলে- 
জের ছাজ ছিলেন। 
ভাত্গন্র 

লুসস্লীতশ বুচজবান্ 

আগড়পাড়ায় হারিকেন লগনের কারখানা আ্রাসাপিষ্ক-- 

করিয়াছেন। এ কারখানায় প্রত্যহ « শতটি করিয়া করাচী আবহাওয়া অফিসের ভারপ্রাধ বর্ধচারী 
লন প্রস্তত হইবে। আমর! এই কারখানার লাফল্য ডাক্তার সুসীলকুষার প্রামাণিক কিছুদিন পূর্বে পুনায় বন্দী 
কামনা! করি। ।. & . হুইয়াছেন। করাচীতে প্রবানী বাঁছালীদের যে ক্লাব আছে; 





তা বারি 





আবণ--১৩৪৩ ] 
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করাচী-প্রবাসী বাঙ্গালী সুণাল প্রামাণিক ( মধ্যস্থলে উপবিষ্ট ) 


ডাক্তার প্রামাণিক তাহার সভাপতি ছিলেন ; তিনি স্থানীয় 
প্রবাসী বাঙ্গালীদের মঙ্গলের জন্ত বিশেষ অবহিত ছিলেন । 
তাঁচার করাচী ত্যাগের প্রাক্কালে করাচীর বাঙ্গালী 
অধিবাসীর! তাহাকে এক প্রীতিসন্মিলনীতে বিদার অভিনন্দন 
করিয়াছিলেন। সন্মিলনীতে সহকারী এরোড্রম অফিসার 
মন্মথনাথ ঘোষ ও রযাঁল এয়ার ফোসের গ্রাউণ্ড এক্জিনিয়ার 
কে, এস, মিত্রের গান সকলকে মুগ্ধ করিয়াছিল । এ বিণার 
সঙ্গদ্ধন! উপলক্ষে তথায় যে ফটে! তোল। হুইরাঁছিল, আমরা 
তাহা এখানে প্রকাশ করিলাম। বাঙ্গালা দেশ হইতে 
বহুদূরে করাচী সহরে বাঙ্গালীদের এই অনুষ্ঠান বাঙ্গালীর 
নিকট গৌরবের বস্তঃ সান্দেছ নাই। 


করনে া্ছাক্পীল্র সম্যযান্ম 


যে সকল বাঙ্গালী ব্রঙ্গদেশে যাইয়া নিজ কৃতিত্বের দ্বার 
অসাধারণ সম্মান ও প্রতিপত্তি অর্জন করিয়াছেন, তন্মধ্যে 
রায় বাহাদুর হেমেন্দ্রমোহন রায় অন্যতম । ভিনি গত 
২৩শে জুন ত্রদ্মের সিনিয়র ডেপুটা একাউপ্টেপ্ট-জেনারেলের 
পদ হইতে অবসর গ্রহণ করিয়াছেন। 
শেখরনগর গ্রামের অধিবাসী । রায় মহাশয় ব্রন্ধে যাইয়া 
মাত্র ৬০ টাঁক। বেতনে সরকারী চাক্রী আরম্ভ করিয়া- 


ছিলেন। ১৯৩০ খষ্টাব্দে তিনি রায় বাহাছুর উপাধি প্রাপ্ত 


হন। তিনি ত্রচ্ছে বছ জনহিতকর অনুষ্ঠানের সহিত 
ৃ রঃ 


তিনি ঢাকা জেলার 


সংশিষ্ট গাঁকিয়। ব্রহ্গবাসীদিগের এবং প্রবাসী বাঙ্গালীদিগের 
নানা প্রকার উপকার করিয়াছেন । ব্রহ্গপ্রবাসী বাজালী- 





হেমেন্ত্রমোহন বায় 


দিগের মধ্যে রেঞুন হাইকোর্টের বিচীরপতি শ্রীধুত এস; 
এন, সেনের পর তিনি সর্বাপেক্ষা অধিক সন্মানিভ 
ব্যক্তি। 


২১৯৪) 





কটি তীর 
ছাঞ্সাক্য অ্রশুযন্প অন্মপাহাক্পে মাশন্ম- 
বাঁকুড়া পাত্রসায়ার থানার বিউর গ্রামনিবাসী উকীল 
শ্রীযুক্ত লক্বোদর দে মহাশয়ের বিধবা ভগিনী শ্রীমতী 
গিরিবালা দেবী গত ৫৬ বৎসরকাল অনাহারে আছেন । 
তাহার বর্তমান বয়স ৬৮ 
বখসর। তিনি প্রত্যহ 
মাত্র একটি তুল সীপত্র 
আহার করেন-__-জল 
পর্য্স্ত তাহাকে গ্রহণ 
করিতে হয় না। অনা- 
হারে থাকার জন্ তাহার 
শরীরের কোনরূপ বৈল- 
ক্ষণ্য দেখাযায় না। তিনি 
বেশ সুস্থ ও সবল এবং 
স্বহন্তে সাংসারিক বহু 
কাধ্য সম্পাদন করিয়া 
থাঁকেন। বদ্ধমানের মহা- 
রাজাধিরাজ বাহাদুর 
প্রমুখ বহু সম্ত্রান্ত ব্যক্তি 





তাহার এই অনাহারে 

ছাগ্লান্ন বৎসর যাবৎ অনাহারে অবস্থান সম্থন্ধে অনুসন্ধান 
বাকুড়ার হিন্দুমহিলার. করিয়া জানিয়াছেন, 
কচ্ছ, সাধন! ব্যাপারটি প্রকৃত সত্য । 


১২ বৎসয় বম হইতে যৌগিক ক্রয়! দ্বারা তিনি পানাহার 
ভ্যাগ করিতে সমর্থ হইয়াছেন। ১২ বৎসর বয়সেই তিনি 
বিধবা হইয়াছিলেন। এখন প্রত্যহ বু লোক তাহাকে 
দেখিতে যাইয়া থাকে । 


ক্কুষগুনগল্তে ছিত্েআক্রতশাক্শ 
স্মুত্ভি উও৩ন্ন-_ 
"ভারতবর্ষের প্রতিষ্ঠাতা স্বর্গীয় কবিবর ছ্বিজেজুলাল 
রায় মহাশয়ের পরলোকগমনের সুদীর্ঘ ২৩ বৎসরকাল পরে 
তাহার জন্মভূমি কৃষ্ণনগরে এবার গত ৫ই জুলাই তাহার 
জন্মোৎসব মহাঁসমারোছের সহিত সম্পাদিত হুইয়াছে। 
ঘাজাল৷ দেশের ও বাঙগালীজাতির দুর্ভাগ্য যে কলিকাতার 
ফৃত সহরেও জাতীয়-কবি ছ্বিজেন্্লালের বাধিক স্থতি- 


শুচান্পভল্রশ্র 





1 ২৪শ বর্ষ--১ম খও-২য সংখা 





উৎসব অনুষ্ঠিত হয় না। এ বৎসর তাহার মৃত্যু- 
দিবসে মেদিনীপুর জেলার কাঁজলাগড় গ্রামের 'ও হাওড়া 
জেলার বাঁলী গ্রামের অধিবাসীর! দ্বিজেন্্রলালের স্বতি-পৃজ 
করিয়া ধন্ঠ হইয়াছিলেন। কৃষ্ণনগরের অধিথাসীর! সেদিন 
প্রাতে ধবিজেন্দ্রলালের পৈতৃক বাটাতে এবং অপরাহ্ে স্থানীয় 
পাবলিক হলে তাহার প্রতিভার আলোঁচন! করিয়া ক্কতার্থ 
হইয়াছেন। প্রাতে সহরবাঁসীরা মিছিল করিয়া দ্বিজে্্র- 
লালের রচিত সঙ্গীত গান করিতে করিতে তিনি তাহার 
পৈতৃক বাসভবনের যে ঘরে জনন গ্রহণ করিয়াছিলেন তথায় 
সমবেত হইয়াছিলেন এবং তাহারই কবিতা আবৃত্তি করিয়। 
ও তাহারই সঙ্গীত গান করিয়া গঙ্গাজলে গঙ্গাপুজ! 
করিয়াছিলেন। অপরাহ্কে স্থানীয় কলেজের প্রিন্সিপাল 
কৃষ্ণনগরমিবাসী শ্রীযুক্ত ভবেশচন্ত্র বন্যোপাধ্যায়ের 
সভাপতিত্বে এক বিরাট জনসভা! হইয়াছিল; তাহাতে 
প্রবন্ধ ও কবিতাপাঠ, আবৃত্তি, অভিনয়, সঙ্গীত গ্রভৃতির 
ব্যবস্থা ছিল। “ভারতবর্ষের সম্পাদক মহাশয় অন্ুস্থতার 
জন্য এই সম্মেলনে উপস্থিত হইতে পারেন নাই, তিনি একটা 
প্রবন্ধ প্রেরণ করিয়াছিলেন এবং “ভারতবর্ষের সহকারী 
সম্পাদক শ্রীযুক্ত ফণীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় এম-এ মহাশয় 
“ভারতবর্ষের প্রতিনিধিরূপে সভায় যোগান করিয়াছিলেন 
আমর! কৃষ্ণনগরবাসীিগকে তাহাদিগের এই প্রচেষ্ঠার জন্য 
অভিননিত করিতেছি এবং আঁশা করি এখন হইতে প্রতি 
বৎসরই তাহার! এইভাবে কবিবরের জন্মোৎসব অনুষ্ঠানের 
ব্যবস্থা করিবেন। এই প্রসঙ্গে আমরা একটি বিষয়ের 
উল্লেথ করা প্রয়োক্গন মনে করি। কলিকাতা কর্পোরেশন 
দ্বিজেন্ত্রলালের কলিকাতাস্থ বাসভবন “ম্ুরধামে'র সন্যুৎস্থ 
একটি ছোট গলির মাত্র একাংশের নাম “ডি, এল, রাঁয় 
স্ব” করিয়া তাহার স্বৃতির প্রতি সন্মান প্রদর্শনের ব্যবস্থা 
করিয়াছেন). আমাঁদের মনে হয়, ইহ! নিতাস্তই ছেলেখেলা 
হুইয়াছে এবং তার প্রতি ধীরূপ সম্মান প্রদর্শন আদৌ 


শোভন হয় নাঁই। কর্ণওয়ালিশ স্ট্রীট হইতে আপার 
সাঁকুলার রোড পধ্যন্ত মানিকতলা স্পারের যে অংশ 
বর্তমান, তাহার এখনও নূতন নামকরণ হয় নাই ; দ্বিজেন্জ- 
লালের নামে এ অংশের নামকরণ হইলেই শোভন হইবে। 
আমরা এ অঞ্চলের ওয়ার্ড কাউদ্গিলার শ্রীযুত নলিনচস্ত্র পাল 
'ও কুমার হিরণ্যকুমায় মিত্র মহাঁশয়কে এ বিষয়ে আবছিত 
হইতে সাছনয়ে অনুরোধ জানাইতেছি। 


০স্পান্ক- 


কতক, স্মৃন্ভিভীর্থ- 


বাঙ্ছালার খ্যাতনামা ম্মার্ড পণ্ডিত কৃষনচন্ত্র শ্থতিতীর্থ 
মহাশয় গত ২৫শে বৈশাখ মাত্র ৫১ বৎসর বয়দে পরলোক- 
গমন করিয়াছেন। ফরিদপুর জেলার এক অতি দরিদ্র 
ব্রাহ্মণ পরিবারে জন্মগ্রহণ করিয়া তিনি ছ্বাদশবর্ষ বয়সে 
বিষ্যাশিক্ষার্থ গ্রায় পদব্রজেই কলিকাতায় আসিয়াছিলেন 
এবং স্মতিশাস্ত্র অধায়ন করিয়া বেলেঘাটা শ্'ড়ায় একটি 


পাপ ৮ ১ পাপন উঠি সু) 





কৃষচন্্র স্বতিতীর্ঘথ 
টোল প্রতিষ্ঠা কয়েন । বাণী বলিয়৷ তীহার খ্যাতি ছিল। 
তিনি বহু সংস্কৃত পুস্তক সম্পাদন করিয়া প্রকাশ করিয়া- 
ছিলেন এবং কলিকাতায় সারম্বত লাইব্রেরী ও হুরিহর 
লাইব্রেরী নাম ছুইটি পুম্তকের দোকান প্রতিষ্ঠা করিয়া- 
ছিলেন। সংস্কতমহামগুলের অন্যতম প্রতিষ্ঠাতা, পি, এম, 
বাগচী পঞ্জিকার প্রধান ব্যবস্থাপক ও দেববাঁণী নামক 


স্বাদ 


সংস্কত সাপ্তাহিক পত্রের সম্পাদকরূপে তিনি সর্বসাধারণের 
নিকট স্থুপরিচিত ছিলেন। তাহার মৃত্যুতে একজন 
প্রকূত শান্ত্রজ্ঞ পণ্ডিতের অভাব হইল । 


€ক্তলাসচতুক্র 


খ্যাতনাম৷ ব্যবহারাজীব আলিপুরের ভূতপূর্বব গভর্ণমেপ্ট 
প্লীডার রায় বাঁহাহুর কৈলাসচন্জ্র বন্থ মহাশয় গত-১৮ই.জুন 
রাত্রিশেষে ৭৫ বৎসর বয়সে তাহার কলিকাতা শ্যামপুকুর 
্বীটস্থ বাসভবনে পরলোঁকগমন করিয়াছেন। অতি দরিদ্র 
অবস্থা হইতে তিনি স্বীয় গ্রতিভাবলে যশ ও অর্থ উপার্জন 
করিয়'ছিলেন এবং আইনে তাহার অসাধারণ জ্ঞানের জন্য 
সকলেই তাহাকে শ্রদ্ধা করিত। প্রভৃত অর্থের মালিক 





কৈলাসচন্দ্র বু 


হইয়াও তিনি নিরহস্কার ছিলেন এবং অনাড়দ্বর সাধারণ 
জীবন যাপন করিতেন । কৈলাসচন্দ্র যশোহর জেলার রায়- 


গ্রামের অধিবাসী । তিনি ১৯০৯ খ্ৃষ্টান্বে গভর্ণমেন্ট 
প্লীডারের পদলাভ করেন ও ১৯৩৬ খৃষ্টাব্বের মে মাঁস পর্য্যন্ত 
ধঁ পদে কাধ্য করিয়াছিলেন। শরীর অনুস্থ হওয়ায় মাত্র 
গত ২ মাসকাল তিনি অবসর ভোগ করিয়াছিলেন। 


৩১% 


সি 


১৯২৩ খৃষ্টাব্দে গভর্ণমেণ্ট তাহাকে “রায় বাহাছুর” উপাধি 
প্রদান করেন। তিনি পিতার নামে স্বগ্রামে একটি উচ্চ 
ইংরাজি বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠা করির! তাহাতে ২০ হাজার টাকা 
দান করিয়াছিলেন এবং দ্বিতীয় পুত্রের মৃত্যুর পর তাহার 
নামে কারমাইকেল মেডিকেল কলেজ হাসপাতালে ৫০ 
হাজার টাকা দান করিয়াছিলেন । কাশীধামে রামকৃষ্ণ মিশন 
হাসপাতালেও তিনি ৫ হাঁজার টাকা দরিয়া গিয়াছেন। 
তাহার বিধবা পত্ভী, ছুই পুত্র ও ছুই কন্া বর্তমান । 


ম্যাব্নিলস গাক্কী- 


গত ১৭ই জুন রুশদেশীয় খ্যাতনামা সাহিত্যিক 
ম্যাকসিম গোর্পা পরলোক গমন করিয়াছেন। তাহার 
লিখিত পুস্তকগুলি চিরদিন তাঁহাকে অমর করিয়া রাঁখিবে। 
তিনি ভারতবর্ষ হইতে বহুদূরে বাস কবিতেন বটে, কিন্ত 





ম্যাকসিম গোকা 
তাহার লিখিত পুমস্তকগুলি ইংরাজি ভাষায় অনুদিত হওয়ায় 
বহু ভারতবাসীই সেগুলির রসাস্বাদদ করিতে সমর্থ 


হইয়াছেন। তাহার রচিত একখানি পুস্তক বাঙ্গালা 
ভাষাতেও অনূদিত হওয়ায় তাহা ইংরাজি অনভিজ্ঞ 
বাঙ্গালীদিগকেও আনন্দ দাঁন করিয়াছে । গোটা ১৮৬৮ 
খৃষ্টাব্দে জন্ম গ্রহণ করেন। দারিদ্র্যবশতঃ তিনি স্কুল কলেজে 
যাইয়া শিক্ষা লাভ করিতে পারেন নাই। প্রথম জীবনে 


স্ডান্রভ্্রশ্ব 


[ ২৪শ বর্ষ--১ম খণ্ড--খয় সংখ্যা 


তাহাকে মুচীর কাজ, পাঁচকের কাজ ও তভৃত্যের কাজ 
করিয়। জীবিকার্জন করিতে হইত। এই দরিদ্রের জীবনেই 
গোব্খশ তাহার লেখার উপাদান সংগ্রহ করিয়াছিলেন । 
প্রথমে কেহ তাহার লেখা পড়িত না বা ড্াহার আদর 
করিত না। ১৮৯৮ খৃষ্টাব্দে তাহার কতকগুলি গল্প ছুই 
থণ্ডে প্রকাশিত হইলে তাহার খ্যাতি চারিদিকে ছড়াইয়া 
পড়ে। তাহার একখানি নাটক বালিনে একটি থিয়েটারে 
ক্রমান্য়ে ৫ শত রাত্রি অভিনীত হইয়াছিল । বিপ্রববাদীদের 
প্রতি সহান্গভৃতিপূর্ণ লেখার জন্য ১৯০৫ খৃষ্টাব্দে রুশ- 
গভর্ণমেণ্ট গোর্কীকে গ্রেপ্তার করে । তখন তিনি কিছুদিন 
আমেরিকা ও ইউরোপের অন্ঠান্ত দেশে যাইয়া রুশিয়ার 
জাঁরের অত্যাচারের বিরুদ্ধে প্রবল আন্দোলন করিয়াছিলেন। 
১৯১৪ খৃষ্টাব্দে মহাধুদ্ধ আরম্ভ হইলে গোকী রুশদেশে 
ফিরিয়া যাইয়া যুদ্ধে যোগদান করেন। যুদ্ধে আহত 
হইয়া দেশে ফিরিয়া গিয়া তিনি বিপ্রব প্রচারের জন্য 
এক সংবাদপত্র প্রকাশ করেন। কিন্ত লেনিনের বিরুদ্ধে 
লেখনী পরিচালনা করায় তাহার কাগজ বন্ধ হইয়! বায় । 
১৯২১ থুষ্টান্দে তিনি রুশিয়ার বাহিরে চলিয়া যান ও 
১৯২৬ খৃষ্টাব্দে পুনরায় রুশিয়ায় প্রত্যাবর্তন করিলে তাহাকে 
রাজোচিত সমারোহের সহিত সম্বর্ধনা! করা হইয়াছিল । 
ইহার পর তিনি কখনও রুশিয়ার তাহার পল্লীভবনে, কখনও 
বা ইটালীতে বাস 'করিতেন। বুদ্ধ বসেও গোকী 
প্রতিদিন সকাল ৯টা হইতে বেলা ১টা পর্য্যন্ত এবং সন্ধ্যা 
৫টা হইতে রাত্রি ৮টা পর্য্যন্ত সাহিত্যচর্চ৷ করিতেন । 

সাহিত্যের মধ্য দিয়া গোকী, সমগ্র কশিয়ার হৃদয় জয় 
করিয়াছিলেন । তিনি ঘরের বাহির হুইলে মস্কোৌয়ের পথে 
ছেলেদের ভিড় জমিয়া যাইত, তাহার দর্শনলাভের আশায় 
কৌতুহলী নরনারী ঘণ্টার পর ঘণ্টা অপেক্ষা! করিয়৷ 
থাঁকিত। তাহার নামান্ছসারে সোভিয়েট রুশিয়ার শ্রেষ্ঠ 
রণতরী ও বিমানপোতের নামকরণ হইয়াছে । সাহিত্যিকের 
জীবনে তাহার এই সৌভাগ্যের বোধ হয় তুলনা নাই। 


ভুগছে ০জীন্িক্-- 


ত্রিপুরা জেঙগার অন্তর্গত চাঁদপুরের প্রবীণ ব্যবহারাঁজীব 
জগঘন্ধু ভৌমিক মহাশয় ৬৯ বৎসর বয়সে সম্প্রতি সন্স্যাস- 
রোগে লোকাস্তর গমন করিয়াছেন। জগদবন্ধুবাবু অত্যন্ত 


শ্রাবণ--১৩৪৩ ] 


দরিদ্রগৃছে জন্মগ্রহণ করিয়াও নিজ অধ্যবসাঁয়ে সংসারে 
প্রতিষ্ঠা লাঁভ করিয়াছিলেন । বাঙ্গাল! বিদ্যালয়ে শিক্ষকতা 
কার্যে ব্যাপৃত থাকিবার সময় কোন প্রকার পুস্তকের 
সাহায্য নঃ পাইয়া শুধুমাত্র শ্রুতির সাহায্যে তিনি প্রথমবার 
আইন পরীক্ষা দেন। পর বৎসর ২৫ ক্রোশ পথ পদক্রজে 
অতিক্রম করিয়া তিনি পাঠ্যপুস্তক সংগ্রহ করেন এবং 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন। বাইশ বৎসর বয়সে তিনি আইন 
ব্যবসায়ে প্রবু্ত হন এবং প্রথম বৎসর হইতেই তাহাতে 
তিনি সফলতা! লাভ করেন । সুদীর্ঘ পয়তাল্লিশ বংসরকাল 
তিনি প্রচুর খ্যাতি ও তার্থ উপার্জন করিয়াছিলেন । 
সুশৃঙ্খল জীবনবাত্রা, সুমাজ্জিত ব্যবহার ও সরস হাস্ 
রসিকতার জন্ত তাহার খ্যাতি ছিল। ব্যয়বহুল বিলামিতা- 
বঞ্জিত অথচ সুষ্ঠু ও স্ুুরুচিপুর্ণ অত্যন্ত সাধারণ পোষাক 
পরিচ্ছদের মধ্যেই তাহার ব্যক্তিত্ব যেন পরিস্ফুট ছিল। 
স্বগ্রামের প্রতি তাহার আকর্ষণ ছিল অসাধারণ । পশ্চিমে 
হাঁওয়া বল বিলাসী অতি-মাধুনিক শিক্ষিত ও সম্পন্ন 
ব্যক্তিদের গ্রামবিমুখতাঁর দিনে ইহা জানিয়া অনেকেই 
হয়ত বিস্মিত হইবেন যে প্রতি বংসরই পুজাপার্বণে 
সপরিবারে তিনি নিজ গ্রামে উপস্থিত থাঁকিতেন | গ্রামের 
হিন্দুমুসলমান শিব্বিশেষে সকলেরই সহিত তাহার কোন 
না কোন একটা পাতানো সম্পর্ক ছিল। তাহার পুভ্রগণ 


০সক্দনুজেল্ল ক্লিক শ্রত্ভি 
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সকলেই কৃতী । জ্যোষ্ঠ রমণীরঞ্জন কুমিল্লায় এসিস্ট্যাণ্ট 
পাবলিক্‌ প্রসিকিউটর, মধ্যম অবনীরঞ্ন চাদপুরের উকীল 
ও কনিষ্ঠ মনোরঞ্জন তরুণ ভাস্কর রূপে কলিকাতার শিল্পী- 





জগদ্ন্ধু ভৌমিক 
সমাজে ইতিসধ্যেই প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছেন । জগঘন্ধুবাবুর 
বিধবা পুত্রগণ ও কন্কা শান্তিলতাকে আমরা আমাদের 
আন্তরিক সমবেদনা জানাইতেছি। 


মেঘদতের কবির প্রতি 
শ্রীমলয় মিত্র 


গোপনে যারে বাঁথিয়াছিলে, নিভৃত মন-কন্দরে 
অসীম শ্পেহে ভরি» 
স্বপনে যাহা রচিত মায়! বিরহী তব অন্তরে 
মরম-ছুথ হরি”। 
নীরবে যদি সহিয়াছিলে অসীম অন্ুকম্পাতে 
বেদন---মেঘভাঁরঃ 
আষাড়-ধাবা দিল কি সাড়। প্রথম বারি-সম্পাতে 
| খুলিলে হৃদিদ্বার | 


তথাপি বুঝি পড়িল মনে, সলাজ প্রিয়-আখিতে 
নীরব ব্যাকুলতা, 
“এ কথা কভু বলোনা কারে'__কথাটি তারি রাখিতে, 
রচিলে অমরত|। 
ঘোঁধিলে বাণী যন্মুখে প্রণয়-রাঁগ- সৌরভে, 
বিরহী মহাকবি ! 
আফাঢ়-উষা-প্রথম-আলো জগৎ-জোড়া গৌরবে 


স্মরিল তব ছবি। - 
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কবি-প্রিয়া 
প্রীঅমলকুমার চট্টোপাধ্যায় বি-এল্‌ 


বসিয়া! থাকিলে অনেক কথাই মনে পড়ে। গরীবের পক্ষে 
বসিয়! বসিয়া চিন্তা করাঁও নাকি অপরাধ__মস্ততঃ গৃহিণীর 
কথায় তাহাই মনে হয়। পাশের বাড়ীর দরজায় মোটরের 
শব্দ উঠিল, দেখিলাম বিজয়বাবু সন্ত্রীক চলিয়াছেন_ 
সিনেমায় নিশ্চয় । আজ গ্লোবে নূতন বই আসিয়াছে। 
বেশ আছেন বিজয়বাবু--বড়লোৌকের ছেলে, পয়সার ভাবনা 
নাই_রপ, স্বাস্থ্য, আনন্দ__কোনো কিছুরই অভাব নাই। 
মানুষ ইহজগতে যাঁহা চায় বিধাতা তাহাই তাহাকে ভরপুর 
করিয়! দিয়াছেন । 

আর আমি !_যাঁক্‌, আজ এই জ্যোৎ্নাভরা গভীর 
অনন্ত নীল আকাশের তলে বসিয়া! আর বিধাতাকে দোষ 
প্িবনা। বাহিরের লোক জানে, আমার সাহিত্য রসের 
অফুরন্ত উৎস আমর গৃহিণী। তাহা যদ্দি সত্য হইত, 
তাহা হইলে আঁজ আমার কত সুখ কত আনন্দ। সাহিত্য- 
রসে উদর পরিতৃপ্ত হয় না, কিন্ত আর কিছু করিবার 
মত শক্তিও ত নাই। 

কয়েক দিন হইতে অভিজ্ঞান-শকুন্তলেব একটি বাঙ্গালা 
অনুবাদ করিতেছি ; শেষ করিতে পারিলে কিছু টাকা পাওর! 
যাইবে। পঞ্চম অগ্ক শেষ করিয়! ষষ্ঠ অঙ্ক আরম্ত করিয়াছি । 
ধীবরকে লইরা নগররক্ষক রাজপ্রাসাদে আসিয়াছে... 

বসিয়া বসিরা মহাঁকবির কাব্যরচনার কপা ভাবিতে 
লাগিলাম। উচ্জরিনীর প্রান্ত ঘিরিয়া শিপ্র। নদীর শাখা 
গন্ধবতী পড়িরা রহিয়াছে । পাশেই মহাকালের প্র!চীন 
মন্দির! তাহারই সোপানে বসিশা কবি নদীর পানে 
চাহিয়া আছেন। শিপ্রার মত গন্ধবতীর স্রোত নাই) 
স্থানে স্থানে জল জমিয়৷ আছে, আর তাহারই উপর অগণিত 
কুমুদ ফুটিয়া চতুর্দিক আমোদিত করিয়া তুলিতেছে। নদী- 
তটে একটি বকুল বৃক্ষ নব প্রশ্ফুটিত পুষ্পে সজ্জিত হইয়া 
বিলাসমধুরা নারীর মতই দীড়াইয়া আছে। দূরে নদীর 
বালুকারাশির উপর শুভ্রবর্ণ বলাকা আনন্দে বিচরণ 
কুরিতেছে__তাহারই পশ্চাতে চক্রবাল রঞ্জিত করিয়া 
র্‌. অস্তগমনে চলিয়াছে। 


মুগ্ধ কবি স্তিমিতনয়নে প্রকৃতির এই অপরূপ শোভা 
দেখিতেছিলেন। ক্রমে সন্ধ্যা হইলে একে একে দেবদাসীরা 
মহাকালমন্দিরে আরতি-নৃত্য করিতে আমিল। চুলা 
নর্তকীগণ রসিকবর কবিকে দেখিয়া মৃছু হাসিয়। চলিয়া 
গেল- নৃত্যতালের চলনে মেখলা লন্বিত নবনীপের মাল৷ 
গতিভঙ্গিমায় অপূর্ব ছন্দে নাচিতে লাঁগিল। তাহাদের 
কজঙ্জপরঞ্জিত নয়ন, লাক্ষারাগ শোভিত অধর, লোরেণুস্পৃ 
আনন-_মাঁজ কবির মনোযোগ আকর্ষণ করিতে পারিল 
না; কবি আজ বড় বিমর্ষ__কি যেন গভীর চিন্তায় মগ্ন! 
অন্যদিন রসিকা নাঁগরিকাদের পরিহাসে কবি আনন্দে 
যোগ দিতেন, আজ তাহার ব্যতিক্রম হইল। ধীরে ধীরে 
নর্তভকীগণের নুপুর ধ্বনি মিলাইরা গেলে কবি উঠিলেন। 

উজ্জয়িনীর প্রশস্ত রাজপথ জনকোলাহলে মুখরিত । 
প্রস্তর নির্শিত রাঁজপথের উভয়পার্থ্ে উচ্চ সৌধ-শ্রেণী সান্ধ্য 
প্রদীপে সজ্জিত দ্বারপ্রান্তে মঙ্গলবট--তোরণশিরে পুষ্প 
মালা_ গৃহে গৃহে শঙ্ঘধবনি | ধীর পদক্ষেপেঃ আনত নয়নে, 
গভীর চিন্তায় কালিদাস রাঁজপথে চলিয়াছেন। পথে কত 
লোক তাহাকে প্রণাম করিল-_-কত শ্রেষী চন্দনের মালা 
পরাইয়া দিল__-কত পুম্পকাঁর পুষ্পগুচ্ছ দিল_-কবির আজ 
কিছুতেই মন বসিতেছে না । 

কবি-প্রিয়া কমলাদেবী গৃহকক্ষে মগুরুধূপে নিজের প্রসা- 
রিত কেশবাশি স্থগন্ধী করিতেছিলেন। মন্তকের মন্তুথদেশে 
অলকগুচ্ছ, সছ্যচয়িত কুরুবকের মালা কর্ণের মুক্তাভরণের 
উপর দুইটি ক্ষুদ্র শিরীষ যেন শতগুণ রূপ বপ্ধিত করিয়াছে । 

কালিদাস ধীরে ধীরে গৃহপ্রাঙ্গণে আসিয়া দাড়াইলেন। 
কমলাদেবী স্বামীর আগমন শব্দে আনন্দে সম্ভাষণ করিতে 
আসিয়া কবির গম্ভীর মুষ্তি দেখিয়৷ বিশ্মিত হইলেন 3 
কহিলেন__প্রয়, আজ তোমার এ মুত্তি কেন? 
কোথায় গেল তোমার আদরসম্ভাষণ, কোথায় গেল 
হাশ্যমুখর পরিহাস ? 

দীর্ঘনিশ্বাদ ফেলিয়া কালিদাস কহিলেন-_*প্রিয়ে, আজ 
অপমানিত হলাম” 
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--তোমার অপমান !-_বিশ্ববিখ্যাত কবির অপমান ! 
কে করেছে? 

__একর্ণাট রাজমহিষী 1: 

-_-কর্ণাট রাঁজমহিষী ?-_-কমলাদেবী বিস্মিত নেত্রে 
চাহিয়৷ রছিলেন । 

ধীরে ধীরে উত্তরীয় প্রান্ত হইতে সুদৃশ্য বন্ধল পত্রথানি 
বাহির করিয়া কবি কহিলেন-_-“এই দেখ তাঁর পত্র! 
আমার পুক্ঠিকাগুলির একটি অন্থলিপি পাঠিয়েছিলাম তার 
কাছে। কত বড় বিদুধী তিনি--ভাঁব্লাম তাঁকে একবার 
আমার লেখ! দেখাই !-_-এই দেখ তাঁর পত্র ।, 

কম্লাঁদেবী পত্রখানি পাঠ করিলেন। কর্ণাট রাজ- 
মহিষী লিখিয়াছেন যে জগতে কবি তিনজন-_ধিনি বেদ 
উপনিষদ রচনা করিয়াছেন তিনি, আর ব্যাসদেব ও 
বালীকি। ইহা ব্যতীত যাঁহাঁরা কাঁব্য লেখে তাহারা গণ্- 
পদ্য রচন। করে বটে কিন্ত তাহারা কৰি নহে। কর্ণাট 
রাজমহিষী তাহাদের মাপায় বামচরণ স্থাপন করেন-_“তেষাঁং 
মুদ্ধি, দধাঁমি বামচরণং কর্ণাট রাজ-প্রিয়া” | 

লিপিপাঠ শেষ করিয়! কিঞ্চিৎ চিন্তা করিয়া কবিপ্রিয়। 
মৃদু হাঁসিলেন । 

কালিদাস বিন্ময়ে কহিলেন-__এপ্রিয়ে, নারীর নিকট 
আমি 'মপমানিত হয়েছি আর তুমি হাঁস্ছ? অপামর 
দেশবাসী আমার কাব্যরস আম্বাদন করে 'মানন্দিত হরেছে 
-আর আজ সেই আমি অত্যন্ত নীচ ভাষায় অপমানিত 
হলাম! তোমার মুখে আজ হাসি দেখে আমি অপমান 
অপেক্ষা শতগুণ ব্যথ! পেলাম । 

কবিপ্রিয়া সেইরূপ হাসিতে হাসিতে বলিলেন, _“নারী 
অপমান করেছে, তাই দুঃখিত হয়েছ প্রিয়তম, কিন্ত একটা কথ 
জিজ্ঞাসা করি-_নারীর কাছে কেন গিয়েছিলে? তোমার 
অপূর্বব কাব্যের রস গ্রহণ করতে যেখানে পণ্তিতশ্রে্ অক্ষম, 
সেখানে নারীর ক্ষমতা কোথায় !, 

কবি কহিলেন,-_-“কমলাক্ষি,তুমি ত জানে তিনি সাধারণ 
নারী নন!-_-অত বড় বিছুষী, কাব্যামোদিনী নারী ভারতে আর 
কে আছে বল! তার মুখে প্রশংসার জন্ত সকলেই উদ্গ্রীব ৷ 

কমলাদেবী কৃত্রিম রৌষে বলিলেন-_“কিস্ত নারীর কাছে 
সুখ্যাতি তুমি পাবে না| কবি! কাব্যে তোমার নারীর 
অপমান করেছ---আর ভূমি চাও নারীর প্রশত্তি ? 


্চম্বিজ্পিষ্। 





টিউটর টিটি 

কবি বুঝিতে না পারিয়া৷ কহিলেন__“আমি নারী 
অপমান করেছি !* | 

সাঃ যে নারী বস্ত্র উত্তরীয়ে অলঙ্কারে, কেশে সর্ব- 
প্রকার বাহুল্যে নিজের দেহশ্রী আবৃত রাখতে প্রয়াস পায় 
তুমি সেই অন্তঃপুরচারিণী নারীর দেহ-সৌষ্টব নিয়ে 
অযথা বিনা কারণে তোমার কাব্যে আলোচন। করেছ ।-_ 
কোথাও কিছুর তুলন! করতে গিয়ে তুমি নারীর অঙ্গপ্রত্যঙ্গের 
বৈশিষ্ট্যের কথাই বলেছ ।__তাতে নারীর অপমান বোধ 
হয় না? 

বিমুড় কালিদাস কহিলেন_-“কৌথায় নারীর দেহশ্রীর 
কথা বলেছি !, 

অশেষ বিগ্যাপারদর্শিনী কবিপ্রিয়া কহিলেন-_-“এখন 
তোমার স্মরণ হচ্ছে না, কিন্ত ভেবে দেখ দেখি-“কুমার 
সম্ভব” লিখতে গিয়ে অষ্টম, নবম, দশম সর্গে কি কাগুটাই 
করেছ! যে গৌরীকে আমরা জগন্মাতা বলে পূজা করি, 
তার নগ্রচিত্রই তুমি এঁকেছ ?_-এমন কি তাকে মগ্যপান 
পর্য্স্ত করিয়েছ! অলঙ্কার শাস্ত্রের কথা মনে হয় নি ?_- 
“সম্ভোগ শৃঙ্গার রূপ উত্তম দেবতাবিষয়া ন্‌ বর্ণনীয়া”। 
কাব্যনীতির বহিভূতি এই চিত্র না আকৃলে কি ক্ষতি হত ? 
বিনাঁকারণে মেঘদূতে অলকারপসীবৃন্দের যৌননপ্রী নিয়ে 
কি রসিকতাই না করেছ! নলোদয়ে নল-দময়ন্তীর সুমধুর 
জীবনযাত্র/র মধ্যেও অধথ। অসংযমের পরি5য় দিয়েছ )--- 
তাঁদের কক্ষগাত্রে নগ্রচিত্র অঙ্কিত করবার কি প্রয়োজন 
ছিল! সব কথা আজ মনে পড়ছে না। এমনকিষে 
শকুস্তল! কাহিনী লিখতে আরম্ভ করেছ তাঁতেও-_-বল্‌তে 
লঙ্জা হয়__শকুস্তলাঁর বক্ষবক্ধলের দৃঢ়বন্ধতার বিষয়ে প্রিরংবদার 
মুখে ও উক্তি কি লেখকের সংযমের অভাবের পরিচয় দেয় 
না? এরপর কোনো নারী আর তোমায় স্থচক্ষে দেখবে ? 

কালিদাস ধীরে ধারে বাহির হইয়া গেলেন। গৃহের 
সম্মুখে উগ্ভান, তাহার মধ্যস্থলে বৃহৎ অশোকতকরু শাখা 
প্রশাখা বিস্তার করিয়! ধীড়াইয়া আছে। কবি তাহার 
তলে আসিয়া দীড়াইলেন। উর্ধে সীমাহীন আকাশ ছাইয়া 
পূর্ণচন্্র উদয় হইয়াছে । ভাবিলেন, ইহাকে দেখিয়াই 
একদিন নলোদয়ে লিখিয়াছিলাঁম_-্মরা গ্রগঃ রাজতঃ ঘট; 
_-মদনের রজতকুস্ত ! সত্যই ত, কি প্রয়োজন ছিল-চন্্ 
মদনের নামে প্রযুক্ত করিতে । আর কি উপম! ছিলস 
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দুরে এ শু্ষপ্রায় গম্ধবতীর বালুকারাঁশির উপর নীল 
বেতসলতা পড়িয়া আছে--উহা দেখিয়াই 'একদিন মেঘদুতে 
লিখিয়াছিলাম__“হত্বা নীলং সলিলবসনং মুক্তরোধো 
নিতন্বম্‌্ঃ | স্ত্রী দেহের উপমা ব্যতীত সত্যই কি নদীর সঠিত 
তুলন। করিবার আর কিছুই ছিল না। এই পুষ্পভারনত 
অশোকতরুর কথা ন্মরণ করিবাই একদিন রঘুবংশে 
লিখিরাছিলাঁম,__“ম্তনীভিরাঁম অ্তবকাভিনগ্রাম |” নব রসের 
মধ্যে নিকৃষ্ট রস দিরাই বুঝি এতদিন লোৌকরগ্রন করিয়াছি । 
কিন্তু কোনদিন ত নিজে বুঝিতে পারি নাই-_ণিজের 
মনের কোণে কোনদিন এতটুকু চাঁঞ্চল্য--এতটুকু 
দুর্বলতা-_-এতটুকু বিকুতি অনুভব করি নাই । 

হদয় মথিত করিয়া একটি দীর্ঘ নিশ্বাস বাহির হ্ইয়া 
আসিল । কমলাদেবী নিঃশন্দ পদসঞ্চারে পাশে আসিয়া 
দাড়াইলেন; কহিলেন_-পাগ্য প্রস্তত, সন্ধ্যা বন্দনাদি করবে 
চলো ! এরকম চিন্তা ত তোমার সাঁজে না দেব!” 

কালিদাস রুদ্ধকঠে কহিলেন--“সতাই আমি অপরান্দী 
দেবি! নিজে কোনদিন বুঝতে পারি নি, কি করছি। 
'আঁমাঁর মনের কোশে নারীর রূপ বিশ্বকির সর্বোচ্চ আদশ- 
রূপে জেগে আছে- মামার কাছে নারীর মন, দেশ ভঙ্গিমা 
বিধাতার শিল্পজ্ঞানের মবচেরে বড় পরিচয়, তাই কোনো 
কিছু শ্রেষ্টের কল্পনার তলে আমার এই মৃত্তিই জেগে ওঠে; 
-কিন্ধ ভা থে এত ক্ষতিকর তা ত ভাবি শি।, 

কমলাদেবী পরম প্রীতিভরে স্বামীর হাত দু"টা ধরিয়। 
বলিলেন--“মাদি এতক্ষণ পরিহাঁপ করছিলাম প্রি 
'আমার মুখ দেখে তা বুঝতে পারো নি? তুমি যে কত 
ভাঁলো_-কত নহান্‌ তাকি আনি জানি না! যারা মূর্খ__ 
তারা তোমার সম্বন্ধে কুৎসা! রটনা করে থাকে--কিন্ত 
আমি ত জানি তোমার মত এমন উদার-__এমন পবিত্র 
মহামানব জগতে অল্প আছে। তুমি দুঃখ করো না। 
কর্ণাট রাঁজসহিধীর 'ঈদ্ধত্যের উত্তর দাঁও-_-স্ইলে১ সহা করলে 
লোকে তোগাঁয় নির্বোধ বল্বে | 

কবি উৎসাহিত হইয়া বলিলেন,_-“কেমন করে উত্তর 
দেব ?-_মামার ত কিছুই মনে আসছে লা 1, 

কবিপ্রিয়া হাসিয়। বলিলেন_-“তবে আজ স্ত্রীবুদ্ধি 
রঃ একটু নাও-_এ প্রলয়ঙ্করী নয়__শুভক্ষরীই হবে! লিখে 
_জাঁও যে তুমি কর্ণাট রাঁজমহিবীর উক্তির এই রকম অর্থ 


জ্ঞান্পবন্খ 
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করেছ; তিনি লিখেছেন “তেষাং মুর্ধি দধামি বাম. 
চরণং_তুমি বেন তাঁর মানে করছ-_“মুদ্ধি দধামি__তেষাম্‌ 
বামচরণং অর্থাৎ অগ্থয়ে যেন তেষাম্‌ কথাটা বাম চরণকে 
বুঝায়--রাঁণী যেন ভক্তি জানিয়ে বল্ছেন__-নি€জর মাঁথায় 
তাদের অর্থাৎ কবিদের বামচরণ রাখেন। 

অপূর্ব "আনন্দে কালিদাঁস উচ্ছ্ুসিত হইগা উঠিলেন। 
ছঃখে তিনি জ্ঞানহাঁরা হইয়া পড়িয়াছিলেন, এইটুকু বুদ্ধি 
মাথার আসে নাই! হর্ষপ্তত নয়নে স্ত্রীর প্রতি চাহিয়। 
ধীরে ধীরে তাহার আননখানি নিজের দিকে টানিয়া 
লইলেন, কহিলেন_-“দেবি, তোমার জন্যই আজি আমি 
এ অপমানের হাত থেকে উদ্ধার পেল।ম ;৮- মামার সহ- 
ধর্মিণী-_মামার ইষ্টা-আমাঁর মান্স-কবিতা_মাঁজ কি 
দিয়ে ভোমাকে আমর শ্রদ্ধ! জানাব !, 

কমলাদেবী ভক্তিভরে স্বামীর চরণে প্রণাম করিলেন । 

পরদিন কর্ণাট রাজপ্রামাদে কালিদাসের পএ গেল । 
কালিদাস লিখিলেন, বাঁজনহিষী যে তাহাকে কবি স্বীকার 
করিয়া তাহার বানচরণ নিজ মস্তকে ধারণ করিবেন বলিয়া 
বিনয় প্রকাশ করিয়াছেন, তক্জন্য কবি অতান্ত কৃতজ্ঞ ১ 
ধোগ্য ব্যক্তি নিলে কি বোগ্যের সম্মান করিতে জানেন । 

রাণী পত্র পাইয়া বিশ্মিত হইয়া গেলন; বুঝিলেন 
অশেষ বুদ্ধিশালা ও প্রত্যুৎ্পন্নমতি না হইলে তাহারই পত্রের 
ব্যাখ্যা দ্বার তাহাকে এইরূপ প্রত্যুন্তর দেওয়া অন্ 
কাহার পক্ষে সম্ভব নহে। তিনি কৌভুহলবশে কালিদাঠোর 
্রন্থগুলি পাঠ করিলেন। পড়িতে পড়িতে অপূর্ব রসধারায় 
তাহার স্তিমিত মন পরিপ্তুত হইয়া উঠিল-_কবির প্রতি 
শ্রদ্ধার 'মন আপনি নত হইয়! পড়িল। হৃদয়ের শ্রদ্ধা 
নিবেদন জানাইবার জন্ত পরদিনহ তিনি মহাঁকবিকে নিজ 
আলরে আহবান করিলেন । 

রাণীর পত্র পাইয়া কালিদাস কর্ণাট যাত্রা করিলেন। 
সত্রীর বুদ্ধিতে পে যাত্রা তিনি অপমানের হাত হইতে 
রঙ্গ পাইলেন। 

কর্ণাট রাজদুর্গে রানশ্তালক মিত্রকেশরী নগর-রক্ষকের 
মর্য্যাদাসম্পরন পদে অধিষ্ঠিত ছিলেন। রাজদুর্গে গ্রবেশ 
করিতে হইলে নগররক্ষকের অনুমতি প্রয়োজন হইত। 
কালিদাস অত্যন্ত সাধারণ বেশে তাহার দর্শনপ্রার্থী হইলেন। 
মিব্রকেশরী রাজশ্তালক হইলেও এবং দায়িত্বপূর্ণ পদে 
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অধিষ্ঠান করিলেও অত্যন্ত দুর্ণাতিপরায়ণ ছিলেন। 
উৎকোচ না পাইলে তিনি ফোনে বিদেশী ব্যক্তিকে রাঁজ- 
সন্ধ্শনে যাঁইতে অনুমতি দিতেন না। কাঁলিদাসকে প্রথমে 
সামান্ঠ ব্যক্তি মনে করিয়৷ তিনি তাহার সহিত কথা বলেন 
নাই। রাণীর পত্র দেখাইলে ইতন্ততঃ করিয়া 
অন্মতি দিলেন এবং বলিয়1 দিলেন যে রাণীর নিকট হইতে 
উপচ্থার স্বরূপ প্রাপ্ত মুদ্রার অদ্ধেক তাহাকে দিয়া যাইতে 
হইবে। কর্ণাট রাঁজমহিষী মহাঁসমাপরে মহাঁকবির বন্দন! 
করিলেন। তিনি নিজ হস্তে কবির পদতলে স্থগন্ধী কালের 
লেপন করিয়! হস্তে নবীন দুর্ববাঙ্কুর বাঁধিয়া দিলেন; তারপর 
গলায় মধুক্রন কুসুমের মালা পরাইয়া পরম ভক্তিভরে 
প্রণাম করিলেন ; কহিলেন--“আঁজ মহাঁকবির দর্শনে 
আমার জীবন ধন্ঠ |, 

কালিদাস গ্রীতিচিহ্ৃম্বরূপ রাণীর হস্তে কস্তরী দিয়া 
কহিলেন «আমিও ধন্য-_মাপনার ন্যায় মহীয়সী বিদুধীর 
ভক্তিলাভ করলাম ।” 

বিদায়কালে নানাবিধ উপঢৌকন সহ বহুমূল্য কৌমেয় 
বন্ধ প্রদান করিয়া---রাণী মহাকবির পদপ্রান্তে পাঁচশত 
স্ব্ণমুদ্রা রাখিয়া প্রণীম করিলেন । 

ফিরিবাঁর পথে মিত্রকেশরী অপ্ধাংশ দাবী করিলেন, 
কালিদাস আনন্দে তাহাকে তীহার প্রাথিত প্রদান 
করিলেন। মিত্রকেশরী হর্ষপ্রুত হইয়া হাঁসিয়া কহিলেন__ 
“আমার গৃহে চলুন, কিঞ্চিৎ পানাহার করতে ইচ্ছা করুন । 

কালিদাস মৃদু হাসিয়া বলিলেন-_-“আমার বিল 
করবার উপায় নেই। এখনই যেতে হবে।, 

মিত্রকেশরী লোৌকপবম্পরায় শুনিয়াছিলেন যে এই ব্যক্তি 
মহাপগ্ডিত, স্বয়ং রাজমহিষী তাহাকে অর্চন। করিয়াছেন । 
ইহার গ্রন্থরাঁজি নাকি সাহিত্যজগতের শীর্ষস্থানে । সে 
জন্ত তিনি আঁজ কবির নিকট একটা প্রার্থনা জাঁনাইলেন 
কহিলেন--শুন্ছি মাপনি নাকি বিখ্যাত গ্রন্থকার-_ঘদি 
কোনো গ্রন্থে আমার সম্বন্ধে কিছু লেখেন ত বড় আনন্দিত 
হই। রাজাদের সম্বন্ধে ত অনেকে অনেক প্রকারে লেখেন 
কিন্ত নগররক্ষকের মত দায়িত্বপূর্ণ ব্যক্তির জন্য কেহ 
কিছুই লেখেন না। আপনি যদি আপনার কোনো গ্রন্থে 
আমার সম্বন্ধে কিছু লিখে যান ত ভবিষ্যতে লোকে আমার 
কথা স্মরণ করে।? 

কালিদাস হাসিয়া বলিলেন-__“বেশে তাই হবে। 
আপনার সম্বন্ধে এমন কথা লিখব যে, সহত্র সহস্র 
বখসর পরেও তা মিথ্যা হবে না)_-একেবারে শাশ্বত 
চিত্র আকা ।" 

নগররক্ষক মিত্রকেশরী নিজেকে ধন্য জ্ঞান কিল; | 

গৃহে ফিরিয়া! কালিদাস প্রিয়! সম্ভাষণ করিয়া যাবতীয় 


কজ্রিভিষ্জা 


সঠিক 


ঘটনা বলিলেন। কমলাদেবীর জন্তই যে আজ তিনি 
কর্ণাট রাজ্য হুইতে .বহুমানী হুইনা ফিরিলেন_-বার বার 
তাহাই জানাইতে লাগিলেন । তারপর নগর-রক্ষকের 
কথা বলিয়া কহিলেন--“আমার অভিজ্ঞান-শকুস্তলের 
পু"থিধানি আন ত প্রিয়ে-_-কতদূর লেখা হয়েছে দেখি |, 
কমলাদেবী পু"থি আনিয়া কহিলেন-_“ষষ্ঠ অঙ্কের প্রবেশক 
শেষ হয়েছে দেখুছি-_ধীবরকে কুদ্ধ নয়নে প্রহরীর দেখছে ।” 
কবি হাসিয়া বলিলেন, _-“না ওখানে শেষ করলে চল্বে নাঃ 
আরও একটু লিখতে হবে। এই বলিয়া লিখিলেন-_. 
ভট্টালকে ইদো অন্ধং তুম্হানং স্থুমণোমুল্লং হোউ | তার- 
পরেই রাজশ্টালকের উক্তি__“কাদন্বরী সক্ষিয়ং অম্হাঁণং পড়ম্‌ 
মোঁহিদং ইচ্ছীয়ই, তা সৌত্তি আপণং এব গচ্ছামো” ।-- 
এস আমর। শুণড়ির দোক1নে মদ সাক্ষী করে বন্ধুত্ব করি। 


এই নিবিড় তন্ময়ত ভঙ্গ করিয়া নীচে হইতে গৃহিণী 
ভাঁকিলেন,__-“বলি, ভাত নিয়ে কতক্ষণ বসে থাঁকব-- 
ডেকে ডেকে যে সাড়া পাঁওয়া যায় না।; 

আবার কঠিন বাস্তব জগতে ফিরিয়া আসিয়াছিলাম-.. 
সেই অর্থচিস্তা_সেই অভাব অনটন-_সেই প্রিয়ার 
সম্ভাষণ! বেশ ছিলাম এতক্ষণ । দেড় হাজার বছরের 
ঘটনা যেন এখনে! চক্ষের সম্মুখে দেখিতেছি। ন্গররক্ষক 
সম্বন্ধে এই উক্তি সত্যদ্রষ্টা মনীবীর কলম দিয়া কি 
করিয়া বাহির হইল ভাবিতেছি, এমন সময় গৃহিণী 
উপরে আসিলেন। 

কালিদাসের কথা ভাবিতে ভাবিতে মনটা বেশ হান! 
হইয়া গিয়াছিল। গৃহিণীকে দেখিয়া আমার অন্তরের 
সুপ্ত কবি সঙঞ্জীবিত হইয়া উঠিল। শকুস্তল। হইতে একটা 
শ্লোক তুলিয়। বলিলাম--- 

অধর কিসলয়রাগঃ কোমলবিটপাঁনুকারিণৌ বাছু। 

কুক্থমমিব লোভনীয়ং যৌবনমঙ্গেঘু সরদ্ধম্‌॥ 
প্রিয়া কিয়ত্ক্ষণ স্থির হইয়া শীড়াইয়া রহিলেন, পৰে 
কহিলেন__-“কি বল্‌্লে ?_-ওর মানে কি? 

বলিতে লাগিলাম__-“কিসলয়ের মত গোলাপী ঠোট 
ছুটা-_-কচি গাছের ডালের মত" 

অকম্মাৎ বাধা দিয়া বিকৃত মুখভঙ্গি করিয়া গৃহিণী 
বলিয়া উঠিলেন_-“আদিখ্যেতা দেখে আর বাঁচি না ১-_ 
বুড়ো বয়সে একপয়সা রোজগার করবার মুরদ নেই-_ 

তারপর ইহজগতের কবি-প্রিয়া যে সকল উদ্ভিঃ 
করিলেনঃ তাহা আর প্রকাশ করিতে পাৰিব না; 
বন্ধুমমাজ ত ঘরের কথা জানে 2 এখনও 
আমার মানসম্ত্রম আছে। 


৪৯ 





ইচ্ম্নিক্ষ হ্ুউন্খকনদলল & 


আগামী অলিম্পিক প্রতিযোগিতায় যোঁগদানকারী 
চৈনিক ফুটবলদল বাপিনের পথে রেন্ুন, কলিকাতা ও 
বোস্বাইয়ে এসে কয়েকটি ম্যাচ খেলে গেছে । 

এই চৈনিক দলটি হংকং ও সাংঘাইয়ের সেরা তিনটি দল 
থেকে €২জন নির্বাচিত খেলোয়াড় নিয়ে গঠিত। গত 
বৎসর থেকে ইহারা স্বদেশে 
প্রাকটিদ করেছেন । এই 
ধসর হংকংএর গভর্ণর 
ফাপ ও আস্তজ্জাতিক 
গ্রতিযোগিতাঁয় জয়লাভ 
করেছেন। চীনদেশের 
নিয়মান্গসারে খেলোয়াড় 
দের জামায় তাদের নদ্বর 
থাকে, যেমন এখানে 
রাগবী খেলোয়াড়দের 
থাকে । ইহাতে প্রত্যেক 
থেলোয়াড়ের কৃতিত্ব ও 
তাদের পরিচয় সহজে 


০ 





চীন! ও সিভিল-মিলিটারী খেলার প্র।রস্তে চীনা ক্যাপটেন 


খেলে এবং জয়ী হয়। ডাঁচইষ্ট ইণ্ডিসে দশটি খেলার মধ্যে 
একটিতে ড্র ও বাঁকী নরটিতে বিজয়ী হয়। পিনাংয়ে দুটির 
মধ্যে একটিতে ড্র ও একটিতে জয়ী হয়েছে । রেন্কুনে তিনটি 
খেলায় সবগুলিতেই জর়লাঁভ করেছে । রেক্বনে কে আর 
আরকে ৮-৩ গোলে হারিয়েছে । লি ওয়াইটং ৫১ ট্যাম কং 
পাক ২ ও সুয়েন কাঁধ সান্‌ ১ গোল দেয়। বি এ এ বাছাই 
দলকে রেশ্নে ৪-* গোলে হারায়। 

কলিকাতার পরে 
চৈনিকদল বোষ্াইতে 
বোন্বাই সম্মিলিত দলের 
সঙ্গে তাদের ভারতের 
শেষ খেলায় ৩৩ গোলে ড্র 
করে বালিন অভিমুখে 
যাত্রা করেছে । চীনাদের 
শেষ গোলটি পেনালটি 
ণেকে হলে খেলাটি ড্র হয়ে 
যায়। বোঁঞাইয়ের গোল- 
রক্ষক ইডেনের অত্যাশ্চর্যয 
গোলরক্ষার জন্তই বোস্বাই 
পরাজয় থেকে বেচেছে। 





জ্ঞাত হওয়া যায়। দেশ লি ওয়াই ট* ও টেলারের ( ক্যাঁপটেন, সিভিল- 


ছেড়ে ভারতবর্ষ ত্যাগ মিলিটারী ) করমর্দন, রেফারি বলাই চীন ল্ল্না্স 

করা পর্যন্ত ইহারা ২২টি চট্টোপাধ্যায় দূরে দণ্ডায়মান জ্ঞাল্সও £ 
ম্যাচ খেলেছে । মাত্র ছবি_জে কে সান্যাল সত্যকাঁর আস্তর্জাঁতিক 
৪টি খেলায় ড্র করেছে, বাঁকীগুলি জিতেছে--অর্থাৎ এ খেলা, চীন বনাম ভারত, ৪ঠ জুলাই ১৯৩৬ কলিকাতা মাঠে 
পর্য্যন্ত একটি খেলাতেও ভারে নি। হয়েছে । এই খেলাতে বিপুল অতৃত-পূর্বব জনসমাগম হয়েছিল । 


কারণ পূর্বেই প্রচার হয়ে পড়েছিল যে এই চৈনিকদল 


সায়ানে ছু*টি ম্যাচ খেলে ও জয়ী হয়। সিঙ্গাপুরে ছু'টি 
ত২২ 





অই ভি 


বিশেষ দুর্ধর্ষ । এদের খেল! দেখবার জন্ত কলিকাতা ভেঙে 
পড়েছিল। এই খেলায় ভারতবর্ষ চৈনিকদল অপেক্ষা ভালো 
থেলে প্রতিপন্ন করেছে যে উপযুক্ত স্থযোঁগ ও নিয়মিত শিক্ষা 
পেলে ভারত্বর্ষও অলিম্পিকে ফুটবলদল পাঠাতে পারে, 
যে-দলকে হাঁরাঁতে বিদেশী নামজাদা বড় বড় দলকেও 
বিশেষ বেগ পেতে হবে। 
ভারতীর দল যতগুলি 
স্বযোগ পেমেছিলো তার 
কিছুও যদি সদ্যবহার 
করতে পারতো তবে 
তাঁদের জর হতো নিশ্চয় । 
উপধক্ক সেণ্টার ধর 
যার্ডের অভাবে বিজন- 
লক্ষ্মী করামত্ব হলে না। 
রসিদের অভাবে যদি নন্দ রায়চৌধুরী ঝা! লক্্মীনারায়ণ মনো 
নীত হতো! তাহ'লেও কার্যোদ্ধার হতো । এদিনের মর্বাঁপেক্ষা 
শ্রেষ্ঠ খেলোয়াড় করুণা ভট্টাচার্য । তাঁর খেলা অতুলনীয় 
বললেও অতুক্তি হয় না। তিনি. ড্রিবলিং ও পাশিংএ 
চমতকার ত্ত্রী্ানৈপুণ্য দেখিয়ে সকলকে মুগ্ধ করেছেন । 
আবার আবশ্তটক মত রক্ষণভাগে এসে বিপক্ষদের বাঁধাও 
দিয়েছেন। তাঁর পরই রক্ষণভাগে 
ভারতীয় দলের ক্যাপটেন মন্মথ দত্ত 
নিখুত খেলেছেন । হাঁফে নূরমতম্মদ 
খেলার প্রথমার্ধে ভাল থেলতে পারেন 
নি, পরে কু তি ত্ব পূর্ণ খেলেছেন। 
তিনি বহুবার গোল লক্ষ্য করে “ট' 
করেছিলেন । চীন! গোলরক্ষককে 
দূর থেকে এরূপ সটে গোল দেওয়! 
দুর ৷ গোলে ব্যানাজ্ছি কতকগুলি 
অতি কঠিন ও অব্র্থ সট রক্ষা 
করেছেন। কিন্ধু এ গোলটিও তাঁর 
বক্ষ কর! উচিত ছিল । রহিম ও 
আব্বাস ভালে। খেলতে পারেন নি । সেলিম মন্দের ভালে! । 
চৈনিকদের ক্যাপটেন ও সেপ্টার ফরওয়ার্ড লি ওয়াই টং সর্বব- 
শ্রেষ্ট খেলোয়াড় । বুলেটের মত সট্‌ ও নিখুঁত পাশিং তার 
বিশেষত্ব । ইন্সাঁইড-রাইট সেন কাঁম্‌ সানএর ফরওয়ার্ডের 
মধ্যে আদান-প্রদান অতি সুন্দর, একমাত্র গোলটি দেবার 








করুণা ভট্টাচাধ্য 


চারি | 





সুরমহম্মদ 
সেলিম, রহিম, 'আঁর কার, করুণা ভট্টাচার্য্য ও মাব্বাম। 


[২৪শ বর্--১ম খণ্ড” সংখ্যা 


স্কিন বকা স্কাা ব্াপা স্ল্গ ব্যাপক 
সৌভাগ্যও তিনিই অর্জন করেছিলেন । লেফ.ট আউট টে কি 
লিয়াং খুব তৎপর এবং লেফট্‌ ব্যাক লি টিং সাং রক্ষণভাগে 
বিশেষ রত খেল! খেলেছিলেন ) তাঁর অংশীদার ম্যাঁক 
সিন হধউএর স্থান- 
জ্ঞান অতীব চমৎ- 
কার। 

বিশ্রামের এক 
মিনিট পূর্ব চীনা- 
দল গোল দেয়। 
দ্বিতীয়ার্দে মেলি 
মের সেন্টার থেকে 
করুণা ভ্ট্রাচাধ্য 
ঠেড করনে গেলে 
লি টিং সাং কুণে। 
মালে রেফারী 
পেনালটি দের । এ 
পেনালটি থেকে নূরমহম্মদ গোল দেয়। এর পর থেকে 
ভাঁরভীয়রা চীনাদের চেপে ধরে কিন্ছু সাঁদান্তর জন্য 
তাদের গোল করার চেষ্টা সফল হয় না। অন্কদিকে 
ব্যানাঞ্জিকে একবার লিওরাই 
টয়ের দারুণ সট পা দিয়ে আটুকে 
বার্থ গোল রক্ষা করতে হয় | তুলনাম 
ভারহীরদলই উৎকৃষ্ট গেলেছিল। 

চৈনিকদলের ম্যান্জোর তাঁর 
বিবুতিতে ভারতীয় খেলোয়াড়দের 
প্রশংসা করে বলেছেন এ দিনের 
খেলায় শু ছুর্ভাগ্যের অন্ত তারা 
জয়ী হতে পারেন নি। 

ভারতবর্ষ :--এল্‌ ব্যানার্জি 
এস্দত্ত (ক্যাপ টেন), এস্‌ মন্তুমদার ; 
বিমল মুখোপাধ্যায়ম্থরমহজ্মদঃমান্ছম ) 





সন্মণ দত্ত 
( কাঁপটেন_-ভাঁরতবর্ষ ) 


চীন £__পাউ কা পিং? ম্যাকসিন হাউ, লি টিন সাং; 
লিয়াং উইং টিন, সিন্‌ আহই, চ্যান চেন হো! ; ইউং সেন ইক্‌, 
সেন কাম্‌ সান, লি ওয়াং টাং (ক্যাপটেন ), ট্যাম কং 
পাক, টেকি লিয়াঁং। 


হান ৩৪৩ ] রর খেকো এজ | ্‌ এ 


রেফারি--সি এস এম লো। বদল ছিল। তাদের নিয়মিত সেপ্টার ফরওয়ার্ড ফুন্‌'ক্ষিং 
লাইল্সম্যান_জে চক্রবর্তী ও সি ভান্কান। চেং রাইট-ইনে খেলেছে । তার খেলা তেমন দর্শনীয় 
€চন্নিক্ষ আল্নান স্নিভিজ্ন-ড্মিক্লিউপল্ভ্রী £ হয় নি। ক্যাপটেন লি ওয়াই টং অতি সুন্দর খেলে 


৬ই জুলাই, সোমবার, চীনাদল ২-১ গোলে সিভিল ছু*টি গোলই দিয়েছে । পকা পিং সত্যই আশ্চর্য 
মিলিটারীদলকে পরাজিত করেছে। সার! রাত্রি ও দিবস গোঁলরক্ষক। সে ইট টি বল ধরেছে। | লিলা 
বারিবর্ণের ফলে ২৯ রন 
ক্যালকাটা মাঠ 
জলকাঁদায় পরিপূর্ণ 
ছিল। খেলার 
সময় দেখা গেলো 
জলকাদ] চীনাদের 
পক্ষে সুবিধাজনক 
হয়েছে। তার! 
শনিবারের অপেক্ষা 
উৎকৃষ্ট খেলা 
দেখাতে সন্গম ভয় । 
এন্ধপ ভিজা মাঠেও 
তাদের পাশিং 
স্থন্দর এবং নিখু'ত 
হয়েছে। এদিন 
চারজন থেলোয়াড় 





উইং চিন্‌ সেপ্টার হাঁমে!, 
উৎকৃষ্ট খেলেছে । সকল 
হাঁফেরাই বল পাশ করতে 
খুব তৎপর, মোটেই বিলম্ব 
করে না। ব্যাকদ্বয় তেমন 
খেলতে পারে নি, অনেক- 
গুলি কর্ণার করেছে। 
স্থানীয় দলে র পক্ষে 
গোলরক্ষক আর্মস্ট্র 
সর্বোৎকৃষ্ট খে লেছেন। 
তিনি লি ওয়াই টংএর 
কতক গু লিদারু পস ট. 
রক্ষা করে সকলকে 
বিশ্মিত করেছেন। জে 
কার্ডে, টার্ণবুল ও ম্যাক- 
যুরোগীয় লীগ ক্লাবের খেলোয়াড়গণ কিউ বেশ ভালে! খেলে-.. 





ভ্ঞাব্রতভলশ্ধ 


গিয়েছিল। 
১%০ ও 1০ মূল্যের টিকিটের জন্য ছিল। আর সমস্ত 


আঁসনগুলি ২০ মুলো পূর্ধেবেই বিক্রিত হয়ে যায়। 
শোনা ঘার একখানি ২০ আনার টিকিট ২৫৭ বা ৩০২ 
টাকারও বেণী মূল্যে বিক্রুন হয়েছে । টিকিট বিক্রম সম্বন্ধে 
নানা অভিবোগ হয়েছে । ২।০ মুলোর টিকিট রিজার্ভ 
আসনের, ভাতে মঙ্গর দেওগা ছিল, মিটেও নদ্গর ছিল। 
কিন্তু ৫1২০ মিশিটে গেট বন্ধ করে দেওয়া হয়। 
বরা এসেছিলেন তাঁরা ঢুকতে পান শি। 


খই 


ছেন। ভুন্ম! খাঁ ও রহিম ভালো খেলতে পারেন নি। উইল্‌- 
কিসন ও ক্যাসূ মন্দ খেলেননি। হাফব্যাক লাইন দুর্ববল 
ছিল। পেনালটি গণ্ডির মধ্যে লি ওয়াই টংয়ের কাঁছ থেকে 
বলটি কেড়ে নেবাঁর সময় কার্ডে ফাউল করেছিলেন বলে 
অনেকের মত-_মামাঁদের কিন্তু তা মনে হয় নি। 

মিভিল ও মিলিটারী :__আমট্ং) জে কার্ভে, জুম্মা 
খাঁ; টেলার (ক্যাঁপটেন ), গেষ্ট, টার্ণবুল; সি ব্রাউটন, 
রহিম, ক্যাঁস, ম্যাককিউ ও উইল্কিসন। 

চৈনিকদল £--পক। পিং; লিং টিংসাঁং টাম কংপাঁক 3 


[২৪শ বর্ব---১ম খর সংখ্যা 


দর্শকের গাযালারীর মাত্র একদিনের আসন 


তারপর 





মোহনবাগান ক্লাবের খেলোয়াড়গণ 

সাদা গ্যালারীর 'মাসনের টিকিটের গেট পূর্বে বন্ধ 
হয় নি। অন্যদিন না হয়__সাদা 'মাসনের ও সবুক্গ আসনের 
মূল্যের পার্থক্য হেতু নিয়মেরও পার্থক্য থাকে । এ ছু*দিন 
সম-মূল্যে নিকৃষ্ট জায়গার টিকিট খরিদ করেও লোকে 


সিং, ছুং কিশচেং লি ওয়াই টং (ক্যাপটেন), সেন কাম 


সান ও হুপ. পাক্‌ 'ওয়| | 

রেফারি £__-বলাই চট্টোপাধ্যায় | 

লাইন্সম্যান :-_এম মুখার্জি ও এম এস মেষ্টি। 
ভিন্কিউ লিক্রুক্লে ভন্নিক্সত ৪ 


চীন ও ভারতীষদের খেলায় মাঠে মন্ৃতপূর্ধব জনসমাগম 
হয়েছিল। বেলা নটার সময় থেকে লোক মাঠে 


ছবি-_-কে কে সান্তাল 


প্রবেশাধিকারটাও পায় নি। এরূপ অস্ঠাঁয় অবিচারের 
প্রতিকারের ব্যবস্থা না হলে ভবিস্বতে সাধারণ দর্শকে আর 


চ্যারিটি ম্যাচে যাঁবে না। | 
সাদা গ্যালারীর সিটগুলিও এ একই মূল্যে বিক্রীত 


শ্রাবণ-_-১৩৪৩ ] 


হয়েছে। 
কিন্তে পেয়েছে বলে জানা গেল । 








বরঞ্চ কলিকাতা ক্লাব মেম্বররা কন্সেস্ন মূল্যে 
মেশ্থাররা এঁ টিকিট 





ভারতীয় ও মুরে'পী। লীগ সবের খেলায় মর্জিদ 
শেষ মুহত্তে গোল করে খেলাটি ড্র করে 
ছবি-_-জে কে সান্তাল 


অন্যদের বিক্রয় করেছে জেনে এ পাবের সেক্রেটারী সংবাঁদ- 
পত্রে বিজ্ঞাপন দিতে বাধ্য হন যে মেম্বর বাতাদের নিমন্থিতরা 
ব্যতীত শ্র টিকিট অন্টে নিরে এলে প্রবেশাধিকার পাবেন 
না। সাধু. বিক্রয় করবার সমর কি এ অন্জ্ঞা দেওয়া 
হয়েছিল | চ্যাঁরিটি ম্যাচের টিকিট কোন ক্লাব সুবিধা মূল্যে 
পাঁবে কেন? কাাঁলকাটা ভাবের মাঠে এ খেলা হয়েছিল 
বলে তারা পেয়েছিলেন বোধ হয় । ইহ1তে কি সাধারণের এই 
ধারণা ভবে বে পূর্বেও যত চ্যারিটি ম্যাচ ও ফাইনাল খেলা 
হয়েছিল তাতেও ক্যালকাটা! কম মূল্যে টিকিট পেয়েছে । 
ইহা! সত্য হলে আই এফ এর সত্বর ষ্ট্যাডিয়ম কর উচিত। 


অন্ততপক্ষে ক্যালকাটার মতন একটা গ্রাউণ্ড করে সেখানে 


আই এফ এর খেলাগুলি খেলালে তাদের আর গ্রাউণ্ডের 
জন্টে কম মুল্যে কোন ক্লাবকে টিকিট বিক্রয় করতে হবে না। 
ক্যালকাটা ক্লাব অধিকাংশ টিকিট আর চৈনিক কন্সাল 
বাকী সাদা গ্যালারীর টিকিট কিনে নিয়েছে গুজব 
রটেছিল। সাঁধাঁরণে আই এফ এ থেকে সাদ! গ্যালারীর 
টিকিট অতি অল্পই পেয়েছে । 

চৈনিকরা তো প্রতিবার আসবে না। ক্যালকাটা 


০্খলাঞুল্। 


খা স্থিত -স্া্যাস -- প্হটন্হ -স্চ্যা স্প্রে _্গ্ষ 


ক্লাবৰও তো কয়েক বসব থেকে দাতব্য-ভাঁগারে' যে 
পরিমাঁণ টাকাঁর টিকিট ক্রর করছে তার নমুনাও পাওয়া 
গেছে। সাদা গ্যালারী প্রায় তো খালি থাকে চ্যারিটি 
ম্যাচে। অথচ ভাঁলো ভালো! খেলা) শীল্ডের ও লীগের, এ 
ক্যালকাঁটা মাঠেই হয আর তাঁর মেশ্কীরদের বিনামূল্যে 
সেই সকল খেলা! দেখবার সৌভাগ্য হয়। জনসাধারণ 
অর্থ বিনিময়েও যে গুলি দেখতে পায় না । এই সকল সুবিধা 
পেয়েও তাঁরা কন্সেসন্‌ মুল্যে টিকিটের দাহী করবেন! 
তাদের নিজেদের খেলা বদি চ্যারিটি করা হনজে্য-য়েমন 
মোহনবাগান মহমেডান ও ইষ্ট বেঙ্গলের শী -খেল্া-হ্মেছিল 








ষ্টবেঙ্গলের সঙ্গে খেলায় ক্যালকাটা গন 
অত্যাশ্চর্য গোলরক্ণ 
ছবি-_ জে কে সান্তাল 


- তাতে তাদের সুবিধা মূল্যে টিকিটের দাবী সর্ববাদী- 
সম্মত। কিন্তু সেদিন দেখা গিয়েছিল যে চীনারা মাত্র “ই 


অঠ২২ চা ভ্ঞান্রভজহ্য 
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ব্লকের কিছু টিকিট পেয়েছে, তাদের সংখ্যা বড় জোর সাদা ব্লকে দেখা গিয়েছিল, বোধ হয় তাদের সঙ্গে আই এফ 
তিনশো চারশো! হবে। সামান্ঠ কিছু ভাগ্যবান ভারতীয়দের এবা তা'র কর্মচারী কিন্ব! ক্যালকাটার মেম্বরদের পরিচয় 





কালীঘ1ট-ব্লাঁকওয়াঁচ ম্যাচে কা'লীঘাঁট গোলরক্ষক ব্লাকওয়চের 
পা থেকে বল তুলে নিষে গোল বাঁচাচ্ছে --জে কে সান্যাল 





কালীঘাট-ডালহৌসী খেলায় ডালহৌলী গোলকিপার কালীঘাট ফরওয়ার্ডের 
কাছ থেকে বস নিয়ে গো রক্ষা করছে 
স্্জে কে সাঙ্তাল 





ছিল। ইহা ব্যতীত সকল 
ভাঁরতীয়,ত1” তিমি যতই পদস্থ 
ও অর্থশালী হোঁন না কেন? 
তাঁকে এ সবুজ গ্যালারী বা 
বেঞ্চের টিকিট সম-মূল্যে ক্রয় 
করে পূর্বাহে আসন সংগ্রহ 
করতে হয়েছিল । ধারা কার্য্য- 
গতিকে বা এই ধারণার 
বশবন্তী হয়ে বিলম্ব করেছেন 
বে রিজার্ভ টিকিট যখন যাবো 
সিট পাবো, তাদেরই হতাশ 
হতে হয়েছে । সবুজ গ্যালা- 
রীর টিকিইও বেণা সাধারণে 
কিনতে পায় নি। বিভিন্ন 
ক্লাবগুলিকে এ টিকিট ব্টন 
করে দেওয়! হয়েছিল, তার! 
তাদের প্রত্যেক মেম্থরকে 
মাত্র একখানি করে দিয়ে- 
ছেন। মেঙ্গরদের আত্মীয় 
বন্ধু পুত্র পরিজনদের জন্য 
তারাও পাঁন নি। অথচ 
ক্যালকাটার সভ্যর। এমন কি 
তাদের অভ্যাগতরাঁও কম 
মূল্যে ভালো স্থানের টিকিট 
ক্রয় করতে পেলেন । আই 
এফ এর আয়ের টাকার বেশী 
পরিমাণই বোধ হয় ভারতীয় 
দলর] দেয় । এ রকম বর্ণ" 
বৈষম্য ও অবিচার চললে 
ক্রমশই অই এফ এর আয় 
ও প্রতিপত্তির হাস হুবে। 
জনসাধারণ শুবিচারের আশা 
করে। প্রেসিডেপ্ট ও কাউ- 
ন্িলের মেশ্বারদের এই 


স্বাদ” “স্ব বা 


শ্রারণ--১৩৪৩ ] 


খ্রি” 


গ্খেক্ণাঞুকল। 
অনিয়মের প্রতি দৃষ্টি পড়া উচিত। নিয়ম হওয়! উচিত যে 








স্ব স্যর 


ভারতীয়দন টসে জিতে মোহলবাগান ক্লাব প্রদন্ধ-ন্থবাদার 





রিজার্ভ টিকিটের অর্ধেক বিভিন্ন ক্লাবদের মধ্যে সমান সংখ্যায় 
বিক্রয় করা হবে। সাধারণের জঙ্কা কোন পাবলিক্‌ স্থানে 
রিজার্ভ টিবিছটর বাঁকী অদ্দাংশ বিক্রিত হবে। স্পোর্টসে 
ব্যবসাঁদ।রী চলবে না। 


ইষ্টবেঙ্গল গোলরক্ষকের এটাঁচ্ড মেক্সনের ফরওয়ার্ড 
ক্যাসের স্‌ আশ্চধ্যরূপে রক্ষা 
_-জে কে সাগ্তাল 


আন্তজাভিন্ক স্ুহউষ্বতন £ 


বাধিক ইন্টার ন্যাঁশন্তাল থেলা ভারতীয় লীগ ক্লাব ও 
যুঝোগীয় লীগ ক্লাবের মধ্যে হয়েছে । উভয় দলই তিনটি করে 
গোল দেওয়ায় খেলা দ্র হয়। পূর্বের খেলা ড্র হলে টস্‌ করে 
জয়ী স্থির করা হতে! । কিন্তু এবার অতিরিক্ত সময় খেলান 
হয়।.কিন্ত তাতে কোন ফল না হওয়ায় টস্‌ করতে হয়। 

৪২ 





মেজর শৈলেন্দ্রনাথ বঙ্গ মেমোরিয়াল শীন্ড ও মেডেন্ প্রাপ্ত 
হন। যুরোপীরদল এরিয়ান ক্লাব প্রদত্ত ও মঞ্জুমদার ম্বতি 
কাপ ও মেডেল পেয়েছেন । 

খেলা আরস্তের পূর্বে বৃষ্টি হওয়ায় মাঠ পিছিল হয়। 
ছুলাল ছাড়া ভারতীয় খেলোয়াড়রা সবুট খেলেছেন । 
ইতিপূর্বে এই খেলায় অতিরিক্ত জনসমাঁগম ও বহু 
অর্থ সংগ্রহ হতো । কিন্ত এবার খুব কম লোক 
হয়েছিল । হঠাঁৎ এই খেলার আকর্ষণ কেন নষ্ট হলো ? 
এবার ভারতীয় নির্বাচন ভাল হয়নি। ইহাই যদি 
কারণ হয়, তবে কর্তৃপক্ষের চক্ষু খোলা উচিত। 
স্বপক্ষীয় যাকে তাঁকে নির্বাচন করলে যে অর্ধাগম 
হবে না, ইহা! বুঝতে পারলেও যদি পক্ষপাতিত্ব কমে। 
সন্থ দত্ত ও কে ভট্রাচা্যকে বাদ দিয়ে টীম নির্বাচন 
করলে অর্বাচীনের মতন কাজ করা হয়। 

১৯২০ সাল থেকে এই প্রতিযোগিতা চলে 
আসছে । ১৯৩০ সালে অসহযোগিতাঁর জন্য কোন 
খেলা হয় নাই। এ বৎসর নিয়ে ভারতীয়রা ১৯বার 
জয়ী হয়েছেন, আর যরোপীয়রা ৮বার। ১৯৩৫ সালে 
রাজ! জর্জঞের রজত জুবিলী ফণ্ডের জন্য আঁর একটি 
খেলা হয়, তাঁতে ভারতীয়রাই জয়ী হয়েছিলেন । 


কনীগগ ক্যাম্সপিফুন্য & 


লীগ খেলা শেষ হয়েছে। এবারও মহমেডান 
স্পোর্টিং প্রথম হয়ে চ্যাম্পিয়ন হয়েছে। দ্বিতীয় হয়েছে 
ব্লাকওয়াচ, মোহনবাগান তৃতীয় স্থান পেয়েছে। | মহ- 
মেডাঁন স্পোর্টিং রসিদকে হারিয়ে পুলিস ও ক্যাল- 
কাটার জঙ্গে "দ্র করায় শেষটা চ্যাম্পিয়নসিপ. নিয়ে 
একটু প্রতিযোগিতা হয়েছিল। মোহনবাগানের 
সঙ্গে মহুমেডানের শেষ খেলাটি বিশেষ আবকর্ঘণীয় 
হয়েছিল; কারণ এই ম্যাচে যদি তারা হারতো আর 
কালীঘাটের সঙ্গে ব্লাকওয়াচ জিততো৷ তবে তাদের 
ও ব্রাকওয়াঁচের সমান পয়েন্ট হতো। তাহলে মহমেভাঁন 
ও ব্লাকওয়াচের মধ্যে আর একটি খেলা হয়ে তবে চ্যাম্পিয়ন- 
সিপ. স্থির হ'তো। | ..মোঁহনবাগান বেশ ভালো খেলেছিল, 
তাদের জেতা উচিত ছিল। ভাগ্যবলে মহমেডাঁনর। 


২৪৬৩০ 








উজার 
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ড্র করেছে। মহমেডানরা উপযু'পবি তিনবার লীগ বিজয়ী পদাঘাতে মহমেডানদের বিখ্যাত সেন্টার ফরওয়ার্ড রসিদে' 


হয়ে ডারহাষের সঙ্গে সমান রেকর্ড করেছে । 
প্রথম ডিভিসন লীগ তালিক। 


খেল। জিত ড্র হার পক্ষে বিপক্ষে পঃ 
মহমেডান স্পোর্টিং ২২ ১৫ ৬ ১ 8৪৫6 ৮ ৩৬ 


ব্যাকওয়াচ ২২ ১৫ ৪ ৩ ৪৫ ২৪ ৩৪ 
মোহনবাগান ২২ ৯ ৮ € ১৭ ১৪ ২৬ 
ক্যালকাটা ২২ ৮ ৮ ২৭ ১৬ ২৪ 
ই, বি, আর ২২ ১০ ৪ ৮ ২৮ ২২ ২৪ 
কালীঘাট ২ এ ৭ ২৭ ৩০ ২৩ 
এরিয়ান ২ ৯৫ ৮ ২৩ ২৯ ২৩ 
ইষ্টবেঙ্গল ২২ ৭ ৬ ৯ ২৬ ২০ ২০ 
কাষ্টমস ২২ ৩১১ ৮ ২০ ২৮ ১৬ 
ডালছোসী ২২ ৭ ৩ ১২ ২২ ২৯ 3৭ 
পুলিস ২২ ৫ ৫ ১২ ১৭ ৩০ ১? 


এটাচড সেম্সসনা ২২ ২ ১১৯ ১৭ ৫৪ € 


হ্খেজনাজ হুগ্পউিন্না। & 
১৬ই জুন মঙ্গলবারের বাঁরবেলায় মোহনবাগান মাঠে 
ই্টবেঙ্গলের সঙ্গে ই বি আরের খেলায় ইঞ্টবেঙ্গলের গোলরক্ষক 





সামাদ 


পি ব্যানার্জির সঙ্গে সংঘর্ষে সামাদের পায়ের “সিন্বোন 
ভেঙে গেছে। 





পায়ের পসন্বোন' ভেঙে গেলো । রসিদ আহত হওয়া; 
পরই মাঠে মর্মান্তিক দৃশ্ত দেখা যায়। মহমেডানদের অখি, 
আহমদ, চুরমহল্মদঃ ওসমান খা প্রভৃতি অনেকে রীতিমৎ 
ক্রন্দন করতে থাকেন। শোন! যায় তারা আর খেলতেঃ 
চায় নি। অনেক বুঝিয়ে তবে তাদের খেলতে রাজী করছে 
পারেন তাদের ক্লাবের সভ্যরা | 

এই ছু+টি দুর্ঘটনাই সম্পূর্ন আকম্মিক। ইহাঁর জন্য কেহ! 
দায়ী নে । মহমেডাঁনদের থেলাঁর দিন বলাই চট্রোপাধ্যা 
রেফারি ছিলেন । তাঁর খেল! পরিচালন! ভালই হয়েছিল 
কিন্ত দুর্ঘটনার পরে ৭ মিনিট বাঁদে খেলা আরম্ভ হলে "ড্রপ, 
নাপিয়ে তিনি কেন যে এটাচড সেক্সনের বিরুদ্ধে কিব 
দিলেন তা বোঝা গেল না। মার্টিন তো ফাউল করে নি 
সে তেড়ে এসে কিক করে বল ক্রিয়ার করে। রমিদে; 
অসাবধানত। বা দুর্ভগ্যের জন্তে তার পায়ে আঘাত লাগে 
সৈনিক খেলোয়াড়দের রোরুদ্যমান মহমেডাঁনদের পিট চাপতে 
সাস্বনা দিতে দেখ! গিয়েছিল । 

আশ! করি, এই ছু'জন বিখ্যাত খেলোয়াড় সম্পুঃ 
আরোগ্য লাভ করে পুনরার'তাদের ক্রীড়াকৌশল দেখারে 


সক্ষম হবেন। 


০শ্লজ্কাল্তি জম্পমমন্মিভ্ড & 


ডা লহোৌ সী ও মোহনবাগানের 
থেলায় রেফারি এন আমেদকে ডাল 
হোৌসীর একজন ব্যাক হাত ধরে 
টানে ও বঙ্গ কিক করে গায়ে দেয় 
রেফারির সেই খেলোয়াড়কে তখনি 
মাঠ থেকে বহিষ্কত করে দেওয় 
উচিত ছিল । তিনি কি এ্রদুর্ব্যব 
হারের বিষয়ে আই এফ এতে রিপোর্ট 
করেন নি? কাউন্সিল মিটিংএ' 
রিপোর্টে সেই খেলোয়াঁড়ের বিপঙ্গে 
কোন 5:51) নেওয়া হয় নি এখনও 
০খেকেশাস্মীড়ি ্খ্ডিজ $ 

মহমেডানদের সফিকে সতর্ক করে দেওয়া হয়েছে 


_ পরদিন ১৭ই জুন তারিখে এ মোহনবাগান মাঠে এটাচড, ম্পিককে ইচ্ছারুত আঘাত করবার জন্যে । মানুদকে ৪ঠ 


সেক্নের সঙ্গে খেলাতে তাদের লেফট, ব্যাক মার্টিনের 


জুন ভারিখে পাঁওয়ার লীগের খেলায় মাঠ হতে বহিষ্কত 


শ্রার্ণ--১৩৪৩ ) 





স্পস্ট 


করা হয়। এ তারিখ থেকে একমাসের জঙ্ঠ সান্পেও্ 
করা হয়েছে__নর্থাৎ বাঁয় বেরবার আগেই তার দগু-কাল 
উত্তীর্ণ হয়ে গেলো । 


হনতর্ভ্ৰাচ্ত ০গ্গাক্শদ্াভা & 


লীগ খেলায় ক্যাস ( এটাচড. সেক্সন ) সর্বাপেক্ষা 
বেশী গোল করেছেন । রসিদ ও রহিম ( মহমেডাঁন ) দ্বিতীয় 
ও তৃতীয় স্থান পেয়েছেন । 

ক্যাস ১৩টি গোল দিয়ে- 
ছেন। ৩টি কালীঘাটের, 
১টি পুপিসেরঃ ১টি মহমেড!- 
নের, ২টি ব্রাকওয়াচে রঃ ১টি 
ডালহৌসীর, ১টি মো হ ন- 
বাগানের, ২টি ইবি আরের, 
১টি এরিয়ানের ও ১টি ব্লাক 
ওয়াচের বিপক্ষে । 


রসিদ মোট ১২টি গোল 
করেছেন। ২টি কালীঘাঁটের, 
৩টি এবিয়'নেরত ১টি ইষ্ট- 
বেঙ্গলের, ১টি এটাচড সেক্স- 
নেরঃ ৩টি ব্লাকওয়াঁচের, ১টি 
ক্যালকাটার ও ১টি কালী- 
ঘাটের বিপক্ষে । 

রহিম মোট ১১টি গোল 
দিয়েছেন । ৩টি ব্লাকওয়াচের, 
১টি ক্যালকাটার, ১টি 
মোহনবাগানের, ১টি ইট্টবেঙগলের, ৩টি এরিয়ানের, ১টি 
কাষ্টমসের ও ১টি ইবি আরের বিরুদ্ধে। 


ভ্িতাক্স ব্রিক্তাগ্গ জীগ্গ চ্যাম্সিজন্ন & 


ভবানীপুর ক্লাব দ্বিতীয় ডিভিসন লীগ চ্যাম্পিয়ন 
হয়েছেন। তাঁদের এই সফলতার জন্ত আমরা বিশেষ 
আনন্দিত হয়েছি । গত বৎসর থেকে তারা প্রথম বিভাগে 
খেলবেন। তাদের দল যাতে বেশ পুষ্ট হয়, আগামী বংসর 
যাতে তার! প্রথম ডভিভিসনে ভাল স্থান অধিকার করতে 
পারেন সেজন্ে এখন থেকেই তাদের বন্দোবস্ত করা উচিত। 


তখকশা এভন 








দ্বিতীয় ডিভিসন লীগ চ্যাম্পিয়ন ভবানীপুর ক্লাঁব 
( ধ্াঁড়াইয়া ) এ পাল, জে সামন্ত, এইচ গুহ, এস দত্ত, এ রীয়, এন মজুমদার 
( চেয়ারে ) এন গুহ, এম দাঁস, অনিল বোস (ভাইস্‌-ক্যাঁপটেন), এস রায় 
(ফুটবল সেক্রেটারী), এস্‌ মুখাঞ্জি (ক্যাপ টেন), এ খালেক, রাজবআলি 
( সম্মুধে ) পি পে, এস দেব, পি পাল 


স্বর “সস. স্বটে 


তাহার! বহু প্রতিযোগিতায় পূর্বে বিক্লয়ী হয়েছেন, বথা-_- 
কলিকাতা সসার লীগ, বেঙ্গল সসাঁর লীগ, কুচবিহার 
কাঁপ ১৯২৩) ১৯২৭১ ১৯২৯ সালে, বঙ্কিমবিহারী শীল্ড ( € 
বৎসর ), মরেনে। শীল্ড (৩ বংপর ), জবাকুম্ম কাপ" । 
১৯১৮ সালে এই ক্লাব প্রতিষ্ঠিত হয় এবং ১৯২৩ সাল 
থেকে লীগ খেলতে আরম্ভ করেন। ১৯২৫১ ১৯২৮ ও 





১৯৩২ সালে দ্বিতীয় ডিভিসন লীগে রানা আপ. 
হন। 


স্পীজ্ড তখ্প্রতশ। 


শীল্ড খেলা- ৮ই জুলাই থেকে আরম্ভ হয়েছে । প্রথম 
রাঁউওড শেষ হয়ে দ্বিতীয় রাউণ্ডে ক্যালকাটা ও নরফোকের 
খেলা হয়েছে । এ পর্য্স্ত একটিও উচ্চাঙ্গের খেলা হয় নাই। 
কেন যে বাইরের নিকৃষ্ট দলগুলি শীন্ড প্রতিযোগিতায় নাম 
দিয়ে অর্থ নর করে তা” বোধগম্য হয় না। এই সব 
বাজে দলের আবেদন আই এফ এর বাতিল কর! 

ইষ্টবেঙ্গল ভিজা! মাঠে ভিক্টোরিয়া ম্পোটংকে ৯ গোলে 


সি ঠি ইহ, 


হারিয়ে রেকর্ড করেছে । ভালহৌসীও এম এস ক্লাবকে 
৭ গোলে হারিয়েছে । ভবানীপুর অতি কষ্টে কুমারটুলিকে 
এক গোঁলে হারি- 
য়েছে। দ্বিতীয় 
রাউণ্ডে তাঁদের 
মহমেডান স্পোটিং- 
এর সঙ্গে খেলতে 
হবে। খেলা দেখে 
কোন আশাই 
তাদের আনুকূল্য 
করাষায় না। এরি- 
যান দ্বিতীয় রাউণ্ডে 
মোহনবাগানের 
সঙ্গে খেলবে। 
আর্মষ্ং (সিভিল-মিলিটারী ক্যালকাটা নর্ক- 
গোলরক্ষক) ফোক রেজি- 

মেণ্টকে ভিজ! মাঠে এক গোলে হারিয়েছেন । 


শ্রিজ্নাত্ডে শ্রিনন্কেউ & 
_ ভারতবর্ষ--১৭৪ ও ২০৩ (৩ উইকেট, ডিক্েয়ার্ড ) 
ডারহাম--১৭৬ ও ২০৩ (৫ ্উইকেট ) 
ডারহাম ৫ উইকেটে জিতেছে । প্রথম ইনিংসে জয়ের 











এস ব্যানার্জি বল দিচ্ছেন 


ভ্ঞল্স্ভন্খহ্ব 


[ ২৪শ বর্ষ--১ম থণ্ড--২য় সংখ্যা 


৪৬ই সর্ব্বোচ্চ রাঁন। দ্বিতীয় ইনিংসে ওয়াজির (নট আউট্‌) 
১৩৯, জয় ৩৫ ও রামাস্বীমী (নট আউট) ২১। বোঁলিংএ 
বানার্জি প্রথম ইনিংসে ৫৪ রানে ৫ উইকেট এবং দ্বিতীয় 
ইনিংসে ৬৫ রানে ৫ উইকেট নিয়ে সর্ব+পেক্ষা কৃতিত্ব 
দেখিয়েছেন। ইনি ছাড়া দ্বিতীয় ইনিংলে অমরনাঁথ, 
গোপালন্‌ ও পালিয়! বল দিয়েছেন কিন্তু কিছুই করতে 
পারেন নি। ডারহাম তাদের পিটিয়ে ১৩৫ মিনিটে ২০৫ রান 
তুলে দিয়ে মাত্র ৪ মিণিট সময় থাকতে জরী হযে গেলো । 
ডারহাঁমের মতন সেকেগু ক্লাস কাউন্টিকে প্রথম ইনিংসে ২ 
রানে অগ্রগামী হ'তে দেওয়া! এবং দ্বিতীয় ইনি“সে চা পানের 
পরে ২০৩ রান তুলতে দেওল! ক্ষমা নহে । 

ভারতবর্ষ--১২৪ 

নটিংহাম_-১৫৪ (২ উইকেট) 

খেলা ড্র হয়েছে । বৃষ্টির জন্য প্রথম দিনে খেলা হতে 
পারে নি। দ্বিতীয় দিনেও মাত্র ছু” ওভারের পর খেলা বন্ধ 
হয়) তৃতীয় দিনে খেলা হয় । লাঁরউড ১১ রানে ৩ উইকেট 
ও ভয়েস ২৫ রানে ৩ উইকেট নিয়েছেণ | 
ভ্ঞাল্পত্ল অ্রশ্থম জজ & 

ভারতবর্ষ__৪০২ 

মাইনর কাঁউন্টি--২৮৬ ও ৪২ 

মাইনর কাউন্টির সঙ্গে ভারতবর্ষ এক ইনিংস ও ৭৪ 
রানে জয়ী তয়েছে। বিলাতে তাদের ইহাই প্রথম জয়। 
প্রথম ইনিংসে, মাস্তাক আলি ১৩৫, মার্চেন্ট ৯৫১ অমরসিং 
৪৪১ সিকে নাইডু ৩৬। নাইডু চমত্কার খেলেছেন। 
দু'বার বুথকে ছ'য়ের বাড়ি দিয়েছেন। মাইনর কাউন্টি প্রথম 
ইনিংসে, ডি সারেম ৮৬, গিব, ৪৪, ডেনিস (নট্‌ আউট) 
8৪, বাটলার ৩৮। 'অমরসিং ৫২ রানে ৪, সি কে নাইডু 
৩২ রানে ১ ও অমরনাথ ৪০ রানে ১ উইকেট নিয়েছেন। 

দ্বিতীয় ইনিংসে মাইনর কাউ্টি নিসার ও অমরসিংয়ের 
বোলিংএর কাছে দাঁড়াতেই পারেন নি। তাঁরা সবাই ৮৩ 
মিনিটের মধ্যে মাত্র ৪২ রাঁনে আউট হয়ে যান। নিসার 
৫ট| ও অমরসিং টা উইকেট নিয়েছেন। নিসার 
অত্যন্ত ভরত বল করেছেন । অমরসিং একটাও খারাপ 
বল দেন নি। 

ভারতবর্ষ--২২৬ ও ৪২১ (৫ উইকেট, ডিক্েয়ার্ড) 

সারে--৪৫২ ও ৫২ (৩ উইকেট) 


আবণ---১৩৪৩ ] 








সময়াঁভাবে খেলাটি ড্র হয়েছে । এই খেলাতে সর্বসমেত 
১১৫১ রান হয়েছে, ২৮ উইকেটে | দ্বিতীয় ইনি*সে মানস্তাক 
আঁলি ও হিন্দেলকাঁর দ্বিতীয় উইকেট সবোগিতাঁয় ২২১ রান 
করে নৃতন*রেকর্ড স্থাপন করেছেন। মাস্তাক আগি ১৪১, 
হিন্দেলকাঁর ৮০। প্রথম ইনিংসে স্তাগুহাঁম ১০৫, ফিস্লক্‌ 
৯৮) শেষ উইকেটে ১১১ রান উঠেছিল । 


ভ্ডান্স্ত্িল্স জিভ তক & 


ভারতবর্ন_-১৫০ "ও ১৩১ (০ উইকেট ) 
আয়ার্যাণ--১৬১ ও ১১৯ 
রতবর্ষ দশ উইকেটে জরী হয়েছে। বৃষ্টির জঙ্য 

চাঁয়ের পূর্নে খেলা আারস্ত হতে পাবে না। প্রথম দিন 
৬ উইকেট খুইয়ে 'আরল্গাণ্ড ৮১ রান করে। দ্বিতীয় 
ইনিংসে আরর্গাগড মাত্র ১১৯ রান করতে পারে । সিকে 
নাইড় ৭ উইকেট মাত্র 5৪ রানে নেন, ৩ উইকেট শেষ 
ওভারে নিয়েছেন । 

ভাঁরতবর্ষ দ্বিতীর ইনিংস আরম্ভ করে আবশ্যকীয় ১৩১ 
রান কোন উইকেট না খুইযে তুলে দিয়ে দশ উইকেটে 
জয়ী হয়েছেন । নাচ্চেপ্ট ৭১ রান করেছেন । 

ভাঁরতবর্ষ-_৪ ০€ 

ল্যাঙ্গাসাঁয়ার_-9৩৫ (৮ উইকেট, ডিকেয়ার্ড ও 

২৫ (১ উইকেট ) 

সমধাঁভাবে খেলা ড্র হয়েছে। বৃষ্টির জন্য খেলা 
মধ্যে মধ্যে বন্ধ হয়। রামান্বামী (নট আউট ) ১২৭, 
বাঁকাজিলানী ৬৯, মার্চেন্ট ৭০, সি কে নাইডু ৩৯, জয় 
৩৪) অতিরিক্ত রান পেয়েছেন ল্যাঙ্ষাসারার 
পক্ষে, ওয়াসক্রক ১১৩, ওল্ডফিল্ড ১০৭, হপউড ৫৫, 


লিষ্টার ৫০। 


৪১ | 


ন্লিক্লাতভি ভ্ভডখল্রত্ভিজ্র শ্রম ০৯ ৪ 


১৯৩৬ সালের ২৭শে জুন, বিলাঁতের লর্ডসের মাঠে 
ভারতবর্ষ বনাম ইংলগ্ডের প্রথম টেষ্ট খেলা আরম্ভ 
হলো । 

ভাঁরতব্র্ষ--১৪৭ ও ৯৩ 

ইংলগড--১৩৪ ও ১০৮ (১ উইকেটে ) 

ভারতবর্ষ ৯ উইকেটে পরাজিত হয়েছে । 


০ন্ষপাঁঞুলা। 
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বি 2 ঠি 


হুর্ধ্যালোক ছিল, কিন্ত মাঠ নরম ও উইকেট শুকোচ্ছিল। 
দর্শক সংখ্যা মাত্র তিন হাঁজার। ইংলগ্ডের কাঁপটেন এলেন 
টস্‌ জিতে নরম ভিজ। মাঠের সুবিধা! পাবার জন্ত ভারতকে 
ব্যাট করতে পাঠালেন । বেলা সাঁড়ে এগারোটায় মার্চেন্ট 
ও গঠিন্দেলকাঁর আরম্ভ করলে, এলেন ও ওর্যাঁটের বলে। 
মার্চে প্রায় রান মাউট হয়েছিল চার করে। ৬২ 
মিনিটে €₹১ রান উঠলো । ৬২ রাঁন উঠলে ভারতীয়দের 
পতন আরম্ভ হলে।। 'এলেনের বলে দাঁচ্চেপ্ট বোল্ড হলে 
মাস্তাক মালি এসে একরান না তুলেই ল্যাংরিজের হাতে 
আটকে গেলে।। তৃতীয় উইকেট (হিন্দেগকার ) গেলে 
৬৪ রানে, চতুথ (সি কে নাইডু) ৬৩ রাঁনে। এলেন ৩ 
উইকেট ১১ ডেলিভারীতে মাত্র ১ রান দিয়ে নিলেন। 
অমর গিং সাহসের সঙ্গে খেলে ২ বার ৪ করে ১২ রানে 
গেলেন। পালিয়! এসে ২ বার বাউগ্তারী করলে। লাঞ্চের 
সমর ভারতীয়দের স্কোর ৯৭, ভন ৫ উইকেট গেছে । 

দর্শক সংখ্যা বেড়ে হয়েছে পনেরো হাজার |. খেলা 
আারন্ত হলে দ্বিন্তীয় বলেই ওয়াজিরের মাঝের স্ট্যাম্প গেলো । 
জাভাঙ্গীর এলে! ও ভেরেটির বল সোঁজা পিঠিয়ে শত রান 
তুললে ১৩৩ মিনিটে । পালিয়াকে মিচেল “ফাইন-লেগে' সন্দর 
লুফলে । ক্যাঁপটেন ভিজিবাঁণা গ্রাম নাঁমতে সন্ধদ্ধনা হলো। 





রামান্বামী সি এস নাইড়ু 

তিনি এলেনের বল বাউপণ্ডারীতে পাঁঠালেন। জাহাঙ্গীর 
এলেনের বলে বোল্ড হলে সি এস নাইড়ু এসে ৬ রাঁন করে 
সোজা ড্রাইভ. মারতে গিয়ে ওয়্যাটের হাতে আটকালেন। 
নিসার এসে এক ওভারে ২ বার চারের বাড়ী মেরে 
্টাম্পড. হলে ভারতীয়দের ইনিংস শেষ হলো ১৪৭ বাঁনে, মাত্র 
তিন ঘণ্টায়। 

বেলা সাঁড়ে তিনটায় ইংলগ্ডের ইনিংস আরম্ত হলে 


"৩ গর 


মিচেল ও গিম্রেটকে দিয়ে । নিসার ও অমরনাঁথ বল 
দিতে লাগলেন। ইংলগ্ডের প্রথম উইকেট ( গিম্ব্রেট ) 
১৬ রাঁনে, দ্বিতীর উইকেট (টার্ণবূল ) ১৬ রানে, তৃতীয় 
উইকেট (মিচেল ) ৩০ রানে, চতুর্থ উইকেট (ওয়াট ) 
৪ রানে, এবং পঞ্চম উইকেট (হাডষ্টাক) ৪১ রানে 
গেলো । 

চাঁপানের সময় পর্যন্ত অমর সিং ৯ ওভাঁরের ৫টা মেডেন 
নিয়ে ১৩ রানে ৪ উইকেট পেয়েছেন । ইনি বিপজ্জনক 
বল দিয়েছেন। ইংলগ্ডের 
পক্ষে লেলা গড এসে 
অবস্থার পরিবন্তন কর 
লেন। বেলা শেষে ৭ 
উইকেট খুঈয়ে ইংলগ 
১৩২ রান করতে পারলে । 

াঁরিপাতের জন্ত 
দ্বিতীয় দিনে খেলা হামঘ- 
মত আরম্ভ হতে পারলে 
না। বুষ্টি থামলে ক্যাঁপ- 
টেন ও আম্পানারদ্ধয় 
দ্বিতীমবারে 





লেল্যাণ্ড (ইংলগু) 

বার বার তিনবার মাঠ পরীক্ষা করলেন । 

কাপটেন ও আম্পায়ারে মতদ্ৈধ হলো মাঠ কৃত্রিম উপায়ে 

শুকোবার বিষন নিয়ে । আম্পারার কি রকম রোলার ব্যবঙ্গত 

হবে সে বিষয়ে ব্যাটিং দলের মত না ন্য়ে নিজের ইচ্ছান্বূপ 
রোলার বাবহাার করতে আজ্ঞা দিলেন । 

খেলা আরগু হলো বেলা স্ছঃটোয় মাত্র ছু” হাঁজার 


ইণ্লগু মাত্র ২ রান গত রাত্রের 
রান সংখ্যার যোগ করতে সক্ষম হলো । ১৫ মিনিট 
মধ্যে তাদের তিন উইকেট গেলো । ভেবিটি মার একবার 
স্রোক করে এ চ” রান করেন। ইংলগ্ডের ইনিংসও 
ভারতবর্ষের মতন তিন ঘণ্ট। কাল ব্যাপী হয়েছে । মোট স্কোর 
৯৩৪, ভারতবর্ষ ১৩ রানে এগিয়ে রইলেন । 

ভারতবর্ষের দ্বিতীন্ন ইনি*স আরম্ভ হলে, মার্চেন্ট 
এপেনের প্রথম ওভারের তৃতীয় বলটি মারলে ডাক্ওয়ার্থ 
ফাইন লেগে*র দিকে পুরো ঝুকে পড়ে স্তাকে অদ্ভুত “ক্যাচ, 
করলেন । প্রথম উইকেট শূন্য রানে, দ্বিতীয় ১৮, তৃতীয় ২২, 
চতুর্থ ২৮, পঞ্চম ৩৯ রাঁনে গেলে! । এলেন ১৩ রান দিয়ে ৩ 


দশ7কর উপস্থিতিতে । 


১:০-১০ 


[২৪শ বর্ধ-_১ম খণ্ড --২য় সংখ্যা 


উইকেট নিয়েছেন। দিনের শেষে ভারতবর্ষ ৭ উইকেট 
থুইয়ে মাত্র ৭৮ রাঁন তুলতে পারলে । 

পরদিন সকালেও থেলা নিয়মিত আরম্ভ হতে পারলো 
ন! বৃষ্টির জন্ত। সাড়ে বারটা পর্যন্ত বারিপত চললো । 
বেলা ৩টার খেলা আরম্ভ হলে মহারাঁজকুমার ও পালিয়া 
ব্যাট করতে নামলেন। ক্যাপটেন এক রানও না৷ 
করে ভেরিটির বলে মিচেলের হাতে আটকালেন। সি 
এস যোগ দিলেন । পালিয়৷ লেল্যাণ্ডের হাতে গেলেন, 
পরে সি এস এলেনের বলে হাঁডষ্টোনের হাতে আটকালে 
ভারতীয়দের দ্বিতীয় ইনিংস শেষ হলো মোট ৯৩ রানে 
১৬৫ মিনিটে | 

মিচেল ও গিম্ব্রট এসে ইংলগ্ডের দিতীর ইশিংস আরম্ত 
করলে । নিসারের ততীর বলে মিচেল এক রান না হতেই 
মার্গেণ্টর হাতে আটকালে টার্ণবুল বোগ দিলেন। আধ 
ঘণ্টায় ২১ রান উঠলো । অনরসিং ৯ ওভারে মাত্র 
১৪ বান দিমেছেন। জাহাঙ্গীর বল দিতে এলেন। 
ভাঁরতীয়দলের ফিল্ঢিং খারাপ হতে লাগলো । গিম্ব্লেট 
৪৯ রানের মাগাঁয় "স্কাই করলে পালিয়া ধরতে পারলে না । 
টার্ণবুলও ক্কাহই তুললে জাহাঙ্গীর লুফতে পারলে না। 
গিম্ব্রেট অমরসিংনের 
বলে বাউগ্তারী করে 
১০৮ প্রান করলে, 
ইংলগ্ ৯ উইকেটে 
প্রথম টেষ্ট জরী হলো । 
জঅসল্রম্মাঞ্খ, 

নবি € 

২১শেভুনতা রিখের 
প্রভাতে পৃথিবাজান্তে 
পারলে ঘে মষমরণাথকে 
ভারতে ফেরত যেতে 
আদেশ দেওয়া হয়েছে । কারণ, গদ্ধত্য ও অবাধ্যতা । 
'অমরণাথ বিবৃতিতে জানিয়েছেন) তিনি সাশ্রনেত্রে 
এবারের জন্ত ক্ষমা প্রার্থনা করলেও ক্যাপটেন যদিবা 
ক্ষমা করতে রাঁজী হয়েছিলেন কিন্ত ইংরাজ ম্যানেজার 
রাজী না হওয়াঁয় তাঁকে বিদায় নিতে হয়েছে। তার 
বিকৃতি থেকে জানা যায় যে মাইনর কাউন্টির ম্যাচে 





টার্ণবুল 


শ্রাবপ---১৩৪৩] 


প্যাড পঃরে প্রস্তত হতে বলবার পর চাঁর ঘণ্টা স্কাকে 
অপেক্ষা করতে হওয়ায় তিনি বিরক্ত হয়ে ড্রেসিংরুমের 
কোনে ব্যাট ছুড়েছিলেন। তাঁকে নাকি সর্ববদাঁই বলতে 
শোঁনা গিয়েছিল যে তিনি দলের পক্ষে অপরিহার্য তাঁকে 
কোনরূপ শান্তি দেওয়। চলবে না। 

তার এই দস্ভের আমরা অন্তমোদন করি না। তিনি 
ভাল খেলেন, তাঁকে সেইজন্তই দলে নেওয়৷ হয়েছিল, মেই 
কাঁরণে খেলোয়াড় বা অধিনায়কের [0570 
প্রতি তিনি কি মসম্মান প্রকাশ 3: ৭ 
করবেন । তিনি দলের পক্ষে অপরি- 
ছার্্য বিধায় বলে যে তিনি কেব্ল 
চোখ রাচাবেন ইভাও সহা করা যার 
না। আবার ইভাও দেখতে হবে বে 
তার উপর অন্যায় করা হয়েছে 
কিনা । অপিশায়কের ব্যাটিং পধ্যায় 
নির্দেশের বিরুদ্ধে নান) সমালোচন। 
ওদেশের বু কাগজে বেরিয়েছে । 
অমরনাথকে প্রস্তত গাঁকতে বলে 
চার ঘণ্ট|। বসিয়ে রাখাও ক্যাপ 
টেনের উচিত হয় নি। তাতে যদি 
তাঁর মেজাজ কিছু রুক্ষ হয়ে থাকে 
এবং সেই কারণে তিনি ' কিছু ভশিষ্টতা প্রকাশ করে 
থাকেন, কিন্তু তাঁর জন্তে পরে ক্ষমা প্রার্থনা করেন, তখন গ 
কি 015511)111715 17685010টাঁ একটু খাঁটো করা যাবে 
না। দলের অমরনাথকে যে বিশেষ আবশ্তক ইহা তিনি 
বলুন মার ন! বলুন, বিদেশী ও ব্বদেশবামী সবাই মনে, প্রাণে 
তা” জানে. টেষ্ট ম্যাচের ঠিক পূর্বে তাঁকে বিদায় দিয়ে 
ম্যানেজার ও ক্যাঁপটেন ভারতবর্ষের সম্মান রক্ষা করেন 
নি, তাঁদের জিদ রক্ষ! করেছেন । 

ম্যানেজার বুটেন জোম্ন বিদেণী। ইনি ম্যানেজার 
নিয়োজিত হলে এদেশে প্রতিবাদ হয়েছিল। একটি নানা 
বিভিন্ন প্রদেশবাসী ভারতীয় দলের ম্যানেজার একজন 
ইংরাঁজ কেন হলেন তা অনেকের পক্ষেই অবোধ্য ছিল। 
এইরকম একটি দল বিদেশে নিয়ে যাবার তার পূর্ব 
অভিজ্ঞতাও কিছু ছিল না। তিনি ইংরাঁজ বলেই এইরকম 
৫15800 ৪6০ একজন ভারতীয় খেলোয়াড়ের বিরদ্ধে নিয়ে 


খ্খেকসানুকলা 





বুটেন জোন্ন 
ও ভিজিয়ানাগ্রাম ম্যানেজার 
শিক্ষকদের 'একপিন শেধাঁতে পারদশ) হবে। 
বেশ কথা-_শিখতেই যদি গিবে গাকো। তপে তাঁদের 
এতগুলি খেলা! দেখেও কি চৈতন্ত হ'লো নাকি করে 
দলের অধিনাঁয়কতা করতে হয়, খেলোয়াড়দের প্রীতি ও 


ভাঁরতবর্ষকে জগতের চক্ষে হেয় প্রতিপন্ন করতে পেরেছেন । 
ঘরের কথ! গ্রকাঁশ না করেও অন্য উপায়ে অমরনাথকে 
শান্তি বা আঁকেল দেওয়! যেতে পারতো । 
স্পোর্টিং ম্পিরিট দেখিয়ে হিউম্যাঁনকে লোফা বল দিয়ে 
সেঞ্চুর করতে দেওয়াই বুঝি স্পোটিং আর দেশীয় 
খেলোয়াড় অপরাধ স্বীকার করলেও তাকে ক্ষমা করা 
মহাপাপ । বড় বড় স্পোর্টন্ন্যাগ ক্যাপ. টেনকেও দেখা যায় 
. এ উদ 7 শিথে তারা বিপক্ষ পক্ষের কাহাকেও 
7: সেঞ্চরি বার স্থবোগ দেবার জন্চ 
বোলারের কাছ থেকে বল নিম্নে 
শিজে সোঁজা বল দিয়েছেন । জগতের 
ইতিহাসে ইহা নেই__কেবল ভারত- 
বর্ষের ক্যাপটেনের পক্ষেই ইন 
হয়েছে । তার অধিনায়কতাঁয় ঘে 
অনেক গলদ দেখা গেছে তা” সে- 
দেশায় বিশেবজ্ঞদের সমাঁলোচন! 
থেকেই প্রমাণিত হয়েছে । যাদের 
খুসি করতে তীর চেষ্টার ত্রুটি নেই। 
ক্যাপটেন একটি ভেজে বলেছেন 
“আমরা ছাত্র হিসাবে শিখতে 
এসেছি, কালে হয়তো ছাত্ররাই 


সম্মান আকর্ষণ করতে হয়। দলের বরোজ্যেষ্ঠ মাননীয় 
খেলোয়াড়দের প্রতি যোগ্য সম্মানিত ব্যবহার করা কর্তব্য । 
প্রত্যেক খেলার পূর্বে তাঁদের সঙ্গে পরামর্শ করে টীম 
মনোনয়ন ও ব্যাটিং পর্ধ্যায় এবং ফিল্ডিং সাঞ্জানো উচিত। 
তা” কি করে থাকো? 
নিভকক্-মীভ্রা শত্খে হক্কফিদ্ভ্শ £ 

২৭শে জুন তারিখে ভারতীয় অলিম্পিক হকিদল 
রানপুরা জাহাজে ভারত ছেড়েছেন বালিন অভিমুখে । 
ভারতবর্ষ হুকি খেলায় পৃথিবীর চ্যাম্পিয়নসিপ. বিজয়ী হয়ে 
আছেন ১৯২৮ সাল থেকে । আমষ্টার্ডমে প্রথম বিজরী 
হন, ১৯৩২ সালে। হ্িতীয়বার উহ! রক্ষা কয়েন লম্‌ 


সা স্প্ বক” স্প সা স্ম্ ক ল্কল পা বক সপ ক্ক 
॥ 


এঞ্জেলে।' এবার বালিনে 
আসম্মুন এই শুভ-ইচ্ছা করি। 

আম্ট্টার্ডমে, ভাঁরতবর্ষ-_অগ্টিয়াকে ৬-০+ বেলজিয়ামকে 
৯-০১ ডেনমার্ককে ৫-, স্থইজরল্যা গুকে ৬-০, হলাগুকে ৩-০ 
গোলে হারিয়ে চ্যাম্পিরন হয়েছিল । 

লস্‌ এঞ্জেলে, ভারতবর্ম__জীঁপাঁনকে ১১-১৪ আমে- 
রিকাঁকে ২৪-১ গোলে হারিয়ে বিজয়ী হয়। 

এবার জগংবিখ্যাত যাঁতকর খেলোয়াড় ধ্যান্ঠাদ 
ক্যাপটেন নিধুক্ত হবেছেন। 
ভউউক্দ্রলভ্ডলন ল্যা্পিজ্মনিশ, £ 

এফ জে পেরী ৬-১, ৬১১ ৬০ গেমে ভন্ক্রামকে 
( জার্্মাণ ? ৪০ মিনিটের মধো াঁরিরে চাঁম্পিরন হয়েছেন । 
গত ছু' বৎসরও 
পেরী বিজয়ী 
ছিলেন। এইচ 
এল্‌ ইচার্টি ১৯০২- 
১৯০৬ সাল পর্যান্ত 
পরপর বিজয়ী হন। 
খেলার পূর্বে ভন্‌- 
ক্রামের ডান পায়ের 
পেণনার আঁকুর্ধনের 
জন্য ভিনি মোটেই 
খেলতে পারেন নি; 
খুঁড়িয়ে খুড়িয়ে 
কোনরূপে খেলা চালিয়েছিলেন । এই জন্যে খেলাটি মোটেই 
প্রতিযোগিতামূলক হয় নি। 

. মেয়েদের চ্যাম্পিরনদিপ, ফাইনালে মিস্‌ জ্যাঁকৰ্‌ ৬.২, 





এফ জে পেরী 
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৪-৬, ৭-৫ গেমে মিসেস্‌ স্পারলিংকে হারিয়ে বিজয়িনী 
হয়েছেন। গত বখসর 
বিজয়িনী ছিলেন মিসেন্‌ 
এফ. এম্‌ উড। 

মেয়েদের ডবল ফাঁই- 
নালে মিম্‌ জেমস্‌ ও মিস্‌ 
টটাগারস্‌ ৬.২, ৬১ গেছে 
মিসেস কেধিয়ন ও মিস 
জ্যাকবকে হারিয়েছেন । 

পুরুষদের ডবল ফাঁই- 
নালে ভিউগস্‌ ও টাকে 


৭.৯) মিস্‌ জাকৃব 


বক 
৬৪, গেমে হেয়ার ও ওয়াইল্কে হারিয়েছেন | 
হ্ল্লাস্নী ০উন্নিস্ ল্যান্লিস্রন্মঙ্িা, & 

ফরামী টেনিস্‌ চ্যাম্পিয়নসিপ ফাইনালে জি ভন্ক্রাম্‌ 
৬০+ ২-৬, ৬২, ২৬, ৬-০ গেমে এফ জে পেরীকে 
( ইংলগু ) হারিয়েছেন। পেরী গত বৎসর ভন্ক্রামকে 
পরাজিত করে চাঁম্পিবন হয়েছিলেন। পেরী অত্যধিক 
সতর্কতার হেতু সহজ বলও “নেট” করেছেন। এ দিনের 
খেলায় ক্রাম অল্র1টিগ্ত ভাল খেলেছেন । 

মেয়েদের ফাইনালে স্পার্লিং ( ডেনমার্ক ) ৬-৩, ৬ ৪ 
গেমে ম্যাথিউকে পরাজিত কবে চ্যাম্পিয়ন হয়েছেন । 
গত বংসরও ইনিই বিজয়িনী ছিলেন। 
শইউম্যান্ন লাস £ 

ওয়েটম্যান কাপ প্রতিযোগিতায় আমেরিকা বুটেনকে 
৪-৩ ম্যাচে হারিয়েছেন । 

মিসেস্‌ ফ্যাবিয়ানের ক্রীড়ানৈপুণোর জন্ত আমেরিক। 
জয়ী হতে পেরেছে । 





সাহিত্য-গবাদ 


ন-্ব-প্রক্ষাম্ণিভ্ড গ্ুভ্ডব্কান্খল্লী * 


্পরেধচন্্র দেনগপু প্রথাত ছে।টদের জগ্ঠ লিখিত হামীর”--৮%০, 
“চগ”--৮*, “সমরসিংহ"-৮০, “বপ্রাদিতাা--৮, 
ডাক্তার হরেন্রনাণ মুপেপাধ্যায় প্রণীত হোনিওপ্যাণিক চিকিৎসা- 
গ্রন্থ “ক্রিনিক্য।ল সেটিরিয়! মেটিক।”-২, 
্ীবু্তা ।নকুদারী। বন্থ প্রণীত গল্প পুস্থক “পুরাহন ছবি” ১ 
কবিরাজ ডদেব মুখে পাধ্য।য় প্রণীত দেবনাগরী অঙ্গরে মুল 
ংস্কৃতি ও তাহার ইংরাজি অন্বাদ “রলজলনিধি” চতুর্থ গণ্ড-_৬২ 
বঙ্গা্দরে মূল সংস্কৃত ও হাহার বাঙ্গল] ''রদজলনিধি 
চতুর্থ খণ্ড, প্রথম অংশ--২২ 
ঈসতোলকুমার বহু প্রণীত উপাস “আগুনের ঝলফে"-_-১৫, 


গগ্ডিত নারায়ণচন ভট|চধধ্য প্রণীত উপগ্ঠ/স “বৌভাত”--১। 
ভ্ীহকুমাররঞ্জন দাশ প্রধাত জীবনী ''দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন”-_-১৫০ 
মৌলনী মোহম্মদ হেদায়েডুল্সাহ প্রীত উপগ্ঠাস “তাজিয়/"--১২ 
দল্পতি-_কুদার ও মায়। দেবী রচিত গল্প পুস্তক “'ধেষ চিঠি”-_১২ 
প্রনধ।ংশুকুমার দাশগুপ্ত প্রগীত ছোটদের গল্প পুস্তক 

“মায়াপুরীর ভূত”স৮5 
শ্রীসৌরেশচন্্র চৌধুরী প্রণীত প্রবন্ধ পুস্তক “বঙ্গনারী”--১।০ 
জ্রীরাধাচরণ চক্রবন্তী গুগীত উপষ্ঠাস “ঝড়”--২২ 
ডর নুকুমাররঞ্জন দাশ প্রণীত “'দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন”. 
গ্রমিহিরকুমার সিংহ সম্পাদিত “কালী-সাধক" রহ গ্রন্থ, 


পির ৮৪০ 


ঠা রঙ 


মৃড্যু- নন ১৩১৭ মল ২৮শে ভাত 








প্রথম খগ্ড ৃ চ্ুবিংশ 








ব্য তৃতীয় সংখ্য 





ভারতের ধর্ম-সমস্যা 
প্রীযতীন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত, বি-এস্-পি, বিদ্যাবিনোদ 


ভারতবর্ষের নানা অংশে বিদ্যমান বিভিন্ন ধর্্মমতের গণ্ডি 
নিন্নপণ যথার্থ ই সমস্য। বিশেষ । বিভিন্ন ধর্মের আচার- 
নিষ্ঠ৷ বহু ক্ষেত্রে কিরপ জটিলভাবে একে অপরের সহিত 
বিজড়িত হুইয়া পড়িরাছে তাঁধ৷ ইতঃপূর্ে মৎ্প্রণীত এক 
প্রবন্ধে আলোচিত হইয়াছে (১)। তথাপি 'প্রচলিত বিশ্বাস 
ও ধারণা এবং লৌক-কখিত ব্যাখ্যার উপর ভিত্তি করিয়া 
ধর্মমতগুলির পরস্পরের মধ্যে সীমা নির্ধীরণের প্রচেষ্টা 
সম্পূর্ণ অপ্রাসঙ্গিক ছইবে না। 

ভারতীয় ধন্দমতগুলিকে ভিন্ন-ভিন-ভাবে আলোচন। 
করিতে গেলে প্রথমেই আসিয়া! পড়ে হিন্দু ধর্মের কথা। 
ভারতীয় জন-সংখ্যার পাচ ভাগের তিন ভাঁগেরও বেশি 
হইল হিন্দু, অর্থাৎ শতকরা প্রায় ৬৭৭ জন হিন্দু। সেন্সদ্‌ 
কমিশনারের (২) মতানুসারে যদি আদ্দি-হিম্দুং ৮ দ্রাবিড় 


৯৭৮ পশপিশীশ পিপি শিপ পিপিকত প৮০৮৯৯৮ পিএ ০ নক 2 শপ শত ৪ শীদন্পপীপিি পতি তা 


ৃ ১) লেখক-- ভারতীয় ্ .বৈচিত্া"_ভারভবর্, ২৩ হি ত্য 


পণ্ড, চৈত্র, ১৩৪২ । 
(২) (58585 ০7 18717) 1921, ৮০1. [19016 1, 0585 387. 


আদি-কর্ণাটক প্রভৃতি মতান্ুবাদদিগণকে (ইহারা মোট 
৩৯৯, ৩০৭ ) হিন্দুগণের সহিত একত্র বিবেচন1 করা যাঁয়, 
তবে হিন্দু জন-সংখ্যা শতকরা ৬৭৯ জনে (০২ কেবল 
পার্থক্য ) পরিণত হয়। কেবল ঘে সংখ্যা-গরিষ্ঠ তাহাই 
নহে, ধর্মমমতের জটিলতা যত দেখিতে পাঁওয়! ঘাঁয় হিন্দুধঙ্ের 
সীমা নিরূপণের বেলা, এত আর ভারতীয় অন্ত কোন 
ধ্ম-বিশ্বাসের মধ্যে দেখা যায় না) হিচ্দু ধর্মের ধারা বহু 
এবং শাখা-প্রশীথা যেন দিগন্ত-প্রসারী ) পহন্দুর' সংজা 
নির্ধীরণও তাই সমস্তাময় । অন্থান্ত ধর্ম সন্থদ্ধেও অবশ্ঠ 
প্রসঙ্গ ক্রমে আলোচিত হইবে । 

প্রধাঁনতঃই দেখিতে পাঁওয়। যায় “হিন্দু বলিতে ধর্ম্- 


বিশ্বাস সম্বন্ধে যতটুকু ধারণ| জন্মে প্রায় ততখানি তৃষ্টিই যাইয়া 


পড়ে সমাজ রি সামাজিকতার প্রতি । এতম্সম্পর্কে ডীঃ 
হাটন বলেনঃ 
5/56০178 01 বত 59150 - ৬10) 01590 


+,,07055]15 15179655 096510195151211) ০15 


12616050501 151821085 06119652070 102201059.*, 


৩৩৭ 


ঠি টি 





*১1৮(৩) বস্ততপক্ষে দৈনন্দিন জীবনকে বিশ্লেষণ করিয়া 
দেখিলে স্পষ্টই আমরা দেখিতে পাই “হিন্দু, হিন্দ-_যেমন 
পুজা-আহ্িক প্রভৃতির দিক নিয়া তেমনি আচার-নীতি- 
নিষ্ঠার দিক দিয়াও হিন্দুত্ের কড়া দৃষ্টি নিবন্ধ রহিয়াছে। 
ছোঁয়া-ছু'যির ভাব পৃথিবীতে অন্ত কোন ধর্মের লোকের 
মধ্যে এত নাই__বত রহিয়াছে হিন্দু-ধর্শীস্থরাগীদিগের মধ্যে 
হিন্দুর যে দুইটি তথা-কথিত ভাগ- বর্ণ হিন্দু ও অস্পৃশ্য 
হিন্দু-_তাহার মধ্যে পর্য্যন্ত স্তরভেদে ধর্্মাচরণের অধিকার 
সীমাবদ্ধ রহিয়াছে । যাগ-বজাদিতে ব্রাঙ্গণ পুরোহিত হইবে 
প্রধান হোতা, আর অঙ্ঠান্ত বর্ণ হিন্দুরও প্রতিনিধি ঝা 
্রাক্মণের সাহায্যে আহুতি দিতে হইবে, পুজা-অর্চনায় 
অর্থ্যদান পধ্যন্ত শ্রেয়ঃ ব্রাহ্মণ প্রতিনিধিত্ব । ভারতীয় 
ধর্ম্-বৈচিত্র্য (৪) আলোচনাকালে দেখা গিয়াছে কতকগুলি 
শ্রেণীর লৌক আছে যাহাঁদের ধর্-বিশ্বাস অন্যরূপ, কিন্ত 
বিবাহাঁদি শুভকার্য্যে আচার-নীতি প্রচলিত রহিয়াছে হিন্দু 
ধর্দান্যযারী | নানা দিক দেখিয়া-শুনিয়। ডাঃ হাটন যে 
মত প্রকাঁশ করিয়াছেন তাহা সম্পূর্ণ উপেক্ষা কর! যায় না। 
তাহার মতে সামাজিক রীতি-নীতির দিক দিয়া এমন 
লোকও হিন্দু বলিয় দাবী করিতে পারে যাহার ধর্মম-বিশ্বাস 
হয় তো পৃথক এক দল, যাহাদের উপর হিন্দুর কোন 
কিছুরই ছাপ পড়ে নাই, তাহাদেরই মতানহ্ুগামী (৫)। 
একজন করোয়! বলিয়াছে “1 ৯১০ 1780 1319021) ০৪001 
$/5 51)0010 1১০ [711005(৬) যেন হিন্দুত্বের যাকিছু 
তাছার পক্ষে এ %919067 ০৪153 কেবল হালের গরু 
না থাঁকাতেই যেন সে হিন্দুর গণ্ডির বাহিরে রহিয়া 
গিয়াছে । স্মৃতরাঁং প্রশ্ন হইল “িন্দুর' সংজ্ঞা কি? 

মহীশুরের সেন্সস্‌ সুপারিন্টেণ্ডেপ্ট. নিষ্নোক্তরূপ হিন্দুর 
২জ্ঞা নিরূপিত করিয়াছেন £-- 


(৩) 289, 795৬ 385. 

(8) লেখক-- 1০6. ৫7. 

(২) ৮৮ 1015 09551015 টি 20002700052 নঢ৫8 
80019112770 00 1১8৮৩ 2, 161121085 91161 8159750 ৮/101) 
0115613৮1১০ ৫০9 15001766210. 00617036155 29 17901719215 0 
016 32177 500160, ...৮৮09%5%5 ০ 1৮784519321, ৮০1, 1, 
07111, 07£5 381. 

(৬) “ 2 0109] [০0গ2 01 00৩ 051২1 20 ৮1005 
1১০ 9210 10 153 0670503 50%61711106551576 711 স৩ 150 
[0498817০20০ ৩ ৪1১0010 ০9৩ 1317,008 "৮৮196. 044, 


শ্ডাব্সজ্ঞল্বম্ 


সস সস “আস স্প্রে আপ্বা -স্্গ্ষগ স্পা সস্তা স্পা সকাল স্ব ব্চানপা ব্স্পা স্াব্যগ স্হান রাস পলা - সমস স্ব 


[ ২৪শ বর্ষ---১ম খণ্ড---৩য় সংখা! 


%ড71)60004855 2. 100 2105750758০ 
(1786 106 15 21) 1110191) 07 01105 0050105 505155 
1911010905 1061166 01 2 15110 19712011181 6০ 05 
[)9.101105 06 00573901015, 0886 116 0 2:00010701021 
01072 59012] 01061 280০913650 ০ 01796 272001169 
8110 0776 116 ৬015119507০ 07 0901857 ০৫ চ5 
0106165 117 01০ [98100170017 00121200171 8০০51)6১৫ 
99 0896 58000 10250091165. (৭) 

আবার ১৯২৫ খৃষ্টাবে বঙ্গ-প্রদেশে স্থাপিত “হিন্দু মিশন 
যে সংজ্। নির্দেশ করিয়াছে, তাহা যদিও মহীশুরের উক্ত 
ব্রাহ্মণ স্থপারিন্টেণ্ডেণ্টের উক্তি হইতে মূলতঃ সম্পূর্ণ পৃথক 
নহে, তথাপি হিন্দু সন্ধে বজের মিশনের ধারণ কিঞ্চিৎ 
বেশি উদার। মিশনের মতে ভারতভূমিতে উদ্ভুত ধর্ম 
বিশ্বাস বা ধর্-শিক্ষাকে গ্রহণ করিয়াছে এমন যে কোন 
ব্যক্তিই হিন্দুর অন্তভূক্ত; এমন কি কেহ যদি সরল 
বিশ্বাসে বলে সে হিন্দ, আর প্রাথমিক রীতি-নীতিগুলি 
যদ্দি মানিয়া চলিতে চেষ্টা করে তবেই সে ছিন্দু নামের 
অধিকারী (৮)। বঙ্গের মিশন ও মহীশুরের সেন্সদ্‌ 
স্থপারিন্টেগেপ্টের কৃত ব্যাখ্যার মধ্যে প্রধান 'অনৈক্য হইল-_ 
মিশন জনস্থান সম্পর্কে কোন প্রকার কড়াঁকড়ি করিতেছে 
নাঃ কিন্ত মহীশুরের ব্রাক্গণের উক্তিতে দেখা যায় প্রথমেই 
তিনি জন্মস্থানের উপর দৃষ্টি নিবন্ধ করিয়াছেন । 

কিন্ত উৎপত্তিগত দিক দেখিতে গেলে হিন্দু শব্দের 
অর্থ আবার কিঞ্চিৎ অন্তরূপ ্রাড়ায়। কথিত আছে 
সিন্ধুপ্রদেশ এবং ভারতবর্ষের অন্তান্তি অংশে ৭স” স্থানে “হ” 
উচ্চারিত হইত (৯)। বেদে সপ্তসিদ্ধুর উল্লেখ আছে 
এবং ইহাই পারশ্ত-পপ্ডিতগণের নিকট যাইয়া ভারতীয় 
উচ্চারণ অনুমারেই বোধ করি ছগ্ত-হিন্দুতে রূপান্তরিত 
হইয়া! পড়িয়াছে। পক্রমে মুসলমান'জগতে ভারতবাসী 


(4) 0275859/ 47712. 192৭5 105901৩, ০01. ১৬, 
0০11, 0985 298, 

(৮) ৮211 196150175 10 [0110%/ 2 16118101701 0০০011 ৩ 
51101) 12010501161 0) 10018 011778০০৫10 ০71] 
0560)561505 17120005 200 £৩10617115 00110% ০1119 10 10110/ 
১৩ 011)0570517051 01100101655) 057£65 2120 005601787০৫ 
0) 11177059 25 501017760 10 11১5 1117300) 5011191001৩8,৮- 
05585 ০1 72185 1931, 3610621৬৮০1, ৮০ 10716 1, 
7786 394. 

(৯) বিশবকোণ, প্রথম সংক্ষরণ, ঘাবিংশ ভাগ, ৬০৫ পৃঃ | 


রি টত 





সত সস বগি 


মাই হিন্দু শবে অভিহিত” (১০)। নান! দিক বিবে5ন। 
করিয়া বিশ্বকোষে হিন্দু শবের ব্যাধ্যা কর! হইয়াছে £-- 

“মুসলমান, অপর বিদেশী ও অনাধ্যকতাতি ভিন্ন ভারত- 
বাসী মাত্রই ধইন্দু, নামে পরিচিত ।”(১১) 

এইরূপ গোলযোগের লক্ষণ হিন্দু ব্যতীত আরও অগ্য 
ছুই-এক ক্ষেত্রে কখন কখন এক-আধংটুকু দেখিতে পাওয়া 
যাঁয়। গত আদমস্থমারীতে(১২) এক জনের কথা উদ্লিখিত 
হইয়াছে, তিনি সামাজিক বন্ধনের দিক দিয়। ইস্লামের 
অন্তভূক্ত হইতে চাঁহেন, কিন্ত ত।হার ধর্ম 'এ্যাগনষ্টিসিজ ম্‌, 
(07705010151 )0১৩) বলিয়া ঘোষণা করিয়াছেন। 
অবশ্য এই রকম আর কাহারও কথ! আদমসুমারীতে অন্ততঃ 





লিপিবদ্ধ হয় নাই । ইাঁর উক্তি সম(লোচন! করিতে যাঁইয়] 
সেন্সদ্‌ কমিশনার, ডাঃ হাটন মরিস্‌ ব্যারেস্‌ নামক একজন 


ভদ্রলৌকের সহিত তুলনা! করিয়। বলিয়াছেন, 

১৪, [90৯16101) এ1)101) 15651150780 01 &17.017105 
13711765 ৬৮10 5810 01 101105016 «1 20 217 2076150, 
(১৪) । 
কিন্ত হিন্দুদের বেলায় এই প্রকার গোলযোগ এত বেণী এবং 
এত জটিল যে প্ররুতপক্ষে কোন প্রকার সীমা নিরূপণ 
অনেক সময় মহা! সমস্যা হইয়া দাড়ায় । সাহেজধারী শিখগণ 
সম্বন্ধে এই প্রকার জটিলতা দেখিতে পাওয়া যাঁয় (১৫ )। 
ইহারা যেন হিন্দু ও শিখের মাঝামাঝি | গত আদমন্ুমারীতে 


0০9৮ ০৮ 0007150 ][ 20) 2 ০2011011055 


(১০) 

(১১) 

(১২) 
[098০ 382. 

(১৩) ৮4১81005005, ও ছে 11256016005 ঢ0155 1 
[869 7700 201160 (০ 11)096 %/1)0 015012177) 2779 (10016, 
066 ০1000, (৮৩ 0116100100৩ 0101৮019শ, 10010012115, 
610, ৭06 48£0091105 1010 11792 ০৬৩7১010615 আ)20- 
21915 11101) 13 11022591৩01 50161710160 [90902 4১১০৪0- 
01917 15 05015001৩ 07৩ 2600006০0৫6 '50102)019 50506700৫ 
180870606৪0 02000 05 10510015650 ৬10) 2017৩) 10, 
2096 ৯8156560105 0০9 2১০৫ ৫6720 070 63515151005 01 2 [9151226 
16176, ১৪০ 0567619 10910610 11520৮5112৩ 00 95016171150 
8100700৩106: 961151 ০: 051121০শ 010৮6 00701980 
720)01025019, (11১5 075519200 চ১, ০079 (05928), 
৬০1, 1, 29৮৩ 32. 

(১৪) 08%5%5 

728০ 382. 
(১৫), লেখক -..৪১৪৫. 


শাল শশী? পাটি কি 


রি 016. 
10৫. ০11, 


08%57145 0 "1916, 5937, ৬০1, 1, 201, 


6 15018, 1931, ০01, 1, 0810 0, 


আঞানত্ভন্ল এশিক্ন সন্তা 





০ শশী শা পাপী পাপী পিপিপসপপিপলাস 


'*ি বটি ইং 


নাঁকি ইহাদেয় কতক হিন্দু বলিয়া গণনা! করা হইয়াছে, 
আবার কতক বিবেচিত হইয়াছে শিখরপে । অর্থাৎ বে 
যেমনভাবে আত্ম-পরিচয় দিয়াছে তাহাকে সেইরূপেই গ্রহণ 
করা হইয়াছে । যথার্ধপক্ষে যখন কোন নির্দিষ্ট সীমারেখ 
নাই, তখন এই রকম কর! ছাঁড়া উপায়ই বাকি? ফলে 
ংখ্যা তালিকাগুলি এরূপ ক্ষেত্রে প্রায়ই অনিশ্চয়তা দোষে 
দুষ্ট হইয়া! পড়িয়াছে। এই প্রকারের ছন্দে পড়িয়া ভাঃ 


হাঁটন বলিতেছেন১৮.:৮) ০955 01515101) 06 15115107 
2150 5০00190 15 ০158119 00175 09 016705 ৪. 010081 
[95161018101 0910505 019618610105 17 055 6015 
10195521560 01 “০0110701116” 06 50050100090 
107 008৮ 01? 15110191 74 08505. (১৬) অদ্র 


প্রদেশের হিন্দু ও আদিম অধিবাসীদের ধর্ম-বিশ্বাসের 
গোলযোগের কোন যুক্তি-সঙ্গত মীমাংসায় উপনীত হইতে 
না পারিরাই সম্ভবতঃ তথাকাঁর সেন্সন্‌ স্থপারিন্টেপ্ডেপ্ট, 
বহশ্য করিয়া বলিয়াছেন) 1 ৮০৮10 0৩ 2. ৮৮156 27211 
10290 ৮৮170 ০০০10 012 2. 52059900019 189 
0০061 ০৪.010115 [01000151 2100 009 ৬2519 
121151905 192115) 0£ 01)0 017100161৬5 01055. (১৭) 
আদিম অধিবাসীদ্িগের বেলা বঙ্গ-প্রদেশেও অনুরূপ 
গোলযোগেব উল্লেখ করা হইয়াছে (১৮)। বঙ্গ-প্রদেশের 
সেন্সস্‌ স্পারিন্টেণ্ডেটে, মহাঁশয় এ রকমের সমস্যায় 
পড়িয়। হিন্দু-মিশন ও হিন্দুসভার সংজ্ঞা (১৯) অন্থসারে 
উহাদিগকে অমীমাংসিত ক্ষেত্রে হিন্দুর অস্ততৃক্তি করিয়া 
লইয়াছেন (২০)। কিন্তু কথা হইল- আসল গোলযোগ 
মিটিল কই? আদমন্ুমারীর কার্য না হয় কোন প্রকারে 
নির্বাহ হইল, যদিও নানা মতানৈক্যের নিমিশড বিভিন্ন 
অংশে সমতা সংসাঁধন সম্ভবপর হইতে পারে না। কিন্ত 
প্রকৃত পার্থক্য ও সীম! নির্ধারণ ইছাতে হইল না, ফলে 
হইল কেহু বলিবে হিন্দু, তাঁহার প্রতিবাদও উপস্থিত হইবে ) 
আবাঁর কোন শ্রেণীকে হিন্দু বলিয়া দাবী করিবে হিন্দুরা? 








(১৬) (58507 17425, ৬০1. 1, 0961, 


৮৪৪০ 382. 

(১৭) 05%5%5 2% নি 921, 
[2৮ 1, 0966 387, 

(১৮) 07585 07 17216, 79317, 8578251 ৬91, ৬, 29 


131, 


1150729০1১0, 


[088৩ 382, 


(১৯) পত্রতলন্থ *ম টীকা তরষ্টব্য। 
(২*) 1০6. ০7. 058৩ 382--383, 


খঠি 2 


যেমন শিখ, বৌদ্ধ প্রভৃতি-_-অথচ তাহাদের কেহ সেই দীবী 
অস্বীকার করিবে, কেহ বা মাঁনিয়। লইবে। হিন্দুর সংজ্ঞা 
নিরূপণ যে কি দুরূহ ব্যাপার তাহা মহীশুরের সেম্নস্‌ 
স্পারিন্টেণ্ডেটে, মহাশয়ের বিবৃতি হইতেই বুঝা যার 
(২১)। তিনি নিজে ব্রাঙ্গণ হইয়াও কোনরূপ নিশ্চিত 
সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে পারেন নাই। বোশ্বাই প্রদেশের 
আদমন্থমারীর বিবরণীতে আবার হিন্দুর ব্যাখ্যা অতি 
সহজভাবে উপস্থাপিত করিবার চেষ্টা করা হইয়াছে। 
উক্ত বিবরণী অনুসারে ভারতভূমি হিন্দুস্থান নামে পরিচিত, 
অতএব যদি অন্যরূপ উক্ত না হয় তবে এতদ্দেশবাঁসী মীত্রই 
হিন্দু নামে অভিহিত হওয়া উচিত (২২)। পূর্বোক্ত 
মহীশৃরের সেম্সন্‌ সুপারিন্টেগ্েণ্ট. মহাশয়ের উক্তির সহিত 
এইরূপ ধারণার অনেকটা সামগ্রশ্ত থাঁকিলেও পার্থক্যও 
যথেষ্ট রহিয়াছে । বোম্বাই প্রদেশের সেম্সস্‌ সুরারিনটেণ্ডেপ্ট, 
এই সম্পর্কে স্তার এ্যাল্ফ্রেড লায়েলের (517 41660 
[5811 ) মতামত উদ্ধত করিয়াও হিন্দুর সংজ্ঞ নির্দারণের 
চেষ্টা করিয়াছেন (২৩)। স্যার গ্র্যাল্ফ্রেড লারেল্‌ দেশ, 
ধন্মীচরণ, বংশধাঁরা ও জাতি ইত্যাদির উপর ভিন্তি করিয়! 
তাহার ব্যাধ্য! উপস্থাপিত করিয়াছিলেন । 

এই সকল নানা মতের মধা হইতে চট্ট করিয়া কোন 
প্রকার উপসংহারে উপনীত হইবার পূর্বে আরও দুই একটি 
মতাঁমত সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ আলোচনা কর। প্রয়োজন । হিন্দু 
ধন্মের সংজ্ঞা নিরূপণের চেষ্টা করির! শ্যার হারবার্ট রিজলে 
(51 17571৩7 [২1১1৩১ ) স্যার ডেন্জিল ইবেটরসনের 
(১17 1)51)211 11000105011) যে বিবৃতির উল্লেখ করিয়াছেন 
তাহাও এখানে উদ্ধত করিয়া! দিলে বর্ঘমাঁন আলোচনার 
অনেকটা সুবিধা হইতে পারে । 

44. 


17515010219 58061001021151) ৮10) 


(২১) 
50180015 


“ [71110181517 
710 


“15 80971150097 01 1075 5001) 
12100128115 09৮67510909 ৮৮1010 7277£6 ০01 
1065 191১5 (10041) 1010 2. 91111)1৩ 005071 01017 --:05715145$ 
০/ /8216, 192, 1155015১৬০1, ১৬, 997101, 288৩ 299. 

(২২) [0715 17015051150 111770205118810 27015 1106 
০০907011996 0156 1110005 2170 711 55170 1156 11710121015 196 
11100878755 0055 06ঠা11019 0191772150017776008171- 
560 76116107),৮--88585 0 1776110, 1931, 13011)192 121651 
0100), ৬91. ৬111, 09161, 058 356. 

(২৩) ০96. 6£%. 


ভ্ঞাব্রভ্ডব্র 


শিস তি ০ শি 


[ ২৪শ বর্ষ--১ম থণ্ড-_ ৩য় সংখ্যা 


73121710815 101 165 15651059) 076 ৮1211 ০01 
10101) 15015501৮50 07 09 500181 175016061017 
96 07১506 8110 ৮৮171011177 11001006211 91770935 
৪110 01৮91510155 06191151017 177201৮6500 111014, 
85 01507106 [0 07৩ 00161617 10019916610175 01 
01717151127)165 270 [১1277 2100 টিও]) 006 15651 
00111951175 01 13000101510) 10005 0001010011 
2190 501) 10910 00010000011) ০1 
171771577৮ (২৪)। অন্রূপ ব্যাখ্যা স্যার এ্যাণেল্্টেন্‌ 


বেন্স্‌ (১1 মহোদয়ের 
বিবৃতিতেও আমরা দেখিতে পাই (২) । শ্গার হায়্বার্ট 
রিজলে তাহার “1110 1)50116 91 11101 পুস্থকে স্যার 
প্যাল্ফেড লায়েলেরও দুই একটি মতাঁদতের উল্লেখ 
করিয়াছেন (২৬)। তাহাতেও বিশ্বীস। পূজা মার্চ 
প্রভৃতির কথা বলিয়া তিনি ব্রাঙ্গণ প্রাধান্য ও ত্রান্গণ্য- 
শিক্ষার প্রতি দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছেন । যণার্থপক্ষে 
দেখিতে গেলে হিন্দু বলিতে যে ব্রাহ্মণের আধিপত্যের কথা 
আসিয়া পড়ে ভাঁগা সম্পূর্ন মন্্ীকার করা যার না। কিন্ত 
বঞ্ধমান অবস্থার তাহা হইলে মর্যসমাজী ও ব্রাঙ্গগাণর 
অস্তিত্বকে সম্পূর্ণ পৃথক করিরা! ফেলা হব। ইহা(দিগকে 
তো আর হিন্দ বলিতে অস্বীকার করিলে চলিবে না ! 

বভ লোকের মতামত ও নানা অবস্থা বিবেচনা করিয়! 
পরে শ্যার রিজলে তাহার এক স্বরূত সংজ্ঞা উপস্থিত করিতে 
প্রমাস পাইরাছিলেন ) তাহাও এ ক্ষেত্রে উল্লেখ করিলে 


নিতান্ত মপ্রাসঙ্গিক হইবে না। 
+.৮-111170 015) 125 (51015 09095011060 25 


0০ ১1115117 


£501)0150100 131005 ) 


44717771577 7107 0/ £555 17271 57071712009 7///0- 
59//%7, ০1, 9 ০010061)৯0 (179 ০0910/210 50111 (01001, 
295 71200 £27/22720 2)? 1%2//%)5/05 ৮ (২৭) 

স্টার হারবার্ট রিজলের মত কোনরূপেই গ্রহণ করা 


যায় না। হিন্দুগণ দেবদেবী অবতার প্রস্ততি বিশ্বাস 


শপ পন শপ এ» সপ শত পি পিপিপি ২২ পিপি ও পপি ০৮৮৮৯ 


(২৪) ১17 10160119616 151516%,--111)6 17590191501 115012, 
56001)0. ০011.01) (915), 1956 232, 

(২৫) “17172 17766 15510017 0805 200 10015 01 
110, 01 89001150, 01 1)796550015 4৯ 11015010) 01 17১010- 
050 17) 0150 ০6 06 1015187) 151141925 5001) 25 151817), 
19217151005, 01701502010, 02 চ61)781517-7668585 
7১০6০7/, 110011951891, 0945 258. 

(২৯) ১1 £1571951617ত15159 ৮-০%. ০1. 

(২৭) 4০9৫. ০৫, 


[9৩ 233. 


পা পিপিপি ৩ পিসী পিসী পিপি সপ গলি 


ভাদ্র---১৩৪৩ 1 


করিলেও তাহারা প্রেত-তান্ত্রিক এমন কথা বলা যায় 
না। পৌত্তলিকতা আর প্রেততাপ্ত্রিকতাঁর মধ্যে 
মূলতঃ যে পার্বক্য রহিয়াছে তাথা শ্তার রিজ্লে সঠিক 
বুঝিতে পারেন নাই বলিয়াই এ গোলযোগ করিয়াঁছেন। 
পুজার পরে প্রতিমা বিসর্জনকালে দেখা যায় তথ|- 
কথিত অস্পৃশ্ঠগণ প্রতিমা বহন ও বিসঞ্জন করিতে 
অন্মতি পাইয়া থাকে এবং প্রয়োজন হইলে গ্রুন্তিমার 
ঘাড়ে মাথায় পা পিয়াঁও কার্য নির্বাহ করে । এই আচরণের 
সহিত প্রেততাপ্বিকতার সামগ্তীশ্য কোপায়? বরং 
মহীশুরের সেন্সদ্‌ স্পারিন্টেণ্ডেপ্ট ,ইব্ট্সন্-শ্গার ঞ্যাল্ফেড, 
লায়েল্‌ প্রভৃতি ভদ্রমচোঁদবগণের ব্যাখ্যাই অধিকতর ঘুক্তি- 
সঙ্গত বলিরা মনে হয় । অবশ্য হিন্দু-সংজ্ঞার 'প্রথমেই বেদ- 
জান ও বেদে বিশ্বামের কথ! উত্থাপিত হওয়া উচিত এবং 
তৎসঙ্গে হিন্দর উত্তরাধিকার নিয়ন্ত্রণ আইিনও (171700 
১01০০০১৯1০1) [1,৮১৮ ) বিবেচিত হওয়]! 'মআাবশ্যক । তবে 
যাহারা উক্ত উত্তরাধিকার নিয়ন্ত্রণ আইন মনিরা চলে, 
অথচ স্পষ্ঠতঃ অন্য ধশ্মবিশ্বাসী (২৮, তাঁহাদের সম্গন্ধে 
কোন প্রশ্নই উঠে না। গৌরের সম্প্রতি-প্রবন্তিত বিবাহ 
মাইনানসাঁরে সম্পাদিত 
উত্তরাধিকার "আইন না খাঁটিলেও উক্ত আইনের উল্ভি 
অচসারেই তাহাদের পক্ষে ঠিন্দু বলিরা পরিচয় দিতে কোন 
বাধা নাই। 

হিন্দু মাঁসভা বৌদ্ধগণকেও হিন্দুর অন্তহুক্তি বলিঘ। 
দীবী করে। কিন্তু ইতঃপূর্বেব যে সকল মনীমীর খিবুতির 
উল্লেখ করা হইয়াছে তাহারা প্রার সকলেই বৌদ্ধগণকে 
হিন্দু হইতে পৃথক বলিয়া বিবেচনা করেন । বৌদ্ধগণেরও 
বেশির ভাগ হিন্দু মহাঁসভার দাবী অস্বীকার করে। 
প্রকৃতপক্ষে বৌদ্ধগণকে বর্তমান অবস্থায় হিন্দু বলিষা গ্রহণ 
করা যাঁয় কিন! সেই বিষয়ে সন্দেহ করিবার যথেষ্ট অবকাশ 


রহিয়াছে । ডাঃ হাটনের মতে ভারতীয় বৌদ্ধগণকে হিন্দু 


বলায় বাঁজনৈতিক উদ্দেশ্য ব্যতীত স্পষ্টুতঃ 


শসা ৮ শীট অল্প শালি শশা শিপ পিক লাস পিপিপি ও ৪ 
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অন্ত কোন 
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ভ্ান্ুতজন অশ্ঞ-সম্ সা 


বিবাহের সম্থতিগণের বেলা হিন্দ, 


ঠি ৯২ 


প্রকার যুক্তি-যুক্ত কারণ দেখিতে পাওয়া যাঁয় না (২৯)। 
কিন্ত উভর পক্ষই যদি একমত হইয়া হিন্দু বলিয়া ঘোষণ! 
করে, তবে রাঁজনৈতিক উদ্দেশ্য সিদ্ধির নিমিভ্ই হউক বা 
অন্য ঘে কাঁরণেই হউক এতদ্সম্পর্কে আর কোন যুক্তি- 
তর্ক উত্থাপিত হইতে পারে ন1। কিন্ত হিন্দু মহাঁসভা জাপানী 
বৌদ্ধগণকেও হিন্দ বলি স্বীকার করিতে প্রস্তত আছে 
কি? আর জাপানের বোদ্ধগণ তাভ। ম্বীকখর করিবে কি? 
ডাঁঃ হাঁউন এই সম্পর্কে মআলোচনাকালে বলিরীছেন,-__ 

“110 06)1701001) 01017001000 017৩ ০ 19117 
10115 2110 0115 1506 0007150 81)010810176) ০৮০18 
[6010 707171101 19509917010 11701270912 ৪11৫ 
(170 012515013071059509 ০01 02171015719 15 01651) 
0211৮90 001) ৪:1770168 1)11701015৩19115101, 00৫ 
[0 0121]) 13000101505 85 11107005199 1511550)2) 
7131১607500 010 01511700195650 00502010906 25 
1029018221)10 2১10 ৮0711 1১3 60 01710 01115018105 
&5 0১৬১, (৩০) 

প্রন্কৃতপক্ষে বৌপ্ধগণকে হিন্দু বলিয়। দাবী করা চিন্তশীয় 
বিষয় সন্দেহ নাই । হিন্দুহের প্রাতক্রিনীর (£5০০09 
7501১.) কলে বৌন্ধবন্মের উৎপন্ভি বলির, ডাঃ হাঁটন 
মত প্রকাশ করিয়াছেন (৩১)। বঝোন্ধধন্ধমের উৎপত্তি 
হিন্দব সহিত প্রতিক্রিরার ফলেই এমন কথা নিঃসংশয়ে 
বলা না গেলেও এই ছুই ধর্্মাবলম্বীর মধো যে একটা রেশা- 
নেশি বু প্রাচীনকাল হইতেই চলিয়া আসিতেছে (৩২) এবং 
ধন্মমতের মূলেই যে যথেষ্ট অনৈক্য রহিয়াছে তাহা অস্বীকার 
করা যায না। নান! সংহ্ক।র প্রচেষ্টার ফলে হিন্দু সমাজে 
বিভিন্ন সময়ে নানা সম্প্রদায়ের উদ্ভব হইরাছে। কিন্ত 
সামাজিক আঁচার-নীতির পার্থক্য থাকিলেও ধর্মমতের 
গোঁড়াগুড়িতে কোন প্রকার অনৈক্য এই সকল সম্প্রদায়ের 
নাই। 

বং দ্বাদশ শতাব্দিতে বাসবকৃত এইরূপ সংস্কার 


শি পি পি শাহিন 
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(৩১) ০৫, ০, 

(৩২) পশ্ডিত শ্রীযুক্ত রাজেন্দ্রনাথ ঘোষ--বৌদ্ধধর্ের ুত্ুখান 
ও হিল বিদ্বেষ', ভারতের মাধনা, বৈশাখ-জোষ্ঠ, ১৩৩৭ | 


০ 
প্রচেষ্টার ফলে বোস্বাই প্রদেশে লিঙ্গায়েতগণের উৎপত্তি। 
কবীরপন্থী প্রভৃতি আরও কয়েকটি দলের উৎপত্তিও 
এইক্ধপে হইয়াছে বলিয়া মনে হয়। বিভিন্ন বর্ণের মধ্যে 
অধিকতর নৈকট্য ও সৌহার্দ্য সংস্থাপনের নিমিত্ত হিন্দুর 
সংস্কার প্রচেষ্টার ফলেই যে বঙ্গ-প্রদেশের বৈষ্ণবগণের উদ্ভৰ 
সেই বিষয়ে সন্দেহ করিবার কোন কারণ নাই। শিখগণ 
অবশ্ঠ যে ভাবেই হউক, হিন্দু হইতে পৃথক হইয়া পড়িয়াছে। 
অনেকে হয় তো প্রশ্ন করিবেন বৌদ্বধর্ম্মেরও তো উদ্ভব 
হিন্দুর মধ্য হইতে । যাঁহাঁরা বৌন্ধগণকে হিন্দু বলিয়া দাবী 
করে তাহাদেরও অন্যতম খুক্তি এই । উৎপত্তি যে ভাবেই 
হউক ইহারা স্পষ্টত; যে একটি পৃথক দল সৃষ্টি করিয়৷ 
আছে সে বিষয়ে সংশয়ের কোন কারণ আছে বলিয়া মনে 
হয়না । আর্্যসমাজী ও ব্রাহ্গ-_-এই উভয় দলই সংস্কার 
চেষ্টায় সকল শ্রেণীর হিন্দুর মধ্যে সমতা সাধনের নিমিত্ত 
গঠিত হইয়াছে, অথচ প্রকৃতপক্ষে ইহারা হিন্দর গপ্ডির 
মধ্যেই রহিয়া গিয়াছে । 

গত আদমনুমারী অন্তসারে দেখা যায় আর্্যসমাজীদের 
মধ্যে আবার একদল নাকি হিন্দুর মাওতায় থাকিতে 
প্রস্তুত নহে। অবহ্য এই দলাদলি আধ্য আন্দোলনের 
গোড়াতে যত ছিল এখন আর নাকি ততটা নাই (৩৩)। 
ডাঃ হাঁটন বলেন যে গোড়ামি কিঞ্চিৎ কমিয়া৷ যাওয়ার 
ফলেই দলাদলিও কমিয়াছে (৩৪)। হিন্দুদের মধ্যেও যে 
ধর্ম সম্বন্ধে খানিকটা উদাসীনতা আসিয়া পড়িয়াছে তাগ 
অস্বীকার করা যায় নাঁ। কোচিনের সেন্দদ্‌ স্ুপারিন্- 
টেগ্ড্টেও এইরূপ উদাসীনতা! লক্ষ্য করিয়। নৈরাশ্ঠট প্রকাশ 
করিয়াছেন। তিনি কিন্তু বর্ণ হিন্দুর উপরেই দোষারোপ 
করেন বেশি (৩৫ )। এই প্রকার উদাসীনতার কারণ কি? 


স্পিন শপ সী আপানার আগ পা পাপ 
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বত 
কোচিনের উক্ত মুপারিন্টেণ্ডে্ট, মহাশয় যে কারণ 
দেখাইয়াঁছেন তাহা নিয়ে উদ্ধত করিয়া দেওয়া গেল । 

৪. 11 01552 0255 016 ০0122001191 051029170 001 
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তাহার এই যুক্তি স্ন্ধে ঘণার্থ ই অবহিত হওয়া 
প্রয়োজন । তিনি আরও বলেন,+,১5017919 09116 00 
[019৬1510176 161101985- 87১00০50190 1105 
00171001111) [100)0011) 50110901৯) 06 
০1711010ো) 01000 ০0010201011811) 80৮28155511 
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তারপর জৈনদের কথা । হিন্দুগণ জৈনগণকে হিন্দু 
বলির! দাবী করে। ইহাতে হিন্দুগণের পক্ষ সমর্থনোপযোগী 
যৌক্তিকতা বেশি আছে বলিরা মনে হয় কেন না 
জৈনগণেরও অনেকে হিন্দু বলিয়া পরিচয় দিয়া থাকে 
(৩৮) । অবশ্ঠ অন্তান্ত আরও দুই একটি কারণও অনুসন্ধান 
করিলে পাওয়া যাইতে পারে। কিন্ত জৈনদের মধ্যে 
উত্তরাঁধিরাঁর প্রথা এবং পোস্ুপুত্রার্দি গ্রহণ ব্যাপারে হিন্দু 
আইন অনুম্থত হয় না। হিন্দৃধর্মে ব্রাহ্মণ প্রাধান্ত বা ব্রাঙ্গণ্য 
হিন্দুত্বের বিরুদ্ধে খুব সম্ভবতঃ প্রাগ-বৈদিক ধুগ হইতেই 
একদল আন্দোলন আরম্ভ করিয়াছিল। সেই দলই 
উত্তরকালে 'জৈন” নামে পরিচিত হইতেছে বলিয়! বিশ্বাস 


[)7117011)105 ০01 
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ঠাক্--১৩৪৩ ] 
বাসস সস্রড য স্বপ্প* নস” সপ্ন প ্প্ 


করিবার যথেষ্ট স্ঠায়সঙ্গত কারণ রহিয়াছে । 
এরূপ ধারণা পোঁধণ কর! হান্তকর বলিয়া মনে হইবে) 
কিন্তু কতকগুপি কার্যকাঁরণ বিবেচনা! করিয়া দেখিলে ইভা 
সম্পূর্ণ উড়াইয় দেওয়া যায় না। 

মহাবীরকে ম্পষ্টতঃ জৈন ধর্মের স্থাপয়িতা বলিয়াই 
মনে হয় এবং ইতিহাঁস আলোঁচন। করিলে ইহাকেই জৈনগণের 
মধ্যে প্রথম ধতিহাসিক পুরুষ দেখিতে পাঁওয়া যার; অথচ 
জৈনদের নিকট ইনি ভ্রয়োবিংশতিতম তীর্ঘস্কর নামে 
খ্যাত। তবে বাকী বাইশ জন তীর্ঘক্কর কাহার! ? জৈনদের 
মতে বারাণসীর অন্যতম রাজা অশ্বসেনের পুত্র তীর্থস্কর 
পার্খ মহাবীরের পূর্বতন; অথচ ব্রাক্ষণধুগের সাহিত্যে 
নাগরাজগণের একজন ব্যতীত এই নামের আর কাহারও 
উল্লেখ দেখ| যাঁয় না। 

মহাবীরের উপদেশাবলী সম্পূর্ণ বেদ-বিরুন্ধ ; অথচ জৈন 
ও ব্াঁক্ষণ্য তপশ্চরণের নিয়ম ও শ্ত্রগুলি কিন্তু প্রায় একই 
প্রকার। ইহাঁরই বা কারণ কি? ইহ! হইতে স্বভাঁবতঃই 
মনে হয় যে বহু আদি যুগ হইতে হিন্দু-ধর্ঘের গোড়াপত্তনের 
কিয়ৎকাল পরেই জৈনগণের অভিযান আরস্ত হইয়া অবশেষে 
সম্পূর্ণ পৃথক হইয়া পড়িয়াছে। এই জটিলত|। সম্বন্ধে কোন 
মীমাংসায় উপনীত হইতে হইলে ব্রাঙ্ষণ-প্রধান হিন্দু-ধর্্নের 
অভ্যুত্থান সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ আলোচন! কর! প্রয়োজন । 

ব্রাঙ্গণয হিন্দুত্ব এদেশে ইণ্ডো-ইযুরোপীয় নবাগতগণের 
আনীত কোন নৃতন ধর্_এইরূপ ধারণা খুব আস্থস্থাপনো- 
পযোগী ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত বলিয়া মনে হয না। এই 
সকল নবাগতগণের ধর্মমত প্রাচীন গ্রীস ও রোমীয় উচ্চ- 
শ্রেণীর সমধশ্|; আর এতদ্দেশে পূর্ব হইতেই যে এক দল 
অধিকতর সভ্য লোক বাস করিত তাহাদের ধর্মমত প্রধানতঃ 
মেসোপটেমিয়া, এশিয়া মাইনর বা পুর্ব মেডিটেরেনিয়ন 
প্রভৃতি স্থানসমূহ হইতে গৃহীত। এই দুই দলের পরস্পরের 
মধ্যে সংঘাতের ফলে ব্রাহ্মণ-প্রধান হিন্দুত্বের উৎপত্তি। 
অবশ্য এতদ্সম্পর্কে চূড়ান্তভাবে কোন মীমাংসায় উপনীত 
হইবার পূর্বে আরও যথেষ্ট এীতিহাঁসিক গবেষণা হওয়া 
প্রয়োজন । তবে ব্রাক্ষণ-প্রধান হিন্দু ধর্মের উৎপত্তি সম্বন্ধে 
উল্লিখিত সত্য মানিয়! লইলে পূর্বেবন্ত জটিলতা অনেকাংশে 
মীমাংদিত হইতে পারে। বহু প্রাচীন কাল হইতে ব্রাঙ্গণ্য- 
হিন্দুত্বের অভ্যুত্খানের প্রায় সঙ্গে সে অপর এক 


ভ্ঞাব্তত্ডেরা শস্নহসন্তা 





প্রথমে হয় তো 





হর 
| পতি 1; 
পাপা ডিপ পাপা সাপ পাল লাকা এ 


প্রতিযোগী দলের অভিযান আরম্ভ হয় এবং সেই দল পরে 
মহাবীরের আমলে সম্পূর্ণ বিভক্ত হইয়া পড়িয়াছে বলিয়াই 
মতদ্বৈধ যেমন আছে, সৌসাদৃশ্ঠও তেমনি কোন কোন 
স্থানে রহিয়৷ গিয়াছে । অধ্যাপক তুক্কির (710 10০০1) 
মতে জৈনগণের মতবাঁদের মধ্যে অতি প্রাচীনতম-_-এমন কি 
সম্ভবতঃ আধ্যগণেরও পূর্বের প্রচলিত ক্রিয়াকাণ্ডের পুনঃ- 
প্রতিষ্ঠার চেষ্টা পরিলক্ষিত হর। অধ্যাপক তুক্তীর এই মত 
হইতেও পূর্ব্বোক্ত ধারণাঁর যথার্থতাই অনুমিত হইতে পারে । 
দিগন্থর নগ্ন জৈনগণের ধর্্মাচরণ যে প্রাচীনতম যুগে প্রচলিত 
আচরণ বিশেষ হইতে গৃহীত তাহা অস্বীকার করা যায় না। 
মেগাস্থেনিস্‌ বণিত থুষ্ট পূর্ব তৃতীয় শতকের ষে 
এতিহাসিক বিবরণ আনরা পাই, সম্ভবতঃ তাগারও পূর্বে 
এরূপ নগ্নতা এদেশে অনবজ্ঞাত ছিল। এ প্রকারের নগ্ন 
মুনিগণের অভ্যুদয়ে বর্তমান যুগে কিন্তু স্থান বিশেষে যথেষ্ট 
চাঁঞ্চল্যের স্থষ্টি করে (৩৯)। 

হিন্দুর সংস্কার প্রচেষ্টায় যে জৈনগণের উদ্ভব, তাহাঁদেরই 
মধ্যে কিন্ত বর্তমান যুগে কোন প্রকার সংস্কার আন্দোলনে 
যথেষ্ট গোলযোগের ্ষ্টি হয় (৪০)। অথচ হিন্দুগণ সংস্কার 
আন্দোলনকে পূর্বেও যেমন চক্ষে দেখিয়াছে, এখনও তেমনি 
সমাদরে গ্রহণ করে এবং আজও অবধি হিন্দুগণের মধ্যে বন্ধ 
দল নানা ভাবে বিভিন্ন দিক দিয়! সংস্কার-কার্দ্য চালাইতেছে ।* 


পে ০ ০৯০০৭ 
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* বর্তমান প্রবন্ধে জৈনগণ সম্বন্ধে যাহ! কিছু ডাঃ হাটনের বিবৃতি 
(০6185709 04 19018, 7931, ৮০1. 1, 08111) আন্ুমাযে লিশিস্ত 
হইয়াছে ।- লেখক । 


লক্ষ্মীর বিবাহ | 


অধ্যাপক গ্রীউপেন্দ্রনাথ ঘোষ এম-এ 
পঞ্চবিংশতি পরিচ্ছেদ__ লক্ষ্মীর উদ্ধার 


স্ুকৃতি যতই সুস্থ হইতে লাগিল, শঙ্করের উপর তাহার 
আধিপত্য ততই সে প্রকাশ করিতে লাগিল; শঙ্কর ক্রমে 
বিব্রত হইল, স্কৃতি ভাঁল হইয়! উঠিলে সে যে কলিকাতা 
হইতে 'অব্যাহতি পাইবে তাহার কোনও লক্গণ সে দেখিতে 
পাইল না। অবশ্য স্রূতিকে ফেলিয়া ধাইতে হইবে 
ভাবিয়া তাহার মনও মাঝে মাঁঝে অশ্রীস্ত হইত, কিন্ত 
স্বকৃতিকে লইয়! গিয়াঁও যে তাঁহার বিপদ-_তাাতে তাহার 
সন্দেহ রহিল না। স্থরূৃতি তাহাকে কোথাও যাইতে 
দিত না। যাইবার নাম করিলে হয় তিরস্কার করিত, 
ন। হয় ক্রন্দন করিয়া বলিত সে মরিবেই। শঙ্গর তাঁচাতে 
আরও বিব্রত হইত ও শেষে দাঁয়ে পড়িয়া অঙ্গীকার করিত 
সে কোথায়ও যাইবে না । কিন্ত ভট্চাঁজের বাড়ীতে একবার 
যাইতে তাহাঁর মন নিতান্তই চাহিত ও একবার লঙ্গীকে 
দেখিবার জন্যও তাহার মনে মনে আকাক্ষা হইরাছিল। 
কিন্ধু তাঁহাকে সমস্তই চাঁপিতে হইত, সংসারের সন ভার 
তখন গ্রকুতিই একরূপ লইয়াছে। ক্গান্তমণি শব্যাত্যাগ 
করেন নাই, করিবার লক্ষগণও দেখাইলেন না। শঙ্করকে 
স্কৃতি মধ্যে মধ্যে শুধু ছাড়িয়। দিত, প্ররুতির সাধাব্য 
করিবার জন্ক । 

এই অবস্থায় একপিন শঙ্কর বাঁজারে মাইতেছে এমন 
সময় বাজারে একটি দৌকানে তাহার ভট্চাজের সহিত 
অতফিতভাবে দেখা হইয়! গেল। ভট্চাঁজ তাহাকে 
দেখিয়৷ বিলক্ষণ শঙ্কিত হইল--সে অত্যন্ত আনন্দিত ও 
আশ্চর্য্যান্বিত হইল । সেগিয়া শঙ্কিত ও সন্দিপ্ধ ভটচাঁজকে 
ধরিয়া বলিল, “ভট্চাঁজ মশায় ?” 

ত্চাক্গ চারিদিকে চাহিয়া মুখে আঙুল দিয়া চুপ 
করিতে সঙ্গেত করিল, তাঁরপর শঙ্করের হাত ধরিয়া বাজারের 


৩৪৪ 


পিছন দিকের একটা গলিতে বাহির ভইগ! পড়িল। শঙ্কর 
বিস্মিত হইয়াই চলিল। 

ভট্চাজ দুই তিনটি গলি পাঁর হইযা একটি ক্ষুদ্র গ্িতে 
প্রবেশ করিয়। এক দ্বিতল বাঁড়ীর দরজার সামনে পড়িল ও 
দরজা গুলির ভিতরে শঙ্করকে সঙ্গে যাইতে বলিল । নিজেও 
অগ্রগামী হইল। শঙ্কর তাহীর সহিত নীচের একটি 
অন্ধকার ঘরে প্রবেশ করিয়া দেখিল, ঘরে বিশেষ কিছু 
নাই । 'একখাঁন। সতরপ্চিং একট।| পুরাঁণো বাঁলিশ ওয়াঁড়হীন 
ও কতকগুলি কাপড় মাত্র মাছে। 

ভট্‌চাঁজ শঙ্করকে মভরঞ্চির উপর বমিতে বলিল । 
শঙ্গর বসিল। 

ভট্চাজ বলিল, “এই আমার বাড়ী । পালিয়ে এসেছি ।” 
তাঁরপর চুপি চুপি বলিল? “সাহেবরাঁও জানে না।” 

শঙ্কর জিজ্ঞাসা করিল, “ও বাড়ী ? সেই মেয়েলোঁকটি ? 
তাঁদের কি হ'ল?” সেঠিক করিল, নটবর মিত্র ইাদেরও 
তাড়াইর। দিয়াছে । 

ভঠ্চাজ কঠিল, “তাকে আটকে রেখেছে। বেশ মেয়েটি 
লক্ষ্মীর মতই । তুমি জান লক্মীকে? গিত্তিরজ! তাঁ'কে 
বিয়ে করেছে ।১ 

শঙ্কর গভিভূত হইয়া কিছুকাল রভিল। পরে বলিল, 
“লক্ষ্মী? লক্গমী এখানে ? তা*র সঙ্গে বিয়ে হয়েছে ?” 

ভট্্‌চাজ উত্তর দিল, “£1। আমি ব্লুম পালাতে, 
পারলে না। শেষে মিস্তিরজা বিষ দেবে । রাধারাণীর 
মত। তখন কি হবে? রাধারাণীর মা'কেও দিয়েছিল । 
মিত্তিরজার অনেক টাকা--মনেক বিষ !” 

শঙ্কর জিজ্ঞাসা করিল, “তা” হলে? চলুন, শীগৃগির 
যাই, লক্মীকে নানি গে । যাঁবেন ?” 


ভাব্র--১৩৪৩ ] 
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সে উঠিয়া দাড়াইল। : 

ভটুচাজ বলিল, “যেও না । ওখানে মিত্তিরজা আছে ।” 
তা*রপর ভট্চাজ কি যেন ভাবিতে লাগিল । শেষে বলিল, 
“নাঃ! লক্ষমীকে ছাড়বে না । লক্ষ্মী যে পালালে না ।” 

শঙ্কর উত্তেজিত হইয়া কহিল, “কি কর্বেন? এখনই 
চলুন না। শেষে যদি সত্যি বিষ দেয় ।” 

ভট্চাজ অধোমুখে বসিয়া! ভাবিতেই লাগিল । তারপর 
হঠাঁ মুখ তুলিয়া বলিল, “না । সেখানে মিত্তিরজা 
আছে।” 

শঙ্কর অস্থির ও বিরক্ত হইয়৷ প্রস্থান করিতে উদ্যত 
হইল। ভট্চাজ তাহাকে বাঁধ! দিয়। বলিল, “শোন ।” 

শঙ্কর পাড়াইল | ভট্চাজ বলিল, “আমি করি নি-- 
মিত্তিরজা করিয়েছে । কুসুমের অনেক টাক! ছিল না? 
আমাকে বল্লে, নকল কর, করে দিলুম। আমি কি জানি 
নকল কণ্মূলে জাল করা হয়?” তা”রপর স্থুর নীচু 
করিয়৷ বলিল, «সাহেবরা জানে ন1 1” 

শঙ্করের মাথার ভিতর সমত্য ঘুলীইতেছিল। সে আর 
দীড়াইল না । বেগে বাহির হুইয়া গেল। ভট্চাজ অধোমুখে 
বসিয়া রহিল। শঙ্কর স্ুকৃতিকে ভূলিয়! ছুটিল, শঙ্কর 
বাজারের কথা ভুলিল। সে সোজ! গেল কুমারটুলির 
সেই বাড়ীতে । নিব্রের কোনও কিছু বিপদের আশঙ্কা 
তাহার কখনও হইত না। কেন না বিপদ সে কল্পনাও 
করিতে পার্িত না। সেখানে গিয়া সে সোজা দরজা 
ঠেলিয়া ভিতরে প্রবেশ করিল। পরিচিত সেই উঠানে 
পৌছিয়া সে ইতস্তত চাহিয়া! দেখিল, কেহ-ই নাই। সে 
দালানে উঠিয়া ঘয়ের ভিতর দৃষ্টিপাত করিল। দেখিল 
সেই স্ত্রীলোকটি শধ্যাশায়িতা । সে ভাকিল, ৭শুন্ছে৷ ?” 
. স্্রীলোকটি উঠিয়া আসিয়া তাহাকে দেখিয়া চক্ষু 
বিস্ষাপ্িত করিল। শঙ্কর জিজ্ঞাসা করিল, “লক্ষ্মী 
কোথায়? সে এখানে ? ভট্চাজ বল্লেন?” . 

স্রীলোকটি নিরুত্তরে রহিল। শঙ্কর মিনতির সুরে 
বলিল, “লন্ক্ী কোথায় বল। তোমার ছুটি পায়ে পড়ি ।৮ 

স্রীলোকটি কি বলিতে গিয়া বগিল না, পাঁশের গলিপথে 
অদৃষ্ঠ হইল। শক্করও তাহার পিছনে পিছনে চলিল। 
আজ তাহার মাথার ভিতর একই চিন্তা গ্রিব হইয়া 
বসিয়াছিল, লক্্মীকে চাই । 
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স্রীলোকটির অনুসরণ করিয়া সে আর একটি উঠানে 
পড়িল, ঠিক আগেকার প্রথম উঠানের অনুরূপ । স্ত্রীলৌকটি 
দালানে উঠিয়া ঘরের বন্ধ দরজাঁতে ঘা দিল । 

ভিতর হইতে কে প্রশ্ন করিল, “কে ?” 

শঙ্করের মনে হইল, ইহাই লক্ষ্মীর গলা । সে বলিল, 
“আমি শঙ্কর, লক্ষ্মী !” 

লক্ষ্মী পরম বিস্মিত হইল । সে ছুটিয়া আসিয়া দ্বার 
খুলিয়া রাঁধারাণী ও শঙ্করকে দেখিয়া কেমন হইয়া গেল। 


তাহার মুখ দিয়া কথা বাহির হইল না । 

শঙ্কর বলিল, “এখনই চল, লক্ষ্মী । পালিয়ে চল। 
সময় নেই ।” 

রাধারাণী উভয়ের মুখের দিকে দেখিতে লাগিল । 


লক্ষ্মী শীস্রই আত্মসম্বরণ করিয়া বলিল, “চল।” সে 
রাঁধারাণীরও হাত ধরিল, তিনজনে অন্ধকার গলিপথে 
প্রবেশ করিয়া আবার এক অনুরূপ অংশে পৌছিল, শস্কর 
বিশ্মিত হইল । কহিল, “এ কোন দিক ? এ দিকে না 1” 

আবার এক ছোটপথে চলিয়া তিনজনে ঘুরিয়া লক্ষ্মীর 
অংশেই আসিল, লক্ষ্মী ও শঙ্কর অত্যন্ত ভীত হইল। এই 
গোলোকধণাধার বাহিরে যাইবার পথ নাই। পক্ষমী 
কাতরভাবে জিজ্ঞাস! করিল, “কি হবে? এযে ভূতের 
বাড়ী !” 

“কি আর হবে?” বলিয়া নটবর আবিভূ্তি হইলেন 
ও হাসিয়া উঠিলেন। 

শঙ্কর সোজ! হইয়া! ধ্াড়াইল। লক্ষ্মী ভয়ে কাপিতে 
লাগিল। নটবরের হাসির মধ্যে একটা বীভৎসতা ছিল। 
রাধারাণী নির্বাক হইয়া দেখিতেই লাগিল । | 

হাঁসি থামিলে নটবর শঙ্বরকে বলিলেন, “আজ তোকে 
এইখানে খুন করে পু*তে রাখবেো। হতভাগা, পাজি, 
নচ্ছার! কি করতে এসেছি? কে তোকে আলঙ্‌তে 
দিয়েছে ?” 

শঙ্কর সোজা হইয়া বলিল “খবরদার! মে আজ 
একেবারে মরিয়া হইয়াছিল। 

নটবর জানশুন্ত হইয়! চীৎকার করিলেন, “খবরদার? 
বটে? এই কে আছিম্‌?” 

এক ব্যক্তি আবিত্তি হইল। 

নটবর বলিলেন; “এ লোকটা কি করে এল? 


ভোণ্রা সব খুমুস নাকি? বাড়ীতে বাইরের লোক কেন? 
আসার খাবে--নার কাজ করবে না !” : 

সে লোকটি জবাব দিল না । নটবর উৈ-স্বরে কহিলেন, 
“ধস ওকে- তারপর ওর ব্যবস্থা হবে। আজ ওর শেষ 
হয় কিনা দেখছি ।» 

শঙ্কর একলাফে লক্মীর হাত ধরিয়। তারিক টানিয়া 
চক্ষুর পলকে অন্ধকারে গলিপথে পড়িল । 

নটবর আদেশ করিলেন, “ধর! হতভাগা? পাজী,__ 
চোখের স্বমুখে ও পালাবে? যদি পালায় তবে তোর 
কাধে মাথা থাকবে না|” 

কিন্তু শঙ্কর তখন এক পথ হইতে অন্য পথ করিতেছে । 
সে ঘুরিয়। ঘুরিয়া শেষে তাহার পরিচিত অংশে পৌছিয়া 
দেখিল- লোকটি তাহার আগেই সেখানে অপেক্ষা করিতেছে । 
লোকটি তাহাকে দেখিয়াই তাহার দিকে ছুটিল। 

শঙ্কর ইতত্মত দেখিয়া উঠান হইতে একখানা ভাঙা 
টালি তুলিয়া লোকটিকে লক্ষ্য করিয়৷ ছু'ড়িল। টালি 
লোকটির ডাঁন চোঁথের উপর পড়িল। সে “বাপ” বলিয়া! 
বসিয়া পড়িল। 

শঙ্কর কোনও কথ! ন! বলিয়া লক্ষ্মীর হাত ধরিয়া বাড়ীর 
বাছিরে পড়িল। সদর রাস্তাতে আসিয়া সে শুধু বলিল, 
ণচল, লক্ষ্মী, শীগৃগির !” কাপিতে কাপিতে লক্মী পা 
বাড়াইয়৷ চলিল। 

কিছু পথ গিয়া শঙ্কর প্ররুতিস্থ হইল। এতক্ষণ তাহার 
দেহের রক্ত সমন্ত মাথাতেই উঠিয়াছিল। . সে বলিল, 
“লক্ষ্মী, কোথায় যাবে ?” 

লক্ষ্মী কোনও উত্তর করিতে পারিল না । 

শঙ্কর ধীড়াইয়া কি ভাবিল; তা'র পর তাহাকে 
লইয়া ভট্‌্চাজের নৃতন বাসাতে আসিয়া উপস্থিত হইল! 
দেখিল ভট্চাজ তখনও মাঁথাতে হাত দিয়া অধোবদনে 
ভাঁবিতেছে। 

শঙ্কর ও লক্মীকে দেখিয়া ভট্চাজ অত্যন্ত চমৎরুত 
হইল, শঙ্কর বলিল, “ভট্‌চাঁজ, লক্মীকে এনেছি । একে রাখ 
একটু। আমি একটা বন্দোবস্ত করে আসি 1 

লক্্দী কহিল, “কোথায় যাবে তুমি? না, না যেতে 
হবে না।” 

-” শঙ্কর ইহার উত্তয় না দিয়াই বাহির. হইয়া গেল। সে 
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ফুটিল -রাধানাণীকে আনিতে | রাধাক্কাশীর খিখদ.. লে 
চোঁখের উপর দেখিতে পাইতেছিল । | 


_ ষড়বিংশ পরিচ্ছেদ__শক্ষরের জিদ 


নটবর কিছুক্ষণ অপেক্ষা করিয়। কি ঘন নিতে 
যাইবার জন্য অন্ধকার গলিতে পা দিতেই বাধারাগী, ছুটিয়া 
আসিয়৷ তাহাকে ধরিল। 

নটবর মহাবিরক্ত হুইয়া তাহাকে বট.কা দিয়া দূরে 
নিক্ষেপ করিতে চেষ্টা করিলেন । কিন্ত রাঁধারাণী তাহার 
উত্তরে নটবরের পৃষ্ঠে দংশন করিল । নটবর দংশন যন্ত্রণাতে 
অধীর হইয়া রাধারাণীকে ছাঁড়াইতে চেষ্টা করিলেন । কিন্ত 
রাধারাণী দাত বসাইয়া--জোর করিয়া কামড়াইয়। ধরিল । 
নটবর তাহাকে দুই হাতে টানিয়া সম্মুখের দিকে তাহার 
দেহাংশ আনিয়। সমন্ত বল প্রয়োগ করিতেই রাধারাণীর 
পক্ষে দাত বসাইয়া রাখ! অসম্ভব হইল। কিন্তু সে এক 
টুক্র! মাংস শুদ্ধ মুখ তুলিল। 

নটবর ক্ষিপ্ত হইয়৷ তাহাঁকে প্রাচীরের গাত্রে চাপিয়! 
ধরিয়! রাধারাণীর মাথা প্রাচীরে ঠকিতে. লাগিলেন। 
রাধারাণীর রক্তাক্ত মুখ অন্ধকারে ভীষপ দেখাইতে লাগিল। 
সে কিন্ত এতটুকু বাধা দিল না। শবও করিল না। 

ঠুকিতে ঠকিতে রাধারাণীর মাথা দিয়া নটবর রক্তপাত 
করিল। কিন্ত তাহাতেও তাহার ক্রোধ শাস্ত হইল ন!। 
সে আরও ঠকিল। শেষে যখন সে রাধারাণীকে ছাড়িল, 
তখন রাধারাণী মৃতবৎ সেইখানে মুখ গু'জিয়া পড়িল। 
ইতিমধ্যে সেই লোকটিও রক্তাপ্লুত চোখ মুখ লইয়া উপস্থিত 
হইল। সেও নটবরের কাঁওড দেখিয়। স্তত্ভিত হইল । 

রাধারাণী পড়িয়া! গেলে নটবর তাচ্ছিল্যভাবে পদাঘাতে 
তাহাকে সরাইয়া অগ্রসর হইতেছে--লোকটি বলিল, "ও 
মরে গেছে !” | 

নটবর প্রথমটা না বুঝিয় জিজ্ঞাসা করিল, “কে? কে 
ময়েছে? লক্গমী?” 

লোকটি উত্তর দিল, “না, যাঁকে মারলে. বাবুঃ সেই! 
লক্ষ্মী পালিয়েছে ।” 

, 'মটবর উন্মত্ববৎ বঙ্গিল, “লঙ্দী পালিরেছে হতভাগা, 
পাজি, পয়সা খাচ্ছ_- একটা মেয়ে আল একটা ছোট ছেলেকে 
আটকাতে পার্লে না | দেখাচ্ছি দা. 
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কপ প্না।” 

নটবর জিজ্ঞাস করিল, “আর সব কোথার তারাও 
মরেছে?” 

লোকটি বলিল, “তারা ভটচাজকে খু'জতে গেছে। 
নিজেই পাঠিয়েছ-__মনে নেই ?” 

নটবর এই লোকটিকেও খুন করিতে পারিলে করিতেন। 
কিন্ত তাহার উপায় নাই, দেখিয়া বলিলেন, “চুলোয় গেছে ।” 
তিনি অগ্রসর হইলেন। 


লোকটি জিজ্ঞাসা করিল, “এই মরা মেয়েছেলেটিকে 
নিয়ে কি হবে, বাবু ?” 

নটবর দীড়াইলেন । তারপর প্রশ্ন করিলেন “মরেছে ? 
কে বললে?” 

লোকটি বলিল, “দেখতেই পাচ্ছ! এ”*তখুন! ওকে 
নিয়ে কি হবে?” 

নটবর কহিলেন, “না, না, ও মরবে, নাঁ। তুই ত 


আছিস্‌ এখানে__যদি দেখিস্‌ যে সত্যিই মরে গিয়ে থাকে, 
আমাকে খবর দিবি, বাবস্থা কম়ুবো। আমার এখন সময় 
নেই। 'সেই ছোকরা কোথায় গেল, দেখতে হবে” 

লোকটি বলিল, “উহ । ও মরেই গেছে একেবারে । 
দেখছে! না? বেঁচে নেই।” 

নটবর ঈষৎ হাসিয়া! অন্তহিত হইলেন। 

লোকটি ধীড়াইয়া কি করিবে ভাবিতে লাগিল। 
পুলিসে গিয়া থবর সে দিতে পারে-কিস্তু তাহাতে সে 
নিজেই জড়াইয়া পড়িবে। সে সঙ্গীদের প্রত্যাবর্ডনের 
অপেক্ষাতে রছিল। সঙ্গীরা প্রায় একঘণ্টা পরে ফিরিয়া 
তাহার কাছে সমন্ত শুনিয়া! বলিল, “সেই খুনেটাকে ষেতে 
দিলি কেন? পাগল মেয়েছেলে-_তাঁকে খুন করূলে 
পধণ্ড!” প্রথম লোকটি বলিল, প্যাবে কোথায়? 
কলকাতা ছেড়ে ত যাবে না।” 

তাহার! লক্ষ্মীর পলায়নের সংবাদে আনন্দিতই হুইল । 
তারপর রাধারাণীকে সেই . স্থান হইতে উঠাইয়--নিকটের 
দালানের উপর শৌয়াইয়। তিনজনেই সেই বাড়ী ছাড়িয়া! 
বাহির হইয়া গেল। 

প্রায় 'আনও ঘণ্টাখানেক পরে শঙ্কর আবার সেই 
বাড়ীতে প্রযেশ করিল। 'সৈ এতক্ষণ বাহিরেই অদূরে 
আত্মগোপন হিয়াছিল্‌। লঙ্্মীক্কে রাখিয়াই দাঁধারাণীর 


জন্য সে পুনরায়. উর্ধ্বাসে. ফিত্লিয়াছিল।' তাহার মনে 
হইতেছিল রাধারাণীকেও উদ্ধার করা চাই। না! হইলে, 
নটবর মিত্র তাঁহাকে সুকৃতির মত খুন করিবে। কিন্ত 
ভয়ে সে এ বাড়ীতে পুনরায় প্রবেশ করে নাই। তখন সে 
অপেক্ষা করিতে লাগিল। যদি উহাদের কেহ আবার 
ফিরিয়া আসে । একঘণ্টার ভিতর কেহ ফিরিল না দেখিয়া 
সে সন্তর্পণে বাড়ীর ভিতর প্রবেশ করিল | 

এ পথ ও পথ ঘুরিয়৷ সে ঠিক অংশে গিয়। অটৈতন্ 
মৃতপ্রায় রাঁধারাণীকে দেখিতে পাইল। প্রথমট! তাহারও 
ভয় হইল, বুঝিবা মরিয়া গিয়াছে। কিন্তু সে স্ুককৃতিকে 
এইরূপে পড়িয়া থাকিতে দেখিয়াছিল। 

তাড়াতাড়ি কলতলা হইতে জল আনিয়া সে যেমন 
স্ুকৃতির চিকিৎসা করিয়াছিল, সেইরূপই করিল। অনেক 
করিয়া শেষে রাধারাণীর নিশ্বাস প্রশ্বাসের ধাবা পুনরায় 
সচল হুইল। শঙ্কর আনন্দিত হইল। এই মেয়েটির সহিত 
তাহার প্রথম আলাপ হইতেই একটা অবোধ্য সম্ভাৰ 
ঘটিয়াছিল। ইহাকে বুঝিতে না পাঁরিলেও, শঙ্করের ইহার 
প্রতি একটা আকর্ষণ ছিল। 

রাধারাণী চোখ খুলিয়। শব্ধ করিল, প্উঃ! মাগো !" 

শঙ্কর জিজ্ঞাসা করিল, “তুমি উঠ তে পারবে ?” 

রাঁধারাণী তাহার দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া মাথা নাড়িল। 

শঙ্কর তাঁহার কাপড়ের অংশ আবার জলে ভিজাইয়া 
রাধারাণীর মাথাতে বেশ করিয়া! পটি বাধিয়া দিয়া বলিল, 
“আমি এখনই আস্ছি 1” 

সে ছুটিয়াই বাহির হইয়া গেল। গলির পথে ছুই 
একবার ঘুরিতে হইল বলিয়া বিরক্ত হইল । 

বাহির হইয়া সে একথানি গাড়ী ভাড়া করিল। 
তারপর আবার ফিরিয়া আসিয়া রাঁধারাণীকে ধবিয়া 
তুলিয়। বলিল, “ওঠ ! চল গো !” 

রাধাক্াণীকে কোনও মতে সে টানিয়া, ধরিয়া আনিয়া 
গাড়ীতে উঠাইয়া পুনরায় ভটচাজের বাসাতে উপস্থিত 
হইল। ভটচাঁজও বিস্মিত হইল ) লক্ষ্মী দেখিয়া আনন্দিত 
হইল। শঙ্কর যে এত কাজের হইয়াছে-_এমন সাহস্ট 
তাহা সে স্বপ্নেও ভাঁবিতে পারে নাই কখনও । যখন 
নমন্তই তাহান্প করা! হুইল, তখন শন্করের মলে পড়িল সে 
বাজার করিতে বাহির হইয়াছিল-_ প্রায় ৭৮ ঘণ্টা পূর্বে । 
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সুরুতি অপেক্ষা করিতেছে ইহা! ভাবিয়া তাহার মনের সমন্ত 
প্রস্পতা দুর হইল। সে লক্ষ্মীকে বলিল, “লক্ষ্মী, তোমরা 
থাক এইখানে । আমি এখানে আবার আস্‌বো 1৮ 

ভট.চাজ বাধা দিয়! বলিল, “উহ! মিত্তিরজা জান্তে 
পারলে আন্ত রাখবেনা। ও কাজ কর না। মিত্তির 
বড় সোজা নয় ।” 

কিন্তু ভটচাজের স্্প্রশস্ত' কপাল ও মুখে একটা 
আনন্দের আভাষ ফুটিয়া উঠিয়াছিল। লঙ্ষ্মীও নিষেধ 
করিল, “না, শেষে আবার কি ঘট বে 1” 

শঙ্কর মাথা নাড়িয়। বিরক্তভাবে কহিল, “কিন্ত স্ৃকৃতি 
যে বসে আছে।” লক্ষ্মী ইহার অর্থ বুঝিতে পারিবার 
পূর্ব্বেই শঙ্কর চলিয়া গেল। 


সপ্তবিংশ পরিচ্ছেদ--নটবরের অস্বস্তি 


নটবরের মনন্তাপের অস্ত রহিল 'না। শেষে তাহার মত 
প্রথরবুদ্ধির লোক বুদ্ধিহীন, জ্ঞানহীন, গ্রাম্য শঙ্করের কাছে 
হাঁস মানিবে? এ ত সম্ভব নহে। এ তার নিজেরই 
বুদ্ধির দৌষ। শঙ্করকে ভট্চাজের বাড়ীতে না লইয়া গেলে 
এত বিপদ ঘটিত না । এত হাঙ্গামও ঘটিত না । ঘাহাই 
হউক সে লক্ষমীকে লইয়া! যাইবে কোথায়? এক ত্রিশবিঘা 
-_-তা নটবরের হাত ভ্রিশবিঘ! পর্যস্ত পৌছিতে পারে। 
লক্ষমীকে চাই । 

নটবর আবার তাঁর ঘরে বসিয়াই ফোন ধরিলেনঃ ফোনে 
কাহাদের সহিত কথাবার্তা কহিয়া শঙ্করের উপর লক্ষ্য 
রাঁখিবার ও সন্ধান করিবার ব্যবস্থা সম্পূর্ণ করিলেন, এমন 
সময়ে কুমারটুলির বাড়ীর সেই তিনজন লোক আসিয়া 
দর্শনপ্রার্থী হইল । 

এই ঘটনা এতই অন্বাভাবিক যে নটবর প্রথমটা 
বিশ্বাসই করিতে পাঁরিলেন না। কিন্তু ভাবিলেন হয় ত 
ইহারা ভট্চাঁজ-_কি লক্ষ্মীর খবর আনিয়াছে। তাই নীচে 
দেখা করিতে গেলেন । 

লোক তিনটির একজন বলিল, “বাবু খুনের কি হবে ?” 
গ্টবর জবাব দিলেন, “আমি কি জানি? এখানে এসেছ 
কি করতে ?” 

সেই ব্যক্তি কহিল, “এসেছি জান্তে কি করা হবে ?” 

নটবর বলিলেন, “বটে? তা৷ আমার কাছে কেন? 
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খুন হোয়ে থাকে-__তা'র ব্যবস্থাও হবে। তোম!দের 
মাথাব্যথা কিসের ?” |] 

লোকটি বলিল, “কিছু না। তবে পুলিসের মাধাব্যথা 
হতে পারে । তখন আমরাও মার! যাবো । এই ড্য়।” 

নটবর একটু চিন্তা করিয়া বলিলেন, “সত্যি মরেছে? 
ঠিক?” 

লোকটি উত্তর দিল, “বেবাক 1” নটবর কহিলেন 
“বেশ, টাকা পৌছে যাবে। সবাই ২০০২ টাকা পাবে। 
কিন্ত এখানে কাকেও আন্‌তে হবে না। ওবাড়ীতেও যেতে 
হবে না। বাড়ী ভাঙ্গার ব্যবস্থা করচ্ছি আমি ।” 

লোক তিনটি সন্তুষ্ট হইয়৷ চলিয়া গেল। নটবর আবার 
ফোন ধরিলেন-__কি সব কথাবার্তা কহিলেন। সম্ভব 
সমস্তই মনোমত ব্যবস্থা হইল । 

কিন্ত সমস্তই যেন আবার নৃতন করিয়া সুরু করিতে 
হইতেছে-_-ভাবিয়া "নটবরের শাস্তি রহিল না। হস্তগত 
লক্ষ্মীকে হারাইর়ী' তাহার জীবন অসহ হইয়া উঠিল। 
একদিন অপেক্ষা করাও যেন সাধ্যাতীত হইল । 

মনে মনে চিন্তা করিয়া সন্দেহ করিলেন, শঙ্কর লক্মীকে 
লইয়া তাহারই পুরাতন কাটাপুকুরের বাড়ীতেও আশ্রয় 
গ্রহণ করিতে পারে । 

সন্দেহ হইবামাত্র তিনি প্রস্তত হইয়া তথনই তাহা ভঙ্গ 
করিতে বাহির হুইয়া গেলেন। তাহার গৃছে থাকা অসহ্য 
হইতেছিল বলিয়া নিজেই গেলেন__স্বাভাবিক অবস্থা হইলে 
অন্য কাহাকেও ভার দিতেন । বুদ্ধিমান মিব্রজা' চিরকালই 
জানিতেন, নিজের হাতে কোনও কুকাঁজ কক্সার চাইতে-- 
পয়স! দিয়! অন্কে দিয় তাহা করাঁনই লাভের । নিজেকে 
সর্ব সর্ধপ্রকারে মুক্ত রাখার চেয়ে নিরাপদ কাজ আর 
কিছুই নাই। কিন্তু মানুষের মনের আবেগ বাড়িলে, 
বিশুদ্ধ চিন্তাশক্কি পরিল্লান হয়। 

পথে তিনি গাড়ী ব্যতীত বড় চলিতেন না। লাবধানের 
মার নাই। অবন্ঠ তাহার জানত কোনও শক্রই তাহার 
নাই। তবু বলাযায় কি? জীবনের পিছন দিকে চাহিলে 
তাহার মনটা সম্ভুচিত হইত যে তাহা নহে, তবুও তাহার 
ভিতর ভয়ের বসন্ত অনেক ছিল। সোজা সরল পথে তিনি 
কখনও চলেন নাই । নিবুদ্ধিদের জন্তই সরল পথ ) বুদ্ধিমান 
সর্ধত্রই আপনার হছিসাবমন্ত, উদ্দেম্কামত পথ কাটিয়া লন । 


নটবর ঈগিজও তাঁহাই করিয়াছিলেন । নে পথের শেষে আলিয়! 
পৌছিয়াছেন-__তাঁহার অভীগ্ষা। পূর্ণ হইলেও, তিনি একেবারে 
নিশ্চিন্ত এখনও হইতে পারেন নাই। রাধারাণী যদি 
মরিয়া থাকে-্যদি কেন সে ত নিঃসন্দেহে মরিয়াছে-_- 
হুদিন এী বাড়ীতে “ভাড়া! দেওয়। যাইবে”__লিখিয়! নোটিশ 
দিবার পরই, বাড়ী ভাঙ্গিতে সুরু করিবেন-_তখন কাছার 
মৃতদেহ কে জানিবে ?--তাহা হইলে নিশ্চিন্ততাঁর কথা । 
পাঁগল হইলেও তাহাকে রাখা একটা বোঝা হইয়াছিল। 
বাড়ীথানি ভাঙ্গিলে--উহার ভিতরের এত বুদ্ধিপূর্ধ্বক 
নিন্মিত গোলক-ধণাধাও যাইবে । এক বাকী-_-ভট্চাজ। 
নটবর ভাবিলেন, পথে আজ প্রথম পদব্রজে চলিতে চলিতে 
ভাবিলেন--ভট্চাজ হঠাৎ এমন অন্তহিত হইল কোথায়? 
সেই আধপাঁগলাকে ভয় অবশ্থ নাই, ধনী প্রতিপত্ভিশালী 
নটবরের বিপক্ষে আধপাগলা ভট্চাজের কোনও কথাই 
কেহ বিশ্বাস করিবে না_একথা নিশ্চিত-_-তবু সে গেল 
কোথায়? এতদিন নটবর তাহাকে এমন করিয়। রাখিয়া- 
ছিলেন যে ভট্চাজ নটবরকে যমের মত ভয় করিত- সেই 
ভট্চাজ হঠাৎ সমস্ত ভয় বিসর্জন দিয়া পলাইল কোথায়? 
শেষে গঞ্জাতে গিয়! ডুবিয় মরে নাই ত? নটবর ভাবিলেন, 
*ইহাঁও সম্ভব। পাগলের কথা কে বলিতে পারে? তা 
যদি হয় তবে তিনি নিশ্চিন্ত-একেবারে। তার পূর্বব- 
সংসারও আর নাঁই__সমস্ত বোঝা ও বন্ধন গিয়েছে। 
একবার তাঁর নিজের পুজ্রদের কথা স্মরণ হইল। তখনই 
তার মুখে হাসি দেখা দিল। পুজ্র? কন্ঠা? “কা তব 
কাস্তাঃ কন্তে পুত্রঃ 1” ওঃ! না জেনে এই শান্ত্রওয়ালীরা 
কি জানের কথাই লিখে গেছে । নটবর মিত্তির যদ 
ইচ্ছা করতো, তবে জ্ঞানে বুদ্ধিতে এই সব শাস্ত্রওয়ালাদের 
সমকক্ষ হত। পুত্র? পুত্র না বোছেটে? একদিন 
নটবরকে নিজে এই পুজদের পুলিসে দিতে হত; না হয় 
কোথাও গুমখুন করাতে হত। তার টাঁকা নেবার জন্ 
সব একেবারে হন্যে হয়ে আছে-_এরা আবার ছেলে? আর 
ছেলেই বাপের পরম শক্র । ও বাড়তে দেওয়া কিছু নয়। 
নটবর যে কখনও পুত্রদের কোনরূপ গ্রশয় দেন নাই__ 
তাহাতে অত্যন্ত আত্মগ্রসাঁদ অনুভব করিলেন। 

এক চিন্তা এখন লক্ষ্মী ও শঙ্করকে লইয়া । লক্ষ্মীকে 
চাই। এই.রৃদ্ধ বয়সে নিঃসঙ্গ অবস্থাতে লক্ষ্মীর মত স্ত্রী লাভ 


করা একটা মস্ত স্থুবিধা। ভোঁগ ত জীবনে 'নটবর কখনও * 
করেন নাই; বিনা! ভোগে জীবন কেটেছে । এখন আর 
ভোগ উপেক্ষা করা চলে না । আর লক্ষ্মীকে যেদিন পাওয়া 
যাবে পুনরায় হাতে, সেই দ্রিনই শঙ্করেরও একটা ব্যবস্থা 
হবে। শঙ্করের কথা মনে হইতেই নটবরের মুখে ভ্রুকুটি, 
আসিল, হস্তদ্বয় আপন! হইতেই মুষ্টিবদ্ধ করিল। যদি 
দেই দিশ্রিজয় ছোঁকর! মাচুষ হত, তবে ত এতদিনে 
শঙ্করের ব্যবস্থা হয়ে যেত। কিন্তু সেটা একেবারে 
অপদার্থ! আবার লক্ষমীকে চায় বিবাহ করিতে? যে 
শক্রকে ধ্বংস করতে পারে না, তাহার কপালে কখনও 
সত লাভ ঘটতে পারে? তাহার কখনও সৌভাগ্য 
ঘটবে, ন৷ কিছু হবে? এই সব যুবকগুলার মেরন্দণ্ড বলে 
কিছু নেই। সেই ছোকরার চেয়ে এক হিসাবে শঙ্কর 
ভাল। এই সমস্ত কথা চিন্তা করিতে করিতে নটবর 
আপনার পূর্ব-গৃহের গলির মোড়ে আসিয়াছেন এমন সময় 
ঠিক তাহার সম্মুখে দেখিলেন যে শঙ্কর ও পাড়ার সেই 
ডাক্তার। শঙ্কর নটবরকে দেখিয়াই ডাক্তারকে বলিল, 
“রী ইনিই নটবর মিত্র!” 

নটবর সন্দিপ্চভাবে চাহিয়! দেখিলেন। ভাক্তারও 
তাহাকে দেখিতে পাইয়া বেশ করিয়া কাহার আপাঁদ মস্তক 
নিরীক্ষণ করিলেন। তা*রপর প্রশ্ন করিলেন, “আপনিই 
_ তুমিই নটৰর মিত্র ?” 

নটবর উত্তর না দিয়া অগ্রসর হইলেন। 

ডাক্তার তাঁহাকে বলিলেন, “আগে যাচ্ছেন, কোথায়? 
শুল্ুন) একটা কথ! আছে ।” 

নটবর বির্ক্তভাবে কহিলেন, “পাগলের সঙ্গে কথা 
কইবার সময় নাই আমার! আপনি ডাক্তার-__ব্যবসাতে 
লেগে থাকুন । অনধিকার চচ্চা কর্ৰেন না ।» 

ডাক্তার যুবক ন! হইলেও, বৃদ্ধ নহেন। সুন্দর, সরল, 
ব্যক্তি । কিন্ত বড় জেদী লোক। বলিলেন, “বটে, আচ্ছা, 
যান্‌ তবে। কিন্ত ফিম্ুতেই হবে। এ পথ বেণীদূর যায় নি” 

নটবর আরও অগ্রসর হইয়! ফিরিয়া দেখিলেন, শব্বর 
ও ডাক্তার---একত্র ডাক্তারের গৃহে গ্রবেশ করিল । 

নটবর দীড়াইয়া চিন্তা করিলেন । এই অর্ববাটীন শঙ্কর 
হইতেই শেষে তাহার সর্ধনাশ হইবে নাকি? উহাকে 
অবিলম্বে সরান চাই, নচেৎ ত কিছুতেই তিনি নিরাপদ 


অতি 


নহেন। তিনি আর আপনার পুরাতন গৃহেও গেলেন না, 
অন্তদিক দিয়া আপনার নূতন বাসাতে ফিরিলেন, তখনই 
আবার কিছুকাল ফোন ধরিলেন ; নানা! উপদেশ আদেশ 
দিলেন। তারপর ক্র কুঞ্চিত করিয়া তামাকু সেবনে 
মন 'দিলেন। 

দুনিয়াতে বুদ্ধিমান লোকের ভয় বুদ্ধিমানকে নহে-_ 
বুদ্ধিহীনকে | নটবর তাহা জানিতেন। অর্ববাচীন শঙ্কর 
অবাধে সকলের কাছে নটবরের কাধ্যকলাপের পরিচয় 
দিষে--তখন কি ঘটিতে পারে বলা যায় কি? নটবরের 
মনের স্বস্তি একেবারে গেল । রাঁধারাণীর মৃতদেহ কুমারটুলির 
রাড়ী হইতে সরান চাই । 


অষ্টাবিংশ পরিচ্ছেদ---ধর্ম্বের কল নড়িল 


শঙ্কর ন্ুক্কতিকে দেখিতে যাইবে বলিয়া লক্মীর কাছ 
হইতে আসিতেছিল, পথে ডাক্তারকে দেখিয়া তাহার মনে 
হইল যে রাধারাণীকেও একবার ডাক্তার দিয়া দেখান 
উচিত, যদি শেষে আবার বিপদ হয় । : 

সে ডাক্তারকে গিয়া সব কথা শুনাইল। কোনও 
কথাই গোপন করার তাহার প্রয়োজনও ছিল: না, স্বভাবও 
তাঁহার ছিল না। 

ডাক্তার শুনিয়৷ বিষম আশ্চর্য্যা্থিত হইলেন । নটবর 
মিত্রের কার্যকলাপ একবার তিনি দেখিয়াছেন_ স্ুকৃতি 
মরিতে মরিতে বীচিয়াছে--আবার এ কি? তাহার 
সন্দেহ হুইল নটবর-_নটবরই | উহার অভিনয়ের আর 
শেষ নাই। ্‌ | 

তিনি তখনই রাধারাঁণীকে দেখিতে গেলেন । ইন্জেকসন্‌ 
দিয়া ওবধপত্র দিয়! আরও তথ্য লইতে শঙ্করকে সঙ্গে করিয়া 
গৃহে ফিরিলেন। গৃহের সম্ুথে নটবরের সহিত্ত সাক্ষাতও 
ঘটিয়। গেল। নটবর তাহাকে অপমাঁন করিয়! যাইবার 
পর--ডাক্তার আপনগৃহে প্রবেশ. করিয়া, একজন 
কম্পাউগণ্ডারকে. বলিলেন, “ললিত, শী লোকটার পিছু নিয়ে 
গিয়ে দেখে এস--ও কি করে ও কোথায় যায়! খুব 
সাবধানে । ও বড় ঘাশী লোককিন্ত। চেহারা দেখছে 
না।” ললিত চলিয়া গেল, তারপর ' ডাক্তার শঙ্করকে 
আরও. অনেক. প্রশ্ন জিজাসা! করিলেন--রার্ধারানী কে? 
ভাজ কে? শঙ্কর উত্তর দিয়! ধাহি! জাঁনহিল তাহার 





স্া্্্প্ 


আও, শত সু তত সত ৮৬ শর 


বৃ ২৪শ বর্ষ--১ষ ধক বাধ্য 


সক পাপ সা পাপা সাদী পিতা পা 

সর ডাক্তার বুঝিতে না পাঁরিলেও-বিদেন। পঁধি 
ছোকরা সাবধানে থেক । তোমাকে মিত্তির ছাড়বে সা। 
বিশেষ রাস্তা-ঘাটে বেরিয়ো না । এসব লোক সব করতে 
পারে ।% 

শঙ্কর মাথা নাড়িয়! সম্মতি জানাইল।' ভাক্তার প্রশ্ন 
করিলেন, “এখন যাবে কোথায়?” শঙ্কর বলিল, “এ 
বাড়ীতেই যাব-__স্কুতিকে দেখতে । সকালে বেরিয়েছি 
পেই।” ডাক্তার মাথ৷ নাঁড়িয়৷ বলিলেন, ”সেজন্তে ভাবতে 
হবে না। আমি এখনই লোক পাঠিয়ে খোঁজ নেব। তুমি 
সোজা যাঁও__ভট্চাজের বাসাতে, আঁর দুণ্চার দিন চুপ 
করে ঘরে বসে থেক !” 

শঙ্কর অন্বীকুত হইল । স্থকৃতি তাহাকে না দেখিয়া 
এতক্ষণে কি করিতেছে, কে জানে? 

ইতিমধ্যে ললিত আসিয়া নটবরের গতিবিধির খবর দিল । 

ডাক্তার কিছুক্ষণ চিন্তা করিয়া বলিলেন, “না, তোমার 
হেঁটে যেয়ে কাজ নেই ছে। গাঁড়ীতেই যাবে ।” তিনি 
ফোন করিয়া ট্যাক্সি আনাইলেন ও শঙ্করকে লইয়া বাহির 
হইয়া গেলেন। অনেক ঘুরিয়ী ফিরিয়া শেষে ভট্চাজের 
বাড়ীতেই নামাইয়া দিলেন। শ্করকে বিশেষ করিয়া বলিয় 
গেলেন যেন সে বাহিরে না যায়। 

শঙ্কর বিপদে পড়িল। সুকৃতির স্বভাব ও মেজাঞ্জের 
কথা ভাবিয়া তাহার ভয়ের ও উদ্বেগের অন্ত রহিল না। 
অথচ উপকারী ডাক্তার বাবুর আদেশও অমান্য করা যায় 
না। এই বন্ধুবান্ধবহীন কলিকাতাতে ভাক্তারবাবুই 
একমাত্র সহায় হইয়া দাড়াইয়াছেন। সারা রাত্রি সে 
ছট্ফট করিয়া সেই ঘরের সম্মুখে উঠানে শুইয়া ভট্চাঁজের 
সঙ্গে কথা কহিয়া কাটাইল। ভটচাজের নিদ্রার জোর 
ছিল। তাই লম্ত কথার ফাকে ঘুমাহিরা লইন। শঙ্করের 
আদৌ ঘুম হইল না । 

পরদিন প্রভাতে সে দেখিল, রাধারাণী অনেকটা সুস্থ । 
লক্ষ্মীর সেযার শুপ আছে। একটু পয়ে ভাঞ্তণররবার 
আসিয়! দেখিয়া! সন্ধট হইলেন। রাধারাপীকে ও লক্ষীকে 
নটবর সম্বন্ধে অনেক কথ! জিজাঁসা করিলেন । লক্্মী সব 
বলিল। রাঁধারাদীয় নিকট হুইতৈ সব সংবাদ পাওয়া গেল 
না। তবু হা পাওয়া 'গেল, তাঁধাতে তিনি দুখ শস্তীয 
কঙিলেন। ' তা'রপয়' তট্চাঁজকে জেরা ফরিলেন। . 





৮ ্স্ 


-' “তট্চবজ ভীত হইয়া, বলিল, “ক্দামাকে রা ৫১ 


কুল্পুমের টারা ছিল, বল্লে নাম নকল কন্ৃতে, করে 
পরিলুম 3 রাঁধারাশীর টাকা ছিল, বললে, নাম নকল কর-_ 
করলুম। আমি কিজান্তুম, নকল কর! মানে জাল?” 
তার পর একটু নুর নীচু করিয়া! বলিল, “সাহেবরাও জানে 
'না। মিত্তিরজার অনেক টাকা--মনেক বিষ। কুম্ছ্মকফে 
দিয়েছে--রাধারাণীকে দিয়েছে |” 

সব শুনিয়! ডাক্তারবাবু লক্ষ্মীকেই সর্বাপেক্ষা বুদ্ধিমতী 
ভাবিয়া! বলিলেন? “সব বুঝেছি । ধর্মের কল বাতাসে নড়ে । 
নটঘর মিত্তির বড় চালাক-_কিন্তু পাপ চাপা থাকে না। 
ভট্চাজই ধর্মের কল।” 

শঙ্কর ভট্চাজের দিকে চাহিয়! দেখিল, ভট্চাজ কবে 
কি উপায়ে ধর্মের কলে পরিণত হুইয়া গেল। ডাক্তার 
লঙ্ীকে বলিলেনঃ “ভয় নেই-_রাঁধারাণী সম্ভব ভাল হয়েও 
উঠতে পাঁরে। ওকে যে বিষ দিয়ে পাগল করেছে__ 
তাঁর প্রতিষেধকও আছে। তবে একেবারে ঠিক বল্তে 
পারি না। আপাতত থানাতে খবর দিতে হবে। তাই 
ভাবছি।” 

তখনকার মত ডাক্তার প্রস্থান করিতে উদ্ভত হইলেন । 
শঙ্কর কাঁতরভাবে বলিল, “ডাক্তারবাবু১ আমি একবার 
ওবাড়ী যাই, স্ুকৃতির কাছে ।” 

ডাক্তার কি ভাবিয়। বলিলেন, “আমার সঙ্গে গাড়ীতে 
এস। তোমাকে ওবাড়ীর দরজাতে নামিয়ে দেব। তার 
পর দরজার কাছে কাকেও দাড় করিয়ে দেব-_যাঁতে কেউ 
না ভিতরে বায়।” . 

শঙ্কয় তাহাতেই সম্মত হইয়া চলিল। লক্ষ্মী বাঁধা দিতে 
ব!ফিছু জিজ্ঞাসা করিতে না পারিলেও, একটা অজ্ঞাত 
আশক্কাতে বিচলিত হইল। 


উনত্রিংশৎ পরিচ্ছেদ-_অপরাঁধ কার? 


স্ুকৃতি যখন দেখিল যে এক ঘণ্টার ভিতরেও শঙ্কর 
ফিরিল না, তখন তাহার ভয় হইল, শঙ্কর পলাইয়াছে। 

এট শীর্ঘ, জীর্ণ বালিকাটিব্-_-তাহাঁকে দেখিলে বালিকাই 
মনে হইভ--_অলের, ভিতর শঙ্কর ফে কিরূপে ও কতটা! 
গভীররূপে আধিপত্য লাভ কৰিয়াস্ছিল+ তাহ! সে কাহাকেও 
ব্কাইতে পারিত লা । 
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। | সর 
৮ স্পা পা সপিস্প শিস িপাস্পি্প স্পা 
শঙ্কর. 'পলাইয়ান্ছে--*এই চিস্তাতে দে অধীর হইল 
তাহার ক্রোধের, অভিমানের পরিলীম! রছিল না। শেং 
পলাইল ?-_-তাহাকে ত্যাগ করিয়! গেল? কোথায় গেঃ 
_নিশ্চয়ই সেই লক্ষ্মীর কাছে। স্থকৃতির মনে হইল ডে 
পারিলে এখনই যাইয়! লক্ষ্মীর মাথা খাইত। কত্ত ঠে 
নিজে তখন অশক্তা! তাই ঘণ্টার পর ঘণ্টা নিরুপাঃ 
হইয়া আপন মনে গর্জাইতে লাগিল। প্রকাত-আসির 
জানাইল, বন্ধনের ব্যবস্থা হইল না। স্ুকৃতি কোনমতে 
তাহাকে বিদায় করিল। ক্ষান্তমণি উঠিপেন না, কোনও 
সংবাদও লইলেন না; সংসারের প্রতি তাহার গুদাসীত 
গভীর হইয়াছিল। নটবর সুকৃত্তিকে প্রবূপ সাংঘাতিব 





আঘাত করিয়া চলিয়া যাইবার পর তাহার আ; 
মৃত্যু ব্যতীত কিছুই শ্রেয়; মনে হইত না। সার 
বাড়ী অভিশপ্ত গৃহের মত রহিল। প্ররুতি লুকাইয় 


কাদিল। 

দিন গিয়া সন্ধ্যা হইল; স্ুকৃতির আর সন্দেহ রহিল ন 
যেশঙ্কর তাহাকে ত্যাগ করিয়াছে । এই ভয়ই তাহা; 
ছিল যে সে ভাল হইলেই শঙ্কর আর তাহাকে চাঁহিবে ন! 
তাই সে ভাল হইতেই চাহে নাই। এখন কেন সে ভাঃ 
হইল, সারিয়৷ উঠিল, ইহাই হইল তার অন্তাঁপ। 

সন্ধ্যার অব্যবহিত পরেই ডাক্তার বাবুর বাড়ীর এব 
ভৃত্য আসিল সংবাদ লইতে | ডাকিয়া সে প্রথমে কাহারও 
সাড়া পাইল না। শেষে স্ুুরুতি শঙ্করের কুঠরির দ্বারে 
আসিয়৷ জিজ্ঞাসা করিল, “কে ?” ভৃত্য জানাইল, 
ডাক্তারবাবু পাঠাইয়াছেন, যি কোনও প্রয়োজন থাঁকে 
স্থকৃতি ভাবিয়া পাইল না কেন হঠাৎ ডাঁক্তারবাবু লোব 
পাঠাইলেন। সে প্রশ্ন করিল, “এ বাড়ীর বাবু কি ডাক্তা; 
বাবুর কাছে গিছলেন ?” ভৃত্য বলিল, “আজে, হী: 
গিছলেন !” 

সকৃতি জিজ্ঞাসা করিল, “সে বাবু কোথায়?” তত 
তাহা বলিতে পারিল না। স্কৃতি কিছুকাল দাড়াইয় 
বলিল, "আজ আর কিছু চাই না । কাল সকালে একবার 
এস। আর পার ত” ডাক্তার বাবুকে ডেকে, দিযে 
একবার-__বল বিশেষ দরকায়!” ভৃত্য চলিয়া গেল। . 

সুতির কাছে ইহা ভীষগ প্রছেলিকা মনে হইল 
শঙ্কর পড়াতে আসিয়াক্ছ-_াক্ষারের. কাছে গিয়াছে 


২৬৪২, 


* প্র ্হাস স্পা চান আতপ স্পা থপ ব্থান্কপ ব্চাক্ছল 


অথচ তাহার কাছে ফিরে নাই, ইহার টস কিন্ত 
ভাবিয়া সে ইহার কোনও রকম সিদ্ধাস্ত করিতে পারিল 
না দেখিয়া! সে ক্লাস্ত হইয়া গিয়া শুইল। প্রকৃতি আসিয়া 
জিজাঁসা করিল, “দিদি, কি থাবে?” স্থরৃতি জবাব 
দিল, “ছাই !” প্রকৃতি ভয়ে চুপ করিয়া রহিল । 

স্ুকৃতি একটু চুপ করিয়া বলিল, “তুই যা হয় করে 
খেয়ে নিগে যা, আমার কিছু খাবার ইচ্ছে নেই।” প্রকৃতি 
প্রস্থান করিল। ্‌ 

সারা রাত্রি স্ুকৃতি ঘুমাইতে পারিল না। সে কেবল 
মনে মনে প্রার্থনা করিতে লাঁগিল-_-জগতের সমত্ত দেবতার 
কাছে, “হে ঠাকুর, ফিরিয়ে এনে দাও, ফিরিয়ে এনে দাও । 
আমাকে প্রতারণা করো না_-আমি তা হলে বাচবো 
না।” তাহার মানসিক উদ্বেগ ও চাঁঞ্চল্যে সে নিজের 
ক্ষতপূর্ণ মন্তকের কথ! ভুলিয়া গিয়া বার বার মেঝেয় মাথা 
ঠকিতে লাগিল । প্রকৃতির ঘুম ভাঙ্গিয়া সে উঠিয় দেখিয়া 
ভীত হইল । একবার বলিল, “এ কি করছো, দিদি? 
ফের যে মাথ! ফেটে যাবে। তোমার ঘা যে এখনও 
শুকোয় নি।” স্ুকর্তি তাহাকে ধমক দিল, “তুই শুয়ে 
থাক!” তাঁর পর আবার মাথা ঠুকিতে ঠৃকিতে গোঁঙাইতে 
লাগিল, “বেচে কি হবে? আমি বাঁচতে চাই না, বাচতে 
চাই না!” নির্জন বাড়ীর ভিতর, অন্ধকারে, তাহার সেই 
গোঙানিতে সমস্ত স্থানটি পূর্ণ হইল । এমন কি ক্ষাস্তমণিরও 
গভীর অন্থভবলেশহীন মনটাতে যেন একটা ভয়ের ছায়া 
পড়িল। তিনি কাণ পাতিয়৷ শুনিয়৷ শুধু বলিলেন, 
“হতভাগী, কেন আমার পেটে এসেছিলি?” অতিষ্ট 
হইয়া বসিয়া__দেখিয়া দেখিয়া কাঁদিয়া প্রকৃতি শেষে 
ঘুমাইয়৷ পড়িল। 

প্রভাত হুইলে প্রকৃতি উঠিয়া দেখিল, সুকৃতির ক্ষতগুলি 
পুনরায় ফুলিয়া গিয়াছে, রক্তের মধ্যে প্রচণ্ড জরে বেহ'স 
হইয়া সে শুইয়। রহিয়াছে । সে আতঙ্কে ডাকিল, “দিদি !” 
কিন্ত কোনও জবাব পাইল না। সে ক্ষান্তমণিকে গিয়া 
সংবাদ দিল, ক্ষাস্তমণি ভাবহীন অর্থহীন দৃষ্টিতে চাহিয়াই 
রহিলেন। কিছু বলিলেন না। প্ররুতি ছুটিয়া আপনিই 
বাহির হইয়! ভাক্তার বাবুর বাড়ী গিয়৷ ডাক্তারকে ডাকিল। 
ডাক্তার সব কথ! শুনিয়া নিরতিশয় বিস্ময়ে তৎক্ষণাৎ 
আঁসিলেন। ষধপত্র দিয়া কিন্ত তিনি এইবার একেবারে 
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নিরাশ হইলেন। নিজে গিয়া অবিলম্বে শঙ্করকে অনিচ্ছা 
সত্বেও আনিলেন। 

শঙ্কর অস্থির হইয়া ছিল। গতল্য সারাদিনই তাহা; 
মনে হইতেছিল যে স্থরুতি তাহার আসার পথ চাহিয় 
আছে। কিন্তু সে যখন পৌছিল, স্থুকতির তখন একেবারে 
হু'স্‌নাই। শঙ্করের বুকের ভিতর কেমন করিয়া উঠিল। 
প্রকৃতির কাছে সব শুনিয়া সে স্থির করিল, স্থরুতির মৃত্যুর 
জন্য সে দায়ী। সুকৃতিকে তাহার এমন করিয়া মরিতে 
দেওয়া উচিত হয় নাই। সে অনুতপ্ত হইয়া তাহার শধ্যা- 
পার্থে বসিয়া রহিল। 

ক্রমে স্ুরূৃতির অবস্থা আরও খারাপ হুইল । ডাক্তার 
বাবু পুনরায় আসিয়া অবস্থা দেখিয়া থানাতে রিপোর্ট 
করিলেন । থান! হইতে ইনস্পেক্টর আসিয়া তদস্ত করিয়া 
গেলেন, ডাক্তার ও শঙ্করের সাক্ষ্য লইলেন। তিনি চলিয়া 
গেলে, শঙ্কর ব্যাকুলভাবে জিজাসা করিল, “ডাক্তার বাবু, 
সুকৃতি তবে বাঁচবে না?” ডাক্তার হতাশভাবে মাথা 
নাড়িলেন। 

শঙ্কর স্বকৃতির কাছে গিয়া বলিল, . “মুকৃতি, বাচে, 
তুমি ভাল হোয়ে ওঠ-_আমি তোমাকে ছেড়ে কোথায় যাব 
না আর, তুমি ভাল হও 1” 

স্থুকৃতি হয়'ত শুনিল। তাহার মুখের উপর ওষ্ঠাঁধরে 
একটুখানি হাসি ভাসিয়৷ উঠিল। কিন্তু তাহা তাহার 
অচৈতন্ অবস্থাতেই । 

শঙ্কর পুনরায় বলিল, “বাঁচে, স্থরৃতিঃ এমন করে 
যেওনা । আমারু দোষ হয়েছে” কিন্তু সুক্কৃতি গুনিল না। 

শেষ মুহূর্তের পূর্বে সরকারী ডাক্তারের সহিত ডাক্তার 
বাবু আসিলেন। সরকারী ডাক্তার পরীক্ষা করিয়া রিপোর্ট 
দিলেন নটবরের বিরুদ্ধেই দিলেন । তাহার] চলিয়! যাইবার 
পর স্থৃতি চক্ষু উদ্মীলন করিল, ইতস্তত চাহিয়া শক্কয়ের 
মুখের দিকে দৃষ্টি নিবন্ধ করিল। শক্ষর কহিল, “মুক্কৃতি-__ 
আমি এসেছি-_আমাকে ক্ষমা করো |” কৃতি একবার 
কি বলিতে গেল তাহার ওখয় প্কুরিত হুইল । শঙ্কর 
কাদিতে কাদিতে বলিল, “আমি আর বাষে! নাঃ এধায়কার 
মত ক্ষমা কর!” দুরকতি চক্ষু বিস্কারিত কিস” দেখল 
মাত্র। তারপর যে চক্ষু মুদ্রিত করিল। ক্রমে সন শেষ 
হইয়। গেল। জ্ুকৃতি আপনার কথ! রক্ষা করিল। শক্কর 
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কাদিয়া কাটিয়া বলিল, “এর জন্ত দোষ আমারই ডাক্তার- 
বাবু! কেন আঁমি সময়ে ফিরি নি। ও যে বলেই ছিল 





যে মাথা খুড়ে মর্বে 1” ডাক্তারবাবু তাহাকে সাম্বনা 


দিয়া বলিলেন “এ তোমার দোষ নয়। বাপের অপরাধের 
প্রায়শ্চিত্ত মেয়ে কম্পুলে। তা! ছাড়া আমিই তোমাঁকে 
ধরে রেখেছিলুম, আস্তে দিই নি। দোষ আমারও, 


কিন্ত বিধাতা_যিনি সব দেখিতেছেন ও 
কার 


শঙ্কর 1” 
করিতেছেন--কেবল তিনিই বলিতে পারেন, 
দোষ । 


ত্রিংশৎ পরিচ্ছেদ 


নটবর প্রতি মুহূর্তে অপেক্ষা করিতে লাগিলেন যে তার 
লোকরা আসিয়া লক্ষ্মী ও শঙ্করের খবর দিবে । সারা রাত্রে 
তিনি তিনবার ফোঁন করিয়াও কোনও খখব পাইলেন না । 
কলিকাতার দুই চারিটি বিখ্যাত গুগডাঁর দল তাঁগার কাছে 
অর্থ লইয়া কাজ করিত । রাত্রের মধ্যে সংবাঁদ না পাইয়া 
অস্থির হইলেন । 

প্রভাতে ফোনে কে তাহাকে ডাঁকিল। তিনি তন্দ্রামগ্ন 
ছিলেন, তখনই উঠিরা ফোন ধরিতেই শুনিলেন, যে 
রাধারাণীর মৃতদেহ কুমারটুলির বাড়ীতে নাই। ইহাতে 
তিনি আশ্চর্য্যা্বিত হইলেন। একটু ভীতও হইলেন। প্র 
বাড়ী হইতে বাহিরের কোন ব্যক্তিই রাধারাঁণীর মৃতদেহ লইয়া 
যাইতে পারে না। সম্ভব সেই ভৃত্য তিন্টিই পরামশ করিয়া 
লইর! গিয়াছে, তিনি ফোন করিয়া সন্ধান করিয়া কিন্ত 
জাঁনিলেন* যে তাহারা মৃতদেহ লওয়া ত দুরের কথা, সে 
বাড়ীর দিকেও আর যায় নাই। নটবর এইবার সত্যই ভীত 
হইলেন । সে বাড়ীর সংবাদ জানে এক ভট্চাঁজ-_মন্য এক 
শঙ্কর। তিনি আদেশ করিলেন, যে উপায়েই হোঁক্‌, যত- 
টাক! লাগে, এই ছুই ব্যক্তিকে হাত কর! চাই-_দরকার 
হইলেই হত্যাঁও । 

আদেশ দিয়া নটবর আপনার দৈনিক কাধ্যকলাঁপে মন 
দিতে চেষ্টা করিলেন, কিন্তু মন কিছুতেই দিতে পারলেন ন1। 
প্রত্যেক ঘণ্টাতে ফোঁন করিয়া সংবাদ লইতে লাগিলেন, কি 
হুইল। অবশেষে বেলা ১০টা নাগাদ খবর পাঁইলেন যে 
শঙ্কর ও ডাক্তার তাঁর পূর্ববকাঁর বাড়ীতে গিয়াছে, কিন্ত 
স্থযোগ না পাওয়াতে তার লোক কিছুই করিতে পারে 








১৮৩ 
নাই। নটবর দস্তে দত্ত ঘর্ষণ করিয়! আঁদেশ দিলেন, পহুযোঁগ 
করা চাই-ই !” 

তারপর সারাদিন তিনি নূতন সংবাদের প্রতীক্ষাতে 
অস্থির হইয়া কাটাইলেন। দিন গিয়া সন্ধ্যা হইতে চলিল, 
তবুও সংবাদ পাইলেন না । তার ধৈর্যরক্ষা কর! আর দায় 
হইল। সমন্ত লোকই কি অকর্ণ্য ? একট! সামান্ঠ 
গ্রাম্য ছোঁকরাকে কি কেহই সরাইতে পারে না! আশ্চর্য্য ! 
নটবর স্বয়ং ইহার ব্যবস্থা করিবেন। তিনি প্রস্তত হইয়া 
বাহির হইতেছেন, এমন সময়ে একজন কে নীচে তাহাকে 
ডাকিল। কাহাকেও তিনি প্রত্যাশা করিতেছিলেন না, 
স্তরাঁং বিস্মিত হইয়া নীচে নামিলেন। নাঁমিতেই তিনি 
দেখিলেন, চার-পাঁচজন সিপাহী ও একজন ভদ্রলোক, 
সম্ভব থানার ইনস্পেক্টর। তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“কি চাই ?” 

ইনস্পেক্টরের ইঙ্গিতে সিপাহীর! প্রথমেই তাহার হাতে 
হাঁতকড়ি লাগাইল । 

নটবর ক্রোধে উন্মত্ত হ্ইয়। চীৎকার করিয়। বলিলেন, 
“এ সবের মানে কি? কি চার্জ?” ইন্সপেক্টার হাসিয়া 
বলিলেন__“সবই শুন্তে পাবেন মশায় । বিনা বিচারে ত 
আর আপনাকে ফাসীতে লট্কান হবে না। তখন দুর্ভাবন৷ 
কিসের ?” 

তারপর তিনি খানাতল্লাসির আদেশ দিলেন। বাড়ীর 
সমন্ত পুপিসের লৌক উল্টাইয়া পাণ্টাইয়া সন্ধান করিতে 
লাগিল। এমন সময়ে নটববের ঘরের ফোনে ডাক পড়িল। 
ইনস্পেক্টর স্বয়ং ফোঁন ধরিলেন, শুনিলেন কে বলিতেছে, 
“ম্থবিধে হল না, সারাদিন শা-পুলিসের ভিড়, মশায়! 
ব্যাপার কি বুঝতে পারা গেল না । পালাঁন, গতিক ভাল 
নয়!” ইনস্পেক্টর জিজ্ঞাসা করিলেন, “শা-পুলিস জাহান্সমে 
যাক! তুমি কে ও কোথায়?” লোকটি জানাইল সে 
সারাদিনই শঙ্করের জন্য অপেক্ষা করিতেছিল, এই মাত্র 
আড্ডায় ফিরিয়াছে, আজ ক্ষিছু হইল না, কাল সব কাজ 
ফর্সা হবে। ইনস্পেক্টর হাসিয়া বলিলেন, “আচ্ছা ।” 
তা'রপর নটবরকে বলিলেন, প্চলুন, মশায়! কাল কাজ 
ফর্স। হবে! এখন নির্ভীবনাতে চলুন। আপনার এতদিনে 
সব ফর্স। হয়েছে। লঙ্্ীর ঘন্ব ছেড়ে শ্রীঘরে চলুন, একই 
কথা! এতে আপনার-মতই্বৈধ করার কোনও হেতু মেই।” 





টি ৫ 


নটবরের অসামান্য চাঁতুরী তাহাকে শেষ পথ্যস্ত রক্ষা 
করিতে পারিল না। এত বুদ্ধি করিয়া ঘষে ভাঁগ্য-সৌধ 
গড়িয়াছিলেন, ঘটনাঁচক্র বিনা-বুদ্ধির যন্ত্র দিয়া তাহা ধুলিসাঁৎ 
করিল । 


একত্রিংশৎ পরিচ্ছেদ 


নটবর ধরা পড়িয়াছে__তাহ! জানিতে তাহার অন্ুচর- 
বর্গের বেণী দেরী হইল না। তাহারা ততক্ষণাৎ আপনাদের 
জন্য চিস্তিত হইয়! সরিয়া পড়িল। ডাক্তার তখন 
ইনস্পেক্টরের সহিত পরামর্শ করিয়া নটবরের বিরুদ্ধে সাক্ষ্য- 
প্রমাণ সংগ্রহ করিয়! দিতে লাগিলেন । চাঁর দফা অভিযোগ 
নটবরের বিরুদ্ধে হইল--প্রথম রাধারাণীকে বিষপ্রয়ৌগ ; 
দ্বিতীয় স্ুকৃতিকে গুরুতর আঘাত করা; তৃতীয় রাধাঁরাণীকে 
গুরুতর আঘাত করা; চতুর্থ লক্ষমীকে অন্ঠারভাঁবে বদ্মতলবে 
আটক করা । সবগুলিই প্রায় প্রমাণিত হইল-_রাপারাণী 
ও ভট্গাজ যাহা সাক্ষ্য দিল; সুখুয্যেমশায়ের নিকটস্থ দলিলে 
তাহার সমর্থন হইল। অন্তান্ অভিযোগে বথেষ্ট সাক্ষী 
ছিল। আদালতে জেরায় যে খবর প্রকাশ পাইল তাহা এই 
যে নটবর প্রায় দশবছর পূর্ববে একটা কি উপপক্ষে রংপুর 
যায়; তথায় কুসুম ও বাঁধারাঁণীকে ভুলাইয়! তাঁহাদের 
উভয়কে কলিক[তায় আনে । রাঁধারাণীকে বিবাহ করারও 
একটা অভিনয় করিয়াছিল। তারপর ভট্চাজকে পাগ্ল ও 
বোকা পাইয়া তাহাকে দিয়া কুস্থম ও রাধারাণীর নাম জাল 
করাইয়া টাকা আত্মসাৎ করে। ক্রমে কুজুমও রাধারাঁণীকে 
সন্দেহ হওয়াতে ছুইজনকেই বিষ প্রয়োগ করে। রাধারাণী 
তাহাতে পাগল হইয়া যায়, কুম্থুম মরিয়া যায়। ভট্চাঁজকে 
ফাঁপীর ভয় দেখাইয়া একেবারে হাত করে ও দুইজনকে 
কুমারটুলির বাড়ীতে আটক রাখে । 

বিচারে নটবরের বারবছর জেল হইয়া গেল। জেলে 
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যাইবার সময় সে শাঁসাইয়া গেল যে ফিরিয়া আসিয়া সে 
শঙ্করের মুণ্ডপাঁত করিবে । তাহার টাঁকাকড়ি যাহা ছিল, 
তাহার অর্দেক রাধারাঁণীর নামে, আর অর্ধেক প্রকৃতির 
নামে করিয়া দেওয়া হইল। তাহার পুক্রঘের কোনও 
সংবাদ ছিল না। আর আদালত তাছাঁদের চরিত্রের 
কথা শুনিয়া পুক্রদের অধিকার দেওয়া সঙ্গত মনে 
করিলেন না। 

রাধারাণী আসিয়া নটবরের কাটাপুকুরের বাড়ীতেই 
উঠিলেন। প্ররুতি তাহাকে ছোট-মা বলিতে সুরু করিল। 
ভটুচাজও আসিল । সে প্রথমত বিলক্ষণ ভীত হইয়াছিল, 
কিন্তু ডাক্তারের ভরসাতে আসিল । ্দীস্তমণি শধ্যাগতাই 
রহিলেন,_যে কয়দিন বাচিয়াছিলেন কেবল বলিতেন। 


“আনার কপাল? কেন তোরা হতভাগীর পেটে 
এসেছিলি ?” 
শঙ্কর ও লক্ষ্মী ত্রিশ বিঘাতেই ফিরিয়া গেল । মুখুযো- 


মশার সাক্ষ্য দিতে কলিকাতায় আসিয়া তাহাদের বিবাহ 
দিয়া লইয়া গেলেন । ঘে মিথ্যা বিবাঁভের জনরব তিনি সৃষ্টি 
করিয়াছিলেন, তাহা সত্যই শেষে হইল। লক্ষ্মীর এখনও 
আঁশা আছে-তাঁহার পুভ্ররা রা ও বঙ্গ গোঁগার প্রদীপ 
জালাইর1 রাঁখিবে। শঙ্করের কোঠিতে গ্রহ নক্ষত্ররা ঘে 
চক্রান্ত করিয়াছিল লক্ষ্মী তাহা ব্যর্থ করিয়াছে । সে এখন 
দিনরাত পরিশ্রম করে- রাঁধারাণী তাহাকে কিছু অর্থ ধার 
দিয়াছিল তাহা লইয়া সে চাষ করে। শ্রাত্রই যে দেনা গুধিবে 
এমন আশা আছে । শঙ্কর কিছুই করে না লক্ষ্মী তাহাতেই 
হুবী। আর সেও শুনিয়াছে ষে চাঁতরার মাসীপুত্র 
দিগ্রিঞয় এখন নাঁকি মায়ের আদেশে বিবাঁহ করিয়! নিশ্চিস্ত 
মনে ঘর ও আঁফিস করিতেছে-__এমন কি তাঁদের আঁড্ডাঁতেও 
যায় না। 


সমাপ্ত 
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স্বর্মান ও বিশ্বব্যাপী অর্থ-সঙ্কট 


অধ্যাপক শ্রীযোগেশচক্দ্র মিত্র 


বিগত মহানুদ্ধের পর হইতেই, বিশেষ কয়েক বৎসর 
হইতে পৃথিবীর ব্যবসা! বাণিজ্যের অবস্থা অতিশয় মন্দা 
হইয়| পড়িয়াছে। সর্বত্রই আথখিক দুরবস্থার একশেষ 
হইয়াছে । ভারতের অবস্থাও তাই। কবিজাত পণ্যের 
মূল্য শোচনীয় । সকলেই জিজ্ঞাস! করিতেছেন ইহাঁর কাঁরণ 
কি? কারণ অনেক আছে। কিন্তু মুদ্রাসঙ্গটজনিত 
ক্রন্শক্তির অভাব অনেক দেশের এই অবস্থার থে একটি 
প্রধান কারণ তাহাতে সন্দেহ নাই । এই মুদাঁসঙ্কটের 
ব্যাপারটা বুঝিতে হইলে পৃথিবীর স্বর্ণমানের ওলট পালটের 
কথা এবং ভারতের উপর উহ্কার ফলাফল বিষয়ে কিছু 
অনুসন্ধান আবশ্যক। ইংলগড এবং ভারতের স্বর্ণমানের 
বিষয়ে মোটামুটা কিছু আলোচনা! করিলে এই জটিল 
বিষয়টা একটু পরিষ্কার হইতে পারে। 


ব্বর্মমান (0010 ১121704৭0 ) 


প্রথমত ন্বর্মান (010. ১07070৭ ) জিনিষটা কি 
বুঝিয়া দেখিতে হইবে। মূল্যের সমতা! বথাঁসম্ভব রক্ষা 
করিবার নিমিত্ত অনেক দেশই তাহাঁদের প্রচলিত মুদ্রার 
মূল্য একটা নির্দিষ্ট ওজনের স্বর্ণের সহিত স্থিরীকৃত করিয়া 
রাঁখিয়াছেন। ইহার জন্য যে স্বর্ণুদ্রা গ্রচলিত রাখিতেই 
হইবে এরূপ কোন কথা নাই। প্রচলিত মুদ্রার পরিবর্তে 
আবশ্যকীয় পরিমাণ স্বর্ণ বিদেশী বাণিজ্যের জন্য আমদানী 
রপ্তানীর স্থবিধার নিমিত্ত পাওয়া গেলেই ন্বর্ণমাঁন ব্জায় 
থাকিতে পারে । এজন সাধারণতঃ তিন প্রকারের ন্বর্ণমাঁন 
চলিয়া থাকে £-_ 

(ক) ন্বর্ণমুদ্রামান (0010 (01010) 30870919) 
-_এই ব্যবস্থায় স্বর্ণমুদ্রার দেশে অবাধভাঁবে প্রচলন 
(01100180019) থাকে এবং স্বর্ণকে মুদ্রারূপে ব্যবহারে 
কোন বাধা থাকে না। প্রচলিত কাগজের নোট স্বর্ণ- 
মুদ্রার এবং স্বর্ণমুদ্রা কাগজের নোটের বিনিময়ে যথেচ্ছ- 
ভাবে ব্যবহৃত হইয়া থাকে এবং ধাহাদের স্বর্ণথণ্ড (001 


13011100 ) আছে তাহারা ততপরিবর্তে একটি নির্দিষ্ট হারে 
্ব্ণমুদ্রা পাইতে অধিকারী হন। 

(খ) ন্বর্ণথগুমান (3০911 13011101. 500170810 ) 
__এই ব্যবস্থায় ব্বর্ণের মালিকগণ উহার পরিবর্তে স্বর্ণমদ্র 
পাইতে অধিকারী হইতে পাবেন না এবং প্রচলিত কাগজের 
নোটও স্বর্ণমুদ্রায় পরিবর্ঠিত হইতে পাঁরে না, কিন্তু দেশের 
গভর্ণমেণ্ট কিন্বা গভর্ণমেণ্টের অনুমোদিত কোন কেন্দ্রীয় 
ব্যাঙ্ক আইন অনুসারে নির্দিষ্ট একটি হাঁরে প্রচলিত মুদ্রার 
বিনিময়ে স্বর্ণ ক্রয় বিক্রয় করিতে বাধ্য থাকেন। এই 
প্রথায় দেশে যথার্থ স্বর্ণমুদ্রা সঞ্চালনের কোন আবশ্যকতা 
থাকে না। 

(গ) ক্বর্ণবিনিময়মান (0010 153011010 9081)- 
171 )-_যে সব দেশে স্বর্ণ, পণ্যমূল্যের যথার্থ পরিমাঁপক 
হইলেও সঞ্চালনের কিন্বা মুদ্রার জন্য ব্যবহারের আবশ্যকতা 
নাই তথায় এইরূপ ন্বর্ণমান প্রচলিত থাকে । ইহাতে 
দেশে প্রচলিত মুদ্রার পশ্চাতে গভর্ণমেণ্টের তহবিলে স্বর্ণ 
এবং কোন ব্বর্ণমুদ্রামান কিন্বা স্বর্ণথগ্ুমাঁন যুক্ত দেশের বিল, 
নোট প্রভৃতিতে একটি সংরক্ষিত ভাগার ( 1:69০1৮9 ) 
থাকে ও নির্দিষ্ট হারে প্রথমোক্ত দেশের মুদ্রার সহিত 
একটা বিনিময়ের হার শেষোক্ত দেশের সহিত বাঁধিয়া 
দেওয়া হয়। 

ইহা হইতে প্রতীয়মান হইবে যে ইহার যে কোন 
প্রকারের ন্বর্ণমান বজায় রাখিতে হইলেই স্বর্ণ কিম্বা যে সকল 
সিকিউরিটি সহজেই ন্বর্ণে পরিবত্তিত করা হইতে পারে 
তাহার উপযুক্ত পরিমাণ সংরক্ষিত-ভাগার দেশে রাখিতে 
হইবে। কিছুকাল পূর্বের ভারতে ইহার দ্বিতীয় প্রকারের 
অর্থাৎ স্বর্ণথগ্ডমান প্রচলিত ছিল, কিন্তু এখন তাহ৷ নাই। 
সে কথা পরে বলিতেছি। 

পৃথিবীর অধিকাংশ দেশেই যে কোন প্রকারের স্বর্ণমীন 
প্রচলিত থাকার সময় পৃথিবীর মুদ্রা বিনিময় ব্যাপার 
অনেকটা বাঁধামুক্ত ছিল, ব্যবসা! বাণিজ্যের গতিও তখন 


৩৫৫ 


সঠিক ও 


বর্তমানের স্তায় জটিলতা প্রাপ্ত হয় নাই। বিভিন্ন দেশের 
মধ্যে দেনা-পাঁওনাঃ আমদানী-রপ্তানী কাটাকাটি হওয়ার 
পর বাকি অংশ (1212706 01 080০ ) সাধারণতঃ ব্বর্ণ 
কিস্বা ব্ব্ণমুদ্রার পরিবর্তনীয় বিল প্রভৃতি দ্বার! পরিশোধিত 
হইত । এরূপ অবস্থায় মুদ্রা-বিনিময় অনেক পরিমাণে স্বর্ণ 
মানের উপর নির্ভর করায় কোন দেশের পক্ষেই বিশেষ 
অসুবিধা হইত না। সকল দেশই তাহাদের নোটের 
পশ্চাতে আবশ্বকীয গচ্ছিত ব্বর্ভাগাঁর রাখিতেন। দেশে 
সাধারণ অবস্থায় নোট চলিত ও বিদেশের সহিত কারবারের 
জন্য আবশ্যকীয় স্বর্ণ দেশে পাঁওয়া যাইত । কিন্তু বিগত 
ইউরোপীয় মহাযুদ্ধ এই নিয়ন্ত্রিত মুদ্রা-বিনিময় ব্যাপারে বাঁধ! 
ঘটাইয়াছে। 


মহাযুদ্ধের ফল 


মহাযুদ্ধের সময় এবং তাহার অব্যবহিত পরে অনেক 
দেশই প্রভূত পরিমাণে স্বর্ণের সহিত অবিনিমেয় 
(011০00৩101310 ) নোট বাহির করিতে বাধ্য হন এবং 
স্বর্মাঁন পরিত্যাগ করেন । ফলত এ সকল দেশ এ নোটের 
পরিবর্তে স্বর্ণ দিতে না পারায় বিদেশের সহিত মুদ্রা বিনিময়ে 
বিষম বিভ্রাটি ঘটে । তখন অনেক দেশ আবার স্বাভাবিক 
অবস্থায় প্রত্যাবর্তন করিয়! তাহাদের প্রচলিত মুদ্রাকে স্থায়ী- 
মান (50819111500) দিতে চেষ্টা করেন এবং কোন 
কোন দেশ এই বিষয়ে কিয়ৎ পরিমাণে কৃতকাধ্য হন। 
এজন্য এই সকল দেশের পক্ষে যথেষ্ট পরিমাণ সংরক্ষিত- 
স্ব্ণ-ভাগারের আবশ্যকতা আসিয়া পড়ে। স্বাভাবিক 
অবস্থায় পৃথিবীর ন্বর্ণ-ভাগডার উপরোল্লিখিত বিনিময় 
প্রথায় অনেকট! সমপরিমাণে বর্টিত হইয়া বিভিন্ন দেশ- 
গুলিকে স্বর্ণমান বজায় রাখিতে সক্ষম করিত, কিন্ত 
কতকগুলি অসাধারণ কারণে ও কোন কোন দেশের 
অনুক্ত সাধারণ অননুমোদিত মুদ্রানীতির জন্য উপযুক্ত 
ভাঁবে এই স্বর্ণ বিভাগে বাঁধা ঘটে এবং তাহাতে পৃথিবীর 
আন্তর্জাতিক ব্যবসা-বাণিজ্যে ব্যাঘাত ঘটিয়া ইহাতে সমতা 
প্রতিষ্ঠার বাধা দেওয়ার কোন কোন দেশের পক্ষে 
আবশ্তকীয় সংরক্ষিত স্বর্ণভাঁগারের সংস্থান করা অসম্ভব 
/হইয়া পড়ে। এরূপ হইবার কারণ ছিল অনেক, কিন্ত 
মহাযুদ্ধ ক্ষতিপূরণ ও খণশোধের (16105150100 217 
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096-8)2791)0) আকারে যে প্রমাদকর উত্তরাঁণিকারের 
ব্যবস্থা করিয়! যায়, তাহাতেই যথার্থ অনর্থের কারণ ঘটে । 
অনেক দেশই এই সময় তাহাদের মুদ্রা-মূল্যের স্থিতি 
সংরক্ষণ করিয়া পণ্য-মূল্যের সাধারণ স্থায়িত্ব ধবধানের জন্য 
স্বর্মীনের ইচ্ছা নিরপেক্ষ গতিতে বাধা দিতে থাকেন 
এবং উপরোক্ত কারণে স্বর্ণমূল্যের ক্রমাগত পরিবর্তনের 
নিমিত্ত ও কিয়ৎপরিমাণে যথেষ্ট স্বর্ণের অভাবে “পরিচালিত” 
(17)711786 ) মুদ্রানীতির আশ্রয় গ্রহণ করেন। ফল- 
স্বরূপ কোন কোন দেশের ন্বর্ণভাগুার একেবারে নিঃশেষিত 
হইয়া গেলেও অনেক দেশে আবশ্যকতার অনেক অধিক 
পরিমাণে স্বর্ণ জমিয়া যাঁয় এবং সমন্ত ব্যবসা-বাণিজ্য 
একবারে ঘুর্ণাবর্তের মধ্যে পতিত হওয়ায় পৃথিবীর অর্থ- 
নৈতিক দুর্দশা চরমে উপস্থিত হয়। পুথিবীর এই ব্বর্ণা- 
ভাবের বিষয়ে বিখ্যাত অর্থ নৈতিক পণ্ডিত অধ্যাপক 
গাষ্টাভ ক্যাসেল ( (০৯:৫৮ 0৫১৯০] ) তাহার রোড্‌স্‌ 
মেমোরিয়াল বক্তৃতায় বলিয়াছেন :-__ 
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ইহার ভাবার্থ এই যে পৃথিবীর বর্তমান অবস্থায় স্বর্ণের 
বাজারকে পথিবীতে আর অবাধ-বাজার বল! চলে না। 
ধাহারা মনে করেন ইহ! আবার পূর্বের ন্যায় স্বাভাবিক 
অবস্থায় প্রত্যাবর্তন করিবে তাহারা বড় একটা ভুল 
করিতেছেন । মোটামুটী হিসাবে পৃথিবীর বর্তমান নঙ্জুত 
স্বর্ণের উপর বাঁৎসরিক শতকরা তিন ভাগ অতিরিক্ত স্বর্ণ 
উৎপন্ন হইলে তবে পৃথিবীর দ্রব্য-মূল্যের বাজারে বিশেষ 
আবর্তন উপস্থিত না করিয়া পৃথিবী মহাযুদ্ধের পূর্বের মত 
গতিতে অগ্রসর হইতে পারে। কিন্ত পৃথিবীর বর্তমান 
উৎপন্ন স্বর্ণের পরিমাণ এজন্য আবশ্যকতার ৩ ভাগের ২ 
ভাগ মাত্র; স্থতরাং সমস্ত দেশের পক্ষেই স্বর্ণ বিষয়ে অতিশয় 
মিতব্যয়িতা অবলম্বন আবশ্যক; কিন্তু পৃথিবীর অনেক 
প্রধান দেশ তাহাদের মুদ্রানীতিতে এই ব্যবস্থা মানিয়া 
ন1! চলায় বর্তমান গুরুতর বিপদ সম্কুল অবস্থার উদ্ছব 
হইয়াছে । 


বিভ্রাটের কারণ 


পূর্ব্বেই বলিয়াছি মহাযুদ্ধের ক্ষতিপূরণ এবং ধারশোধের 
জন্ত উহার অব্যবহিত পরেই অপরিমিত অর্থ প্রধানতঃ 
পরাজিত জাতি সকলকে খণ পরিশোধ জন্য বিজয়ী জাঁতি- 
সকলকে দিতে হয়। আমেবিকার যুক্তরাজ্য ও ফ্রান্স 
দেশই এই অর্থের অধিকাংশের অধিকারী হন এবং ফল- 
স্বরূপ প্রভৃত পরিমাণ স্বর্ণ এই ছুই দেশে আমদানী হয়। 
এরূপ অবস্থায় সাধারণত উত্তমর্ণ দেশ এই অর্থ বিদেশে নান! 
প্রকারের দাঁদন করেন কিন্বা বিদেশী পণ্য খরিদ করিয়া 


অবর্পন্মাম্ন ওও ভ্রিন্বন্্যাঞ্পী অর্থ-্হহতি 


অর) 


তাহাদের পাওনা ওয়াশীল করিয়া থাকেন এবং এই প্রকারে 
আন্তর্জাতিক দেন! পাঁওনা শ্যয়ংসিদ্ধভাঁবে মিটিয়া যাঁয়। 
কিন্ধ যুক্তরাজ্য ও ফ্রান্স এই সাধারণ নীতি অবলম্বন না 
করিয়া তাঁহাদের অধিকাংশ প্রাপ্ত অর্থ স্বর্ণে গ্রহণ করিয়া 
নিজ নিজ দেশের মর্দ-সরকারী ব্যাঙ্কের “লৌহ কক্ষে” বন্ধ 
করিয়া রাখিলেন এবং এই প্রকাঁরে উহার সঞ্চালন বন্ধ 
করিয়। দেশের পণ্য মূল্যের উদ্দগতিতে বাধা দিতে 
লাগিলেন। বুক্তরাজ্য ইনার উপর আবার মুদ্রা-সক্কোচ 
নীতি অবলম্বন করিয়া পণ্য-মুল্য আরও কমাইয়! দিলেন। 
ফলন্বরূপ স্বর্ণের মূল্য পূর্বের মূল্য হইতে শতকরা! ৪০ হইতে 
৬গ ভাগ পরিমাণ বাড়িয়া গেল। এদিকে অন্যান্ত দেশ 
ব্বর্ণমাঁনে প্রত্যাবর্তন করিবার উদ্দেশ্টে এবং তাহাঁদের 
রপ্তানি-বাণিজ্য বজায় রাখিবার জন্য তাহাদের দেশের 
পণ্য-মূল্য যুক্তরাজ্যের অন্পাঁতে ধাধ্য রাখিতে বাধ্য 
হইলেন। ইহা ব্যতিত যুক্তরাজ্য ও ফ্রান্স তাহাদের 
অধমর্ণ দেশের বিরুদ্ধে “রক্ষা-শুক্কের দেওয়াল” উঠাইয়! 
তাহাদের পণ্য খরিদ এক প্রকারি বন্ধ করিলেন এবং পাঁওন! 
অর্থ স্বর্ণে মাদায়ের জন্য জেদ করিতে থাঁকিলেন, ইহার ফলে 
অধমর্ণ দেশের সমস্ত ন্বর্ণ নিঃশেবিত-প্রায় হওয়ায় এ সকল 
দেশে পণ্য-মূল্য একেবারে কমিয়া গেল এবং স্বর্ণাভাবে 
তাহারা উহা বাড়াইতে পারিলেন না। অপর দিকে 
উত্তমর্ণ দেশগুলি-_বিশেষ মুক্তরাজ্য ও ফ্রান্স __অধিকাংশ 
তব্ণ ব্যাঙ্কে বন্ধ করিয়া উহার ব্যবভার ব্যাহত করত পণ্য-মূল্য 
বুদ্ধিতে বাধা দিতে লাগিলেন । এদিকে কাচা মালের মূল্য 
এবং মজুরী ও বেতনের হার হঠাঁৎ কমিল না এবং পূর্ববকাঁর 
বদ্ধিত হারে খরচে উৎপাদিত পণ্যও প্রভূত পরিমাণে মন্কুত 
থাকিল। যুদ্ধের সময় অসংখ্য কলকারখানা সমস্ত কার্ষ্য 
পরিত্যাগ করিয়া গোলাগুলি ও যুদ্ধের অন্যন্ঠি সাজ 
সরঞ্জাম প্রন্তত করিতে নিষুক্ত ছিল। যুদ্ধ শেষে এই সমস্ত 
কারখানা পুরাঁদমে সর্বপ্রকারের পণ্য উৎপাদন করিতে 
লাগিল এবং অনেক নৃতন কারখানা পৃথিবীতে প্রতিষ্ঠিত 
হইল। অপর দিকে পৃথিবীতে সঞ্শলিত ত্বর্ণের পরিমাণ 
কমিয়া যাঁওয়ায় লোকের ক্রয়শক্তির অভাব ঘটিল। ফল- 
স্বরূপ পণ্যউৎ্পাদনকারীগণ অধিকাংশ উৎপন্ন দ্রব্যের 
উপযুক্ত মূল্য না পাইয়া ভয়ানক লোঁকসাঁন দিতে লাগিলেন 
এবং পৃথিবীর অনেক কারখানা তখন বন্ধ হইয়া গেল ও 
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ব্যবসা-বাণিজ্য মন্দা হইয়! যাওয়ায় অনেক দেশের আধিক 
ছুদিশা চরম সীমায় পৌছিল এবং সাধারণ নিয়মে এই 
দুর্দশা সমস্ত পৃথিবীতে ছড়াইয়া পড়িল । 

এক শ্রমশিল্লের দুর্গতি ঘটিলে কিরূপে তাহা অন্য 
শিল্পে সংক্রামত হয় এবং এক দেশের অর্থনৈতিক 
দুর্দশা কি করিয়া অপর দেশে ব্যাপ্ত হয় তাহা 
একটা উদাহরণ দিলেই বোধগম্য হইবে । মনে করুন, 
বর্দি এদেশে পাটকলগুলির উহাদের উৎপন্ন দ্রব্যের 
খরিদদারের অভাবে ছুদ্দশা হয় তবে উহারা নূতন 
যন্বার্দি ও কলকর্জ! কিনিবে না এবং তাহার ফলে যে সকল 
ইঞ্জিনিয়ারিং কারখানা এ সকল দ্রব্য প্রস্বত করিত 
তাহাদের অবস্থা খারাপ হইবা পড়িবে; তখন তাহারা পূর্বে 
বে পরিমাণ কয়লা! খরিদ করিত তদপেক্ষা কম কয়লা! 
কিনিবে ও কয়লার ব্যবসা ছুদ্দশাগ্রন্ত ভইবে। কয়লার 
খনির মালিকগণ তখন কয়ল! উত্তোলন ঘন্ব খরিদ প্রায় বন্ধ 
করিবে এবং এ যন্ নির্্মাতাগণের কাঁজ বন্ধ হইয়া.যাইবে। 
এইরূপে এক দেশের ব্যবসায়ে মন্দা (1120৩ 001১০৯১1017 ) 
উপস্থিত হইলে উহা! অপর দেশ হইতে মাশান্গদ্ূপ মাল 
আমদানী করিতে পারিবে না এবং ইহার ফলে রপ্তানীকারক 
দেশের মালের কাটতি কম হওয়াঁয় তথায়ও মন্দা ঘটিবে 
ও এইরূপে এক দেশের একটী পণ্যের মন্দ! পৃথিবীতে সকল 
ব্যবসায়ে মন্দা ঘটাইবে। 


স্বর্ণমান পরিতাগ 


স্থৃতরাং বুক্তরাজ্য ও ফ্রান্সের এই আম্মবাতী নীতি 
বে কেবল অধমর্ণ দেশসমূহেরই ভয়ানক ক্ষতি করিল তাহা 
নহে, এ-সব দেশের ক্রয়-শক্কি নষ্ট হুইয়! যাওয়ায় ইহাদের 
নিজের রপ্তানি-বাঁণিজ্যেরও গুরুতর ক্ষতি হইল এবং 
অর্থনৈতিক ছুর্দশা তাহাদিগকেও বিপধ্যন্ত করিয়া ফেলিল। 
নিজে ক্রেতা হইয়া কিন্থা প্রান্ত অর্থ দীর্ঘ দিনের মেয়াদে 
অন্য দেশে দাঁদন করিয়া পৃথিবীর বাজারের স্বাস্থ্য রক্ষা 
করিতে না পারিলে বে নিজের বপ্তানি-বাণিজ্য চলিতে 
পারে না, এই অর্থনৈতিক সত্যটা তাহারা তথাপিও 
বুঝিতে স্বীকার করিলেন না এবং আাঁমদানী বন্ধ করিতে 
থে শুদ্ধ প্রাচীর” ঠাহার! গাঁখিয়া তুলিয়াছিলেন তাহা 
অপসারিত করিতে ইতস্তত করত পাওনা অর্থ স্বর্ণে 


ভ্ঞান্সভ্বশ্ 


[ ২৪শ বর্ষ--১ম থণ্ড---৩য় সংখ্যা 


আদায়ের দাবী বলবৎ রাঁখিলেন। কিন্তু দেশে আবশ্থাকীয় 
স্বর্ণ না থাকার অনেক অধমর্ণ দেশবিদেশে চালান দেওয়ার 
জন্য স্বর্ণ যোগাড় করিতে অক্ষম হইলেন ও পরিশেষে 
আইন দ্বারা স্বর্ণমান ত্যাগ করিলেন অর্থাৎ স্বদেশে ব্যবহার 
ও বিদেশে চালান দেওয়ার জন্য সাঁধারণকে আর ন্বর্ণ দিতে 
বাধ্য রহিলেন না। ইহার ফলে স্থর্ণের পুষ্টপোষকতা 
(197015118 ) না থাকার 'ধী-সব দেশের প্রচলিত নোট 
এবং অপরাপর মুদ্রার মূল্য স্বর্ণের সহিত তুলনায় কমিয়। 
গেল এবং সঙ্গে সঙ্গে স্বর্মমানসৃস্ত অপর দেশের পণ্য- 
ক্রয়ের ক্ষমতাঁও তাহাদের হ্বাঁসপ্রাপ্ত হইল, কারণ মুদ্রা মূল্য 
কমিয়া যাওয়ায় আমদানী মাঁগের মুল্য শোধ করিতে 
তাহাদের পূর্বাপেক্ষা অধিক মুদ্রার আবশ্যক হইয়। পড়িল। 
ইংলগুও স্বর্মমান বজায় রাখিতে পারিলেন না । 


ইংলগডের অবস্থ। 


মগামুদ্ধের পূর্বের ইংলগ্ডে থে কোন ব্যক্তি স্বর্ণথণ্ড 
দিলেই তৎপরিবন্তে প্রতি আউন্সে ৩ পাউণ্ড ১৭ শিলিং 
১০২ পেন্স মুদ্রা টাকশাল হইতে পাইতেন । একবারে বিনা 
ঝঞ্ধাটে প্রতি আউন্সে ৩ পাঁউণ্ড ১৭ শিলিং ৯ পেন্স হিসাবে 
ব্যাস্ক-অব-ইংলগ্ডে এইরূপ স্বর্ণের পরিবর্তে মুদ্রা পাওয়া 
যাইত। তখন ইংলগ্ডে অবাধ ন্বর্ণমান প্রচলিত ছিল। 
কিন্তু বুদ্ধ আরম্ভ হওয়ার পর ব্রিটিশ গভর্ণমেন্ট স্বর্ণের 
গতিবিধিতে বাঁধা দিতে বাধ্য হইলেন এবং ১৯১৫ খুঃ অন্দে 
ন্বর্ণমান পরিত্যাগ করিলেন। এই অবস্থা ১৯২৫ খুঃ পর্য্যস্ত 
চলিল। তারপর তরী বংসর আইন (00101 ১127020 
4১০0) করিয়া ইংলগু আবার দেশে ব্বর্ণমান প্রচলিত 
করিলেন, কিন্ত পূর্বের স্াঁয় সাধারণের আনীত স্বর্ণ, মুদ্রায় 
পরিণত করার দায়িত্ব হইতে টাকশালকে রেহাই দিয়! ব্যাঙ্ক- 
অব-ইংলগুকে যথাক্রমে ৩ পাউগু ১৭ শিলিং ৯ পেন্স এবং 
৩ পাউগ্ড ১৭ শিলিং ১০২ পেন্স আউন্স হিসাবে সাধারণকে 
স্বর্ণ ক্রয় এবং বিক্রয় করিতে বাধ্য রাখিলেন এবং ব্যাঙ্ককে 
ইহার নিজ নোট এজন্য ব্যবহারের ক্ষমতা দিলেন । 

এই ব্যবস্থা ১৯৩১ খুঃ পর্যন্ত চলিল, কিন্তু পূর্বের 
উল্লিখিত কারণে এবং ব্যবসা-বাণিজ্য ও রাজনৈতিক বিষয়ে 
পৃথিবীর দেশসমূহের মধ্যে "পরস্পরের বিশ্বাসের অভাবহেতু 
অন্তান্ত দেশের যে প্রতৃত অর্থ ইংলণ্ডে দ্বল্প সময়ের জন্য 


ভাদ্র--১৩৪৩1 


দাদনে থাকিত তাহা এ সমস্ত দেশ ইংলগ্ড হইতে উঠাইয়া 
লইতে থাঁকিলেন; কিন্তু ইংলগ্ডের অধিকাংশ দাঁদন অন্যান্ঠি 
দেশে দীর্ঘ মেয়াদে থাঁকাঁয় এ অর্থ ইংলগ্ড ফেরত আনিতে 
পারিলেন নু । ফলতঃ ইংলগ্ডে গুরুতররূপ স্বর্ণ রপ্তানীর 
আকারে বিদেশী নির্গম (17010101701%111) চলিতে 
থাকিল। উৎপাদন খরচ অধিক হওয়ায় এবং অপরাপর 
দেশের শুক্ষনীতির জন্য রপ্তানী বাণিজ্যের অবস্থাও এ 
সময়ে ইংলগ্ডে শোচনীয় দশায় উপনীত হইল। যুক্তরাজ্য 
এবং ফ্রান্স এই অবস্থা সামলাইয়া লইতে ইংলগ্ডের জন্য কিছু 
কিছু জমার সংস্থানের (০101) বন্দোবস্ত করিলেন, কিন্ত 
উচা শেষ হইয়া যাওয়ার পর তাঁহাদের পদ্ে আর জমার 
সংস্থান করা অসম্ভব হইল এবং ইংলগ্ডের পক্ষেও আর 
স্বর্ণমান বজায় রাঁখা সাধ্যাতীত হইয়া পড়িল। তখন 
ইংলগড এ বৎসরের ২১শে সেপ্টেম্বর তারিখে ব্বর্ণমান ত্যাঁগ 
করিলেন এবং ব্যাঙ্ক-অব্‌-ইংলগুকে স্বর্ণ বিক্রয়ের দায়িত্ব 
চইতে মুক্তি দিলেন । ন্বর্ণমাঁন ত্যাগের ফলে ব্রিটিশ !র্লিং 
আর স্বর্ণমানযুক্ত দেশের মুদ্রার সঠিত পূর্ব বিনিময়-মূল্য 
বজায় রাখিতে পারিল না। আশা করা গিয়াছিল বে 
এই মুদ্রা-মূল্য কমিয়া যাওয়ার ফলে ইংলগ্ডের রপ্তানি বাঁণিজ্য 
বাঁড়িবে এবং সেজন্য ব্বদেশে পণ্য মূল্যও বৃদ্ধি হইবে। 
ইহার প্রথম উদ্দেশ্য কিয়ৎপরিমাণে সফল হইলেও দ্বিতীয় 
উদ্দোশ্টের বিষয়ে মাঁশান্রূপ ফল হইয়াছে কিনা তাহ! 
সন্দেতভের কথা । এ বিষয়ে পরে আলোচনা কবিতেছি। 


ভারতের কথা 


উপরে মে তিন প্রকার স্বর্ণমানের কগা বলিয়াছি, 
১৮৯৩ হইতে ১৯১৪ পধ্যস্ত ভরতে উহার তৃতীয় প্রকারের 
অর্থাৎ ব্বর্ণ-বিনিময়মান প্রচলিত ছিল এবং একটী নির্দিষ্ট 
হারে ব্রিটিশ ষ্টার্লিংএর সহিত গভর্ণমেণ্ট-কর্তৃত্বাধীনে উহা! 
গ্রথিত ছিল। ১৮৯৯ খুঃ বিনিময়ের হাঁর ১৫ টাঁকা করিয়া 
পাউও্ড বাঁধা ছিল, কিন্তু এ সময়ে পৃথিবীতে রূপার বাজার 
অতিশয় চড়িয়া যাওয়ায় গভর্ণমেণ্টকে এ বিনিময়ের হার 
১০ টাকা ধাধ্য করিতে হয়। ইহার পর রূপার বাজার 
আরও বাড়িতে থাকায় এই বিনিময়ের হারও বহাল রাখা 
অসম্ভব হইয়৷ পড়ে এবং বিনিময়ের বাজারে টাকা একটা 
নিতান্ত অনিশ্চিত জিনিষে পরিণত হয়। ফলতঃ গভর্ণমেন্ট 


ক্বর্ণহানন ও ভ্িল্বব্যাঙ্পী অর্থসহ 


5৫ 


আর এই বিনিময়ের হার বাঁধিয় রাখিতে অসমর্থ হওয়ায় 
টাক! পাউণ্ডের নোঙ্গর (&1701)01) ছিন্ন করিয়া বাজারের 
অজ্ঞাত সমুদ্রে লক্ষ্যবিহীন অবস্থায় বিচরণ করিতে থাকে । 
ইহাতে ব্যবসা-বাণিজ্যে অভিশয় গোঁলবোগ উপস্থিত হয়। 

টাঁকাঁর এই 'অনিদ্দিষ্ট মুল্যের জন্য কিছুকাল ধরিয়! 
ব্যবসায়ীগণের এই ভয়ানক অস্ুবিধা চলিতে থাকে এবং 
এই অনির্দিষ্ট বিনিনয়-প্রথ| রহিত করিয়া স্বর্ণমান বাল 
করিবার জন্ত এক আন্দোলন উপস্থিত হয়। ভারত 
গভর্ণমেণ্টও এই অস্ত্ুবিধ! বুঝিতে পারেন এবং ব্যবসায়ী 
মহালকে সমর্থন করিয়া এ দেশে ন্বর্ণমান গ্রচলিত করিবার 
জন্য ব্রিটিশ গভর্ণমেণ্টের নিকটে সুপারিশ করেন। ফল- 
স্বরূপ ১৯২৫-২৬ খুঃ অন্দে কমাগুর ( এখন স্যর) হিল্টন 
ইয়ংএর সভাপতিত্বে এ বিষয়ে সন্ধান করিয়া আবশ্যকীয় 
ব্যবস্থ! অব্লগ্বনের পরামর্শ দিবার জন্ত ব্রিটিশ গভ মেট 
এক কমিশন নিয়োগ করেন। 

এই বয়াল কাঁরেম্পি কমিশন এ দেশে আসিয়! যখন 
অন্রসন্ধান আরম্ভ করিলেন তখন মাঁমেরিকার যুক্তরাজ্যে 
প্রত স্বর্ণ জমিয়া গিয়াছে) পৃথিবীর প্রায় অর্দেক স্বর্ণ 
তথন যুক্তরাজ্যে । স্থতরাঁং সাধারণ অবস্থান তথায় ভয়ানক 
পণামূল্য বৃদ্ধি অবশ্যান্তাবী বলিয়া বিবেচিত হইল এবং পৃথিবীর 
অনেক অর্থনৈতিকই মনে করিলেন যে এই মূল্য বৃদ্ধি 
নিবারণ করিবার জন্য যুক্তরাজ্যকে এই প্রভূত ব্বর্ণের 
অধিকাংশ পৃথিবীতে বিভক্ত হইবার ব্যবস্থ। অবলম্বন করিতে 
হুইবে। কিন্তু যুক্তরাজ্যের পরবর্তী নীতি ইার বিপরীত 
হওয়ায় দেখা গেল অর্থ নৈতিকগণের এই অন্ুমাঁন ত্রান্ত 
হইরাছিল। একথা পূর্বে বলিয়াছি। 

ভারতের তথন অনেক ত্বর্ণ জমা ছিল। এ অবস্থায় 
এদেশে স্বর্ণমুদ্রামান প্রতলন রাখ! অসম্ভব বিবেচিত হইল 
না। বর্তমান লেখক এর কমিশনে সাক্ষ্য দিবার সময়ও 
& প্রকারের স্বর্ণমান প্রচলিত করিবারই পরামর্শ দিলেন। 
অনেক অনুসন্ধানের পর কমিশন অপেক্ষারুত অল্প পরিমাণ 
স্বর্ণ কাজ চালাইবার পন্থস্বরূপ স্বব্ণমুদ্রামান প্রচলিত 
করিবার পরামর্শ না দিয়া দ্বর্ণথগুমান (0010 [30111017 
৪(21)0810 ) প্রচলনের সুপারিশ করিলেন। ইংলগ্ুডও এই 
সময় পুনরায় ব্বর্ণমাঁন গ্রহণ করিলেন এবং তথাকার ষ্টাযুলিং 
পাঁউণ্ড স্বর্ণ পাউগ্ডেরই সমান মূল্যবান হইয়া পড়িল। 


"টি ৬৬ 


গতর্ণমেণ্ট তখন কমিশনের পরামর্শমত কার্য করিয়া প্রতি 
তোঁলা স্বর্ন ২১ টাঁকা ১৩ আনা ১০ পাই মূল্যে খরিদ 
করিতে এবং পরী মুল্যে ইচ্ছান্সারে ন্বর্ণ কিনব! ষ্টার্লিং 
বিক্রয় করিতে বাধ্যতা স্বীকার করিয়া আইন পাশ 
করিলেন। 

এই ব্যবস্থা ১৯৩১ খৃঃ পর্যন্ত একরপ মন্দ চলিল না, 
কিন্ত তঁ বংসর ২১শে সেপ্টে্বর তারিখে যখন ইংলগ্ু 
স্বর্মান ত্যাগ করিলেন তখন ষ্টাগুলিং এর মূল্য স্বর্ণ পাউগু 
হইতে কমিয়। যাওয়ার টাঁকাঁর মুল্য-ও স্বর্ণের হিসাবে 
কমিয়া গেল এবং ইংলগডের সহিত বিনিময়ে আর স্বর্ণ 
পাঁউণ্ডের সহিত উহার পূর্বর বিনিময় হাঁর বজান্ন থাঁকিল না। 
কিন্ত ১৯২৭ খুঃ অন্ধের ভারতীয় কারেশ্সি আইন (1101) 
000171104১০) গভনমেন্টের ন্বর্ণ খরিদ বিক্রয়ের হার 
পূর্বোক্ত রূপ বীধিয়া দেওয়ার ইহার সম্মুখে গুরুতর 
সমস্ত। উপস্থিত হইল। এই সমস্যা সমাধানের তিনটি 
উপায় ছিল এবং ইহার বে কোন একটি গভর্ণমেপ্টের গ্রহণ 
করা ভিম্ন গত্যন্তর ছিল না। প্রথম উপার- প্রচুর 
পরিমাঁণে স্বর্ণ রিজার্ভ রাখিয়া! টাকার স্বর্মমূল্য সংরক্ষণ । 
কিন্ত ইংলগ্ডের সাহাণ্য ব্যতীত তাহা সম্ভব বলিনা বিবেচিত 
হুইল না, আবার ইংলগডেরও এ বিষয়ে তখন সাহাব্য 
করিবাঁর উপায় ছিল না । দ্বিতীয় উপায়_টাকাকে স্ব 
বন্ধন ছিন্ন করিয়া ইংলগ্ের-্টারূলিং পাউগ্ডের সহিত 
গ্রথিত করা) ইহার ফল অন্যান্থ স্বর্ণমান যুক্তদেশের প্রচলিত 
মুদ্রার হি বিনিনয়ে টাকার মুল্য কমিঘা গেলেও 
ইংলগ্ডের পাউঠগর সচিত উঠার নির্দি্ট মূল্যে বিনিময় । 
তুতীন উপান্ন__টীকাকে স্বর্ণ কি ই!রলিং কাহারও সহিত 
যুক্ত না করিগনা পৃথিবীর বাজারে উহাকে স্বাভাবিক 
বিনিনয়ের হারে প্রচলন জন্ত ছাড়িয়া দেওয়া_-ইহার ফল 
পরিবর্তন্ণাল বিনিময়ের হার জন্য ১৯২৫ খুঃ অবের 
পৃগিবীর অনিশ্চিত অবস্থায় প্রত্যাবর্তন এবং তক্জনিত 
পুনর্ববার ব্যবসা-বাণিজ্যের বিশেষ বহির্নাণিজ্যের সক্কটজনক 
অবস্থা । অনেক বিবেচনার পর ইংলগের ন্যার স্বর্ণমান 
পরিত্যাগ করিয়া দ্বিতীয় পন্থ! অবলম্বন করাই গভর্ণমেপ্ট 
স্থির করেন অর্থাৎ টাকাকে ন্বর্ণমানচ্যত করিয়া ব্রিটিশ 
ায়লিংএর সহিত পূর্বববৎ ১শিলিং ৬ পেন্স নিপিষ্ঠ মূল্যে 
গ্রথিত করিয়া! দেওয়। হয় । 


& 


[ ২৪শ বর্ব-১ম খও--ওায সংখ্যা 
ইহার ফল 

পরোক্ষভাবে ইহার ফল দীড়াইয়াছে যে আমাদের 
টাঁকার বিনিময়ের হার অপরাপর স্বর্ণমানযুক্ত দেশের মুদ্রার 
সহিত বিনিময়ে অনেক কমিয়৷ গিয়াছে-_কি্্ত ইংলপ্ীয় 
ষটারুলিং পাউণ্ডের সহিত আইনাঙ্থসারে নির্দিষ্ট হাল বহাল 
থাকায় এ দেশের সহিত আদান প্রদানে কোন গোলমাল 
ঘটে নাই। ভারতের বাজস্বের প্রায় একের পঞ্চমাংশ 
আগাদ্িগকে হোম্চার্জের নিমিত্ত ইংলগ্ডে পাঠাইতে হয়। 
ইংলপতীর মুদ্রার সহিত টাঁকাঁর বিনিময়ের হার কমিয়া 
গেলে কিন্া কমাইয়া দিলে এই “হোঁম্চার্জজ” অনেক বাড়িয়া! 
বাইত এবং গভর্ণমেণ্ট উহার বাঁজেট এষ্টিমেট উলটপাঁলট 
হইয়৷ যাওয়ায় বিষম অর্থসঙ্কটে পড়িতেন। ফলম্বরূপ 
নৃতন ট্যাক্স দেশে বসাইতে হইত এবং যে প্রাদেশিক চাঁদা 
(1১7৬1101%1 001)01100101017 ) ভারত গভরণ্মেণ্ট আদায় 
বন্ধ রাখিয়াছিলেন তাহা হয়ত আদায় করিতে হইত। 
পরোক্ষভাবে ইহাতে টাকার বিনিময়-মূল্য কমিয়া যাওয়ায় 
অন্তান্ত ন্বর্ণমানমুক্ত দেশের সহিত আমাদের রপ্তানি- 
বাণিজ্যের অনেক সুবিধা হইয়াছে এবং তথ] হইতে 
আমাদের আমদানী-বাণিজ্যে বাধা দিয়া দেশীয় শিল্পের 
উন্নতিতে সাহাব্য করিতেছে--অথচ ইংলগ্ডের দেনা শোধের 
বেলায় টাকার মূল্য কমিয়া যায় নাই। এজন বাহার! 
টাকার বিনিময়-মূল্য কমাইয়া ১ শিলিং ৪ পেন্দ করিতে 
ইচ্ছুক কার্যত তাহাদের উদ্দেশ অনেক পরিমাণে সিদ্ধ 
হইরাছে, কারণ স্বর্ণের সহিত বিনিময়ে টাকার মূল্য এখন 
প্রায় একের তৃতীয়াংশ পরিমাণ কমিয়া গিয়াছে অর্থাৎ 
১ শিলিং ৪ পেন্সেরও কমে গাড়াইয়াছে । 

ইংলগ্ডের সহিত এই ১ শিলিং ৬ পেন্স বিনিময়ের হার 
এখন গভর্ণনেণ্ট মুদ্রার সঙ্ষোচন এবং প্রসারণ (০০1080017 
21701 0351১078101) ) নীতির ঘারা এবং অবস্থা অনুসারে 
ছ্রট সেক্রেটারীর কাউশ্সিল বিল (০০017011111) বিক্রয়ার্থ 
উপস্থিত করিয়া বহাল রাখিয়াছেন। এদিকে কারেন্সী 
এক্ট, অন্থসারে গভর্ণমেণ্ট উহ্বার স্বর্ণ খরিদের হার পূর্বের 
স্টায় প্রতি তোলায় ২১ টাকা ১৩ আনা ১* পাই বহাল 
রাখিয়া ত্বর্ণ বিক্রয় বন্ধ করিয়া দিয়াছেন। হ্বর্ণের দাম 
গভর্ণমেণ্টের এ হার হইতে অনেক বেণী, স্ৃতয়াং ভারত 
হইতে টাকার হিসাবে অনেক অধিক মূল্যে প্রভৃত পরিমাণ 


ভার্র--১৬৪৩ ] 


স্বর্ণ কয়েক বৎসর ধরিয়। বিদেশে রপ্তানি হইয়া যাইতেছে । 
এই স্বর্ণ রপ্তানির বিষয় অনেক কথা আছে, তাহ! এই 
প্রবন্ধে আলোচ্য নহে । * 


॥ উপায় চিন্ত। 


. পূর্বেই বলিয়াছি যুক্তরাজ্য এবং ফ্রান্সের মুদ্রা ও 
বাণিজ্যনীতি পৃথিবীর অর্থসঙ্কটের একটি প্রধান কারণ। 
পৃথিবীর ব্যবস!-বাঁণিজ্যের কাধ্যে প্রয়োগ না করিয়া প্রভৃত 
পরিমাণ ত্বর্ণ ইহাদের ব্যাঙ্কের “লৌহ-কক্ষে” বন্ধ রাখায় 
পৃথিবীর পণ্যমূল্য উপযুক্তভাবে বাড়িতে পারিল ন]। 
ইহারা নিজেও সেজন্য দুর্দশা গ্রস্ত হইলেন তাহাও পূর্বেই 
বলিয়াছি; কিন্তু ইহারা এই নীতি পরিত্যাগ করিলেন না। 
ফলম্বরূপ এখন পৃথিবীর অনেক দেশ স্বর্ণমান ত্যাগ 
করিয়া তাহাদের মুদ্রামূল্য হাঁস করত স্বদেশে পণ্য-মূল্য 
বৃদ্ধির এবং বিদেশে রপ্তানি-বাণিজ্যের উন্নতির চেষ্টা 
করিতেছেন। উহাদের সহিত প্রতিযোগিতায় যুক্ত- 
রাজ্যকেও কিছুদিন পূর্বের স্বর্ণমাঁন ত্যাগ করিতে হইয়াছে 
এবং বর্তমান লেখকের বিশ্বাস ফ্রান্সকেও সত্বর এই পথ 
অবলম্বন করিতে হইবে । এখন সকল দেশের মধ্যে 
রপ্চানি-বাণিজ্যের এক গুরুতর প্রতিযোগিতা আরম্ভ 
হইয়াছে; সকলেই শুন্কনীতি ও মুদ্রামূল্য হ্রাস দ্বারা 
আমদানী-বাণিজ্যে বাধা এবং রপ্তানি-বাণিজ্যে উৎসাহ 
দিতেছেন । ফলত সর্বত্রই এখন অন্তান্থ প্রকারের জাঁতীয়তা- 
বাদের সঙ্গে সঙ্গে “অর্থ নৈতিক জাতীয়তাবাদ” (15০0170- 
10710 152.00977211575) ) প্রচলিত হইয়াছে । সকলেই এখন 
বিদেশী মালের ক্রেতা হইতে অনিচ্ছুক কিস্ত দেশের মাল 
বিদেশে বিক্রয় করিতে অতিশয় অভিলাধী। বিদেশী 
বাণিজ্যে ক্রেতা না হইলে যে বিক্রেতা হওয়া অধিক দিন 
সম্ভব নয় এই অর্থনৈতিক সত্যটাকে কেহুই বুঝিতে 
চাহিতেছেন না এবং পৃথিবীর অর্থসঙ্কট নিবারণেরও কোন 
উপায় হইতেছে নাঁ। ন্বর্ণ স্শালনের অভাবে পণ্যমূল্য 

* স্বর্ণমান এবং মুদ্রাবিনিময় বিষয়ে ধাহারা সবিশেষ জানিতে 
চান তাহারা বর্তমান লেখক প্রণীত " [16075 2100 2820005 ০৫ 
(0:072770)6105 2:00 13151596595 নামক পুষ্তকের 10007 ০ 
2109595 এবং ঢ6518% %017808৬ শীর্ষক অধ্যস্সি ছুটী পাঠ 
করিতে পারেন। 
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ঘ্ঘর্পভ্থান্ন ও ন্বিলন্যযারনী আসর্-নহকহউি 


বৃদ্ধির সমস্ত প্রচেষ্টা ব্যর্থ হইতেছে, বিশেষত রুষিজাত পপর 
অবস্থা একবাঁরে শোচনীয় অবস্থায় আসিয়াছে । ভারতবর্ষ 
ইহার একটি উদাঁহরণ। এখানে কৃষিজীত পণ্যের মূল্য- 
হাঁস হেতু দেশে সর্ধশ্রেণীর ভিতর কিরূপ অর্থকৃষ্ট দেখ! 
দিয়াছে তাহ! সকলেই দেখিতেছেন । জমিদার ও মহাজন 
জমির থাজন। এবং সদ কিন্থা আসল ন1! পাইয়া বিপদে 
পড়িয়াছেন। আইনব্যবসারী ও চিকিৎসাব্যবসায়ীর 
আয় কমিয়া গিয়াছে । কৃষকেরও ছুর্দশীর সীমা নাই। 
পৃথিবীর ব্যবসা-বাণিজ্যের অবস্থা স্বাভাবিক না হইলে 
ইহার প্রতিকারের উপায় কি? কারণ এখন সমস্ত 
পৃথিবীর অর্থনৈতিক অবস্থা এক স্তরে গ্রথিত। ভারতে 
এ বিষয়ে কোন বিশেষ ব্যবস্থা হইতে পারে কিন! তাহা 
আঁলোচন। করা দরকার । যুক্তরাজ্যও তাহাদের প্রেসিডেণ্ট 
রুস্ভেপ্টের পরিকল্পিত 2০ [১০2] বহু বাধা সন্বেও 
চালাইবার চেষ্টা করিয়া তাহাদের সমস্যার সমাধানের 
চেষ্টায় আছেন । এই 25৮৮ 1058] এর বিষয় এখানে 
আলোচ্য নহে। 

একথা বল! এখানে বোধকরি অনাবশ্যক যে পণ্য-মূল্য 
বৃদ্ধির অর্থ মুদ্রার মূল্য হ্বাস। এদেশে এখন প্রধাঁনতঃ ছুই 
প্রকারে মুদ্রার মূল্য হাস করা যাইতে পারে। প্রথমত 
কার্যকরী মুদ্রার পরিমাণ বৃদ্ধি করা' দ্বিতীয়ত স্বদেশী মুদ্রার 
সহিত বিনিময়ে এদেশের মুদ্রার মূল্য আইনের সাহায্ো 
কমাইয়া দেওয়া । ছুইটি উপাঁয়েরই ফলাফলের বিষয়ে 
অনেক কথা বিব্চেনা করিবার আছে, আর এদেশে 
সাধারণের ইচ্ছার উপরও ইহার কোন নীতি প্রবর্তন 
নির্ভর করে না। দুইটি উপায়ই গভর্ণমেণ্টের ক্ষমতা- 
সাপেক্ষ । গভর্ণমেণ্টের পক্ষেও ইহাতে অনেক বাধা 
আছে। দ্বিতীয় উপায় বিষয়ে গভর্ণমেণ্টের সঙ্কটের কথা 
পূর্ব্বে কিছু বলিয়াছি। প্রথম উপায়টাও দ্বিতীয়ের সহিত 
নানাভাবে সংশ্লিষ্ট । আবার নুতন মুদ্রা ইচ্ছা করিলেই 
সৃষ্টি করা যাঁয় না। এ বিষয়ে অনেক বাধা আছে। গত 
মহাযুদ্ধের সময় গভর্ণমেণ্ট নানা উপায় অবলম্বন করিয়া 
অনেক মুদ্র! স্থঙ্টি করিয়াছিলেন। এ মুদ্রা কতকগুলি 
ব্যবসায়ী এবং ধনীর হাতে জমিয়! গিয়াছিল। যুদ্ধের পর 
ব্যবসা-বাণিজ্যের মন্ট্রের জন্য পণ্য বিভাগের (70130150- 
(1০1) অত্যন্ত অন্ুব্ধা হওয়ায় &ঁ মুদ্রার ষথোপযুক্ত 


অটি চি 





ব্যবহার হইতে পারিতেছে না এবং উহা! ব্যাঙ্ক ও অন্তত্র 
সঞ্চিত আছে, কারণ পৃথিবীর অর্থনৈতিক দুরবস্থার জন্য 
কোন লাভজনক কাজে উহা! খাটাইতে পাঁরা যাইতেছে না । 
এই মুদ্রা উপযুক্তভাঁবে দেশের মধ্য সঞ্চালিত হইতে পারিলে 
কাধ্যকরী মুদ্রার পরিমাণবৃদ্ধির সহিত পণ্য মুল্যের কিছু 
বৃদ্ধি হইত, কিন্ত উপস্থিত সে আশা দেখি না। গভর্ণমেপ্ট 
কর্তৃক নূতন মুদ্রা স্থষ্টির সমস্যাও জটিল । কাগজের মুদ্রা 
বাড়াইতে গভর্ণমেণ্টের পক্ষে আইন অনুযায়ী যে কতকগুলি 
প্রাথমিক আবশ্বাকতা আছে তাহার সমাধান কঠিন ব্যাপার 
এবং মুদ্রা বাড়াইয়া পণ্য-মূল্য বাঁড়াইলে দেশের রপ্তানি 
বাণিজ্যের কি অবস্থা হইবে তাভাঁও এক গুরুতর সমস্যা | 
এ সব প্রশ্নের এখানে আলোচনা উপস্থিত না করিয়া এই 
কথা বলিলেই চলিবে যে গভর্ণমেন্টের পক্ষে প্রথম পথটী 
অতিশয় কণ্টকাঁকীর্ণ। মহাযুদ্ধের সময় মুদ্রা বাড়াইয়া যে 
পণ্য উৎপাদন খরচ নানা প্রকারে গভর্ণমেপ্ট বাড়াইয়া 
তুলিয়াছিলেন সেই বৃদ্ধি সংযত করিতে এখনও ইহাঁকে 
বিশেষ বেগ পাইতে হইতেছে । 

রপ্তানি বাণিজ্যে বিশেষ আঘাত ন| করিয়া ও অকারণ 
সঞ্চয় (1১0914116 ) নিবারণ করিয়া কি করিয়া কাধ্যকরী 
মুদ্রার পরিমাণ বৃদ্ধি করা যাইতে পারে সে বিষয়ে পৃথিবীতে 
কিছু কিছু চেষ্টা হইয়াছে । বিষয়টী এখানে একটু অবান্তর 
হইলেও পাঠকবর্গের অবগতির জন্য সংক্ষেপে উর কিছু 
বলিতেছি। যুক্তরাজ্যের কয়েকটা জনপদ এবং অষ্রিয়ার একটা 
সহর এক অভিনব পন্থ! অবলম্বন করিয়। এই সমশ্তার 
সমাধানের চেষ্টা করিয়াছিল। অকারণ সঞ্চয় নিবারণ 
করিয়া পণ্য মূল্য স্বাভাবিক অবস্থায় আনাই উহাদের উদ্দেশ্য 
ছিল এবং সেই উদ্দেশ্টে ইন্ঠারা এক 'প্রকার প্রাইভেট নোট 
এ সকল জনপদের ব্যবহারের জন্ত বাহির করিয়াছিল। এ 
সকল নোটের সমপরিমাণ গভর্ণমেণ্টের মুদ্রা ব্যাঙ্কে রিজার্ভ 
রাখ| হইরাছিল এবং ব্যবস্থ। হইয়াছিল যে এই নোটগুলির 
মূল্য প্রতিমাসে শতকরা একভাগ কমিয়! যাইবে । স্ৃতরাঁং 
ইহা কাহাঁকেও সঞ্চয় করিয়া রাখিতে হইলে প্রতিমাসে & 
হিসাবে লৌকসান দিতে হইবে। এই জন্ত 'এই নোঁটের 
নাম হইয়াছিল “ক্ষয়শীল মুর” (1061015 2001769% )। 
জনপদ্দের সমন্ত কাজ-কর্্ই এই নোটের দ্বারা চলিত। 
সঞ্চালিত মুদ্রার পরিমাণ ইহাতে বৃদ্ধি পাওয়ায় লোকের শ্রম 


জ্ঞাল্সপভ্ম্য 


[ ২৪শ বর্-_১ম থণ্ড--৩য় সংখ্যা 





বস 


এবং পণ্য-মূল্য ইহাতে অনেক পরিমাণে শ্বাভাীবিক অবস্থায় 
আসিয়াছিল অথচ ইহাতে "মুদ্রা-বৃদ্ধি* (1099001 ) সৃষ্টি 
করিয়া বহির্বাণিজ্যে বিভ্রাট উপস্থিত করে নাই। দেশের 
ুদ্রা-বিষ়ক আইনের বিরোধী হওয়ায় পরে এই ব্যবস্থা এ 
সকল দেশের গভর্ণমেপ্ট তুলিয়া দিয়াছিলেন। ভারতে প্রর্ূপ 
কোন ব্যবস্থা সম্ভবপর নে, কারণ ভারতীয় পেপার কারেন্সী 
আইনের (1170191) 7781961 0071610009 4১০) ২৫ ধারা 
মতে এ দেশে কাহারও এরূপ চাহিবামাত্র বাহককে দেয় 
(10981012 €9 106211 01) 091289110 ) নোট বাহির 
করিবাঁর অধিকাঁর নাই। 

পণ্য-মূল্য বৃদ্ধির দ্বিতীয় পরিকল্পিত উপাঁয়-_বিদেশী মুদ্রার 
সহি এ দেশের টাকাঁর বিনিময়ের হার হাঁস করা অর্থাৎ 
ইংলপ্তীয় মুদ্রায় টাকার যে ১ শিলিং ৬ পেন্স মূল্য আইন 
দ্বার বাধা আছে উহা আবশ্যক মত কমাইয়া দেওয়! | 
ধাভারা এই মতের পক্ষপাতী তাহারা বলেন যে টাকার 
বিনিময় মূল্য কমাহইলে বিদেশী ক্রেতা তাহাদের দেশের 
অপেক্ষাকৃত কম পরিমাণ মুদ্রায় আমাদের টাকার দেনা 
শোঁধ করিতে পারিবেন এবং তাহাদের মুদ্রায় আমাদের পণ্য 
সম্তা ভওয়ায় এ দেণী মালের কাঁটত্তি বিদেশে বাড়াইয়া 
মামাদের বর্তমান রপ্তানী-বাণিজ্যের প্রসার বৃদ্ধি করিয়া 
দিবে । ফলতঃ আমাদের পণ্যের চাতিদ1 বাড়িবে ও তক্জনিত 
মূল্য বৃদ্ধি ঘটিয়া আমাদের অর্থ-কষ্ট অনেক পরিমাণে দুর 
হইবে । 'অপর পক্ষের কথা হইতেছে যে বিশেষ কারণে 
সমূহ বিপৎপাতের সম্তাঁবনা না হইলে কোন দেশেরই তাহার 
নিজের মুদ্রার বিনিময়মূল্য হাস করা সমীচীন নহে। 
তদ্ভিম্ ভারতের বিশেষ অবস্থায় মুদ্রা-মূল্য কমাইয়া কোনই 
লাভ হইবে না। বরং কল-কজ। প্রভৃতির স্ায় আমাদের 
অত্যাবশ্টকীয় কতকগুলি বিদেশী আমদানী দ্রব্যের দাম 
বাড়াইয়া দিয়! উহা! আমাদের শিশু-শিল্লের ভয়ানক অনিষ্ট 
করিবে এবং টাকার হিসাবে ভারতের “হোম্-চার্জের” 
পরিমাণ বাড়াইয়! দিয়৷ গভর্ণমেণ্টের বাজেটে গুরুতর ঘাটতি 
আনয়ন করিবে । ফলস্বরূপ করদাতাদের উপর আরও 
অতিরিক্ত ট্যাক্সের চাপ পড়ায় অর্থকষ্ট আরও বাড়িয়া 
যাইবে। এই ছুই পক্ষের মতের ভিতরই কিছু কিছু সত্য 
আছে। বিষয়টা মতি সংক্ষেপে একটু আলোচনা করিতে 
চাই। | 


ভাঁন্র--১৩৪৩ ] 


সাধারণ নীতি 

প্রথম কথা কোন দেশের মুদ্রামূল্যের বিদেশী বিনিময়ের 
হার কমাইয়া দিলেই, এ দেশের রপ্তানী বাণিজ্য 
বাড়ে কিনা ? অর্থনৈতিক নিয়ম প্রয়োগ করিয়া বিচার 
করিতে গেলে বাঁড়িবারই কথা বটে, কিন্ত অনেক সময় 
রূপ বৃদ্ধি স্থায়ী হয় না। তাহার কারণ রপ্তানী বুদ্ধির 
সহিত পণোর চাহিদা বাড়িয়া যাওয়ায় উচার বে মূল্য বুদ্ধি 
ঘটে, দেশের মুদ্রার বিনিময়-মূল্য হাঁসগনিত সুবিধ। তাহাতে 
অনেক পরিমাণে নষ্ট করিয়া দেয় । সুতরাং এই মূল্যবৃদ্ধি 
স্থায়ী হয় না, ঘড়ির পেঞুলামের গতির স্তায়ি অতিবুদ্ধি 
এবং অতিহ্বাসের অন্তবর্তী হয় মাত্র । আবার কার্য্যতঃ 
দেখা যাইতেছে যে মুদ্রার বিনিময় মূল্য কমাইয়া অনেক 
দেশই বিশেষ কুষিপ্রধান দেশগুলি' রপ্তানি বাঁণিজ্য বিশেষ 
বাড়াইতে পারে নাই এবং শী সকল দেশের আভ্যন্তরীণ 
পণামূল্যও উল্লেখযোগ্যভাবে বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হয় নাই । মুদ্রা- 
মূল্য কমাইয়া জাপান রপ্তানী-বাণিজ্য কিছু বাঁড়াইয়াছে 
বটে কিন্ত অন্যান্য দেশে--বিশেষ ইংলগ্ডে ও আমেরিকায়, 
এই নীতি আশানুরূপ সফল হয় নাই । দেশের মধ্যে পণ্য- 
মূল্য বৃদ্ধিও তথায় বিশেন কিছু হর নাই, বরং উহা কমিয়া 
গিয়াছিল। মুদ্রার বিনিময়-মূল্য হাসের পূর্বে অর্থাৎ ১৯৩১ 
এর শেষাশেষী ইংলগ্ড ও "আমেরিকায় যে জিনিষের মুল্য 
১০০ ছিল, ৯৯৩৩এর শেষের দিকে উহা কমিম়্া বথাক্রমে 
৮২২ ও ৭৮৭ হইয়াছিল। ইংলগ্ডে মূল্য আরও কমিয়া- 
ছল, কিন্তু অটোয়া-চুক্তির ফলে কিছু কিছু বাড়িতেছে। 
আমেরিকার যুক্তরাঁজোও একরপ গায়ের জোরে এই চেষ্টা 
চলিতেছে । 

এই সব শিল্প-প্রধান দেশেব কথা ছাড়িয়া যদি আমরা 
যে সকল কৃষি-প্রধান দেশ মুদ্রামূল্য হাস করিয়াছে তাহাদের 
অবস্থ! বিবেচনা করি, তবে মুদ্রার বিনিময় মূল্য হ্রাস নীতির 
ফলাফল অনেক পরিমাণে বুঝিতে পারি। দেখিতে পাই 
উরুগুয়ে, আর্জেন্টিনা, ব্রেজিল, অষ্ট্রেলিয়া, নিউজিল্যাণ্ড, 
ক্যানাডা এবং ডেনমার্ক প্রভৃতি কয়েকটা কৃষি-প্রধান দেশ 
তাহার্দিগের মুদ্রার বিনিময়-মূল্য হ্রাস করিয়াছে, কিন্ত 
ইহাদের কাহারও বগ্তানি-বাঁণিজ্য বিশেষ কিছু বাঁড়ে নাই 
এবং অনেকেরই কনিয়া গিয়াছে । স্তরাং মুদ্রামূল্য হাঁস 
করিলেই সব সময় রপ্তানি বাণিজ্জা এবং দেশের মূলা বৃদ্ধি 


বর্শা ও তিশ্রল্র্যাসপী অর্থ-সকে 


সঠি ৬৩১ 


ঘটে না। জাপানের এ বিষয়ে কিছু সুবিধা হইয়া থাকিলেও 
তাহার আধিক অবস্থা ভাল বলিয়া! মনে হয় না। পৃথিবীর 
কুষিজাত পণ্যের মূল্যবৃদ্ধির উপাঁয় নির্ধারণ জন্য ১৯৩২এর 
মাঝামাঝি ইউরোপের আটটা কৃষিপ্রধখন দেশের প্রতিনিধি- 
গণের ওয়ার সহরে এক মন্ত্রণা সমিতি বসিয়াছিল। 
উহারা কৃষি-পণ্যের দুর্দশীনিবাঁরণ কল্পে যে সকল উপায় 
অবলম্বনের পরামর্শ দিয়ীছিলেন, তাঁভাঁর মধ্যে মুদ্রার বিন্নিময়- 
মূল্য হ্রাসের কোন উল্লেখ করেন নাই । ভাঁরতবর্ষও কৃষি- 
প্রধান দেশ, একথা মনে রাখিতে হইবে । স্থতরাং টাঁকাঁর 
বিনিময় মূল্য কমাইলেই দেশে রপ্তানি বাণিজ্য ও পণামুল্য 
বিশেষ কৃষিপণ্যমূল্য বাড়িবে এরূপ সিদ্ধান্ত সমীচীন বলিয়। 
মনে হয় না। বরং ইহাতে বিদেশ হইতে আমদানী কল- 
কারখানার আবশ্যকীয় যন্ত্রাির মূল্য বাড়াইয়! আমাদের__ 
বিশেষ বাঙ্গীলাদেশের, উদীয়মান শিল্পে বিলক্ষণ আঘাত দিবে 
এবং যে চিনি ও কাঁপড়ের নূতন কলগুলির উন্নতিকল্লে আমরা! 
এতদূর চেষ্টা করিতেছি সেইগুলির অনিষ্ট সাধন করিবে। 
স্থবিখ্যাত অর্থনৈতিক পণ্ডিত মেনার্ড কীন্স্‌ বলিয়াছেন-_ 
দেশের পণ্য-মূল্য বৃদ্ধির জন্য কৃত্রিম উপায় অবলম্বনে কোন 
দেশের লাভ হয় ন।, উহাতে ক্ষতিই হইয়া থাকে । ভারত 
বিদেশী খণগ্রস্ত, স্থতরাঁং ভারতের অবস্থা এ বিষয়ে আরও 
প্রতিকূল । 

যে কয়েকটি বিশেষ দেশের পণ্যমূল্য বিষয় আলোচনা 
করিলাম উহা ছাড়িয়। যদি সমস্ত পৃথিবীর ব্যবসা-বাণিজ্যের 
একটা গড়পড়তা হিসাব লওয়া যাঁয় তাহা হইলেও দেখিতে 
পাই, অনেক দেশের স্বর্ণমানচ্যুত হওয়ার পর বাণিজ্য 
আশানুরূপ প্রসারলাভ করিতে পারে নাই । জেনেভার 
রাষ্ট্রসজ্ঘবের হিসাবে দেখা যায় যে সমস্ত পৃথিবীতে (ইহার 
মধ্যে ব্বর্ণমানছ্যুত এবং স্বর্ণমানযুক্ত সকল দেশই আছেন) 
ব্যবসা-বাণিজ্যের পরিমাণ ১৯৩৪এর তুলনায় ১৯৩৫এ মাত্র 
৬৬ ভাগ বাড়িয়াছে কিন্ত এ সময়ে স্বর্ণের দাম শতকরা 
৩৫ ভাগ বৃদ্ধি হইয়াছে । সুতরাং বাণিজ্যের এই সামান্ত- 
দৃশ্ঠতঃ বৃদ্ধি স্বর্ণের দর বৃদ্ধির ফলমাত্রঃ বান্তিবিক বিশেষ কোন 
উন্নতি হইয়াছে বলিয়| মনে হয় ন]। ১৯২৯ খৃঃ অব্দেপৃথিবীতে 
যে বাণিজ্যের পরিমাণ ছিল+ এখন গত ক্য়েক বৎসরের 
সাঁমান্ত বুদ্ধির পরেও বর্তমানে উহার পরিমাণ তাহার 
শতকরা ৮৪১ মাত্র। আবার পৃথিবীতে পণ্য উৎপাদনের 


২৩৬৬৪ 
দিক হইতে হিসাঁব করিতে গেলে দেখা যাঁয় যে কোন কোন 
দেশে-যথা রাশিয়া, জাপান, চিলি, 'আ্রীস, রুমানীয়া। 
ডেনমার্ক, ফিনল্যাঁও অষ্ট্রেলিয়া, সুইডেন, নরওয়ে ও 
যুক্তরাজ্যে-_-১৯২০ খুঃএর তুলনায় গত বৎসর পণ্য উৎপাদন 
কিছু বাড়িলেও, ফান্স, নেদারল্যাগুস্‌, পোলাও ও জেকো- 
সোভাকিয়াতে শতকরা ৩০ ভাগ; আমেরিকা, ক্যানাড়া, 
অগ্্িয়া ও বেলজিয়ামে শতকরা ২০ ভাগ হইতে ২ ভাগ 
এবং স্পেন, ইটালী ও জান্মীণীতে শতকরা ১০ ভাগ এখনও 
কম রহিয়াছে । কাজেই পৃথিবীতে সে সামান্ মূল্যবৃদ্ধি 
ঘটিয়াছে তাহার প্রধান কাঁরণ হয়ত এই পণ্য উৎপাদনের 
অল্পতা। স্থতরাং অনেক দেশ ম্বর্মীন ত্যাগ করিয়া 
এবং কোন কোন দেশ পথিবীর অধিকাংশ ব্বর্ণ তাহাদের 
ব্যান্কের “লৌহ-কন্গে” বন্ধ করিয়। থে পৃথিবীর, বিশেষ ভাবে 
তাহাদের নিজ নিজ দেশের অর্থ-সঙ্কট দূর করিতে সমর্থ 
হইয়াছেন একথা বলা যায় না। “অর্থনৈতিক জাতীয়তা” 
(1০077191010 1780101181151)) নীতি অবলম্বন করতঃ 
দেশে শশ্ুক্ক প্রাচীর” গাঁথিয়া তুলিয়াও যে এই সব দেশ 
শ্রমশিল্প এবং রুষিতে বিশেষ উন্নতি করিয়াছেন তাহাও 
মনে হয় না। ফলত এই কার্যের জন্ত পৃথিবীর স্বাভাবিক 
অবস্থায় প্রত্যাবর্তনে ইহারা বাধা দিতেছেন মাত্র । সুতরাং 
উপযুক্তভাবে স্বর্ণ বণ্টনের ব্যবস্থা করিয়া পৃথিবীর সমস্ত 
সভ্য দেশ বদি স্বর্ণমানে প্রত্যাবর্তন করেন এরং রক্ষাশুক্ক- 
বীতি যথাসম্ভব প্রত্যাহার করিয়া আন্তর্জাতিক বাণিজ্যের 
ভিত্তি সুদৃঢ় করেন তবেই নিকট ভবিষ্তৃতে পৃথিবীর অর্থ- 
নৈতিক ছুর্দশার অবসানের আশা করা যাইতে পারে; 
বর্তমানে ন্বর্ণমানযুক্ত এবং স্বর্ণমানচ্ত দেশসমূহের মধ্যে 
বাণিজ্য-নীতির পার্থক্যজনিত প্রতিযোগিতা জগতের 
ব্যবসারাঁজ্যে বিভ্রাট ঘটাইতে থাকিবে এবং সেজন্য পৃথিবীর 
বাজাবের এই মন্দ! দূরীভূত হইতে বন বিলম্ব ঘটিবে। 

সিদ্ধান্ত 


বর্তমান আলোচনা হইতে আমরা নিম্নলিখিত সিদ্ধান্ত 
€ ০0010110105 ) সমূহে উপনীত হইতে পারি £__ 

(১) ইউরোপীর মহাযুদ্ধের নিমিত্ত অনেক দেশকে 
বাধ্য হইর ম্বর্ণমান ত্যাগ করিতে হয়। 

(২) .ইভার দন্ত ঘে সকল স্বর্ণের পৃষ্ঠপোধঞফতাবিহীন 
নোট বাহির কর! হয় ভাঁা লঃয়া অনেক গভ্ণসেণ্টকে মহা 
বিভ্রাটে পড়িতে হইয়াছিল । 


শ্ঞান্ভন্বহ্র 


[ ২৪শ বর্ষ--১ম খ৩--এয় সংখ্যা 


(৩) ফলস্বরূপ পৃরিবীতে স্বর্ণ-সংগ্রহের জন্য একটা 
প্রতিদ্বন্দ্িতা উপস্থিত হয় । 

(৪) ভারসেলি সন্ধিতে বিজেতা রাজ্যগুলি বিজিত 
রাজ্যসমূহের নিকট দেন! শোঁধ এবং ক্ষতিপূরণ বাবদ প্রভূত 
অর্থ আদায়ের ব্যবস্থা করে । | 

(৫) এর অর্থ তাহারা বিজিত দেশে দাদন না করিয়। 
কিম্বা তথ! হইতে রপ্তানি মালে ন। লইয়া স্বর্ণে লইতে দাবী করে । 

(৬) ইহার ফলম্বরূপ বিজিত দেশের প্রায় সমস্ত 
স্বর্ণ বিজয়ী দেশে, বিশেষ যুক্তরাজ্য ও ফ্রান্দের ব্যাঙ্কে যাইয়া 
জমা হয়। 

(৭) স্বর্ণের অসমান বিভাগের জন্ স্বর্ণীভাঁবে অনেক 
দেশ চেষ্টা করিয়া স্বর্ণমাঁনে প্রত্যাবর্তন করিলেও অনেকেই 
পুনর্ববর ন্বর্ণমানচ্যুত হইতে বাধ্য হয় । 

(৮) ইংলগ্ডের পক্ষে অবস্থা সম্পূর্ণরূপে করায়ত্ত 
হইবার পূর্বেই ন্বর্ণমানে প্রত্যাবর্তন করায় পুনর্বার 
স্বর্ণমাঁনচ্যুত হওয়! ভিন্ন গত্যন্তর থাকে না। 

(৯) মহাযুদ্ধের পূর্ববাবস্থায় প্রত্যাবর্তন করিতে হইলে 
পৃথিবীতে যে পরিমাণ স্বর্ণ উত্তোলিত হওয়৷ আবশ্তক সে 
পরিমাঁণ স্বর্ণ না উঠায় এবং স্বর্ণের অকারণ সঞ্চয় ও 
অসমান বিভাগের জন্য পৃথিবীর পণ্যমুল্য কমিয়া যাঁয়। 

(১০) এজন্য অনেক দেশে ব্যবসার বাজারে তয়ানক 
মন্দা দেখা যায় এবং অর্থনৈতিক নিয়মে উহা সমস্ত 
পৃথিবীতে ছড়াইয়৷ পড়ে । 

(১১) “অর্থনৈতিক জাতীয়তাবাদ” ( 15০017017016 
80101791191) পৃথিবীর অনেক দেশকেই পাইয়া! বসাঁয়--. 
প্রায় সকল দেশই “শুক প্রাচীর” তুলিয়! পৃথিবীর ব্যবসা- 
বাণিজ্যে বাধা দেওয়ায় পৃথিবীর অর্থসস্কট দূরীভূত হওয়া 
কষ্টকর হইয়াছে । 

(১২) ১৯৩১ খুঃবে ইংলগ্ডের সহিত ভারতেরও 
স্বর্ণমান ত্যাগ করিয়। ইংলণ্ের ট্রায়ুলিংএর সহিত টাকার 


বিনিময়ের হার বহাল রাখা ভিন্ন উৎকৃষ্টতর পন্থ৷ ছিল ন!। 

(১৩) ভারতের বর্তমান অবস্থায় ১ শিলিং ৬ পেন্স 
হিসাবে টাকার বিনিময় হাঁর অন্থবিধাঞজনক নহে। 

(১৪) বিদেশী বিনিময়ে মুদ্রামূল্য কমাইলেই সকল 
সময় পণ্যমূল্য, বিশেষ কৃষিজাত পণ্যমূল্য বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হয় না 
কিছ! রপ্তানি বাণিজ্য বাড়ে না । 

(১৫) পৃথিবীতে যে স্বর্ণ আছে তাহা ব্যবহারে 
মিতব্যয়িতার বন্দোবস্ত এবং মহাযুদ্ধের পূর্বের স্তায় মুদ্রা- 
নীতি অবলম্বন করিয়া দেশসমূহের মধ্যে উহ্বার উপযুক্ত 
বণ্টনের ব্যবস্থা করাই বর্তমানের পক্ষে প্রশম্তনীতি। 

(১৬) রক্ষা-শুফ্ধের প্রাচীর ভা্গিয়া ফেলিতে না 
পারিলে পৃথিবীর অর্থনৈতিক সুস্থ অবস্থায় প্রত্যাবর্তন' 
অসম্ভব না হইলেও কষ্টসাধ্য | 


হংস-বলাকা 
শ্রীসরোজকুমার রায়চৌধুরী 


ইতিমধ্যে এমন একটা! কাণ্ড ঘটল যাতে আঁশ। হ'ল--বিপুল 
হংসবপাকার অন্তত একটি হংস মানস-সরোবরের কাছা- 
কাছি পৌছুল। 

খবরের কাগজের কর্মথার্সির বিজ্ঞাপন দেখা এবং 
স্থুবিধামতে| জায়গাঁয় চিঠি ছেড়ে দেওয়া--.আর দশ জনের 
মতো স্ুকুমারেরও একট! রোগ। কাছে পরসা থাকলে 
অনেক সমর সে দৈনিক খবরের কাগজ কিনেই মনে। 
অন্ত সময় ছেলে পড়িয়ে ফেরবার পথে কখনও এলবাট হলে, 
কথনও বা ওয়াই-এম-সি-এতে দেখে নেয়। এই রকমই 
করে বেণী। এই ভাবে সে যে কোথায় কোথায় কত 
দরখাত্ত পাঠিয়েছে তা আর তার নিজেরই মনে পড়ে 
না। অকস্মাৎ একদিন একটা জায়গা থেকে তার একথানা 
দরখান্তের জবাব এল; দেখা করার জন্তে । প্র 

একটা স্কুল থেকে । 

প্রায় মাস তিনেক আগে এই সকলে একটা শিক্ষকের পদ 
খালি হওয়ার বিজ্ঞাপন বেরিয়েছিল। সুকুমার সেই পদের 
অন্টে আবেদন ক'রেছিল, এত দিন পরে তার উত্তর এল। 
এতদ্দিন কি ছেলেদের পড়াঁশুন1 বিনা-শিক্ষকেই চলছিল? 

ফিন্তু সে সব গবেষণা পরে হবে। স্কুলের বেয়ারা 
দাড়িয়েছিল। তার পিওন-বইতে সই ক'রে দিয়ে সুকুমার 
ছুটি খেয়ে নিয়ে ভব্যবুক্ত হয়ে বেরিয়ে পড়ল হেড্াষ্টারের 
সঙ্গে দেখ! করার জন্যে । 

পথ অনেকখানি । তবু স্থকুমারের হেঁটে যাওয়াই 
উচিত ছিল। তার পুজি কমে এসেছে । কিন্তু ভাবলে; 
এতথানি পথ এই রৌদ্রে ছেঁটে রক্তমুথে ঘর্্মাক্ত কলেবরে 
গিয়ে উপস্থিত হ'লে হেড মাষ্টার হয়তো কিছু ভাবতে পারে । 
শিক্ষকের একট! সম্মান আছে তো? এ সব ক্ষেত্রে 
পাচটি পয়সার মমতা করা ঠিক হবে না। অবশ্ত চাঁকরী 
যে হবেই এমন নিশ্চয়তা কিছু নেই। কিন্তু না হয় গেলই 
সামা্ঠ কটি পয়সা । সংসারে থাকতে গেলে". 


এই অকুপণতা৷ এবং 'দীর্যের জন্যে সুকুমার মনে মনে 
বেশ আত্মপ্রসাদ অন্থভব করলে । 

বাস থেকে নেমে স্থুকুমার যখন স্কুলে পৌছুল তখনও 
স্কল বসেনি । ক্লাসে ক্লাসে বাজার ঝসে গেছে এমনি 
চীৎকার উঠেছে । একটা ঘরে কয়েকজন শিক্ষক বেশ 
রসালাপ জমিয়ে তুলেছেন । সেট! বোধ হয় টিচান্‌” কমন্‌ 
রুম । তাঁর পাশের ঘরট। অফিম। দাঁরোয়ানকে বলতে 
দারোয়ান তাকে সেই ঘরে হেডমাষ্টীরের কাছে নিয়ে 
গেল। 

ভদ্রলোকের বয়স হয়েছে । পঞ্চাম্নর নীচে নয়। গায়ে 
একটা লংকুথের কোট, তাঁর ওপর চাঁদর। মাঁথাঁয় টাক। 
মুখে পরিপুষ্ট পাঁকা গোঁফ । ম্কুমারের আপাদমস্তক লক্ষ্য 
ক'রে তিনি তাকে বসতে ব্ললেন। 

'' স্থমুখের খাতাগুলোর দিকে একবার অপাঙ্গে চেয়ে 

বললেন, আপনি এম-এ পাশ করেছেন? 

সুকুমার ছ' দিলে। 

-+কিসে? 

_ইংরিজিতে 

_-কোন্ ক্লাস? 

-_সেকেওড ক্লাস। 

হেডমাষ্টার ত্র কুপ্চিত করে কি যেন ভাবলেন। অন্ত- 
মনম্কতাবে টাকটা! একবার খশ. খশ. ক'রে টিটি! 
বললেনঃ কোন বসর পাস করেছেন? 

স্বকুমার তাঁও বললে । 

_ এতদিন কি করছিলেন ? 

একটু ইতস্তত ক'রে সুকুমার জবাঁব দিলে, বিশেষ কিছুই 
নয়। ছুই একটা... 

_মাষ্টারী করেছেন কখনও ? 

স্থকুমারের মুখ শুকিয়ে গেল। বললে, না। 

হেডমাষ্টার আবার থশ খশ. ক'রে টাকটা চুলকুলেন। 


সঠিক ও 


জিজাস! করলেন, আপনার এ লাইন ভালে! লাগবে তো? 
ভেবে দেখুন । 

ভেবে দেখার কিছু নেই। সুকুমার পাঁস করার পর 
থেকে কোথাও একটা প্রোফেসারীর জন্যে যথেষ্ট চেষ্টা 
করেছে এবং এখনও করছে । কিন্ত প্রথমত খালিই 
কোথাও বড় একট। পড়ে নাঁ। বুড়ো বুড়ো প্রোফেসার, 
মাঁসে পচিশ দিন যাঁদের শরীর অস্থুস্থ থাকে, ক্লাস নিতে 
পারেন না, কগন্বর ধাদের এমন ক্ষীণ হয়ে গেছে যে সামনের 
বেঞ্চেও পৌছয় না__-লিখতে গেলে হাত কাঁপে, সেজন্যে 
বোর্ডের দিকে সহজে এগুতে চাঁন না-তীারা অবসর 
নেওয়ার চিন্তাও করেন না। খালি হবে কোথা থেকে? 
যদি একটা কোথাও খালি হয় তারাও ফাষ্টক্রাস লোক 
চায়, আর সেই কলেজের প্রাক্তন ছাত্র হলেই ভালো! হয় । 
স্থতরাং সেকেও ক্লাস এম-এ-র স্কুল-মাষ্টারী ছাড়া উপায় 
কি? 

আর সত্যি সত্যি কেরাণীগিরির উপর স্থৃকুমারের 
কেমন একটা জন্মগত স্িতৃষ্ণাও আছে। তারা কোনো! 
পুরুষে চাকরী করেনি । মার্চেন্ট অফিসে যে তাবে 
কেরাণীরা কাঁজ করে ঝলে শুনেছে, তার ভয় হয় তেমন 
ভাবে সে একটা দিনও কাজ করতে পারবে না। তবু 
চেষ্টাযে করেনি তা নয় কিন্তু সে অভাবের তাড়নায়। 
এখন একটা স্কুল-মাষ্টারীর সম্ভাবনায় সে পুলকিত হয়ে 
উঠল । সুকুমার খুব বেশী টাকার প্রার্থ নয়। তার 
সংসারের মোটা ভাঁত-কাঁপড়ের সংস্থান করার পপ নিজের 
মনে একটু লেখাপড়া করার অবসর পেলেই সে সন্ষ্ট। 
সে স্থযোগ এবং সে স্থুবিধ মাষ্টারী ছাড়া আর কিছুতে 
মিলবে না। বছরে চার মাস ছুটি আর কোন চাকরীতে 
আছে? 

সুকুমার আনন্দের সঙ্গে ঘাড় নেড়ে জানালে, মাষ্টারী 
তাঁর খুব ভালো লাগে। 

হেডমাষ্টার মশা”য় প্রবীণ বিচক্ষণ ব্যক্তি । ছেলেমান্ষের 
ভাববলাসিতার ভোলেন না । একটু হেসে বললেন__-অত 
তাড়াতাড়ি বলবেন না, একটু ভেবে বলুন । 

তার হাসির ভঙ্গিতে আর কথার ইঙ্গিতে সুকুমার 
খতমত থেয়ে গেল । কি বাবে ভেবে না পেয়ে চুপ করে 
সইল। 


জ্ঞান 
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হেডমাষ্টীর সুমুখের খাতার দিকে চেয়ে বলতে 
লাগলেন : 

--আমাদের সময়ে তাই ছিল বটে। ভদ্রলোকের 
অভাবও কম ছিল, টাকার লোভও কম ছিল" সেজন্যে 
বেশী লেখাপড়া শিখে কেউ বড় কেরাণীগিরির দিকে যেত 
না। শিক্ষকতার মতো এত বড় সম্মান তো আর কোথাও 
নেই, এমন মহং কাজও আর কিছু নয়। স্থতরাং ছু 
পাচট। টাক! কম পেলেও বহু লোকের সম্মানে ও শ্রদ্ধায় 
তা পুষিয়ে যেত। এখন দিন গেছে বদলে। মানুষের 
অভাব বেড়েছে, টাকার লোভও বেড়েছে । ভালে ভালো 
ছেলেরা এখন ইউনিভাসিটির সার্টিফিকেটের জোরে বেশী 
মাইনের যে কোনে চাকরীতে ঢুকে পড়ে, অন্তত চেষ্টা তো 
করে। নিতান্ত থার্ডক্লাস লোক সেদিকের প্রতিযোগিতায় 
সুবিধা করতে না পেরে আসে এই দিকে । বসে না থাকি, 
ব্যাগার খাটি । 

হেডমাষ্টার হা! হা ক'রে হেসে উঠলেন । 

বড় বড় গোৌঁফে আর খোঁচা খোচা দাঁড়িতে এতক্ষণ 
সুকুমারের মনে হচ্ছিল, লোকটি বড় কঠিন লোক। এখন 
তার হাসি দেখে সে যেন ভরসা পেলে । মনে হ'ল, বাইরে 
থেকে দেখে যত কঠিন মনে হয়_-তত কঠিন লোক উনি নন। 
মনটি সেকালের শিক্ষকের মতো সরল । 

হেড়মাষ্টীর বললেন, ব্যাগার খাটাই হয়েছে । ছেলেদেরও 
নিছে হচ্ছে তেমনি । 

তার পরে একখাঁন। মোটা খাতা দুম করে সামনের 
দিকে ফেলে দিয়ে হঠাৎ গম্ভীর হয়ে বললেন, চুলোয় যাক। 
ফি করবেন ভেবে বলুন। এখানে মাইনে সামান্, তিরিশটি 
টাকা । লিখতে হবে ষাট । তবে হা, স্কুলে মাষ্টারী করলে 
ছুই একটা! ভালো ট্যুইশান মেলেই । তাতেই পুবিয়ে যায়। 
কি করবেন ? 

ভদ্রলোক ঘড়ির দিকে চাইলেন। স্কুল বসতে আর 
মিনিট পাঁচেক আছে । অন্যান্ত শিক্ষক একে একে আসেন, 
আর রেজিষ্টারে নাম সই ক'রে চলে যাঁন। যাবার সময় 
একবার স্থকুমারের দিকে আড়চোখে চেয়ে যান। 

সুকুমার স্তব্ধ হয়ে বসেছিল । মাইনে মোঁটে তিরিশটি 
টাকাঃ কিন্তু লিখতে হবে ষাট । এ প্রথা যে অনেক স্কুলে 
কতকটা জ্ঞাতসারেই চলে সে সংবাদ সুকুমাঁরের অবিদিত 
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নয়। এ নিয়ে সেনিজেও কত আলোচন।, কত তর্ক, কত 
হাশ্তপরিহাস করেছে । আত্মসম্মীন সম্বন্ধে সচেতন 
কোনো! ব্যক্তি কি করে এই হীনতা স্বীকার ক'রে শিক্ষকতা 
গ্রহণে সম্মত হয় তা নিয়ে সে যথেষ্ট বিম্ময় প্রকাশ ক'রেছে। 
আত্মসম্মান বিসর্জন দিয়ে কেরাণীগিরি করা চলে, অন্ঠ 
আরও অনেক কাঁজই করা চলে, কিন্তু শিক্ষকতা নয়। 
শিক্ষক মন্বস্যত্বের প্রতীক। তাঁর উপর ছেলেদের মানুষ 
করাঁর ভার। ছেলেরা তাকে দেখে মনুষ্যত্ব অর্জন করে। 
তিনি যদি এই মহৎ কার্যে ব্রতী হবার পূর্বে আত্মসম্মান 
বোধে জলাগ্তলি দেন তবে আর তাঁর রইল কি? 

সুকুমার যত তর্ক ক'রেছে তত শিক্ষকদের উপরই 
চটেছে। তারা এই হীনতা স্বীকার ক'রে যান কেন? 
এই প্রথম বুঝল, কেন তারা যান। দারিদ্র্যের দুঃখ কত 
বড়। চারিদিকে চেয়ে কোথাও যখন কোনো আশা! দেখা 
যায় না তখন মানুষ কি করতে পারে ! 

কতক লজ্জায়, কতক ক্রোধে স্থুকুমারের মুখ লাল 
হয়ে উঠেছে । কিন্তু ছুঃখ পেয়ে পেয়ে এই বয়সেই তার 
যথেষ্ট সংযদ এসেছে । চক্ষের পলকে সে ভেবে নিলে, 
তার সংসারের আভ্যন্তরীণ অবস্থার কথ! এবং এখন থেকে 
কিছু সাহায্যও করতে না পেলে পরে আরও কি শোচনীয় 
অবস্থা ধাঁড়াবে সেই কথা। সে সঙ্গে সঙ্গে ওতেই রাজী 
হয়ে গেল। 

হেডমাষ্টার মশাই আর কিছু বললেন না। তাকে 
নিয়োগপত্র দিয়ে লে দিলেন, পরের দিন থেকে আসবার 
জন্ঠে তার পূর্ববর্তী শিক্ষকের রুটিন অগ্নযায়ী কাজ করতে 
অন্ুবিধা হবে কি না তাঁও জিজ্ঞাসা করলেন। স্কুমার 
রুটিনে চোথ ঝুলিয়ে দেখলে । কিছু অস্থৃবিধা হবে না । 
উপরের শ্রেণীতে তাকে ইংরিজি আর ইতিহাস পড়াতে 
হবে। এ ছুটোই তার ভালো জানা । 

বললে--না, কিছু অস্থৃবিধ! হবে না । 

_-আচ্ছ। তাহ'লে কাল থেকে 'আসবেন। 


মেসে এসে ন্ুকুমীর এই স্ুুসংবাদের কথ! জানাতেই 
সবাই এসে ছেঁকে ধরলে । বললে? খাওয়াতে হবে। দশ 
টাকার কম ছাড়ছি না। 


হহ-ন-ম্বকশাক্কা। 
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বেশ ! ষাট টাকা লিখে ত্রিশ টাকা পাবে। তার মধ্যে 
মেসে খাওয়াতে হবে দশ টাকা । কিন্তু সমস্ত কথাও 
স্থকুমীর স্পষ্ট করে বলতে পারলে না। এম-এ পাশ 
ক'রে ত্রিশ টাক মাইনের মাষ্টারিতে ঢোকার লজ্জা কম 
নয়। আবার ষাট টাকার কথা বলাও মিথ্যাচার। সে 
আমতা আমতা ক'রে শুধু বললে, না, নাঃ সে রকম ভালে 
মাইনে নয়। তেমন হ'লে খাওয়াতাম বই কি-_নিশ্চয় 
থাওয়াতাম। আপনাদের বলতে হ'ত না। 

ভালো যাঁইনে নয় মানে? পঞ্চাশ টাকা তো বটেই। 

সুকুমার হাসলে । বললে, সে আর শুনে কাজ নেই। 
ওই তো বললাম, তেমন স্ুুবিধাজক নয় । 

--আরে মশাই, পাঁচ টাকার কমে হবে না| । 
কমই মাইনে হোক না কেন। 

স্ককুমারও আর এ নিয়ে দর কষাকষি করতে চাইল 
না। পাঁচটা টাকাই খাওয়াতে রাঁজি হল। স্থির হল, 
রবিবারে সাধারণত যে ফিষ্ট হয় তারই সঙ্গে ওই পাঁচ টাকা 
দিয়ে আরও একটু ভালে খাওয়ার ব্যবস্থা হবে। 

স্থকুমার সন্ধ্যের সময় ট্যুইশানে বেরিয়ে যাবার পরে এ 
নিয়ে মেসে সভা বসল। শ্কুমারের মাইনে কত হতে 
পারে এ কথা জানার আগ্রহ সকলেরই অত্যন্ত বেশী । 

_-কি গো রায় মশাই, বলুন না স্গুকুমারবাবুর কত 
মাইনে । আমরা তো আর কেড়ে নিচ্ছি না। 

রাঁয়মশাই বিব্রত হয়ে বললে আমি কি করে জানব 
বলুন। আপনারাও যেখানে-_-আমিও সেথাঁনে। 

_সে কি আর একটা কথা হল! আপনি হলেন 
তার 20050 11001077159 17121)0--এক ঘরে থাকেন । 

রায়মশাই থানিকটা ফাঁকা হেসে বন্ধুত্বের কথা উড়িয়ে 
দিলে । সত্যি সত্যি মাইনের কথা সে জানেও না। নানা 
রকম অনুমান চলল । কেউ বলে দশ, কেউ পনেরো; কেউ 
চল্লিশ। স্থির কিছুই হ'ল না। তবে সবাই এই ভেবে 
আনন্দ পেলে যে মাইনে চল্লিশের বেশী কিছুতে নয়, বরং 
কমই হবে। প্রাইভেট স্কুল তো, বিশেষ কলকাতার । 

জগদীশ মেলে মাতব্বর ব্যক্তি। বেটে, থদ্থসে 
মোটা । গলার জোর আছে। আন্তে কোনো কথা 
বলতে পারে না। তার গলার জোরে সবাই হার মেনে 
তাঁকে সামনের জায়গা ছেড়ে দিয়েছে । বি-এ পাশ করে 


তা যত 


বটি ৬ 


অনেক ঘাটের জল খেয়ে অবশেষে অনৃষ্টের জোরে একটা 
বীমা! কোম্পানীতে চল্লিশ টাকা মাইনের চাকরী পেয়েছে। 
চাকরীর বাজারে তার অভিজ্ঞতা জন্মেছে প্রচুর । 

বপ্পলে, ক'লকাতার প্রাইভেট স্কুলের কথা আর বলবেন 
না। ও একটা রীতিমত ব্যবসা । অন্তত ছুটো স্কুলের 
কথা আমি জানি- যেখানে ওই আয়ে সেক্রেটারীর সংসার 
চলে। মাষ্টারের মাইনে তো ছু'পাচ টাকা কখনও দেয়, 
কথনও দেয় না। 'মআাবার মজা কি জাঁনেন--গলা 
অপেক্ষাকৃত নামিয়ে বললে- _লহ্বা! ছুটির আগে দেয় চাকরী 
ছাড়িয়ে। 

জগদীশ তো হো ক'রে হেসে ঘর ফাটিয়ে দেবার মতো 
করলে। 

সবাই উদ্গ্রীব হয়ে জিজ্ঞাসা করলে-_কন? কেন? 

জগদীশ মাতব্বরের মতো স্কুল উরুতে একটা চাপড় 
মেরে বললে- বুঝুন ন1 কেন ? 

বুঝতে না পেরে সবাই মুখ চাঁওয়া-চাওয়ি করতে 
লাগল । 

জগদ্দীশ বুঝিয়ে দিলে, ছুটির মাইনে ফাঁকি দেবার 
জন্যে । এ আর বুঝলেন না? 

সকলের বিস্মিত মুখের দিকে চেয়ে চেয়ে জগদীশ 
আবার একবার তাঁর পেটেন্ট হাসি হাসলে । 

সকলেই অভাবগ্রস্ত । কেউ চাকরী ক”রে খায়, কেউ 
সেই চেষ্টায় রয়েছে । সমস্ত বছর খাটার পর লোককে 
লোকে ঠকাচ্ছে--এ কণ। শুনলে মআাঘাতটা ঘেন তাদের 
নিজের গায়েই পড়ে । 

ক্রুদ্ধ হয়ে বললে, এর প্রতিকার নেই ? 

জগদীশ গম্ভীরভাবে ঘাঁড় নেড়ে বললে, না! । 

বললে, কি প্রতিকার করবেন? খাতায় আর আইন- 
কাঙ্গনে সব ঠিক আছে যে! আর লোকের পেটে খাবার 
ভাত নেই; কে বড়লোকের সঙ্গে গাঁটের পয়সা খরচ ক+রে 
মামলা করতে যাবে বলুন? সে ঝঞ্ধাটই বা পোয়ায় 
কে? সবাই বিদেশী নিরীহ ভদ্রসম্তান। বলুন বটে 
কিনা! 

সবাই সম্মতিস্চক ঘাড় নাড়লে। 

জগদীশ বলতে লাগল, তাঁরা বড় লোক। টাকার 

জোরে হয়কে নয় ক'রে দেবে। 


'জগব্নস্জ্রঞ্য 


[ ২৪শ ব্ধ--১ম খন্ড” ৩য় সংখ্যা 


রাঁয়মশাই শাস্তভাবে নিঃশবে শুনে যাচ্ছিল। বিশ্রিত 
ভাবে বললে; এরা সর বড় লোক? অথচ." 

ভারিক্কি চালে হেসে জগর্দীশ বললে, মস্ত বড় লোক । 
বাপ বিস্তর টাক রেখে গেছেন। হয়তো! এটর্ণিঃ কিন্বা 
উকিল, কি ধরুন ডাক্তার। বাড়ী আছে, গাড়ী আছে, 
আরও আনুষঙ্গিক এটা-ওটা আছে । দানের ফর্দে মাঝে 
মাঝে খবরের কাগজে নাম বেরয়। আর কি চান? 

না, আর কিছুই চাই না। একে বড়লোক, খবরের 
কাগজে নাম বেরয়। তাতে তাঁর সঙ্গে “এটা-ওটার? ইঙ্গিত 
জড়িয়ে আছে । রস জমাবার পক্ষে এই যথেষ্ট। আর 
এ এমন প্রসঙ্গ যে, কানের ভিতর দিয়ে মরমে প্রবেশ ক'রে 
প্রাণ আকুল ক'রে দেয়। আরও আশ্চর্য্য; একজন 
ভদ্রলোকের চিত্রের উপর এত বড় কলঙ্ক সম্বন্ধে কেউ 
একটা বিশ্বাসযোগ্য প্রমাণ পর্য্যস্ত জিজ্ঞাস! করার প্রয়োজন 
বোধ করলে না। সকলেই এটাকে স্বতঃসিদ্ধ ঝলে 
শিরোধাধ্য ক'রে সহাস্তে রসিয়ে রসিয়ে উপভোগ 
করতে লাগল । 

কেবল রায়মশাই একবার জিজ্ঞাসা করলে-_মঅবিশ্বাস 
ক'রে নয়, ভিতরের কথা আরও কিছু টেনে বার করবার 
জন্যেই বোধ হয়-_-বললে, আপনার যত বাঁজে কথা । কিছু 
গ্রমাণ আছে? 

জগদীশ রাঁয়মশায়ের মূর্খতায় হো হো ক'রে হেসে 


উঠল । বললে, বিলক্ষণ! প্রমাণ নেই তো কি! রাজ্যশুদ্ধ 
লোক একথা জানে । তার! কি প্রমাণ না পেয়েই বলে? 
বলুন, বটে কি না! 


এমন যুক্তির উপর আর কথা চলে ন!। 

অরবিন্দ বললে, বটেই তো। যা রটে তার কতক 
বটে, বুঝলেন? আমাদের দেশের বড়লোকদের কথ! আর 
বলবেন না। 


বলে নাক সি'টকালে। 
রায়মশাই বলেই বেকুব। কিন্তু বেকুব সে হলনা, 
সকলের সঙ্গে সমানে হাসতে লাগল । 


অরবিন্দ “দেশের কীন্তি”্র নিয়মিত পাঠক । শুধু 
“দেশের কীর্তি” নয়, এক পয়সা দামের বতগুলি সাপ্তাহিক 
সরস পত্রিকা আছে সবগুলি নিয়মিত কিনে পড়ে । 

রড়লোকের কেচ্ছার আলোচনায় সে সগর্বধে সুমুখের 
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হস 


দিকে এগিয়ে এসে বললে, চিনি সবাইকে মশাই। পাঁচ 
বছর হ'ল কলকাতায় এসেছি-_-চিনতে আর কাকেও বাকি 
নেই। দেশের ওপর ঘেন্না ধ'রে গেছে । 

_যাঁবলেছেন ! 

উৎসাহ পেয়ে অরবিন্দ চোঁথ পাকিয়ে বললে আর 
শুনেছেন আমাদের দেশপুজ্য কনক্বাবুর কথা ? 

কথাটা আজকের বিকেলের কাগজে বেরুলেও এরই 
মধ্যে সবাই শুনেছে । তবু-_ 

মহাভারতের কথ অমৃত সমান । 
কাণীরাম দাস ভনে শুনে পুণ্যবান ॥ 

সবাই আর একবার অরধিন্দের মুখে শোনবার জন্টে গ্রীবা 
বাড়িয়ে উৎসাহের সঙ্গে জিজ্ঞাসা করলে-_নাঃ শুনিনি 
তো । কি রকম- শুনি, শুনি । 

এতগুলি লোকের কুপম ঞ্ুকতাঁয় দেশের ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে 
ভতভাঁশ হয়ে অরবিন্দ বললে--মাঁর শুনি, শনি! ক'লকাতা 
শহর তোলপাড় হয়ে গেল, আর আপনারা অন্রানবদনে 
বলছেন, না শুনিনি তো । কি যে মেসের কোটর চিনেছেন ! 
আাঁপিসের ছুটি হবে, আর ছুটতে ছুটতে এসে গুহায় 
ঢুকবেন। কৌতুহল বলে কোনো পদার্থ যদি আপনাদের 
মধ্যে থাকে ! 

সকলে নিঃশব্দে এই তিরস্কার সহা করলে । 

স্কুল-মাষ্টারের মতো ধমক দিয়ে অরবিন্দ বললে, 
আমার ঘর গেকে “দেশের কীগ্ি”থাঁনা নিরে এসে পঞ্ড়ে 
দেখুন | 

জগদীশ উৎসাঁভভরে তাঁর মোটা গলার চীৎকার 
ক'রে বলপে, কিনেছেন না কি? বেশ, বেশ! অবরবিন্দ- 
বাবু আছেন বলে মাঝে মাঝে বুঝতে পারি, কলকাতা 
শহরে আছি। 

অরবিন্দ মনে মনে পুলকিত হ'লেও প্রকাশ্তে গো গো! 
কঃরে বললেন, ওই আনন্দেই তো আছেন । মাঝে মাঝে 
ছু” একট! পয়সা বাজে খরচ করবেন। ক'লকাতা শহরে 
থাকতে গেলে অমন পয়সায় গিট বেঁধে থাকলে চলে 
না, বুঝলেন ? 

মনোহর তখন ছুটেছে অরবিন্দের ঘর থেকে কাগজখানা 
আনতে । 

রায়মশীই অরবিন্দের অভিযোগ নিঃশব্দে হজম ক'রে 

৪৭ 





হু৫স্ন-ম্বভ্লাম্কা! 





এটি 6 সুই 


স্যর স্বস্তি 


বললে, রাস্তায় হকারের চীৎকার শুনছিলাম বটে। খুব 
বিক্রি হচ্ছে, না। 
_-বিক্রি?-_অরবিন্দ যেন অকন্মাৎ বোলতার কামড় 
থেয়ে চমকে লাফিয়ে উঠল । 
বললে, বলেন কি মশাই! এক পয়সার কাগজ, 
বেরুবার এক ঘণ্টার মধ্যে আমি কিনেছি দুণপয়সা দিয়ে । 
এতক্ষণ বোধ হয় চার পয়সায় উঠেছে । 
একবার রাস্তার দিকে চেয়ে বললে, উঃ! কি বিক্রি! 
951117 1119 170 0৪5০১ ! ভিড় ঠেলে যায় কার সাধ্য ! 
মনোহর বারান্দা থেকেই চীৎকার করে পড়তে পড়তে 
ঘরে ঢুকল £ 
কোমরেতে চন্দ্রহারঃ হাতে ফুলের বাপ, 
চিনতে পার কে নটবব এমন ভুবন-আলা ? 
ফুল্‌-ধন্চকে টাঁন্‌ জুড়েছে পৃর্থী টলমল্‌, 
কোন্‌ তরুণীর বুকের মাঝে ফুট্ল শতদল ! 
ঈশান কোঁণে মে লেগেছে নদেয় এল বাণ, 
চিরকুমার ত্রহ্মচারীর প্রাণ করে আনচান । 
সাপের লেখা, বাঘের দেখা, বাষ্পতির দান, 
রূপকুমারীর গেল ভেসে কুল-শীল-মান। 
কনক শতদলের হ'ল দার্জিলিডে ছেলে । 
নগরবাসী, দেখবি আসি সমস্ত কাজ ফেলে। 
এই ছড়াই বটে । অফিস থেকে আসবার পথে সকলেরই কিছু 
কিছু কানে গেছে । অবশ এর সঙ্গে হকার তার নিজের 
সাহিত্য-প্রতিভা দিয়ে আরও ছুটো লাইন যোগ ক”রেছে £ 
ছুটি পয়সা খরচ ক'রে 
দেখুন মশাই পড়ে পণড়ে। 
ছড়ার উপর একখানা বাজে ছবিও আছে £ একটি লোক, 
চোঁখে চশমা, গৌঁফ-দাঁড়ি কামান, হাঁতে ফুলের গহনা, 
কোমরে চন্দ্রহারঃ ফুলধন নিয়ে 'দাড়িরে আছে। আর 
তাঁর সামনে একটি মেয়ে তার পায়ের তলায় একটি শিশুকে 
রেখে হাঁটু গেড়ে করযোড়ে বনে আছে । 
মেসের সবাই উল্লাসে হরিধবনি করে উঠল। 








পরের দিন দশটার সময় সুকুমার ধোপ-ছুরম্ত কীপড়- 
জাম! পরে স্কুলে গেল। চাদর ছিল না, একজনের কাছ 
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থেকে ধার ক'রে নিলে । একটু অস্থবিধা হ'ল জুতো জোড়া 
নিয়ে। বেচারার একেবারে অন্তিম সময় উপস্থিত। 
তালিতে তাঁলিতে তার আর তালি মারবার স্থানও অবশিষ্ট 
নেই। সব কটি আঙ,লেরই স্থান হয়, কেবল কনিষ্ঠাঙ্লির 
কিয়দংশ বাইরে বেরিয়ে থাকে । তার আর কি করা 
যায়! জুতো ধার মেলে না। 
হেড মাষ্টার অন্ত শিক্ষকদের সঙ্গে তার পরিচয় করিয়ে 
দিলেন। তাঁরা মহোল্লীসে বরণ ক'রেও নিলেন না, আবার 
মুখ ফিরিয়েও রইলেন না। শিক্ষক এক ছাড়ছেন, আর 
আসছেন । ক্রমাগত যাওয়া-আসা দেখে দেখে তাদের মনে 
সম্ভবত মীয়াবোধ জন্মেছে । এ সংসার-_বিশেষ করে এই 
স্কুল যে পাস্থনিবাস-_সে সম্বন্ধে কারও আর তিলমাত্র সংশয় 
নেই। ফলে আহ্বানও নেই, বিসর্জনও নেই__ স্কুলের এই 
হয়েছে দস্তর | 
ঘণ্টা বেজে গেছে । তখন আর কাঁরও গল্প করাঁর 
অবসরও নেই । সবাই নিজের নিজের ক্লাসে চগলে গেলেন । 
ক্লাসে গিয়ে সুকুমার একটু বিব্রত অবশ্য বোধ করলে । 
কিন্ অল্লক্ষণের মধ্যে তা৷ কাটিয়ে উঠল । সে স্পুরুব এবং 
একমাত্র জুতো জ্ঞোড়া ছাড়া পোষাকও তদুপযুক্তই ক'রে 
এসেছিল । ভগবন্দত্ত রূপের একটা পরশ্বধ্য আছে । তাঁর 
পক্ষে মানষের চিত্তজয় করা সঙ্জ হয়। সুকুমার ইতিহাস 
পড়াতে আরম্ভ ক'রে দেখলে, মারাঠাদের সম্বন্ধে একটি 
ছেলেরও বিন্দুমাত্র আগ্রহ নেই । তারা ছোট ছোঁট দলে 
বিভক্ত হয়ে কি যেন ফিসফাস করছে, মুখ টিপে টিপে 
চাঁসছেও। পিছনের বেঞ্চ তো প্রায় বাঁজার বসাবারই 
চেষ্টায় আছে। স্তুকুমার বই বন্ধ ক'রে প্রথমে সামনের 
বেঞ্চের ছুটি ছেলের সঙ্গে গল্প আরস্ত করলে। নিতান্ত 
ঘরোয়া গল্প । দেখতে দেখতে বাঁকি ছেলেগুলিও ক্রমে ক্রমে 
তাতে আকুষ্ট হ'ল । তাঁরপরে কখন যে সে লর্ড ডালহৌসির 
"নিরপেক্ষ নীতি” আর মারাঠাদের ঘরাঁও মনোবিবাদের 
কথা পড়িয়ে দিলে-_ঘণ্টা বাজবার আগে পর্য্যস্ত কেউ টেরও 
পেলে না। হেড মাষ্টার সামনের বারান্দা দিয়ে যথন চলে 
গেলেন, দেখে গেলেন ক্লাসে নিবিড় শাস্তি বিরাজ করছে । 
আপন কৃতকাঁধ্যতায় সুকুমারের সাহস বেড়ে গেল। সে 
খুব উৎসাঁছের সঙ্গে পড়াঁতে লাগল । 
টিফিনের সময় যখন সে কমন-কুমে এল, তখন মেখানে 


ভ্ডান্ভল্বহ্্ 


[ ২৪শ বর্--১ম খণ্ড-৩য় সংখ্যা 


শিক্ষকদের মেলা বসে গেছে। হরেক বয়সের শিক্ষক | 
বুড়ো আছেন, আধ-বুড়ো আছেন, ছোকরাঁও আছে। আর 
বিড়ি সিগারেটের ধোঁয়ায় আর ছ'কোঁর শব্দে ঘর সরগরম। 
তৃতীয় শ্রেণীর ইংরিজি পড়িয়ে ফিরতে স্কুমীরের একটু 
দেরীই হয়েছিল অর্থাৎ সকলে যেমন ঘণ্টা পড়বার সঙ্গে 
সঙ্গে কমন-রুমে এসে জুটেছিলেন, স্থুকুমার তা করেনি । 
সে তার পড়ান শেষ ক'রে তবে এসে জুটেছে। 

অঙ্কের মাষ্টার যদুপতিবাবু লিকৃলিকে লঙ্গা। খিটখিটে 
মেজাঁজ | বললেন-_কি মশাই, এত দেরী যে! ঘণ্টা শুনতে 
পাননি নাকি? 

স্বকুমার একটু অপ্রস্তত হয়ে সকলেছ মুখের দিকে চাইতে 
চাইতে বললে, না, এই তো ঘণ্টা পড়ল। 

ভূগোলের মাষ্টার আশ্বিনীবাবুধ আফিম খাঁওঘার অ ভাস 


আছে। রোগা । গাল ভাঙা । গলাটা সামনে দিকে 
ঝুলে পড়েছে । চোখ সকল সময়েই অদ্ধনণিমীলিত । একটু 
রসিক লৌক। 


বললেন-_এহতে] ন্য মশাইি+ পাঁচ মিনিট ভ'ল পড়ছে । 
পণ্ডিত মশাই এক কলকে শেষ করেছেন । ক'রে আমা বট 
দিকে মার্জারের ন্যায় দৃষ্টি দিচ্ছেন । 
স্বকুমার হাঁসতে হাসতে ছোঁকবাদের দলে গিষে বসল । 
সাম্নান্সের রমেশও সদ্য পাশ করা এমএসসি । নললে, 
ক্লাস ছেড়ে আসতে হচ্ছে করে না। নামশাহ ? 
সুকুমার মাথা চুলকুতে লাগল । 
বাংলার মাশুবাবু সিগারেটটা শেষ ক'রে বললেন, এখন 
নতুন নতুন খুব ভালো লাগবে মশাই । তারপরে '.আঁপনাপ 
বুঝি "এই প্রথম, না, আরও দু-পাঁচ জায়গায় হয়েছে? 
_-এই প্রথম | 
--তাইতেই । পড়ান, পড়ান। কি ওটা? 
ইতিহাসের শিববাবু একখান! “দেশের কীত্ডি” নিয়ে ঘরে 
ঢুকলেন। কাগজখাঁনা খুলতে খুলতে বললেনঃ “দেশের- 
কীর্ডি-_শুস্তন : 
কোঁমরেতে চন্দ্রহাঁরঃ হাতে ফুলের বালা, 
চিনতে পার কে নটবর এমন ভূবন-আলা ? 
ফুল্‌-ধ্গকে টান জুড়েছে পৃর্থী টলমল, 
কোন তরুণীর বুকের মাঝে ফুটল শতদল ! 


গদ-১৩৪৩ ] 
পল স্ব ব্রেল 


সমবেত শিক্ষকরা লাফিয়ে উঠলেন । 

__-দেখি, দেখি, দেখি ! 

- কোথায় পেলেন ? 

_শীমি,স্ঠনে পর্যন্ত খুঁজছি । বাজারে এক কপি নেই। 

_-দেখি, দেখি । 

শিবুবাঁবু সকলের হাত থেকে কাঁগজখানা সুকৌশলে 
বাচিয়ে একট! বসবার স্থান খু'জতে খৃ'জতে বললেন, সেকেও 
পাসের একটা ছেলে ক্লাসে বসে লুকিয়ে লুকিয়ে পড়ছিল । 
দেখতে পেয়ে ধমক দিয়ে কেড়ে এনেছি । 

ব'লে পরিত্প্তির সঙ্গে হাসলেন । 

'মশ্বিনীবাঁবু পরম সমাঁদরে তাকে নিজের পাশে বসিয়ে 
বললেন, বেশ করেছেন । পঞ্ভুন। 

শিববাবু পড়তে লাগলেন : 

একটি চড়ুই পাণী মামাদ্র কানে কানে 'এক গোপন 
সংবাদ দিয়া গিয়াছে । অপ্প কয়েক দিন হইল, দাজ্জিলিঙে 
বাণ্লার ভাবী যুবপাঁজ জন্মগ্রহণ করিয়াছে । এত বড় 
আনন্দ সংবাঁদ বাংলার মুকুটহীন রাজা কেন যে গোপন 
রাপিপা তার অগণিত দেশভ্রীতার মনংপীড়ার কারণ 
হইগাছিলেন তিনিই ভাঁনেন। শুনিলামৎ নবকুমাঁরের 

*পিতানহ জুতিকাগৃতের সমস্ত ব্যমভার বহন করিয়াছেন। 

এদ্যতীত প্রশ্ততির জন্ত মাসিক ৩০০২ টাঁকা মাসোহারার 
বাবস্থা করিয়াও তিনি দেশবাঁপীব ধনবাঁদভাঁজন হইয়াছেন। 
আশা করিতেছি, আগামী সংখাঁয় ফটো গ্রাফসহ এ সম্পর্কে 
বিস্তৃত বিবরণ দিতে পারিব। 


যছুপতিবাঁবু লাঁকিয়ে উঠলেন । বললেন, দেখেছেন 
মশাই কাণ্ড! কি সর্বনাশ ! 

পণ্ডিত মশাই কেশবিরল ছোট মাঁথাটি নেড়ে টিপে 
টিপে বললেন; ডুবে জল খাওয়ার মতলব। ভেবেছিল, 
শিবের বাবাও টের পাবে না। ্‌ 

আশুবাবু চীৎকার ক'রে বললেন- বাবাঃ ধর্মের কল 
বাতাসে নড়ে। হ্যা, কাগজ বটে “দেশের কীতি”। 
একেবারে হাঁড়ির খবরটি টেনে বার করে। আর কি 
ভাষা! কলম ধরতে শিখেছিল বটে। একটা কার্ট,নও 


দিয়েছে ন৷ ? দেখি, দেখি। 


কং-ন-জশাক্ষা। 


স্যর ব- স্া্৮- 
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শিবুবাঁবু তাঁর হাতে কাঁগজখান! দিয়ে হাসতে হাসতে 
বললেন, আসছে সংখ্যাটা বের হওয়ামাত্র কিনতে হবে, 
নইলে আর পাওয়া যাবে না। শতদলবাসিনীর ছবিটা তো 
একবার দেখ! দরকার। কি বলেন? 

_ নিশ্চয়, নিশ্চয় । 

যদুপতিবাবু ভুরু কুঁচকে বললেন_-শতদল বুঝি সেই 
মাগীর নাম। 

অশ্বিনীবাবু চোখে একটা বিলোল কটাক্ষ হেনে 
বললেন, হু । তবে আর শুনলেন কি? কনক-শতদলের 
কি হে? 

আশুবাবু ছড়াটা বোধ হয় ছাত্রদের ছন্দশিক্ষাদানের 
মভিলাষে মুখস্থ করছিলেন। বললেন, 


কনক-শতদলের হ'ল দাজ্জিলিডে ছেলে । 
নগরবাসী, দেখবি আয় সমস্ত কাঁজ ফেলে । 


অনবদ্য ! 

ক”টি ছেলে কমন-রুমের বাইরে উকি দিচ্ছিল। অন্য 
শিক্ষকরা ছড়ায় মশগুল থাকায় তাদের দৃষ্টি পড়েনি। 
স্থকুমারের চোখে চোখ পড়তেই তারা স'রে গেল। 

তাদের জন্তেই হোক, অথবা অন্ত যে কারণেই হোক, 
একজন দেশমান্ নেতাঁর সম্বন্ধে এই প্রকার উক্তি, ভদ্্র- 
মহিলাকে মাগী সঙ্োধন স্থকুমারের কোখায় যেন বি'ধছিল। 
কিন্ত এতগুলি লোকের আনন্দ উল্লাসে বাধা দিতে সে সঙ্কোচ 
বোধ করছিল । 

একটু ইতন্তত করে বললে-_কিন্তু এ সব মিথ্যাও তো 
হ'তে পাবে। 

'আশুবাবু জবাব দিতে যাচ্ছিলেন, কিন্ত শিবুবাবু তাঁকে 
ঠেলে দিয়ে গল! বাঁড়িয়ে বললেন-__পাঁরে। তাহ'লে কনক 
চৌধুরী মানহানির মামলা আন্ক। 

তাঁর জলস্ত চোখের ভঙ্গি দেখে স্কুমার থতমত খেয়ে 
গেল। ভয়ে ভয়ে একবার শুধু আবৃত্তি করলে, মামলা" 

টেবিলে একট! চাটি দিয়ে শিবুবাবু বললেন--া, মামলা 
করুক। তাহ'লে বুঝব। 

রমেশ সুকুমারের সাহাব্য করতে এল । 
কংগ্রেসের নেত৷ কোর্টে যান কি ক'রে ! 


ব্ললে- দেখুন, 


০ ও ২. 


শিবুবাবু জিভে টাঁকান দিয়ে বললেন-_হু, ছু", কোর্টে 
যান কি ক'রে! মশাই, এ “দেশের কীর্তি” । বড়লোকের 
কেলেঙ্কারী বার করা ব্যবসা । বিশেষ প্রমাঁণ ন। পেলে 
কখনই অত বড় কথ ছাপতে সাহস করত না। তা 
জানেন ? ও আমাদের মতো নিরীহ স্কুল-মাষ্টার নয় । 

বলে সকলের দিকে সগর্ধে চাইতেই সকলে মাঁথা নেড়ে 
একবাক্যে তাঁর কথায় সায় দিলেন এবং এই নিয়ে যখন 
কলগুঞ্জন উঠছে তখন যছুপতিবাঁবু হঠাৎ লাফিয়ে উঠে ছু”টো 
নীচের ক্লাসের ছোট ছেলের কাঁন ধ'রে হিডভিড় ক'রে ঘরের 
মধ্যে টেনে নিয়ে এলেন । তাঁর ক্লাসে ভয়ে কারো টা 
ফঁ করার উপায় নেই। ছেলেরা নিশ্বাস ফেললে শুনতে 
পান, কান এমন সঙ্গাগ | 

_--ওখানে আড়ালে দাড়িয়ে কি করছিলি রে? 

ছেলেদের সাড়া নেই । 

_কি করছিলি? 


শ্গন্স্ভন্ও 


[ ২৪শ বর্ধ-১ম খণ্ড--৩য় সংখ্যা 


টানের চোটে ছেলেদের কান লাল হয়ে উঠপ । ছেঁড়বার 
উপক্রম । 

ছেলেদের হয়ে জবাব দিলে রমেশ-মাষ্টার | 
'মাপনাদের রসালাপ শুনছিল আর কি? ৃ 

যহুপতিবাঁব ছেলেদের দুই গাঁলে ছুই চড় দিতেই তাঁরা 
উর্দস্বাসে ছুটে পালিয়ে বাঁচল । মাষ্টাররা তা দেখে একটু ঠোঁট 
কুঁচকে ভাঁদলেন। যছুপতিবাঁবু প্রচারের জন্যে বিখ্যাত 

টিফিন শেষের ঘণ্টা পড়ল । রমেশ যাঁওয়াঁর সময় শিবু- 
বাধুকে ঝলে গেল-_কাগজখানা যত্বর ক'রে বাড়ী নিলে ঘাঁবেন 
বেন শিবুবাবু। "আপনার ছেলেমেয়েবা পণড়ে খুমা হবে। 

শিবুবাব হঠাৎ যেন চমকে গেলেন । তারপর অপ্রস্তত, 
ভাবে ভাসতে হাসতে ক্লামে চ'লে গেলেন। বাঁওয়ার সময় 
ভুল ক”রেই হোক, অথবা ইচ্ছা করেই হোক, আশবাবুর 
কাছ থেকে মার কাগজথানা চেমে নিযে গেলেন না। 

ক্রমশঃ 


বললে, 


গ্রহনক্ষত্রের পরিচয় ও জন্মকথা 


অধ্যাপক '্রীআশুতোষ গঙ্গোপাধ্যায় এম-এস-সি 
প্রথমাংশ 


পশ্ঠ মে পার্থ রূপাণি শতশোহথ সহস্ত্রশঃ 
নাঁনাবিধানি দিব্যানি নানাঁবর্ণাকতীনি চ। 
পশ্যাদিত্যান্‌ বস্থন্‌ কদ্রান্‌ অশ্বিনৌমরুতত্তথা 
বহুন্ধদৃষ্পূর্ববাণি পশ্যাশ্চর্য্যাণি ভারতঃ ॥ 


শ্রীমদ্ভগব্দগীতা, ১১শ অধ্যায়। 


সৃষ্টির আদিযুগে মাষকে তার সমস্ত শক্তি ও সময় নিয়োগ 
করতে হ'ত দেতরক্ষার জন্য-_মাহারের সন্ধানে ও বন্যপশ্ডর 
কবল থেকে নিজেকে রক্ষা করতে । তার পর কোন এক 
শুভ মুহূর্তে কৃষির প্রবর্ধন হয় আদি মাঁনব বাঁধাবর বৃত্তি 
পরিত্যাগ করে একস্থানে সঙ্ঘবন্ধ হ'য়ে বাস করতে আরম্ভ 
কর্ল। তখনই হল সমাজের লাষ্টি। দলবদ্ধ হয়ে মাচষ 
বন্টপশ্ুর আক্রমণ হতে সহজে আত্মরক্ষায় সমর্থ হয়। 
আবার শশ্তাদি উৎপন্ন করায় অন্ন-বস্ত্ের সমস্যার নিরাকরণ 


হ্ল। তার পর অবসরকালে জ্ঞানান্বেষণের চেষ্টা ভ'ল। 
তখনই হ'ল সভ্যত্তার উন্মেষ । মনের প্রসারত৷ বুদ্ধির সঙ্গে 
কল্পন:শক্তি দিল কলাস্থ্টির প্রেরণা পর্যবেক্ষণ ও চিস্তাশক্তি 
উদ্ধদ্ধ কর্ল বিজ্ঞান ও দর্শন। তাঁর পর ব্যবহারিক 
জীবনে জ্ঞানের প্রয়োগের ফলে ফলিত বিজ্ঞানের উৎপত্তি । 
অল্প শ্রমে জীবন ধারণের জন্য প্রয়োজনীয় বস্তুসমূহ প্রস্তত 
সম্ভব হওয়ায় সুখ-স্বাচ্ছন্দ ও 'অবসর কলা ও বিজ্ঞানের 
ক্রমোন্নতির সুযোগ উপস্থিত হয় । মধ্যে মধ্যে -্যার্থে স্বার্থে 
বেধেছে সংঘাত? কিন্তু যুদ্ধ-বিগ্রহ কলা ও বিজ্ঞানের বিকাশ 
বন্ধ করতে পারে নাই । পরস্থ ভরসা আছে যে বিজ্ঞানের 
মারও উন্নতি হ'লে যখন ভূমির উৎপাঁদিকা শক্তি বৃদ্ধি 
পাবে, নব নব দেশ আবিষ্কৃত হবে ও হয়ত রসায়নের সাহায্যে 
উন্নততর মানব স্থষ্টি ভবে তখন আর যুদ্ধের সম্ভাবনা 


থাকবে না। 


ভাত্র_-১৩৪৩ ] 


কোন্‌ সময়ে মানুষ গ্রহনক্ষত্রের প্রতি আকৃষ্ট হয় সঠিক 
বলা যাঁয় না । হয়ত মানবশিশু ভূমিষ্ঠ হওয়ামাত্র যেমন 
তার চারিদিকে পৃথিবীর সৌন্দধ্য দেখে মুগ্ধ হয় সেইরূপ 
আকাশে নক্গত্রপুঞ্গ দেখে বিস্মিত হন । বয়োবুদ্ধির সঙ্গে 
কৌতুহল "বৃদ্ধি হ'লে গ্রহনন্মত্র সম্বন্ধে বিস্তারিত বিবরণ 
জাঁনবার জন্ত সে প্রশ্ন করে তাঁর পিতামাতা ও আত্মীয়- 
ববজনকে । প্রশ্নের সঠিক 
উত্তর না পেলে আশ্রয় লর 
কল্পনার । তাই দেখি কতনা 
কবি স্থন্দর আকাশ, চন্দ্র ও 
নক্ষত্র সশ্ন্ধে কত কবিতা 
রচনা করেছন । 

গ্রহ-নক্ষত্র সঙ্গন্ধে তথ্য- 
নিণয় চেষ্টাও চলছে বহুকাল 
হ'তে | রুষি প্রবনের সঙ্গে 
সঙ্গে জলের জন্য মাষকে 
আকাশের পানে চেয়ে থাকতে 
হয়। নিয়মিত বারিবর্ষণের 
জন্য মানুষ প্রার্থনা করত 
প্রথমে প্রারুতিক নানা প্রকার 
শক্তির নিকট, পরে এ শক্তি- 
মানের প্রতীকঙ্গরূপ আকাশ 
স্থিত দেবতাঁগণের নিকট । 
পরে গ্রহ ও নক্ষত্রগুলি বিভিন্ন 
দেবতা বা দেবলোক ব'লে 
কল্লিত হয়। পরে গ্রহ- 
নক্ষত্রের সমাবেশের সঙ্গে 
মানবজীবনের যোগ সমন্ধে 
প্রশ্ন হয় । ইহার উত্তরে পাই 
ফলিত জ্যোতিষ । এদেশে 
জ্যোতিসের চচ্চ! বহুকাল 
পূর্ব্ব আরম্ভ হয়। আর গ্রহ 
নক্ষত্রের গতিবিধি নির্ণয় 
চেষ্টাই হ'ল গণিত জ্যোতিষের মূল। এদেশীয় পণ্ডিত- 
গণ বন্কাল পূর্বেই হুর্য্যের চারিদিকে পৃথিবীর সংক্রমণ 


ও গ্রহ নক্ষত্রের পরিস্থিতির বিষয়ে অনেক তথ্যই আর্কিমিডিজের ( £১:০1170)055) আখ্যানে। 


গুাত্ভ্অল্চজ্জেলর সন্জিক্ষ্া শু ভকম্বস্ত্থা 





সমূহ নির্ণয় করা যাঁয়। 


2 এটি 


জাঁন্তেন। রাশি; লগ্ন, তিথির সৃষ্টিই তার প্রমাণ । বন্ততঃ 
পঞ্জিকার পঞ্চাঙগ হ'ল বার, তিথিঃ নক্ষজ, যোগ ও করখ। 
বীজগণিত, জ্যামিতি ও অঙ্কশাস্ত্রের জন্মভূমি ভারতবর্ষের 
পণ্ডিতের কিন্ধপ সঠিকভাবে গ্রহণ প্রভৃতির সময় নির্ণয় 
করতেন তাহ! বাস্তবিক বিল্ময়ের বিষয় । 


পুবাঁকাঁলে মাঁনষ মাত্র স্বীয় চক্ষুর সাহায্যে গ্রহ নক্ষত্র 


৩৬ দূরবীক্ষণ-__এই দূরবীক্ষণের সাহায্যে দূরস্থ নক্ষত্ররাঁজি কেবল দৃষ্টই হয় না) উহাদের 
আলোকচিত্র গ্রহণ, বর্ণ-নিরূপণ, উত্তাপ ও এমন কি উহার আভ্যন্তরিক বস্ত- 


( লিক অবজারভেটারীর সৌজন্তে ) 


নিরীক্ষণ কর্ত। পরে চক্ষুর সাহাধ্যার্থ লেন্সের (1679 ) 
সৃষ্টি হয়। প্রথম লেন্সের উত্লেখ পাঁওয়! যায় গ্রীক বৈজ্ঞানিক 
লেম্ষা- 


অঠগ 





স্ব “সত” “স্গ ্হাত ্স্ 


সমূহেক্র বিভিন্ন প্রকার সংযোগে দুর্বাক্ষণ ও অনুবীক্ষণ যন্ত্রে 
কৃষ্টিংহয়। এদেশে. কৰে দৃর্বীক্ষণ যন্ত্রের ব্যবহার হয় জানা 
নাই, আকবরের সময়ে স্থাপিত কাশীর মানমন্দিরে ত্রীরূপ 
মঞ্স.হয়ত ব্যঘহাত হ'ত। 

ইয়োদ্বোপে সর্ধপ্রথম দুর্বীক্ষণ যন্ত্র নিম্ীত৷ হ'লেন 
প্ণামদেশীয় লিপার্শে নামক জনৈক কাঁচ-বাবসায়ী। ইহার 


স্পা 


শৈররাশিপত 


ওরিয়েন নীহারিকা-_ এইরূপ নীহারিকা হইতে কালে সহন্ন সহন্্রসু্্য বা নশ্বত্রের সৃষ্ট 


সম্ভব । 
জন্য অন্তরূপ আরুতি প্রাপ্ত হয়| 


“ভ্ঙান্্ভঞ্রম্ব 








অনেকের মতে সব নীহারিকা প্রথমে গোলারুতি ছিল । 
( লিক অবঙ্গারভেটারীর সৌজন্কে ) 


[ ২৪শ বর্ধ-_১ম খণ্ড-৩য় বংখ্যা 


১৬১০ খুঃ অব গ্রহ নক্ষত্রের স্বরূপ দেখার প্রয়াস পানি |. দিন 
জ্যোতিবিজ্ঞান জগতে যুগান্তর উপস্থিত হ'ল। গ্যালিলিওর 
যন্ত্রে মানব চক্ষুর ভিতরে প্রবিষ্ট আলোকাপেক্ষা ১০০ গুণ 
আলোক প্রবেশ করে ও ৫* মাইল দুরস্থ বস্ত ৫ মাইল দূরে 
অবস্থিত বস্তর ন্যাঁয় প্রতীয়মান হয়। অধুনা বুহত্তম*দুর্বীক্ষণের 
আলোক প্রবেশের ছিদ্রের ব্যাস ১০০ ইঞ্চি, ইহাতে গ্যালি- 
লিও যঙ্ধাপেক্ষা ২৫০০ গুণ 
আলোক প্রবিষ্ট ভয় । মডিণ্ট 
উলস্ন্‌ অবজার্ভেটারীতে শাপ্রই 
২০০ হঞ্চি ব্যাসের ছিড্রযুক্ত 
একটী দৃরীঙ্গণ যন্ত্র নিশ্মিত 
ভচ্ছে। ইহার সাহায্যে 
বঙ্গাণ্ডের আরও খু শুতন 
তথ্যাবিষ্ষার সম্ভব হ'বে। 
মধ্যযুগে যখন কোপার্পি 
কাস্‌ প্রচার করেন যে পৃথি- 
বাও অন্যান্ত গ্রহগুলি সূর্যের 
চারিদিকে প্রদক্ষিণ করে 
তখন খুষ্টীয় ধন্মবাজকগণ 
এই মতবাদের বির্দ্ধত! করেন 
ও ইহার সমর্থকদিগকে উৎ- 
পীড়িত করেন । কোঁপার্পি 
কাঁসের পরে টাইকে। ত্রাহি 
ও জোহাঁন কেপলায়্‌ উক্ত 
মতবাদের সমর্থন করে বহু 
গবেষণা করেন বটে কিন্ত 
গ্যালিলি ওই সর্বপ্রথম ইহার 
স্বপক্ষে চাক্ষুষ প্রমাণ উপস্থিত 
করেন। তার যন্ত্র সাহায্যে 
শুক্র ও মঙ্গলের সূর্য্য ও 
বুহম্পতির উপগ্রহগুলি উক্ত 
গ্রন্থের চতুর্দিকে সংক্রমণ 
লক্ষিত হয়। এই আবিষ্কারের 


পরে ঘুর্ণনের 


অব্যবহিত পরেই ভেনিসের অধিবাসী জগদ্দিখ্যাত বৈজ্ঞানিক পুরস্কার গ্যালিলিওর আজীবন কারাবাঁস। কিন্ধ সত্যকে 
গ্যালিপিও গালিলি লিপাশের মন্ত্রাপেক্ষ! বহুগুণে শ্রেষ্ঠ একটা গলা টিপে মার! যায় না। আজ ন্ধুলের বালকও জানে যে 
দুর্বাঙ্ষণ মন্ত্র নিন্দাণ ক'রে উহার সাহায্যে ৭ই জানুয়ারী কোঁপার্ণিকাসের মতবাঁদই ঠিক। অবশ্ঠ বর্তমানে পণ্ডিতগণ 


ভার্--১৩৪৩] 


"৮ স্্ম্হ্ছি০্প্স্থ্হ খস্প্্হ্য 





সস” 





স্্- 


স্থির করেছেন যে ব্রদ্ধাণ্ডের কোনও পদার্থ ই স্থির নয়। 
সুর্য ও এমন কি নীহারিকাঁগুলিও ঘুরিতেছে । আইন- 
ষ্টাইনের মতে গতিশব্দ আপেক্ষিক | 

গ্যাপিলিওর পরে অতীত তিনশত বর্ষে কত গ্রহ, 
উপগ্রহ, নক্ষত্র, নীহারিকা, ধুণকেতু ও উদ্ধা ষে আবিষ্কৃত 
হয়েছে তার আর হইয়ন্বা নেই। পূর্বোক্লিখিত নূতন 
শক্তিশালী দৃর্বীক্গণের সাহায্যে আরও কত বে জ্যোতিষ 
আবিষ্কত হবে তা কে জানে । অগ্ঠাবধি প্রান ২০ লক্ষ 
নীগারিকা দেখ! গিরেছে । প্রত্যেকটা নীহারিক। ২৭ লক্ষ 
সুর্যোর সমান ভাঁবী ও মোট ১০ লক্ষ 
নক্ষত্রের জন্মদাতা । স্ৃতরাং প্রত্যেকটা 
নীহারিকা এক একটী নঙ্গত্রগোঠ্ঠি ব্লা 
থেতে পারে । 

অমাবস্ত। রাত্রে পরিষ্কার আকাশে যে 
প্রকার গোলারুতি সাদা আবছায়ীর পথ 
দেখা যায় তাকেই ছায়াপথ (11105 
৬2১" ) বলে। এই ছায়াপথ একটা গাড়ীর 
চাঁকার স্তাঁয়, ইহার ব্যাস হল ১৫ হাজার 
কোটী কোটা (১৫০০০১ ০০০০০০০০১ 
০০০০০০০০ ) মাইল। হাঁশেলদয় ( পিতা 
ও পুত্র ) তাঁদের প্রস্তত দূরীক্ষণের সাহায্যে 
ছাঁয়াপথে অগণিত নক্ষত্র রাজি দেখতে 
পান। ছায়াপথের অন্তর্বর্তী ১১০০০ 
কোটা নক্ষত্র আছে; ইহাদিগকে ছাঁয়া- 
গোঠীর (025190600 5596517) পরিবার- 
তুদ্ত বলা হয়-_কুর্ধ্য ইহাদের অগ্যতম | এই 
ছায়াগোষ্ঠীর পরে বিরাঁট ব্যবধান, তৎপরে 
আর বহু ছাঁয়েতরগোর্ঠী (0০%09-091501০ 
55%50817) বিদ্যমান । ছায়াঁগোঠীর নিকট- 
তম নীহারিকা (৮ 06162011) থেকে 
যে আলোক দেখা যাঁয় তাহা «২০০০ কোটা ব্তসর পূর্বের 
রওয়ানা হয়েছিল। (আলোক প্রতি সেকেণ্ড ১৮৬০০ 
মাইল যাঁয় স্থতরাং এক বৎসরে যাঁয় ১৫০০০০ কোটা 
মাইল--এই ব্যবধানই আলোক-বর্ষয 1461) ৮6৭1) । 
দূরতম নীহারিকা ১৪ কোটী আলোক-বর্ষ দূরে অবস্থিত । 
বর্তমান দুর্বাক্ষণ অপেক্ষা অধিকশক্তিশালী যন্ত্রে হয় ত 


গোহয্জ্চত্রে্ স্েল্রিক্স ও তুলা 


মা 
 বটিকি 


আরও দূরস্থ নীহারিকা! দৃষ্ট হবে। “এইরূপে দৃর্বীক্ষণের শক্তি 
বাড়াতে থাকলে কি হবে? সাধারণতঃ মনে হয় হেহেতু 
্রহ্মাণ্ড অসীম-_বিরাট ব্যোমের ভিতর আরও অধিক দূরন্থ 
নীহারিকাগুলি দেখা সম্ভব হ'বে। কিন্তু আইন্ষ্টাইনের 
আপেক্ষিক তত্বের (:01261৬1 017501) সাহায্যে স্থির হয় 
যে ব্যোম (51১7০6 ) বক্র ও ব্র্দাণ্ড সসীম, অথচ ব্রহ্ধাণ্ডের 
বাহিরে ঘাঁওয়া সম্ভব নয়। এ যেন সেই অখগমগুলাকারম্ 

আইন্পাইনের মতে এই ব্রক্ষাণ্ডর ব্যাস, ৩২৭, ঁট 
আলোকবর্ষ । পরে ফ্রিডেমান ও ল্য মেত্র (০. টু্র1০) 





ডা ) 





হর্ধ্য 
( লিক অব্জাব্ভেটারীর সৌজন্টে ) 

নাঁমক দুইজন পণ্ডিত বলেন যে ব্রহ্ধাগ্ড সসীম বটে কিন্ত 
ক্রমবর্ধনশীল। এইসব মতবাদ এরূপ জটিল গণিতের উপর 
প্রতিষ্ঠিত যে বিস্তারিত আলোচনা সম্ভবপর নয়। 

এখন আবার আমাদের রাজ্যে ফিরে আসা যাক । 
পূর্বেই বল। হয়েছে যে আমাদের সর্ধবপ্রধান নক্ষত্র সথ্ধ্য 
ছায়াগোগ্ঠীভূত ৷ নুর্ধ্যকে কেন করে ষে গ্রহগুলি উহার 


২৪৭৬ 

চারিদিকে প্রদক্ষিণ করছে তাঁরা সকলেই সৌরজগতের 
অন্তর্গত। সৌরজগতের গ্রহগুলির হুর্ধ্য হ'তে দূরত্ব, আকার 
ও গুরুত্ব অনুসারে এইবূপ- বুধ, শুক্র, পৃথিবী, মঙ্গল, 
বৃহস্পতি, শনিঃ ইন্দ্র ([07810১), বরুণ ( ট০1১011:6) 
ও নবাবিষ্কত প্রুটো (1১10০)! গ্রহগুলির চতুর্দিকে 
আবার উপগ্রহগুলি প্রদক্ষিণ করে। বুধ, শুরু ও ঘুুটোর 





ক মঙ্গল গ্রহ ৮ 
ক ও খ-বিভিন্ন মালোকের সাঁহাঁব্যে আলোঁক-চিত্র 


গৃহীত হইয়াছে । (লিক মবজারভেটারীর সৌজন্টে ) 


কোনও উপগ্রহ নেই। পৃথিবী ও বরুণের প্রত্যেকের ১টী, 
মঙ্গলের ২টী, বৃহস্পতি ও শনির প্রত্যেকের ৯টা ও ইন্দ্রের 
৪টী উপগ্রহ আছে। ইহা ব্যতীত শনির চারিদিকে তিনটা 
অন্গুরীয়ক (117 ) ঘুহ়ছে। 

গ্রহ ও উপগ্রছের নিজ্রস্ব আলোক বা উত্তাপ নেই। 
হুর্ধ্য ইহাদিগকে আলোক ও উত্তাপ দেয়। সেইজন্য 
সূর্ধ্যের সর্বাপেক্ষা নিকটস্থ গ্রহদ্ধয় (বুধ ও শুক্র) জলন্ত 





ভ্ঞা-্রজ্ন্বশ্্ 





[ ২৪শ বর্_-১ম খণ্-৩য় সংখ্যা 


০ ০ 





-স্প্হাদন্ডিস স্ব" স্্হব্যিপ ্ 





স্ব প্রি 


বছর আগে বৈজ্ঞানিকগণ মঙ্গল গ্রহে পৃথিবীর অধিবাসীর 
স্ঠায় বুদ্ধিজীবী প্রাণীর বাস অনুমান করেন। মাঝে মাঝে 
পৃথিবীর বিভিন্ন স্থানে বেতার যন্ত্রে এক প্রকার অজ্ঞাত শব্ধ 
শোনা যেত। উহা মঙ্গলাধিবাঁসী প্রেরিত' কে মনে হত। 
পরে গবেষণা দ্বার! পণ্ডিতের এইরূপ সিদ্ধান্তে উপনীত হন 
যে সৌরজগতে পৃথিবী ব্যতীত অন্য কোথায় জীবজন্কর 
বাসের সম্ভবনা বিরল । হয় ত অন্য কোথাও জীবের 
বাঁসোপযোঁগী গ্রত নক্গত্র থাকতে পারে কিন্ত দূরত্বের 
জন্য উহা! লক্ষ্য করা যাঁষ না । তবে অগ্যাবধি যেরূপ 
জানা গেছে তাতে মনে হর যে এই বিশাল ব্রন্মাণ্ডে 
অপেক্ষাকৃত নগণ্য এই পৃথিবীতেই মাত্র কয়েক লক্ষ 
বর্ষ পূর্বেব জীবের উতৎ্পন্তি ভয়। 

গ্রহ উপগ্রহ দ্যতীত সৌরজগতে অপেক্ষাকৃত ক্ষুদ্র 
জ্যোতিক্ক দেখতে পাঁওরা যায় । মঙ্গল ও বৃহস্পতির 
মধ্যবর্তী পথে কতকগুলি ক্ষুদ্র উপগ্রহ বা গ্রহক (4১১৮৩- 
191৫১) আছে । আাকাশেমাঝে মাঝে ধূমকেতু ও উল্কা 
দেখা দেয় । উল্ধা হ'তে উদ্গজ প্রস্তর পৃথিবীতে পড়ে । ইহারা 
সকলেই নুর্ম্যবংনায়। সুর্য ব্যতীত মারও বহু নক্গত্র ছায়া 
গোষীতে বিদ্যমান । সুর্যের নিকটতম নক্ষত্র প্রক্সি-সে্টরী, 
(1১1০9৮-0617011) হতে বেতার সঙ্গীত ৪ বছর ৩ মাঁস 
পরে সূর্যে পুছাঁবে । পথিবীবাসী মানব শিশু তাঁর জন্মের 





গ সানজোসে ঘ 
মাউ্ হ্থামিপ্টনে গৃহীত আলোকচিত্র-_বিভিন্ন বর্ণের রশ্মির সাহায্যে আলোকচিত্র গ্রহণে গ্রহের সম্যক পরিচয় পাওয়া 
সম্ভব। কতকগুলি বিবরণ একপ্রকার রশ্মিতে, অন্ট কতকগুলি বিবরণ আর একপ্রকার রশ্মির সাহায্যে দৃষ্ট হয় । 


উনানের স্ায় উত্তপ্ত । পরোক্ষে দূরস্থ গ্রহগুলির ( বৃহস্পতি, 
শনি, ইন্দ্র, বরুণ ও প্রটো) শৈত্য কল্পনাতীত । মাত্র 
পৃথিবী ও মঙ্গলের উত্তাপ জীবের পক্ষে অন্ুকুল। কয়েক 


৪ বৎসর পূর্বের উল্লিখিত নক্ষত্রবাসীর (?) উক্ত কথা 
অনায়াসে শুনিতে পাবে। কৃর্্য হতে বৃহত্তর ও ক্ষুদ্রতর 
নক্গত্রাবলী আছে। বস্তত নক্গতগুপিকে তিন শ্রেণীতে 


ভীর্--১৩৪৩ 


বিভক্ত করা যেতে পারে_-(১) লোহিত 
বা হরিদ্রাবর্ণের দৈত্য (7২০৫ ০: 6110৬ 
(17176), (২) সাধারণ নক্ষত্র (15117 
১০1)০০) ও (৩) শ্বেত বামন ( %/110৩ 
0৬91) । প্রথমোক্ত নন্ষত্রগুলি এরূপ 
অতিকায় যে ইহাদের প্রত্যেকটা ১০ লক্ষ 
হুর্্য ধারণ কর্‌তে পাঁরে ; ইহাদের বহিত'ল 
(50105০০ ) বৃহৎ হওয়ায় এগুলি অধিক 
গরম হ"তে পারে না কাজেই ইহাঁদিগকে 
লোহিত ব! পীত দেখাঁয়। সাধারণ নক্ষত্র- 
গুলি বিভিন্ন বর্ণের ও ওজনের, কতকগুলি 
'অতিকায় দৈত্য ও কতকগুলি বামন । সূর্য্য 





গ্রহন্ম্কজেল স্েল্িহ্ুক্মা ও ভব 


৪ 


(ক) বেগুনি রশ্মির সাহাষ্যে 


বৃহস্পতি 


মালোকচিত্র 


(খ) উপলোহিত (1065-750 ) 
রশ্মির সাহায্যে আলোক চিত্র 


( লিক অবজাঁরভেটারীর সৌজন্তে ) 


চত্ত্র চন্্র্থ মফ্ভূমির স্ৃশ পাঁহাড়য়াজি ও তথধ্যস্থ গহ্বর (যাহা পূর্বের খাল বলে মনে 
হয়) দৃষ্ট হইতেছে । চন্দ্রের উপাদান ভন্মের ন্যায় একবার বস্ত | ইহা যেমন সহজে 


সুধ্যের রশ্মি দ্বারা ভীষণ উত্তপ্ত হয়, 


|হয়। এই নিমিত্ত চন্দ্রে জীৰজন্ত বা গাছপালা! বাঁচিয়া থা 
ইন বজারভেটারীর সৌজন্তে ) 


৪৮ 


সেইরূপ রশ্মি অপস্থত হইলে দারুণভাবে 


গ্রিক 


কা অসম্ভব। 


ইহাদের অন্যতম । শতকরা 
৮০্টী নক্ষত্র এই শ্রেণীভূক্ত ৷ 
শ্বেতবামনগুলি সর্বাপেক্ষা 
ক্ুদ্র,গুরু ও উত্তপ্ত । ইহাদের 
অন্তস্থিত জড় পদার্থের গুরুত্ব 
আমাদের কল্পনার বহিভূতি। 
সাধারণ কয়লা এরূপ ভারী 
হ'লে গৃহস্থের সারা বছরের 
প্রয়োজনীয় কয়লা অনায়াসে 
পকেটে ক'রে নিয়ে যেতে 
পারা যায়। বায়ু এবূপ ঘন 
হ'লে সাধারণ পারদের চেয়ে 
ভারী হ'ত। ইহাদের আভ্য- 
স্তরিক উত্তাপ ১৭ কোটা 
ডিগ্রীরও উপর । 

এ সব নক্ষত্র ছাড়া আরও 
কতগুলি তাত্রকা আছে। 
ইহাদের মধ্যে কয়েকটা দ্বৈত 
(10105815 51515 )১ একটী 
আর একটীকে প্রদক্ষিণ করে । 
কতকগুলি তারকা কখনও 


_ স্উজ্জল আবার কখনও ঝ| 


ভ্তিমিত-_এশুলি মিটুমিট্‌- 


টি ৬ 


কারী নক্ষত্র (06107610 ৮৪11210155 )। অপর কতকগুলি 
তারকা গোলকারুতিতে একত্রে থাকে ((199191 


০1056915 ) । 

আগেই বলা!হ/য়েছে যে আমাদের এই ছায়াগোষ্ঠীতে 
১১০০* কোটী তারকা আছে । কোনও লোঁকের এই 
সমন্ত নক্ষত্র গণনা করা সম্ভব নয়। প্রতি সেকেণ্ডে "€টা 
নক্ষত্র গণনা করলে সমস্ত গণনা করতে দুই হাঁজার বছরের 
অধিক লাগবে । এই তারকাগুলি পৃথিবীর লৌককে ব্টন 
করলে প্রত্যেকের ভাগে ৬০টী করে পড়ে । 

এখন আর একবার বিশ্বরূপ হ্ৃদয়ঙ্গম করার চেষ্টা কর! 
বাক। ১ বৎসরে সৃুর্ষ্যের চারিদিকে পৃথিবী প্রদক্ষিণ 
করতে ৬০ কোটা মাইল পধ্যটন করে। এই কক্ষকে ১ 
ইঞ্চের ১ আনা ভাগ ব্যাসের আালপিনের মাথা মনে করা 
যাক্‌। এই মাপ অন্সারে স্ু্য এত ক্ষুদ্র ধূলিকণায় পর্যাবসিত 
হয় যে ১ ইঞ্চে ৩৫০০ স্ুর্য্যের ব্যাঁস ধরতে পারে। পৃথিবী 
এত ক্ষুদ্র হবে যে কোনও প্রকার অন্থুবীক্ষণ যন্ত্র দ্বারা উহা! 
দেখা অসস্তব। নিকটতম নক্ষত্র (71031. ০01115011) 
১ মাইল দূরে অবস্থিত থাকবে ও সুর্যের নিকটস্থ নক্ষত্র- 
সমূহ গড়ে সিকি মাইল অন্তর ধুলিকণার স্তায় বোধ হবে, 


ভ্ঞাবভ্ভন্বন্ব 


| ২৪শ বর্--১ম খণ্ড--৩য় সংখ্যা 


ও সবগুলি ১ ঘন মাইলের মধ্যে অবস্থিত থাকবে । এন্সপে 
বহুশত মাইল প্রতিদিকে গেলে ধূলিকণাগুলি আরও কমে 
যাবে। সমস্ত ছাঁয়াগোী এই অন্রপাতে এসিয়া মহাদেশাপেক্ষা 
সামান্ত বড় হ'বে। ছায়াগোষ্ঠী থেকে অন্য , গোীতে 
পছুছাতে হলে ১২০০ মাইল ভ্রমণ করতে হবে। তবে 
আমরা আর একটি অপেক্ষাকৃত ক্ষুদ্র মহাদেশ পাব। 
এইরূপে মোটামুটি ৩০০০০ মাইল সহম্ম কোটা নক্ষত্র 
সম্বলিত এক একটি নক্ষত্রগোষ্ঠী থাকবে । সর্বমমেত ২০ 
লক্ষ নক্ষত্রগোঠী আমাদের এই মডেল নুঘায়ী ৩০ লক্ষ 
মাইল লম্বা, চওড়া ও উচু একটি স্থানে স্থিত কল্পনা করতে 
হ+বে | এই বিরাট ব্যোমের মধ্যে নক্ষত্র গুলি অপেক্ষাকৃত এত 
অল্পসংখ্যক যে আমাদের চিত্র মন্রঘায়ী মোট ৮* মাইল এক 
একটি নক্ষত্র আছে অর্থাৎ কলিকাতা গেকে বদ্ধমান পর্যান্ত 
একাধিক ধূলিকণা নেই। স্থতরাং মহাব্যোম যে কিরূপ 
নির্জন তাহা কল্পনা করা যেতে পারে । অধুনা পরুতগণ স্থির 
করেছেন যে মহাব্যোমের তথাকথিত শুন্ত প্রদেশে বিছ্যুতৎশক্তি- 
সম্পন্ন বিভিন্ন পদার্থের অণু (1075) থাকতে পারে । 

শ্মারকম্বরূপ গ্রহ নক্ষত্র সন্গন্ধে কতকগুলি জ্ঞাতব্য 
বিষয়ের একটি তাঁলিক1 দেওয়া হঃচ্ছে_- 


ওজন ব্যাস ঘনত্ব আবর্তনকাল লুর্ধ্য হতেদূরত্ব উত্তাপ আলোকশক্তি প্রতি বর্গ ইঞ্চে 
পৃথিবী ১৬৮ ১৯১০২5 ৭৯১৪ ৫৩৭ ১বখসর ৯২৮৯১০৭ ০০৩৫, 
মণ মাইল মাইল 

ক্ুর্দতম গ্রহ পৃথিবীর তুলনায় 
বুধ ০৪ ৩৯ -_- *২৪ '৩৯ ৬৬২, 

বৃহত্তম গ্রহ 

বৃহস্পতি ৩১৭ ৪ ১০৯৫ ১১৮৬ ৫২০ _ ২৭০০ 

দূরতম গ্রহ 

প্লুটো ২৪৮ ৩৯৮ --৪৩০৯ 

চন্দ্র "০১২৬ "২৪ *৫৩ **০৩ দ্রুত পরিবর্তন 

সূর্য ৩৩২০৩ ১০৮০৮ ২৮ শাল -- ১০০০০০ ৫০ বাতি শক্তি 

(০2170160901 ) 

শুর্ধ্যের  স্ৃর্যেক্স তুলনায় আলোকবর্ষ সুর্য্যের তুলনায় 
নিকটতম নক্ষত্র ৪'২৭ ২?৫০ ১1২ ০১০০ 

(1১7০১-06171, ) 

লোহিত দৈত্য ৪০ ১২ কোঁটি ২২ ১১০৮ ২৯৪ ২৫৫০ ১৬০০ 


' € 33966126599) 


ভাদ্র--১৩৪৩ ] 


জসতত্ঃভি 





টি বনু ই 
শ্বেতগমন ৮৫ "২৭ ১১১০৪ ৮৬৫ ৭৩১০০০ ১৪০ 
(১11115, 13) 
ওজন ব্যাস ঘনত দূরত্ব উত্তাপ আলোক শক্তি 
ছায়! নহারিকা ১১০০ ৩? ১০২১ 
(ছাঁয়। গোষা ) কোটী লক্ষ কোটা 
নিকটতম নীহারিকা ৫২০০০০ 
(৯1 33) মালোকবর্ষ 
দূরতম নীহারিকা ১০ কোটি আলো করব্ষ 
মহাাব্যোম ২০ লর্গ ৩৯০৭ ১০২৭ 
নীভারিকা কোটা 
'আালোকবর্ষ 
মোঁট নীভাঁরিক! সংখা--২০ লক্ষ 
প্রতি নীহাঁরিকায় গড়ে নন্গত্র স*খা!__-২০ লক্ষ 
ছাঁয়াগোগার নক্ষত্র সংখ্যা-_১১১০*৭ কোঁটা 
আলোকের গতি---১,৮৬০০৭ মাইল প্রতি সেঃ 
আলোঁকবর্ষ_-_-৬,০০০০০ কোটা মাইল 
বিশ্বের মোট পরমাশু সংখা ১০'৯ ইলেক্ট্রন, প্রোউন, পসিটুন ও নিউইন 
প্রতি নক্ষত্রে গড়ে পরমাণু সংখাা--১০ ৮৬ 
অন্ত্যেষ্টি 
প্রীন্বর্ণকমল ভট্টাচার্য্য 
পরদিন হইতে সুরু হইল তপেশের চাকুরী-জীবন | নাইটু দিতেছেন। নাইট্‌-এডিটর ফোনে সংবাদ কুড়াইয়া 
ডিউটি । রাঁতি দশটা হইতে শেষরাত্র অবধি | প্রত্যহ । লইতেছেন। নীচে প্রেস-ঘরে “গেলি”র সামনে নিঃশব্দে 


বাহিরে বিশ্বপ্রকৃতি যখন গতীর ঘুমে ঢলিয়৷ পড়ে, 
সংবাদপত্র আপিসের নিশাচররা জাগিয়া থাকে স্ব স্ব 
স্থানে। 

লাইনো মেসিনের থট্‌ খু খটাস্‌ শব্দ। উপরে-নীচে 
প্রিণ্টারের বারে বারে ওঠা-নামা । কপি লইয়া! বেয়।রাদের 
আনাগোনা । উপরে প্রাফ-রীভারর! প্রুফ লইয়া ব্যন্ত। 
সাব-এডিটর কাঁচি দিয়া অপর কাগজ হইতে সংবাঁদ 
আহরণ করিয়! পনিজন্ব সংবাঁদদাতার পত্র” বলিয়া চাঁলাইয়। 


উপুড় হইয়া! দাঁড়াইয়া কম্পৌজিটররা চোখের মাথা খাইয়া 
সারা রাঁত অক্গরের পর অক্ষর তুলিয়! যাইতেছে । কারেক্টার, 
ইম্পোজিটর, মেক-আপ-ম্যান, লাইনো-ম্যান, নিদ্রাবিজয়ী 
বীরের দল বিড়ি চুষিয়া চ1 খাইয়া আপন আপন কাজে ব্যন্ত। 

বাহিরে নিঝুম নিশীথ নগরী । ঘুমের একচ্ছত্র রাজত্ব । 
রাস্তায় জনপ্রাণী নাই । ঘরে ঘরে ছুয়ার বন্ধ। দেহবিক্রয়- 
বিপণির চৌকাঠেও বুঝি এখন আর রউ.চঙ. মাখিয়। বসিয়া 
নাই-_তন্ত্রীতুর একটা কন্কাল-করুণা-ও | 


সি চি 


স্ান্মছ্ষলঙ্ঘ 


[ ২৪শ বর্ষ-_-১ম খণ্ড ওর সংখ্যা 


ক শসাাস্চিসা কাতান ন্ান্িক্ষান্তা্তা বাকা স্পিন্া্া্াস্তিন্পান্কান্তা স্কিপ বগা বদাপা ব্ডান্পা স্কা্তা ব্ডা্তা সালা সা” বাবা 


নিঝুম নিম্তরঙ্গ কলিকাতা। 

তপেশ সহকর্মীদের সঙ্গে আপন কর্তব্যকর্মে ডূবিয়া 
থাকে । চেয়ারে বসিয়া টেবিলের উপর উপুড় হইয়া শ্যেন- 
দৃষ্টি দিয়! প্রুফ রীডারগণ পাতি পাতি করিয়া তুল খু'াজিয়া 
দৌড়াইতেছে__শব্দের পর শব, লাইনের পর লাইন, 
প্যারার পর প্যারা, গ্যালির পর গ্যালি। একটু এদিক- 
ওদিক হইলে বিপদের সম্ভাবনা-ভুল যে ভুলই থাকিয়া 
যাইবে। দৃষ্টি একটু পিছ.লাইলেই একট সামান্য মহা-ক্রটি 
কাল সকালে সমগ্র দেশের শত সহস্র পাঠকের অনভ্যন্ত 
চক্ষু এড়াইয়! গেলেও ম্যানেজার ও সম্পাদকের খানাতল্লাসী 
চোখে যাইয়৷ ধাকা খাইয়! পড়িবেই পড়িবে। 

রাত ৩টা, কি এটা, কোন কোন দিন বা ৪টা 
পর্যযস্তও কাঁজ চলে । তার পর উপরে-নীচে হাঁক-ডাঁক। 
চারিদিকে ব্যস্তসমন্ত ভাঁব। নাঁইট-এডিটর পেজ-প্রুফে 
চোখ বুলাইয়৷ শুইতে যান। ঘড় ঘড় শব্দে রোটারী 
মেসিন্‌ শেষ রাত্রের স্তব্ততা ভঙ্গ করিয়া আর্তনাদ করিয়া 
ওঠে। তারপর লৌহ-দানবটার জঠর হইতে বাহির হইয়া 
আসে মুদ্রিত কাঁগজের ধাবমান আোত, ভাজ হইয়া পাতা 
কাটিয়া মাটিতে আসিয়। পড়ে স্তপের পর স্তুপ । 

সকালে দুয়ারে দুয়ারে রান্তায় রাস্তায় মোড়ে মোড়ে 
হকাররা জোর গলায় হাকে। মেসে, হোটেলে, গৃহে, 
দোকানে, রেল-ছ্রিমারে সর্বত্র ছড়াইয়া পড়ে দেখিতে 
দেখিতে । মেদিনীপুর হইতে মস্কো, হস্কং হইতে হনলুলু, 
এক নিঃশ্বীসে ঘুরিয়া! আসে পাঠকরা । আটলান্টিকের 
ওপারের হেরফের আর এপারের হালচাল ভাল করিয়া 
বুঝিতে চাঁয় অর্থনীতির মেধাবী ছাত্র। দাঁলাইলামা? 
লিট্রভিনফ. আর গ্রেটাগার্বেব ; টেষ্ট ম্যাঁচ, ডক ধর্মঘট মার 
পি-ই-এন ক্লাব; জাপানী শুক্কনীতি। মার্কিনী নিউ ডিল 
মার বাঙ্গলার পাট নিয়ন্ত্রণ পরিকল্পনা-__কর্ব্যত্ত জনগণ 
চোখ বুলাইয়া যাঁয় বাছিয়া বাছিয়া আপন আপন প্রয়োজন 
মত। 

সংবাদপত্র! ব্যানার টপ-ভেডিং, ডবোল কলম, 
ইন্সেটও ইন্ভেণ্ট_-ডরিক, ইটালিক, পাইকা, স্মল পাইকার 
অজশ্র ছড়াছড়ি! সমগ্র বর্তমান দুনিয়া প্রতিফলিত 
গুটিকয়েক পৃষ্ঠার মধ্যে ! 

সকাঁগে চায়ের পেয়ালায় চুমুক দিতে দিতে পরুকেশ 


ভূয়োদর্শী পাঠক মহাশয়ও জানেন না ইহার এক একটা 
অক্ষর কাগজের পাতায় ফুটিয়া উঠিতে আবশ্যক হইয়াছে 
কত যত্র, কত কষ্ট, কত শ্রাস্তি ; প্রয়োজন হইয়াছে কত 
নিদ্রাপহরণ, কত চোখের শক্তির অপচয়, কত দেহের 
প্রাত্যহিক আুরাহুতি,__তিলে তিলে, অজানিতে, যাস্ত্রিক 
অভ্যনস্ততায় ! 

রাত্রে কাজ শেষ হইলে নিকটে যাহাদের বাসা তাহারা 
বাসায় যায় । আর সকলে, কেউ বা মেঝেতে কাগজ পাতিয়া 
শুইয়া পড়ে, কেউ বা টেবিলের উপর সটান হইয়া পড়ে, কেহ 
কেহ চেয়ারের পিঠে শ্রান্ত দেহ এলাইয়া দেয়। সকাল ৭টা 
কি ৭॥০টায় ঘুম ভাঙ্গে । যার ঘার বাসায় ফিরে। 

তপেশের বাসায় পৌছিতে বেলা আটটা বাজে। 
তাহার বাইবার পূর্েই মাপিসের সাইকেল-পিয়ন “ভ্যান- 
গার্ড দিয়। ঘায়। 

তপেশের আজকাল খবরের কাগজ পড়িতে ভাল লাগে 
না। অথচ একদিন ছিল যখন তপেশ কলেজ স্রাটের 
ওয়াই-এম-সি-এর নীচে ঘণ্টাখানেক দাঁড়াইয়া কাড়াকাড়ি 
করিয়া সংবাদ পড়িয়াছে। হায়! আজ মার সেই 
ব্যগ্রতা নাই। কতকটা রাত্রি জাগরণজনিত ক্লাস্তি, 
কতকটা সংবাদ-সরবরাভের ভিতরকার রহশ্য উৎকটবপে 
উত্ঘাটিত হইয়া গেছে বলিরাই । আগেভাগে গ্রীণরুমের 
গোপনতা দেখিয় আসিয়া পরে রঙ্গমঞ্জে অঠিনয় যেমন 
ভাঁল লাগে ন৷ আর। 

তপেশ সংবাদের ন্তস্তগুলিতে চোখ ডুখাইয়া দেখে 
তাহার কাটা ভুলগুলি যথাযথ শুদ্ধ হইয়া! আছে কিনা। 
তারপর থলে লইয়া বাজার যাঁয়। 

বাজার করে স্ত্রীর নিদ্দেশ অনুযায়ী। যেদিন মাছ 
আসে সেদিন তরকারী আনে না। মাছের ঝোল আর 
ভাতেই বেশ চলে দুজনের । যেদিন তরকারী আসে, 
মাছ হয় না।__ডাল আর তরকারীই যথেষ্ট ! 

দুপুরে ঘণ্টা তিনেক ঘুমাঁয়। বিকেলে ছেলে পড়াইতে 
যায়। সন্ধ্যার পর খাইয়া দাইয়া আবার ঘুমায় । কোনদিন 
বা কলম লইয়া বসে, অসমাপ্ত গল্পটা শেষ করে, অথঝ৷ 
সমাপ্ত কবিতাটি ফ্রেস্‌ করিয়া রাখে। 

তপেশ স্ত্রীকে দশটা -বাজিবার মিনিট কয়েক আঁগে 
ডাকিয়৷ দিতে বলিয়া সটান হইয়া শুইয়৷ পড়ে । 
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মঞ্চু্গীর চোখের পাতা ছাইয়! ঘুম আসে । চোখে জঙ্গ 
দিয়। জানালার কাছে বসিয়৷ বাহিরের লোক চলাচল 
দেখে । অন্ধকারে রাস্তার গ্যাসের আলোয় ঘড়িতে কটা 
বাজে ঘন ঘন দেখিতে থাকে । কোনদিন বা শেলাই 
লইয়া বসিয়া বিমায় । 

ঘড়িতে দশটা বাঁজে-বাজে হইলে মঞ্জুলী ডাকে, “ওঠ, 
সময় হয়েছে 1” 

তপেশ ডাক শুনিয়া রোজই ধড়ফড় করিয়া উঠিয়া 
বসে। অধিকাংশ দিনই সে ঘুমের চোখে আবার শুইয়া 
পড়ে । আবার মঞ্ত্ুণী ডাঁকে। তপেশ রাগিয়া বলে, 
“আঃ বিরক্ত করো না ।” 

“দশট। বেজে গ্যাছে মে ।” 

“বেশ হযেছে 1” 

“মাজ আঁপিস যাঁবে না তা হলে ?” 

“আর একটু পরে ।” 

এক একদিন মঞ্চুলী-ও হয়ত ঝিমাইতে বিমাইতে দৈবাৎ 
ঘুমাইয়! পড়িয়াছে । বাতি ১০॥০টা কি এগারটা ওপারের 
জমিদার বাড়ীর গেট বন্ধ হওয়ার শবে হঠ1ৎ তাঁহার দুম 
ভাঙ্গিয়া বায়। মঞ্জুলী স্বামীকে জোরে দেয় ধাক্কা, “ওঠ, 
, শাগশগীর ওঠ, এগারট। বাজে ।” 

তপেশ উঠিয়া! বসিয়া চোখ কচলাইতে কচলাইতে রাগিয়৷ 
উঠে» “বাতি দশটায় ডেকে দেবার উপকারটুকুও তোমায় 
দিয়ে হবে না” 

মঞ্জুলীও গরম হইয়া উঠে, “তোমার না হয় রাত-জাগা 
কাজ, সবার তো! আর রাত-জাগা ব্যবসা নয় ।” 

“কথার পিঠে কথা বল্তেই শুধু শিথেছিলে;” বলিয়া 
তপেশ জামাটা গায়ে দিয়! তাড়াতাড়ি বাহির হ্য়। 

মঞ্জুলী পিছে পিছে সদর দুয়ার পর্য্যস্ত যায়। রাস্তায় 
নামিয়। তপেশ মাতালের মত টলিতে টলিতে চলে । চোখে 
তখনও ঘুমের ঘোর । মঞ্জুলী বার-ছুয়ার বন্ধ করিয়া ঘরে 
ফিরিয়া আসে। কিসের আশঙ্কায় তাহার অন্তরাত্মা 
কাপিয়া ওঠে। সমস্ত ছুনিয়ার লোৌক ঘুমায় আর এ 
কেমন ধারা রাত-জাগা রক্ত-শোষা কাজ! মঞ্ুলীর চোখে 


আর ঘুম আসিতে চায় না। 
এমনি করিয়া তপেশের দিনের পর দিন আসে, রাতের 
পরবাত। নিশ্ছন্দ জীবনযাত্রা! একঘেয়েমির পৌনঃ- 


অসত্ত্যোেি 





২৬7, 





পুনিক আবৃত্বি-যেন একটানা এক রেললাইন আছে 
পাঁতা- শিয়ালদহ হইতে শিলিগুড়ি পধ্যস্ত; রোজ গাড়ী 
আসে, গাড়ী যায়, একই পথে 1 


তারপর একমাস পরে মাহিনা পাইবার দিন আসিল। 
তপেশ আজ দুপুরে ঘুমায় নাই। তিনটা বাজিতেই 
আপিসের দিকে রওয়ানা হইল। প্রথম চাকুরী জীবনের 
প্রথম মাসের মাহিনা ! 

কেসিয়ারের কাউণ্টীরের কাছে তপেশ মাথায় হাত 
দিয়! সামনের বেঞ্চিটায় বসিয়া পড়িল। সে এমাঁসে 
মাহিনা পাইবে নাঁ। শুধু এমাস কেন, সাঁমনের মাসেও 
না। তৃতীয় মাস হইতে তাহার মাহিনা দেওয়! সুরু হইবে। 
অবশ্য পাওনা! তাহার এই মাঁস হইতেই । কিন্ত গোটা 
আপিসের কর্মচারীদের ছু" মাসের বেতন বাকী । এখন 
জুন মাসের প্রথম সপ্তাহ, অথচ আর সকলে বেতন পাইতেছে 
এপ্রিল মাসের । সুতরাং তপেশকে এখন মাহিন৷ দিলে 
ছু” মাস আগেই দিতে হয়, সেট] আপিসের বর্তমান নীতির 
বিরুদ্ধ । অকাট্য যুক্তি ! 

নিরুপায় তপেশ ম্যানেজারের ঘবে গেল। তিনিও 
অনুরূপ যুক্তি প্রদর্শন করিয়া! কহিলেন, “এমন যে হবে সে 
তো তোমার প্রথমেই জান! ছিল । না পোঁষায়, চলে যাও |” 

তপেশ আধঘণ্ট। অনুনয় বিনয় করিয়া ম্যানেজারের 
নিকট হইতে এ মাস হইতে বেতন পাইবার অনুমতি আদায় 
করিল । যাইবার সময় ম্যানেজার কহিলেন, “১০২ টাকার 
বেশী আজ পাচ্ছ না। তোমাদের ডিপাটমেন্টে আজ ১০০২ 
টাকার বেশী দিতে পারি নি। এ রকম ৫২১০২ টাকা! 
করেই নিতে হবে। তবু তো পাচ্ছ কিছু কিছু, কোন 
রকমে পেট তো চল্ছে। আজ কাগজ বন্ধ করে দিলে 
কাল সকলে রান্তায় দাড়াবে সে-কথা একবার ভাব 
কেউ? রোঁজ রোজ যদি সবাই মিলে চারদিক থেকে 'টাঁকা 
টাক করে বিরক্ত করতে থাক একদিন তালাবন্ধ করতে 
আমরা বাধ্য হব।” 

তপেশ ধীরে ধীরে মাথা নীচু করিয়৷ চলিয়া গেল। 
এই তাহার চাকুরীর শ্বরূপ! একমাস রাত জাগিয়৷ 
মাসাস্তে এই তাহার ফল-লাভ ! 


২2৮২. 


ভাগের ভাগ ১০২ টাকা পকেটে গু'জিয়া তপেশ 
রাস্তায় বাহির হইয়া পড়িল। কোন্‌ দিকে যাইতেছে 
তাহার খেয়াল নাই। হাটিতে হাঁটিতে হেদুয়ায় গিয়া 
উপস্থিত হইল । 

একটা বেঞ্চে বসিয়া পড়িল তপেশ। সে আজ বাসায় 
ফিরিবে কোন মুখে ! রাত জাগিয়া মাসান্তে একসঙ্গে যদি 
বেতনের টাকা না পাওয়া গেল তো এ কেমন চাকরী ! 
মণ্তুলীকে বলিবে কি! বাঁড়ীওয়ালা জানে আজ মাহিনার 
তারিখ, জানে নরেনবাবুরা, রতনবাবুরাঁও শুনিন়াছে। 
মাহিনা পাইয়৷ প্রথম দিন সে সকলকে খাওয়াইৰে বলিরা 
রাখিয়াছে (28 

বাড়ীওয়ালা লোক ভাল । পরের কিস্তির টাকা পাইয়া 
ভাড়া দিলেই চলিবে । ধীরেনবাবুরা কিছু আর জানিতে 
আসিবে ন! । মুদীকে গোটা! ৫২ টাঁকা দিলেই প্রা শোধ 
হইয়া আসিবে । আবার সামনের সোমবারই তো আর 
একটা ইন্্টলমেন্ট.1-----. 

আর সকলের কাছে চাল বজায় রাখা তেমন কঠিন 
হইবে নাঁ। কিন্তু মঞ্জলী? আত্মীয়ন্বজন বন্ধুবান্ধবদের 
চোখে তাহার এতদিনের অপদার্থ ম্বামী যদি হঠাৎ 
একটা পদার্থ ই ইয়া উঠিল, সে কি এর একমাস পরে 
বাসায় যাইয়া স্ত্রীর ভাতে ১০২ তুলিয়! দিবার জন্য ! মগ্জুলী 
_তপেশ ভাবিতে ভয় পাইল-_শেষে মগ্ডুলীও যদি সকলেরই 
মত তাহাকে অপদাথ ভাবিতে আরম্ভ করে! অনম্তব 1... 

মঞ্তুলীর কাছে তো৷ কিছুই গোপন রাখা চলিবে না । 
হঠাৎ তপেশের মনে আশার আলো! দেখা দ্িল। টিউসনির 
টাকাটা আজ ৭.৮ দিন দিই-দিচ্ছি করিয়া ঘুরাইয়াছে। 
ছেলের বাবা আজ নিশ্চয় দিবেন বলিয়া কথা দিয়াছেন । 
দু'মাসের ২৪ টাকা পাওনা! হইথাছে। টিউসনির অন্ততঃ 
গোটা পনের টাকা পাইলে সে-কথা মঞ্জুলীর নিকটে আজ 
গোপন রাখিতে হইবে । এই পনের, আর ভ্যানগার্ডের 
দশ, মোট পচিশ টাকা। তবু তো ৫২ টাকার টান। 
বাক, ৫. আপিস থেকে ৪81৫ দিন বাঁদেই পাওয়া যাইবে, 
বিশেষ কারণে আজ পাওয়া গেল না, এইরূপই একটা 
কিছু বলিয়! সে মঞ্চুলীকে বুঝাইবে। প্রয়োজন হইলে, 
চটপট একটা ওজুভাত বানাইতে সে অপারগ হইবে না। 
কোঁন মতে মঞ্জুলীর কাছে মুখ বক্ষ! হইবে তো । 


ভ্ডাব্রত্ড্্ব 


[ ২৪শ বর্ষ--১ম থণ্ড---৩য় সংখ্যা 


তপেশের মনে জাঁগিল, মঞ্জুলীর সেদিনকাঁর ফণিনী 
মুত্তি! কি দুর্জয় নারী-অভিমান তাহার! কি তীব্র 
স্বামী-সোঁহাগীর আত্মমর্ধ্যাদা ! 

ব্যাপারটা অতি তুচ্ছ। বরতনবাবুর স্ত্রী লবঙ্গলতিকাঁর 
সঙ্গে মঞ্জুলীর বনিবনাঁও নাঁই। মঞ্জুলী গল্প করিত, স্বামী 
তাহার নভেল লেখে, কবিতা রচনা করে, ভাল গাঁহিতে 
বাজাতে জানে । এই বাড়ীতে সাঁধারণভাঁবে থাঁকিপেও 
তাহার স্বামী যে সাধারণের চেয়ে একটা! বিশেষ কিছু-_ইচ্াই 
সে প্রমাণ করিতে চা । সে নিজেও যে একটু-আধটু ইংরেজী 
জানে তাহা ও জানাইতে ছাড়ে নাই । শ্রনিয়া লবঙ্গ মুখ টিপিয়া 
ভাঁসিত। পাণ্টা জবাবে লবঙ্গও রকে বসিয়৷ গল্প করিত, 
এ বাড়ীতে তাহার স্বামীই বেণা রোঁজগ।র করে, তাহা মৃত 
শ্বশ্রের দেনাটা শোঁধ করিবার জন্তাই তাঁহারা ভাড়াটে 
বাসায় আসিয়াছেঃ নহিলে মাঁস ১০০ টাকায় 'আলাঁদ। 
বাঁসায় তাহারা অনায়াসেই থাকিতে পারে। তারপর 
রতনবাঁবুর মাহিনাঁর মঙ্কটা 'একদিন দপ. করিয়া অর্দেকে 
নাঁমিয়া আসিল । গুপ্ত কথাটা অবশ্য ব্যক্ত করিয়া 
দিয়াছেন নরেনবাবুর শ্যালক জিতেন দত্ত, এ রতনবাবুদের 
আঁপিসেরই একজন টাইপিষ্ট, ।__মঞ্জুলীও সেদিন কলতলায় 
মুখ টিপিরা ভাঁসিবা সেদিনের প্রতিশোধ লইতে ছাঁড়িল না । 
লবঙ্গ চুপ করিয়া ঘরে গিয়া রাগে গজগজ করিয়াছে__ 
“রবিঠাকুর আর শরৎ চাট্ুজ্জের গিন্ী আর কি! তবু 
যদি এ ছাইভশ্ম ছাপ-ত কোন কাগজ |” 

এমনি করিয়া মঞ্জুলী ও লবঙ্গের সম্বন্ধটা 'আদা-কাঁচকলায় 
আসিয়া ঈাড়াইয়াছে । 

পুরশ্থ গা ধুইবাঁর সময় কলতলায় লবঙ্গ মনোরমাঁকে 
চাঁপা গলায় ফিস্ফিন্‌ করিয়া কহিতেছিল, “কি জানি গো 
এ আবার কেমন কাজ । কুকুর বেড়ালও রান্তিরে ঘুমোয় | 
তা-ও শুনলুম মাইনে দিতে পারে না। ওর এক বন্ধুর 
ছোট ভাই এ মাঁপিসে ছাপার কাঁজ করে। বলেঃ তিন 
মাসের মাইনে বাকী পড়ে গেছে । যেই না কাঁজ, তার 
আবার গুমর গ্যাখ ন।--” 

মনোরম! বাঁধা দিয়া কহিল, “ত1 বোন এ দুর্দিনে যাঁর 
যেমন জোটে । আর লোক অমন বাজে কথাও রটাঁয় ভাই ।” 

লবঙ্গ ভাবিয়াছিলঃ মঞ্জুলী তার ঘরে। সে যেরান্নাঘরে 
বসিয়া সব কথ! শুনিতেছে লবঙ্গ স্বপ্নেও তাহ! ভাবে নাই। 


ভাত্র--১৩৪৩] 


তারপর রান্নাঘর হইতে উত্তর, কলতলা থেকে প্রত্যুত্তর | 
এদিকে আঘাত, ওদিক হইতে প্রতিঘাত। তেতো কড়া 
কথা-কাঁটাঁকাটি। বাক্য-বর্ষণের প্রবল প্রতিযোগিতা | 

কণ্ঠ অবশ্য কাহারো সপ্তমে চড়ে নাই । এটা ভদ্রলোকের 
বাড়ী। তাগারাও খোলার ঘরে বাস করে না। তবুচাপা- 
চাঁপা থে গর্জন-বর্ষণ হইয়া গেল তাঁভাঁকে বস্তির চুলাচুলি 
বিবাদ না বলিলেও চায়ের টেখিলের বিতর্কও বলা চলে না। 
দ্বিতল ও জিতলের স্থর-কামিনীর! রেলিঙে দাড়াইয়া মর্ত্যের 
এই উপভোগ্য ঘটনাঁটী হঠাঁৎ থামিয়। গেল দেখিয়া মনে মনে 
ছুঃখ প্রকাশ করিল । মনোরমার মধাস্থতাঁয় ম্্ুলী ও লবঙ্গ 
থে ঘাহাঁর ঘরে ফিরিয়া গেল । 

রাব্রে তপেশ দেখিল; মঞ্জুলীর সে কি বাঘিনী মৃষ্ি ! 


লব্গ্গকে তথন হ।তের কাছে পাইলে সে বুনি তাহাকে 
টুকরা ট্রক্রা করিয়া ছি+ড়িন্না ফেলিবে । উভপেশ তাঁলীকে 


বুনাইয়া কঠিল-_মাপিসের অবস্থা ভাল নয় একগা অনশ্য 
সত্য, কিন্ত লবঙ্গ যাহা বধলিয়াছে ভাহা নিতান্তই বাঁড়ান, 
বানান, অতিরঞ্জিত কথা । 

আজ তপেশ মঞ্জলীর কাছে কোন মুখে বাহিবে। লবঙ্গ 
লতিকা ! তপেশ মাথায় ভাত দিয়া খুরিয়া ফিরিয়া সেই 
, একই কথা ভবিতেছে। 

সন্ধ্যা লাঁগেলাগে। হেদোর জলে ছেলেরা সাঁতার 
কাটিতেছে। পশ্চিম পারে ওয়াটার-পলোর মাতামাতি । 
পুব-উত্তর কৌঁণে ছোট ছোট ছেলের! দীপাদীপি করিতেছে, 
অল্পবয়সী মেয়েরা শিখিতেছে ড্রিল। ওপারে স্কটিস্‌। 
এপারে বেখুন। চাঁরিদিফে সব বাড়ীতেই মালো জলিয়। 
উঠিয়াছে। হেছুয়ার ডিম্বাকার কঙ্করপথে শত শত সান্ধ্য- 
ভ্রমণকারী । কর্ণওয়ালিস্‌ স্্রীটে গাড়ীঘোঁড়া, ট্রাম' বাঁস ও 
পাদচারী জনতার শোভাযাত্রা । হাঁসি হল্ল। শব্ধ কম্প 
আলো আবছাঁয়ার এই ঘনীভূত পরিবেশটি তপেশের কাছে 
ৃষ্টি-সহ, স্পর্শ-সহ-_কিন্ত নিতান্ত অর্থহীন আজ-_ একান্ত 
ওদাসীন্ । 

তপেশ উঠিয়। দীড়াইয়া হন্‌ হন্‌ করিয়া দক্ষিণে চলিল। 
মনে মনে সঙ্কল্প করিল, আজ টাকা না দিলে অভি- 
ভাবকের মুখের উপরেই বলিবে, কাল হইতে সে পড়াইতে 
'আমিবে না। 

পথে বারবার তপেশ সেদিনের মঞ্জুলী-লবঙ্গ প্রসঙ্গটাই 


অকত্্ভি 


১১৬৮৬ 


মনে মনে তোলপাড় করিতে লাগিল ।--কেবলি ঘুরপাঁক 
থাইতেছে মানিনী মঞ্জুলীর সিংহিনী মৃস্তি ! 

রাত্রি সাড়ে নয়টায় ১৫২ পকেটস্থ করিয়া তপেশ 
উঠিয়া পড়িল ।...ছাব্র পড়াইতে হয় তে! এমন বাড়ী-ই ! 
মার পাঁচটা টাকা যদি কোথাও পাইত আঁজ। তবে 
মপ্তলীর হাতে পুরাঁপূরি ত্রিশ টাকাই দিতে পাঁরিত-। 
প্রথম চাঁকুরীর প্রথম মাঁসের মাহিনা 1 প্রথম দাসটা শুধু, 
পরের কথা পরে । 


মগ্জুলী ভাত বাঁড়াইয়া নোট তিনখাঁনি নিল। মুখে 
স্নিগ্ধ ম্মিতহান্ত-__-এক পরিতৃপ্ত প্রসন্নতা । 

“পাঁচটা টাকা কম আছে মঞ্জু ?” 

“কম কেন ?” 

“এই-_ইয়ে-_মাঁমানদ্দের সঙ্গে কাজ করেন স্থুরেশবাবু 
না? তাঁর বাড়ী থেকে বউএর কলের হয়েছে বলে তার 
এসেছে, টাকার দরকার। আমরা সকলে ছু'চার টাকা 
করে ধার দিয়েছি । সে ফিরে এলেই পাওয়া যাবে ।” 

“তা আপিস থেকে দিলে না কেন ?” 

“দেবে না কেন ! তাঁর পেল সন্ধ্যের পর,__কিন্টাঁর 
যে বন্ধ হয়ে গেছে ছণ্টার আগেই |” 

মগ্ুলী নোট-শুদ্ধ হাঁতখানি কপালে ছৌয়াইয়া প্রথম 


মাসের মাহিন! ক্যাঁশবাক্সে রাখিতে গেল । প্রথম মাসের 
মাঁহিন! ! 
তপেশের মনটা কেমন করিয়া ওঠে। ফাকি! 


খানিকটা নিজেকে ফাঁকি, খানিকটা মঞ্্রলীকে ফাকি। 
এ-ফাকি আজ না হয় কাল, কাল নয়ত পরশু-_ধর! 
পড়িবেই । পড়ুকৃ। আজিকাঁর বিপদ তো কাটিল। যে- 
দিনের মুখ রক্ষ। হয় সেদিনটাই বাচিয়! যাঁয় ! 

লবঙ্গলতিকার মিথ্যা 'চালকে আজ 'আর তপেশ 
আপত্তির চোখে দেখিতে পাঁরিল না। কুৎসিত উপদংশকে 
লোক আবরণের অন্তরাঁলেই ঢাঁকিয়৷ রাখিয়া চলে । ব্যাধি 
বৈকি! দৈহিক নয়, ব্যক্তিগত নয়, সামাজিক ব্যাধি 1 
আবহমান ছুরারোগা কুশ্রী ব্যাধি ! *" 

মঞ্জুলী টাকা তুলিয়া! রাখিয়া চৌকির কাছে আসিয়া 
কহিলঃ “কাল থেকে আমি ঘরে লক্ষ্মীর আসন পাতব।__. 


এটি হই 


হেসে! না। তোমার তে! কোন কিছুতেই বিশ্বাস নেই ।-__ 
ুঃখকষ্টও তার জন্যই পাচ্ছ।” 

তপেশ একটু হাসিল । মগ্ুলী বুঝিল না, ও-হাসিতে 
আজ যাঁহাই খাঁক্‌, ঠাট্টা বিদ্রপের লেশমান্র নাই । 

মঞ্জুলী অনেক কথাই বলিতেছে । আজ তার আনন্দের 
সীমা নাই। চাকুরে স্বাণীর মাহিনার টাকা ক্যাঁসবাক্সে 
তুলিয়াছে! তপেশের সে-দিকে আদৌ কান নাই। স্ত্রীর 
মুখের প্রতি দৃষ্টি রাখিয়াই আনমনা ভাঁবিতেছে-_এমন 
করিয়া কতদিন চলিবে! মঞ্্ুলীকে সকল কথা 


[ ২৪শ বর্--১ম খণ্ড--ওয় বংখ্যা 


খোপসা করিয়া না বলিলে কোন মতেই চলিবে 
না।...তা” মঞ্ুলী জানুক । বাড়ীওয়ালাও তাগাদায় 
আসিয়া শুল্ক কিছু । নরেনবাবুও যর্দি আভাস 
পায়, পাক। শুনুক্‌ বিশ্বরদ্দাণ্ডের সব লোক । ক্ষতি 
নাই। দাঁরিপ্র্যকে স্বীকার করিতে পারিলেই'ত তার বারো 
আনা জালা আপনি কমিয়! যার। সত্য-প্রকাশে আর 
লক্জা কি! কিন্তু ও-ঘরের লবঙ্গ যেন কিচ্ছুই না জানে। 
শুপু এ মানিনী মঞ্জুলীর প্রতিবে।গী লবঙ্গলন্তিক]। 

( ক্রমশঃ ) 


রামগড় 


শ্রীজনরঞ্ন রায় 


ছাঁজরীবাগের প্রাচীন ইতিহান র/মগড় হইতে অভিনন। ইহা ঝারিখণ্ডের 
একটী অংশ, জঙ্গল পরিপূর্ণ মধাভারতের পাহাড়ময় একটা উচ্চস্থ।ন এবং 
অপভ্য জাতিগণের আবাসস্থল বলিয়! বর্ণিত হইয়ছে। প্রাকৃতিক 
সৌন্দর্যের লীলাভূমি ও পরম স্থাস্থ্প্রদ হাজারীবাগ সহরটার সৃষ্টি 
হইয়াছে মাত্র এক শঠ বৎসর পূর্বেবে। কিরাপে রামশড় হইতে হাজারী- 
বাগের উদ্ভন হইল তাহাই আমাদের অলে।চ্য বিষয়। প্রথমে আমর! 
রামগড়ের বৈচিত্র্যময় বিবরণ আলোচন! করিব। 

১৭৬৫ খুঃমন্দে লুপ্তবৈভৰ দিল্লীর বাদখ! শাহ আলামের নিকট হইতে 
ইস্ট ইণ্ডিয়1! কোম্পানী বাঙ্গল। বিহার ও উড়িন্ব! প্রদেশের দেওয়ানী প্রাপ্ধু 
হন। কিন্তু এই নমন্ত প্রদেশ আয়ত্ব করিতে ইংরাজদের অনেক দিন 
লাগে। তন্মধ্যে ছোটনাগপুর দপলের ইতিহাসই সংঙ্গেপে বর্ণন! 
করিব। মনে রাখিতে হইবে হাজ।রিবাগ, ছোটনাগপুরেরই একটা 
অংশ। 

১৭৭৩ খুঃ অন্দে ক্যাপ্টেন ক্যাম্যক্‌ গয়! (১) দগল করিয়! রামগড় 
জিলার দিকে দৃষ্টিপাত করেন। গয়ার রাজা (২) তখন হুন্দর সিং এবং 
রামগড়ের রাজ! বিষ সিং (সীতাব রায়ের রিপোর্ট মতে ) ছিলেন । এই 
ছুই রাজার মধ্যে তগন বিবাদ ছিল | . 


রামগড় রাজ্য উদ্ভবের বিবরণ 


রামগড় রাজ্যটা সিংদেও ও বাগদেও নামক বুন্দেলখণ্ড প্রদেশের 
থেরাগড় নামক স্থান হইতে আগত ছুই জন তাগ্যান্বেবী ব্যক্তি দ্বার! 
স্থাপিত। ঠাহ।রা ছুই ভ্রাতা প্রথমে ছোটনাগপুরের মহারাজার অধীনে 


(১) গর! জিলার পর্বনাম বিহ্বার ছিল। 
(২) টিকারীর রাজ! । 


পেশী শত শশী পিশশীিাশা শি চিট শস্দ িিস্পপাশপীশীীতি ৯টি 


চাকুরী লয়েন। র|মগড় প্রদেশে অনান্ত।ম ও বিছোহ ধুমায়িতপ্রায় 
হইলে সুযোগ বুঝিয়া আশয়দাঠার এই রাজ,টা তাহারা হস্তগত করেন। 
প্রথমেই করণপুরার জমিদার কপূর্র দেওকে পরাস্ত করিয়া! নিম্নলিখিত 
বাইশটা পরগণার মালিক হয়েন। যগা--(১) করণপুরা (২) গোরিয়া 
(৩) যোগেবর (৪) চুননুরিয়া (৫) পালানি (৬) গোলা (৭) 
কল্যাণপুর (৮) বসন্তপুর (৯) চম্পা (১*) বামনবে (১১) বম, 
(১২) গোমো, (১5) মুরকচো. (১৪) কুটকুমপাতি, (১৫) আহে।রি, 
(১৬) দপ্তার, (১০) স্দ্দম। (১৮) সারম, (১৯) সিংগুর, (২০) 
তিসর, (২১) হোলং এবং (২২) রামপুর | 

ছোট ভ্রাতা বাগদেও ১৩৬৮ খ্ুঁঅব্দে রাজ! উপাধি লইলেন এবং বড় 
ভাতা নিংদেও্কে সেনাপতি করিয়া ঠাকুর উপ|ধি দিলেন। বাগদেও 
এবং দিংদেওএর বংশধরগণ সিংহ উপাধি ধারণ করেন। 

কধিত হয় যে উগ্রসিংহের পুল চতুর সিং এবং ভাহ।র পুর 
থালট'ডদেও বা কালাটাদ বাগদেও ও সিংদেওয়ের পিত ছিলেন । 


বাগদেওয়ের বংশাবলী 


বাগদেওএর পুত্র খেরাৎদিং, তৎপুজ রামসিং, তৎপু্র মাধোসিং, 
তৎপুক্র জগৎসিং- ইহ।দের উর্দা নামক স্থানে রাজধানী ছিল । জগতের 
পুজ হেমৎ, তৎপুজ্র রাম । উভয়েরই বাদ।ম নামক স্থানে রাজধানী ছিল। 
রামের পুত্র দালেল, ইনিই সর্ধপ্রথমে পিতৃনামে রামগড়ে রাজধানী 
স্থাপন করেন। দালেলের পুজ মহরুদার। মহরুর তিন পুজের মধ্যে 
জোোষ্ঠ বিষুসিং রামগড়ের গদি প্রাপ্ত হয়েন, কিন্তু ১৭৬৩ ধৃঃঅবে নিঃসন্তান 
অবস্থায় মারা যান। বিষুর দ্বিতীয় ভ্রাত! মুকুন্দসিং রাজ্যঙ্তার প্রাণ 
হয়েন। তিনি ১৭৭২ খবং পর্যন্ত রাজা থাকেন। 


সাজ”১৬৪৩ ] 


ধর 1০) 


৬৮৬৮ 





মুকুন্দসিংহের রাজ্য বিস্তার 


রাজ! মুকুন্দসিং চৈ পরগণ! দখল করিয়া! (১) রামপুর, (২) 
জগোদি, (৩) পুরোৰিয়া ( পুরুলিয়! ?), (৪) ইতথোরিও, (৫) 
পিতিজ নামক, রাজ্যগুলি আপন আঁধকারে আনয়ন করেন। পুরুলিয়। 
জেল[র খাসপুর পরগণাও রামগড়ের জনৈক রাজা দখল করেন। কিন্ত 
তাহ! পচেতি রাজাকে ইংরাজ আমলে প্রদত্ত হয়। 

যাহা হউক ১৩৬৮ হইতে ১৭৭২ খুঃ পথ্যস্ত ছোট ভ্রাত। বাগদেওএর 
বংশধরগণ রাজ! ছিলেন- কিন্তু ত্র বৎসরে বাগদেওএর বংশধর মুকুন্দ 
সিংহের সহিত সিংদেওএর বংশধর তেজ সিংহের বিখাদ হয়। মুকুন্দসিং 
সত্যকার একজন বীরপুরুষ ছিলেন। কিন্তু ঠাহার ভ্রাতা ও সেনাপতি 
সিংদেও দেশদ্রেস্ী ও ভ্রাতৃঞ্জোহী? হইয়া পরাধীনত1 বরণ করেন। 
(১৮৭৬ খুঃ ছোটনাগপুরের কমিশনার মিঃ রবিনসনের লিখিত 
বিবরণ )। 


সীতাব রায়ের বিবরণ 


এই প্রদেশের জমিদারগণের যে সমস্ত ইতিহাস পাওয়। যায় তন্মধ্যে 
১৫৩৯ খুঃ হইতে ১৭৬৯ থুঃ পর্যন্ত রাজ! সীতাব রায়ের বিবরণটী সর্বব- 
প্রাচীন। তিনি টিখিতেছেন ঃ- আকবর সাহের রাজত্বকালে, হিজর! 
৯৫২ সালে (১৫৩৯ খৃঃ) রাজ! মোহন সিংহ বিহার প্রদেশে জমিদার- 
গণের কেল্লা সকল দখল করিবার জন্য একদল শক্তিশালী সৈম্ঠ লইয়া 
যাত্রা করেন। দের শাহের মৃত্যুর পর জমীদাররা রোটাস্‌ ছুর্গ দখল 
করিয়ছিল। মোহনসিং তাহা পুনর্বার খাস দখলে আনিয়া নিম্ন 
প্রদেশের আকবরপুর পরগণার সামিল করিলেন। তৎপরে তিনি 
পালনের রাজাদের বিরুদ্ধে অভিযান করেন। তাহারা ঘাট ও প্রবেশ 
পথগুলি অবরোধ করিবার নিশ্ষল চেষ্টা করে। বহু হতাহত হয় এবং 
ক্রমে অনেকেই বশত! স্বীকার করে। পরে তিনি পাটন! অভিমুখে 
যাত্রা করেন। কিন্তু আকবর সাহের মৃত্যুর পরে বিস্রোহী জমীদারগণ 
সরকারী সৈম্ভদলকে বিতাড়িত করিয়া আবার এ প্রদেশ দখল করে। 
আকবর সাহের মৃত্যুর পর দ্বিতীয় নবাব সাজাহান হিঃ ১০৪২ সালে 
বৃজরুক ও আহম্মদ খাকে পাটনার হুবাদার নিযুক্ত করেন এবং জায়গীর- 
স্বরূপ ১৩৬***২ সিঃ টাকা খাজন! স্থির করিয়া দেন। কিন্ত হিঃ 
১০৯৬ সালে বুজরুক বিতাড়িত হয়েন এবং ইব্রাহিম খা সবাদারী ও 
জারগীর প্রাপ্ত হরেন। ইব্রাহিমের ফৌজদার বিহারী দাস ৪১৪*২ 
টাক! সেলামি দিয়! পূর্ধ্ধ খাজনার পুনর্ধার বন্দোবস্ত লয়। হিঃ ১১৩১ 
মালে জেহন সাহের পুত্র মহম্মদ সাহের রাজত্বকালে সেখবুলন্দ খা 
বিছ্বার প্রদেশে সাত বৎসর কাল মুবেদারী করেন। তিনি ভোজপুর 
প্রদেশটা হ্বশাসনে আনেন এবং খুন্দাদার নামক যে জমিদার বিজোহী 
হইয়া পালংক্সের বিরুদ্ধে অভিযান করে তাহাকে তিনি হত্যা করেন। 
শ্বেত বুলন্দ খা প্রথমে নিমগ্রদেশে অবস্থিত দের ও সেরঘাটি পরগণাদ্য় 
লক্ষণ কাননগোর পুত জিজ। অখোরীকে পত্তন দিয়া নাগপুরের পাহাড়ের 
দিকে চলিয়া! বান। এইরূপে সের ও সেরঘাটী পরগণাকে পৃথক করা 
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হয়। তৎপয়ে উদ্ধ' ্ববাদার পালং, বাদামও রামগড়ের ঘণাটোয়ালগণের 
রাজ! নাগপুরাধিপ নাগবংশী সিংহের বিরুদ্ধে অভিযান করেন। জিজা 
অঘোরীর মধ্যস্থতায় রাজমন্ত্রী বুদ্ধিমান দাসঠাকুর হুবেদারের নিকট 
দৌত্যে প্রেরিত হয়েন। রাজ! তাহার দ্বারা এক লক্ষ টাকা নজর-আনা 
দিবার গুস্তাব করেন। তন্মধ্যে ৪৫* *২ টাকার দ্রব্যাদি ও বাকী টাকার 
হীরকখণ্ডসকল প্রদান করিলে সরকারী সৈন্ভদের সরাইয়৷ লওয়া হয়। 
সের, সেরঘাটা, আখোরী, দ্বিতারা, অশটাকোরী এবং নিম্নস্থিত ক্ষুল 
প্রদেশ মির আজিজ, খা, রোহিনা ও অঘোরী অমরসিংহের সহিত 
৩৫৯৯২ টাকা খাজনায় বন্দোবস্ত হয়। ইহ! পাটনায় দিতে হইবে 
স্থির হয়। 

শের বুলন্দ খাঁ, নয়োরব খাঁ. জুম্মা খা, আবছুল রহিম খা, 
আকিদৎ খা এবং মরম্মৎ খার পাচ বৎসরের ভুব্দল শাসনকালে এই 
সমস্ত খাজন। বা নজর.আন। জমিদারগণের নিকট হইতে আদায় হয় 
নাই। এইজন্য খুঃ ১১৩৭ সালে ফগিরুলদৌল। নিজ রাজত্বকালে 
খোনদার রাস্তা দিয়! এই পর্বাতপ্রদেশে অভিযান করেন এবং আজীজ 
খার পুজ রোচিল! মুয়াজ্জন খার সহিত সের পরগণার বন্দোবস্ত করেন। 
মুয়াজ্জন থা ডেরা প্রদেশে আসিয়! দেখিতে পান যে পালংএর বিদ্লোহীগণ 
বড় বড় গাছ ফেলিয়া রাস্তা অবরে।ধ করিয়াছে এবং পাহাড় হইতে 
তীর ছুড়িতেছে। মুয়াজ্জন আহত হইয়া এইস্থানে মৃত্যুমুখে পতিত হন ; 
ইহাতে ফগিরুলদৌল! ভীত হয়েন এবং অঘোরণ কুঞ্জ সিং কাননগোর 
মধ্যস্থতায় নগদ ১২***২ টাকা পালংএর ঘাটোয়ালের নিকট হইতে 
লইয়! মীমাংসা করেন। বর্ধার সময় তিনি পাটনায় চলিয়া আসেন। 
কিন্তু তৃতীয় বর্ষে এই খাজনা বন্ধ হয়, তাহাতে ফগিরুলদেটল! স্বাদ।রী 
হইতে বঞ্চিত হয়েন। 

ঘুঃ ১১৪১ সালে সুজ1-উল-দেওয়ান মহম্মদ খা বঙ্গদেশের এবং 
আলাীবদা! খা বিহারের হৃবাদারী প্রাপ্ত হয়েন । আলীবদ্ী, সনউৎ 
পরগণার ফৌজদার ফৈলুল্প। খাকে নিজ অখারোহী সৈম্তের দেনাপতি 
নিযুক্ত করেন। এই প্রদ্দেশের জমিদারগণ দুর্ববল রাজশক্তির সুবিধ! 
লইয়া এ সময়ে নিজেদের স্বাধীন মনে করিতেন। টিকারীর জমিদার, 
ফৈলুল্প] থাকে হত্য। করিয়! সুবেদারের সৈম্ভগণকে বিতাড়িত করেন। 
হুবাদার এই নংবাদ পাইব! মাত্র ফৈলুল!র পুক্রকে নিজ বাটীতে ফৌজদার 
পদ প্রদান করেন? কিন্তু ফৈজুলার পুজও নিহত হয়। তজ্জন্য জমিদারদের 
শাসন করিতে হুবাদার কৃতসংকল্প হয়েন এবং হন্দরসিংহের বিরুদ্ধ 
অভিযান করেন৷ সুন্দরসিং সসৈষ্ঠে পাহাড়ের তলদেশে নামিয়া পড়েন। 
আলীবর্দীর্থা তাহার পশ্চান্ধাবন করিতে থাকেন৷ সুন্গরসিংহের কর্মচারী 
মুস্তকর্খা অসিহস্তে তীহাকে প্রতি সুবিধাজনক স্থানে পিছন হইতে 
আক্রমণের চেষ্টা করেন। এইরূপ একটী যুদ্ধে মুয়াজ্জন থা ও রোহিঙ্গার 
পুজ আজীম্‌ খা নিহত হয়েন। কিন্তু হন্দরসিং ও ক্ষেএসিং ধরা পড়েন । 
তাহাদের পরিবারবর্গ ধর! পড়িবার ভয়ে চাতরার ছুগে আশ্রয় লয়েন। 
তাহাদের ধর্িবার জন্ত আলীবদাণ খা, হাইদৎ আলীর অধীনে একদল 
সৈন্য পাঠান। এইরুপে আক্রান্ত হইয়। চাতরা হইতে তাহারা পলায়ন 
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করেন। পলাইবার সগয়ে চাতরার চুর্গটী তাহারা ভাঙ্গিয়া দিয় 
ধান। (এইস্থানে) রামগড়ের ঘাটোর়াল হুবেদারের নজরানার 
টাকা মিটাইবার অঙ্গীকার করায় এবং ত্রিছতের জমিদার 
রাজা রঘুসিংহ এবং বেবিয়ার জমিদার ধবসিংহকে শাসন করিবার ভার 
লওয়ায় সন্দরসিংহের সৈশ্দলকে আলিবদ্দী আর গীড়ন করিলেন না 
এবং হন্গরসিংহকে ক্ষমা করিয়া সনৎ পরগণার জমিদারী ফেরৎ 
দিলেন এবং সের, সেরঘাটী ও পালং প্রভৃতি পরগণা খাজনায় বন্দোবস্ত 
করিয়। দিলেন। রাজা হুন্দরসিং তৎপরে পাহাড়ের তলদেশের 
লোকদের সহিত যথেষ্ট বন্ধুত্ব স্থাপন করেন ও হঠাৎ রামগড় আররমণ 
করিয়া তথাকার ঘাটোয়াল রাজ! বিঞুমিংভকে বাকী কর বাবদ ৮৫*০*২ 
টাকা দিতে বাধ্য করেন এইরূপ কথিত হয়। নিজ মতের হিসাব দৃষ্টে 
জান! যায় যে প্র রাজা! ইহা হইতে ১২**০ টাক! তথায় জমা দেন এবং 
পালংএর ঘাটোয়াল ৫*০**২ টাকা জমা দেয়। এই সময় তাহাদের 
দেয় খাজন! পূর্বববতৎ ছিল। উপরোক্ত খাজনা এক বৎসর পরে প্রদত্ত 
হইয়াছিল। ইতিমধ্যে কোনও জমিদারই তাহাদের আদায় উতশুলের 
হিসাব দেয় নাই ।” 


সীতাব রায় প্রদত্ত চৈ-চম্পার বিবরণ ফঃ ১১৯৬-১১৭৬ 
(১৭১৯-১৭৬৯ ) 


“চৈ পরগণার যগোদি তালুকের জন্য রাজা মেগারখ! সরকারী খাজন! 
দিত। নুরহুত সাময়ের রাজ! ক।মদার খা! এ দেশটা বন্দোবস্ত করিয়া 
লইলে সে মেগারকে খাজনা দিত। 

এই সময়ে রামগড়ের রাজা দেলিল সিংহ নূরতের বিছানামক কেল্লা 
ও তত্সংলগ্র আটটী তালুক ছলে বলে দখল করিয়! লয় ও মেগারকে 
হত্যা করে । ফ€ ১২২৬--১২৩৩ এই সাত বৎসর র।মগড়ের দেলিলসিংহ 
এই স্থানগুলি দখল করিয়া রাখে । সেই সময়ে নূরচতের আরমিল 
(আমিন) আলি নমেলরার নিকট এ বিষয়ে মৃত রাজার পুত্র রণমন্ত- 
থাকে লইয়। পরমদেব ও রুপিয়ালসিং চৌধুরী নালিস করেন। সেজগ্ঠ এ 
আর্তমিল ২*** হাজার পদাতিক ও অশ্বারোহী সৈন্য দ্বারা জমিদারদের 
সাহায্য করেন এবং রণমস্তর্গাকে তাহার কেল্লা ও সম্পত্তি উদ্ধার করিয়! 
দেন। ছয় বৎসর তাহা! ভোগ দল করিয়! রণমন্তর্থার বসস্তরোগে 
সবত্যু হইলে তাহার পুল মহিপৎখা পিতৃসম্পত্তি প্রাপ্ত হয়েন। অতঃপর 
বিশ্বাসঘাতকতার স্বার! রামগড়ের রাজ! বিষ্ুসিং বুগিয়ার সমস্ত লোককে 
হত্যা করিয়া! এইস্থান দখল করে। তথাকার রাজা তখন আপন 
খুল্লতাত এটকৌড়ির রাজ! সত্যনারায়ণ সিংহের নিকট পলায়ন কঠেন। 
উক্ত উভয় রাঙ্স! একযোগে টাকার।র রাজ। সন্দরসিংহছের নিকট সাহাষ্য 
প্রার্থনা করেন । শুৎপরে সকলে মিলিয়! রামগড় আক্রমণ করেন এবং 
বিশ্বাসঘাতকতার দ্বারা রামগড়ের রাজ! বিঞ্ুসিংহকে অবরুদ্ধ করেন। 
ন্দরসিংহ বিষমসিংহের নিকট হইতে শ্তাহার মুক্তির জন্য ৮***২ 

টাক! এবং উক্ত কেল্ল।সহ আটটা পরগণা আদায় করিয়! লয়েন॥। পাঁচ 
বসরকাল এ সকল ন্ুন্দরসিংহের অধিকারে থাকে । তৎপর নবাব 


ভা ন্রজ্চশ 


[ ২৪শ বর্ব-_-১ম খত সংখ্যা 


আলীবদ্পী খা কনদরসিংহকে আকুমণ করিলে সে পাহাড়ের মধ্যে বাইয়া 
লুকায়িত হয়। তখন বিধুসিংহ নবাব সৈগ্চের সহায়তায় আবার & সব 
স্থান অধিকার করে। ফ৫ ১১৪৫-১১৫৪ এই নয় বৎসরকাল এই সকল 
সম্পত্তি বিঞ্ুসিংভের অধিকারে থাকে | এই সময়ে কামাল খার নিকটে 
গিয়। লাল খ|, রাজা মহাপৎ আশা এবং যগোদী ও রামপুরের রাজ! 
রতনসিংহ নিজেদের অবস্থা জ্ঞাত করেন। কামদার খ!। সরকারী 
আদেশমত সসৈন্ঠে ত্র সকল স্থানে গিয়া এই জমিদারদের সম্পত্তিতে 
দখল প্রদ।ন করেন। সামান্ত কয়েক মাস এইভাবে থাকে । সেই 
সময়ে রুশেহার পণ্ডিত, নিলু পণ্ডিত এবং অন্তান্ঠ মার।ঠা সব্দারগণ 
পূর্বদিক দিয়! ব্দিকে গুবেশ করিতেছিল । সুযোগ বুঝিয়া বিষুসিং 
তাহাদিগকে খর সমস্ত তালুকসহ এটকোরী এবং যগোদি কেল। দগল 
করিয়। দিবার জন্য বহু টাকা স্পটৌকন দেয়। নারাঠাগণ চেষ্টা 
করিয়া তাহাতে সমর্থ না হইয়া তাহারা যে টাক উপহার পাইয়াছিল 
তাহা হইতে ২২***২ টক কামদ|রর্থাকে এই সত্তে প্রদান করেন যে 
ছুই মাসের জন্য তিনি বিঞুসিংহকে এ কল স্থানের অধিকার দিবেন ও 
ইচ্ছ! করিলে দুই মাস পরে পুনব্বার ফেরৎ লইবেন। পরামশ স্থির 
হইল মারাঠাদের যগোদি প্রদান করা হইবে এবং কামদ।র এটকোরা 
শ্র সকল জমিদ।রদের প্রতিশ্রুতি দেওয়! হইল 
এক 


আঁধকারে রাখিবেন। 
যে কয়েক গাস পরেই ভাহারা নিজ নিজ সম্পত্তি ফেরৎ পাইবেন । 
ব্সর বে-দখল থাকিবার পর জনিদারের! উহাদের সম্পত্তি বিধুসিংহের 
নিকট হইতে ফেরৎ না|! পাওয়ায় কামদারের নিকট দরখাস্ত করেন। 
ফঃ ১১৭৭ এবং ১১৭৮ সালে কামদ|র বিধুঃসিংহকে আক্রমণ করিয়। প্র 
সকল স্থান বিধ্প্ত করিয়া দেন। অভ্যস্ত দুরবস্থায় পড়িয়া সেই বৎসরে 
বিধুমিংহ মীম।ংসার পগ্ুন্থযব করিয়! ভাহার মুকুদনিংহকে 
কামদরের নিকট প্রেরণ করেন। তৎপর মাব্যস্ঠ হয় ঘষে বরাকর নদীর 
উত্তর দিকের জমিদারী কামদরের দলে থাকিবে এবং রানগড়ের 
রাজা, লাল খা এবং অন্ঠ ছইজন রাজ1 এ নদীর দক্ষিণ দিকের সম্পত্তি 
দ্গল করবেন] এইরপে তাহারা ফ£ ১১৬৭ সাল পধ্যন্ত ৯ বৎ্সরকাল 
নিদিষ্ট মত সরকারী খাজন| দিয়া নিজেদের সম্পত্তি ভোগ দখল করিতে 
থাকেন। ক: ১১৬৮ সালে এই £দেশে যে যুদ্ধ বাধে তাহাতে কামদার 
খাঁ সুবাদার র।মন।রায়ণের বিরুদ্ধে--পক্ষ সদর্থন করেন এবং পরাস্ত 
হইয়া! নিজ আঙ্মীয় পরিবারবর্গের আশ্রয়ের জন্য রামগড় রাজার নিকট 
প্রার্থনা করেন। তছুত্তরে রামগড়ের রাজ। জানান যে, কামদার যদি 
তাহাকে প্রত্যাঙত স্থাগুলিতে দধল প্রদান করেন তবে রামগড়রাজ 
কামদারের পরিব[রবর্কে আশ্রয় দিবেন ৪ তাহ। ছড়া কামদারকে নগত 


জঠ1 


৩৭৯৯২ ট[কাও দিবেন। কামদার ইহাতে অন্বীকৃত হইলে বিষ্ুুমিং 


এই প্রস্তাবসহ শ্রী টাক কামদারের শ্রার নিকট পাঠাইয়! দেন। স্ত্রীর 
গীড়াপীড়িতে কামদার উক্তরাপ আবেদনে সম্মতি প্রদান করেন। কিন্ত 
এই আবেদন সরকারীভাবে অনুমেদিত হয় নাই। বস্ততঃ সে সময়ে 
কামদার একজন বিদ্রোহী ও বিতাড়িত ব্যক্তি বলিয়। গণ্য ছিলেন। 
যখন এই সব কথাবার্ত। হইয়াছিল--তখন রাজ] লাল থ| ও রতনসিংছ্র 


তা্র--১৩৪৩ ] 


ভ্রাতা গ্রীনাথসিং' কামদারের নিকট এইরূপভাবে তাহাদের সম্পত্তি 
বিক্রয় করিবার বিরুদ্ধে আপত্তি জানান। কামদার তছুত্বরে বলেন 
যে ক্তাহার পরিবারবর্গের সম্মানরক্ষার্থে তিনি রামগড়ের এই প্রস্তাবে 
সম্মত হইয়াছেন মাত্র, কিন্তু কয়েক মাস পরেই এ অবস্থার পরিবর্তন 
হইবে। ফঃ ৭১১৬৯ সালে কাসিম আলিরখার খুলপতাহ-পু্ কোয়ালী খা 
নূরহছত সাময় প্রদেশ দখল করেন। তৎপর কামদার খার জমিদার 
রাজ! লাল খ, রাজা হ্রীনাথসিংহ এন্‌ং চৈ ও চম্পার অন্থান্য জনিদ[রগণ 
বোয়ালী খার সহযোগে কামদার খাকে পর্বত্য এদেশে পশ্চাদ্ধাবন 
করে। কামদার নাগপুর হইতে পালামৌ। অভিমুখে সরিবারে পল।য়ম 
করেন। গিরিসঙ্কটের নিকট রামশাড়ের রাজা বিশ্দসিংহ বোয়ালী 
খাকে বাধা প্রদান করেম, ক্রিহ বিফুসিংহ পরাস্ত হয়েন ; বোয়ালী খা 
বিখা নামক স্বান অবরোধ সেখানকার বারুঙপানা 
তাহার কামানের গোলার দ্বারা আগুম লাগিয়। ধ্বংস হয়। বিঘার 
€লাকেরা আত্মসমর্পণ করিলে বোয়ালী খা ৫৫*০*২ টাকা উপঢৌকন 
লইয়া বয়াকরের উত্তর দিকের জমিদার - লাল গা প্রভৃতিকে তাহাদের 
জমিদারীতে দখল প্রধান করেন। কিনব ছয় মাস গত না হইতে 
বোয়ালী ঝা কন্মচাত হয়। তখন মুৎগুদিগণের মধ্যে ২*০০*২ টাকা 
বিতরণ করিয়া দিয়া জগোতি প্রভৃতি স্থান রামশডের রাজ। দখল করিয়া 
লয়েন। ফঃ ১১৭* সালে নবাব কাশামালী গার নিকটি এইরূপ সংবাদ 
আসে ঘে, সঙ্গকারের বিগ্োধী গডাপুরের রাজা মঙগদর আলী 
পাৎচিতের রাজা রপুনাথ নারায়ণ, বীরভীমের রাজ! বুদ্ধিবল রাম খা 
এবং নুর 5 সাময়ের রাজা কাষগর খা! বাধা ন| পাউয়া পাহাডের নিয়স্থ 
দেশসযূহে অগ্রি প্রদদান পৃবলক দখল করিছেছে । ইহা! জামিভে পারিয়। 
নবাব কাসিমালী ব& মিপাইসহ আশাছুল্লা খা এবং মরকটকে রামগড় 
প্রদেশ এবং তথাকার কেলাপমুহ দখল করিয়! রামগড় রাজাকে 
সিংহাসনঠ্যুত করিতে প্রেরণ করেন। এইরপে তাহারা খড়গর্দেশ 
অভিমুখে অভিযান করিলে রাজা গ্রীনাথসিংহ, নিম্মীল চৌধুরী এবং 
দুর্গের মাহাতোর (যাহার! উভয়েই ক্যাপটেন ক্যামাকের সহিত এক্সণে 
রহিয়াছে) সহিত অনেকগুলি খওযুদ্ধের পর রামগড়ে উপস্থিত হয়। 
মরকট রামগড়ের গুস্তর প্রাচীরের একস্থান ভাঙ্লিয়া ফেলে । রাত্রি- 
যোগে রামগড়ের রাজা কেল্লা হ্যাগ করিয়া! পলায়ন করেন। অল্পদিন 
মধ্যে সমন্ত দেশ আয়ত্তে আসে । তখন রাজ! বিষুসিং ও তাহার ভ্রাতা 
মুকুন্দদিংহ গত্যন্তর না দেখিয়া এই প্রস্তাব করিয়! পাঠান যে, আশাছুলা! 
খা গিরিসম্কট হইতে অবতরণ করিলে তাহাকে তিন লক্ষ টাকা উপঢৌকন 
পুদান করা হইবে। কিন্তু স্থরৎসিংহ হরকরা ও তন্যান্য জমিদারশণ 
আশাছুল্লাকে অবগত করান যে, ইহা বিঞুসিংহের একটী ছলনা মাত্র । 
কারণ পাহাড় তলে অবতরণ করিলেই বিষুসিংহ তাহাদের উপরে 
ঝশপাইয়! পড়িবে । ইহার সত্যতা পরীক্ষার জন্ত আশাছুলা নিম্নে অবতরণ 
করিলেন এবং বিষ্ুিংহের দ্বারা আক্রান্ত হইলেন; কিন্তু আশাছুলাই 
যুদ্ধে জয়ী হইলেন। তৎপরে বিশ্বাসঘাতকতার জন্য আশাছুলা উক্ত 
রাজার উকিল ও তাঁহার সঙ্গী ১৭ জন লোককে নিহত করেন এবং 





করেম ও 


ন্লাসগাড় 
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০, 


লাল খা প্রভৃতির নিকট কবুজতি লইয়! তাহাদের সম্পন্তি প্রদান করেন 
ও বাকী সম্পত্তি সরফারের খানম দখলে আনয়ন করেন। কিন্তু এই 
বৎসরের শেষেই নবাবের সহিত ইংরাজের যুদ্ধ বাধে এবং আশারুল্লাকে 
প্রস্থান করিতে হয়। যাইবার কালে আশাছুল্লা বছসংখ্যক 
অন্ত্শস্ত্র, গুলিবারুদ ও খাছ্যদ্রব্য এই সমন্ত কেল।র ভিতর ফেলিয়! 
চলিয়! যান। কামদার খাও নবাব কর্তৃক আহত হয়েন। নবাব 
তাহাকে পরিচ্ছদ্দাদি উপহার দিয়! ও পুর্ব সম্পত্তি প্রত্যর্পণ করিয়! 
ইংরাজগণের বিরুদ্ধে প1ৎচিতের সীমান্তে প্রেরণ করেন। কিন্তু কামদার 
তথা হইতে হটিক্প আসিতে বাঁধা হয়েন। এই সময়ে বিষ্ুসিংহের মৃত্যু 
হয় এবং মুকুন্দসিংহ রাজ! হয়েন। কামদারের আক্রমণ ব্যর্থ হইয্লাছে 
দ্রেখিয়া মুকুন্দসিংহ নিজ কেল্লাগুলি ফেরৎ পাইবার দাবী করেন। সেই 
দাবী পূরণ মা হওয়ায় তিনি উ সমস্ত স্থান অবরোধ করেন ও তাহার ফলে 
এই সন্তে ই সমন্ত স্থান প্রাপ্ত হয়েন যে, আশাছুল্লার্থার পরিতাক্ত 
রসদ।দি ইংরাজের ফেরৎ দিতে হইবে । কিন্তু অধিক।র পাইবামাহ্র 
মুকন্দনংহ সমস্য রসদাদি লইয়! চলিয়া যান এবং কেল্লাগুলি ভাঙগিয়। 
ফেলেন ও চৈচম্পা প্রদেশ নি অধীনে আনয়ন করেন। কাশীম 
আলী খ! পলায়ন করিলে রাজ মুরলীধর এবং মন্দঞুমারের মধ্যস্থতার 
হংরাজ পেনপতি ও মবাৰ সরক।রের নিকট কামদার খাঁ পরিচিত 
ভয়েন। হহ।দিগের দ্বারা ভিনি নিজ অধিক|রে পুমস্থ(পিত হন এবং 
রাজ! গ্রানাথ নিংহ প্রভৃতিকে তাহ।দের সম্পত্তি পুনরায় প্রান করেম। 
কামদার খ। তপন মুবন্দপিংহের নিকট হইতে পুবব পরিত্যক্ত রসদাদদি 
ফেরৎ পাইবার দবী করেন। ইহাতে ভীত হইয়া মুফন্দসিংহ সেগুলি 
ভতক্ষণাৎ ফেরৎ পাঠান, কিন্তু গুলি ইচাক নামক স্থানে পৌছিলে, 
কামদারের মৃত্যু সংবাদ শুনিবামাত্র মুদুন্দসিংহ সেগুলি ফেরৎ লইয়া 
যান। হিঃ ১৭১ সালে কামদারের জো ভ্রাতা নেমদার খাঁর পুক্র 
ওয়ারীশ আলী খা! সুবেদার হইলেন। তিমি তেমন কাজের লোক 
ছিলেন না ; এজন্য অবস্থার কোম পর্িষর্তন হয় নাই, তিন বছসরের 
খাজন| বাকী পড়ে । এজন হিঃ ১১৭৩ সালে জিহন খ। এবং পুতি খাঁ 
নামক ওয়ারীশ খার ছুইজন পুর্ব কন্মচারী সমস্ত পরগণার মহিষ, গরু 
প্রভৃতি পশু কল আটক করে ও তজ্জন্ত সমস্ত জমি পতিত পড়িয়া! যায়। 
একারণে নুরছুত সাময়ের আওমিলের (আমীন?) নিকট এই সমপ্ত 
স্থানের খাজনা নির্দিষ্ট করিয়া! খড়গডিহা৷ প্রদেশটী বন্দোবস্ত লইবার জন্য 
মুকুন্দসিংহ আশ্রাব খাঁকে প্রেরণ করেন। কিন্তু এই প্রন্তাব প্রত্যাখ্যান 
করায় মুকুন্দসিংহের উকিল রাজা ওয়ারীশ আলীখার নিকট দরখাস্ত 
করেন এবং গত তিন বৎসরের খাজনা বাবদ কত দিতে হইবে ও 
ভবিষ্ততে কত খাজন| ধাধ্য থাকিবে তাহা জানিতে চাহেন। তখনকার 
অবস্থায় ঠিক মত কিছু আদায় হওয়া সম্ভব নহে এবং যাহ! কিছু পাওয়া 
যায় তাহাই লাভ ভাবিয়। গত তিন বৎসরের বাকী খাজম] বাবদ 
২৭***২ টাকার কবুলতী লেখাপড়া হয় এইরূপ শুনা যায়। কারণ 
এ সত্ধন্ধে কাননগো ব! চৌধুরীদ্ের সহি করা কোন দলিপ নাই বা 
সরকারী খাতাপত্রেও কোন উল্লেধ পাওয়া য।য় না। 


০ পিস 





চি ১৮১ 


ত্” সাগর ৮ সহ. আহ স্ব 


- য।হা হউক এই টাকার মধ্যে মুকুন্দসিংহ সামান্ত কিছু দিয়াছিলেন 
মাত্র এবং বাকী টাকার জন্য দায়ী আছেন। আশ্রফ আলীখখার পর 
জুল্ফিকার আলী খা আওমিল হইলে রামগড়ের রাজ! পুনর্বার খড়াদিহা 
পাইবার জন্য দরখাস্ত করেন। জুলফিকার তজ্জন্ক অনেক চেষ্টা করিলেও 
নবাব সরকার হইতে তাহ নামঞুর হয় । এইরূপে উপারাস্তর না দেখিয়া 
ও ওয়ারীশ আলীর ছুব্বলতার সুবিধা লইয়া মুকুন্দসিংহ প্রকাশ্ঠভাবে 
এদেশ আক্রমণ করেন। মুকুন্দসিংহকে প্রতিরোধ করিতে ওয়ারীশের 
বনু বায় হয়। হি: ১৭৬৯ সালে কাদের কাশিম খা খড়গদিহ! আক্রমণ 
করিয়া গোলযোগের স্থষ্টি করিলে ক্যাপ্টেন ক্যামাক সসৈন্যে তাহার 
বিরুদ্ধে প্রেরিত হয়েন। তিনি ই পরশপা জয় করিয়। বাকী খাজনার 
দাবী করেন। এ সময়ে মূকুন্দপিংহের বিরুদ্ধে ক্যাপ্টেন গোপদর্ড 
প্রেরি» হয়েন এবং তিনি রাজার নিকট হইতে শেরঘাটি পরগণার 
বাকী পাজনার দাবা করেন । ছুই সৈম্ভদল উক্ত প্রদেশের মধ্যস্থলে মিলিত 
হইলে ঢুই একটা বার্থ আফকমণের পর উক্ত রাজ! নিজ উকিলগণকে 
প!ঠাইয়] দেন | তাহার পরের ঘর্টনা উক্ত ব্যক্তিগণের পত্রার্দি এবং 
বর্ণনা হইতে অবগত হওয়া যায়।” ইহাই হেষ্টিংদের জামলে ইংরাজ ও 
মবাছুলর দ্বারা দ্বৈত-শীমনের ইতিহাস । 


ক্যাপ্টেন ক্যামাঁক কর্তৃক রামগড় বিজয় 


অগ:পগ মুকুন্দসিংহের পরাজয় এবং মৃতার বিবরণ দিতেছি । 
কাটেন ক্যামাক নামক ই? ইগ্ডিয়া কোম্পানীর সেনাপতি রামগড় 
রাজ্য দল করেন। হ্রাহার লিখিত একপানি পত্র হইতে অবশ্থাটার 
পুর্পাভাল জ্ঞাত হওয়া যায় । 

ই ইগ্ডিয়! কোম্পানীর রাজস্ব বিভাগের প্রধান সদস্ত মি জেকিলের 
নিকট কারপ্টেন ক্যামাকের খঃ ১৭*১ অব্ের ৮ই আগষ্ট তারিখে 
লিপিত পত্রঁ 

“মহামান্য যোনেফ জেকিল- রেভেনিউ কাউঙ্গিলের প্রধান সদস্ঠ 

মহাশয় সমীপেধু 
মহাজন, উকিলকে আপনার পরোয়ান। সহ রামগড়ে পাঠান 
কিন্ত নাকী গাজন1 আদায় সম্বন্ধে সেখান হইতে সে কোনও 
জবান আনে নাই । যে ক্নাব আনিয়াছে এই সঙ্গে তাহার তরজমা খানি 
পাঠাইলাম । জবাবের মন এই ধে, রামগড়ের রাজ! নাগপুরের জমি- 
দারর নিকট খাজনা ন। পাওয়ায় তাহার খাজনা আদায় দিতে পারিতেছে 
না। কিছু বেশির ভাগ অনাদায় পাজনা লুরতৎ সাময়ের দরুণ। সে 
খ।জন: পরিশোধের একটা কণা রাঙ্তা জেখে নাই । নাগপুরের লোক 
্নাবদিতি করিবার জন্য এপানে হাজির আছে। বুঝিতে পারা 
যাইতেছে মুক্ন্দসিংতের খাজনা দিতে আপত্তি আনে । এক্ষণে আমি 
আরও তলব হাগদা করিব কি না এবং করিতে হইলে তাহা! কি ভাবে 
করিন তাহার আদেশ দিবেন । 

র।জ! মুকুন্দনিং এই কোম্পানীর গতি ক্রমাগত খারাপ ব্যবহার 

করি ইভা লক্ষা করিবার যোগা। বিশেষত; আমানের পালামে। 


হউয়াছিল । 





[ ২৪শ বর্--১ম খণসগয় অংগ 

সহ স্প্ -স্স্য স্া্াগ্প স্তর” স্বরাসটস্ 
অভিযান কালে সে যেরূপ ব্যবহার করিয়ছে--তাহা জীব স্পর্ধার 
কার্ধ্য। নেখানে সে আমাদের শক্রুপক্ষকে লোক ও অর্থন্বারা সাহাব্য 
করে। শুধু তাহাই নহে, আমাদের প্রতি এতই উপেক্ষাপরায়ণ যে, 
কোম্পানীর যে হর্করা পরোয়!না লইয়া যাইতেছিল তাহাকে হত্যা করে। 
হর্বারার অপরাধ সে রাজার বিরুদ্ধে সাক্ষী ছিল। সম্প্রতি' ১০১২ জঙ্গ 
সঙ্গীনহ একজন ফরানীকে মে পাথেয় দিয়া আনিয়াছে। দক্ষিণাত্য 
হইতে সদলবলে ফরাসী যখন এই দিকে আনে তখন উহাদের আশ্রয় 
ন! দিচা আমার নিকট পাঠাইয়। দিতে আমি রাজাকে লিখিয়াছিলাম, 
কিন্তু রাজা তাহাতে কর্ণপাত করে নাই। আমি শুনিতেছি ইংরাজদেয 
শত্রু বলিয়! পরিচয় দেওয়াতেই শর ফরাসীদের সঙ্গে রাজার এত বন্ধুত্ব । 
পাহাড়ীয়া রাজাগণের তলব হওয়ার পর সর্বশেষে রামগঙের উকিল 
আসিয়াছিল। সে একটা ছুরভিসপ্ধি লইয়৷ আসে । পালামৌর রাজা 
গোপাল রায়কে আমাদের নিকট হইতে নিজের দলে টানিয়া লওয়াই 
তাহার গোপন উদ্দেশ্য ছিল । তাহা প্রকাশ হইয়! পড়িয়াছে । গোপাল 
রায় আমার নিকট সে সংবাদ সঙ্গে সঙ্গে জানায়। সে বলে যে 
রামগড়ের রাজা তাহাকে বলিতেছে টিকারীর রাজাকে দলগত করিয়া 
সমস্ত পাহাড়ীয়! রাজারা একযোগে আমাদিগকে পুনর্বার বাধ! দিবায় 
জন্য চেষ্টা করুক, তাহা করিলে রামগড়ের রাজ! গোপাল রায়কে অর্থ 
এবং লোকজন দিয়া সাহায্য করিতে পারে । এই প্রস্তাবে গোপাল রায় 
অন্বীকৃত হইলে রামগড়ের রাজা পালামৌঁর প্রজাদের গরু বাঢ়ুর আটক 


করিয়! বিপধ্যস্ত করে । এই সমস্ত অত্যাচারের বিষয় আপনাকে আমি 
বহুখার জানাইয়াছি। আপনার আদেশের অপেক্ষা করিয়া ইহার বিরুদ্ধে 


নিজে কোন প্রকার ব্যবস্থা অবলম্বন করি নাই । এক্ষণে আমি বিশ্বস্ত- 
হত্রে অবগত হইলাম যে টিকারীর রাজাকে কয়েকটী সহরের অধিকার 
দিয়া রাষগগড়ের রাজ! নিজের দলে তাহাকে টানিয়া লইয়াছে। পালা- 
মৌতে আমাদের যে সৈগ্দল আছে তাহার! তাহাদের সর্বপ্রকারে উত্যক্ত 
করিয়া বিতাড়িত করিবে । অন্থবিধাকর অবস্থার সময়ে সুযোগ পাইয়া 
সুকুন্দ সিংহ এই প্রদেশে যে সকল স্থান দখল করিয়াছিল, তাচ্চাতে 
আমাদের দ্বাবী ও অধিকার মে মানিয়া লইতে চাহিতেছে না। 
সে অত্যান্ত অবিশ্বাসী লোক. তাহাকে বুঝাইয়! কোন ফল নাই । বিশেষ 
অবস্থান হিসানে এই সমন্ত প্রদেশ যে এই অঞ্চলের অত্যন্ত প্রয়োজনীয় 
স্থান, তাহা গত ৬ই নবেম্বর তারিণে আমি মিষ্ঠার আলেকজাগ্ডারকে 
পত্র দ্বারা বুষাইয়! দিয়াছি। কিন্তু কি করা কর্তবা তাহা এ পরাস্ত 
জানিতে পারি নাই। তদস্ত করিয়। এক্ষণে আমি জানিতে পারিয়াছি 
যে এই পাহাড়ীয়। জমিদারগণ পাঁচ বৎসরের কবুলতীতে বাধিক 
৮৫৯০২ টাকার খাজনায় বিশ্বাসযোগ্য জামীন দিয়া এই প্রদেশের 
বন্দোবস্ত লইতে চাহে । এই খাজনা! শবিষ্কতে আরও বৃদ্ধি হইতে 
পারে। বর্তমানে মাত্র ৬৬***২ টাকা! খাজনা আছে। তাচা এইরাপ 
বন্দোবস্ত দ্বার! অধিক লাভজনক হইবে । কফিস্তু বেশী লাতের হইবে 
এইরূপ বন্দোবপ্তে এই সব স্থান পুনরায় দখল করা । পালামৌ দখলে 
আসায় সাশরাম, সেকাইশ, কোটন্থ!, চাক্সকোগ্া, লমোৎ ও পেরঘাটা 


তাঙা-৮-১০৪৩ ] 
স্হল্ছ- - সহ .স্স্ --স্ হে -ব্্ 


নামঞ্ষ লাতবান পয়গণাগুলির মধ তাহা! একটী সীমারেখাবৎ হইবে। 
সেগুলিকে রক্ষা করিতে এই সৈগ্কদলকে তথায় রাখিয়া! দেওয়| গুয়োজন। 
ইহার দ্বারা চৈ-চম্পা! প্রভৃতি প্রদেশকে শাসনে রাখা হইবে এবং তদ্ছারা 
দক্ষিণপূর্র্ধ দিকের পাহাড়ের নিষ্নদেশসকল শাসনে থাকিবে । এই 
পাহাডতলের এ্রীদেশসকল ঘত ডাকাতের দল ও আমাদের প্রতি অনন্ত 
জমীদারগণের আড্ডা হইয়াছে । কামদার থ| কথনই সব প্রদেশ এইরূপ 
ভাবে থাকিতে দিত না এবং কাসিম আলীর সৈশ্যদলকে কোম্পানীর 
বিরুদ্ধে যুদ্ধের জন্থ নবাব সরকার যদি লইয়া না যাইতেন তাহা! হইলে 
কাসিম নিশ্চয় এতদিন এই সব স্থানে অধিকার স্থাপন করিত । পাহাড়ের 
এই নিম্ধ দিকে আমাদের দাড়াইবার স্থান নাই। এই শান্তির সময়ে 
যদি এই প্রদদেশকে শাসনে আন! না যায়, তবে যুদ্ধের সময় অবস্থা! কিরূপ 
&।ড়াইবে তাহা ভাবিবার বিষয় । এই বিজোহীরা তখন বিহার পধ্যস্ত 
সমস্ত দেশ ধ্বংম করিয়া দিবে । অনেক সৈশ্ থাকিলেও কামদার বনু 
কণ্ঠে এই দেশকে শাননে রাখিতে সমর্থ হয়। এই সব পাহাড় দখলে 
সৈন্য রাখা প্রয়োজন । এই সমন্ত স্থানে আমাঙের ক্ষমত1 প্রবল থাকিলে 
বাংলা ও বিহারকে নিরাপদ রাখ! সম্ভব হইবে । পালামৌ দখল করায় 
মার/ঠাদের আনিবার একটা পথ রুদ্ধ হইয়াছে । এক্ষণে নাগপুরের 
রাজার বন্ধুত্ব বারা নাগপুর ও পাৎচিৎ বা বীরভূমের পথ রুদ্ধ হইবে। 
তাহা হইলে উড়িস্যা! বা পশ্চিম দিক ভিন্ন আর এদিকের প্রবেশ পথ 
থাকিবে না। এইরপে বলবান সিংহের জমীদারী হইতে সেদ্িনীপুর 
পর্ধস্ত সমস্ত প্রদেশ নিরাপদ হইবে। ষুকুন্দসিংহ একজন সাধারণ 
প্রজা বা ফৌজদার মাত্র, তাহাকে যখন ইচ্ছ। বেদধল করিতে পার! 
ঘায়। সে ক্রমাগত খাজনা ফেলিয়! রাখে, এইজন্য শ্ায়ের খাতিরে 
তাহাকে উচ্ছেদ কর! উচিৎ । এই পাহাড়ীয়া দেশের এখন যে অবস্থ। 
তাহাতে মনে হয় ইহা পুনর্বার দখল করিবার এখনই উপযুক্ত হুযোগ 
হইয়াছে। এখন দখল করিতে অসুবিধা যেরূপ কম, ব্যয়ও সেইক্প অল্প 
হইবে। 

নাগপুরের রাজা শক্তিশালী, তাহার উপর বিশ্বাস করা যায়। তাহার 
জমীদারীর সীমায় সে মুকুন্দ সিংহের বিরুদ্ধতা করিবে। পালামৌর 
ঝাজার শক্তিও নগণ্য নহে, সে আমার অনুগত। সুতরাং পাৎচিতের 
এই দিকটা বাতীত মুকুন্দ সিংহ চারিদিকে শক্র পরিবেষ্টিত। কিন্ত 
আমি বেশী নিষ্ভর করিতেছি ঠাকুরের (মুকুন্দ সিংহের ভ্রাতা ও 
সেনাপতি ) সহিত চৈ-চম্পার জমীদারগণের সাহায্যের উপরে । এই 
ঠাকুর এক্ষণে মুকুন্দ সিংহের দলে নাই ; এমন কি সে নিজের জীবনের 
আশঙ্কা করে এবং পরিবারবর্গকে নিরাপদে বাহির করিয়া আনিবার 
জন্য একদল সৈন্ঠ পাঠাইতে লিখিয়াছে। পরিবারবর্গকে সরাইয়া লইয়া 
ঠাকুর নিজেই রাজাকে আরত্ব করিতে পারিবে ভরসা করে এবং তাহার 
সহিত চৈ প্রদৃতি স্থানের জমীদারগণ আছে । এই জমীদারগণের সম্পত্তি 
ুকুন্দ সিংহ বেদখল করিয়া এখন তাহাদের সামান্ত মাসিক বৃত্তি দিয়! 
ধাকে। উজমীদারগণ সম্পূর্ণ আমার জয়ঙ্বাখীম এবং সম্পত্তি দখলে 
পাইলে সমস্ত বাকী খাজনা মিটাইয়া দিবে। এইরূপ অবস্থায় আমার 
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২৮৯ 
মপ্ বিশ্বাস চার পাচ দল ইংরাজ সৈন্ত এবং কিছু নিজামত সিপাহী 
পাইলে আমি মূকুন্দ সিংহকে পরাজিত করিতে পারি। পাৎচিতের 
দিকেও দুই এক দল ইংরাজ সৈগ্ভ পাঠাইলে ভাল হয়। সরাই. 
কোটন্বাতে যে সৈন্য ছিল তাহ! পালামৌর জন্য প্রয়োজন । তাহাদের 
দ্বার এ সকল স্থান দখলে রাখ! চলিবে এবং সীমান্তে যে সকল সৈন্ 
ছিল তাহাদের সাহায্যে জমীদারগণকে নিরাপদ রাখা চলিবে । নিবেদন 
ইতি পাটনা, তাং ১ ই আগষ্ট, ১৭৭১ । 

একান্ত অনুগত ভূত্য 
(সহি ) জে ক্যামাক।” 
“এই পাহাড়ীয়! রাজের বিভিন্ন জেলা হইতে গত তিন বৎসরের 
বাকী খাজনার তালিক! নিষ্মে প্রদান করিতেছি-_ 





নাগপুর ও টোর ১৬০৬৩৬২ ৫৪৬ ১৫১ *৬২ 
রামগড় ১৬০, ২. ০০০০২ ২৪১৬ 
কেগি ও পিতিজ ১,৮৯২ শ**২ ২,৫ 
চে-চম্প দিগর ২৯,৯৯২ ১২,০০০ ৩২১৪ 
চৌরি ও ধৃতুরা ৮০০০২ ৪১০৩ ০৬ ১২১৬ 
একুন ৫৫,৮৬২ ২৯৭০৬. ₹ ৫৫৭ 


(সহি )- জে, ক্যাম্যাক |” 


ক্যাপ্টেন ক্যামাকের নিকট রাজা মুকুন্দ সিংহের পত্র 
তারিখ ১৯শে চক্্রমান রুবিয়াসসামি 


'আপনার অনুশৃহীত পত্র পাইলাম। বাকী খাজনার তলব 
করিয়াছেন। যাহ! কিছু বাকী তাহা নাগপুরের নিকট পাওনা! আছে। 
যে খাজনার জন্য আমি দায়ী তাহা! পরিশোধ করিয়াছি, ইহ! ছাড়া আমি 
জমীদারীর মধ্যে জায়দাদ প্রদান করিয়াছি। ইহার পু:ব্ধও আমি 
আপনাকে বিশেষ ভাবে জানাইয়াছি যে খাজনা আদায় দিতে আমি 
কথনও বিলম্ব করি না। জয়নারায়ণ চৌধুরীর নিকট আপনি অবগত 
হইবেন যে, আমি আপনার কৃপার কত আশ! ভরসা! করি। কিন্তু 
অবস্থা বিশেষের জন্য আমি অত্যন্ত ভীত হইয়া পড়িয়াছি। আপনি যদি 
দয়া করিয়া সায়াছুল্লা খাকে এখানে পাঠাইয়। দেন তাহা হইলে আমার 
যথ| কিছু নিবেদন তাহার নিকট জানাইতে পারি এবং তিনি আপনর 
পক্ষ হইতে আমায় অভয় দিতে পারেন । মহারাজা ও সর্দারের পত্রে 
বাক! জায়ের বিবরণ আসিয়াছে । প্র সমস্ত হিসাব এককৌড়ি ও 
নুরুলহোসেন খার নিকট এবং আপনাদের সরকারী সেরেন্তায় আছে 
বলিয়! আর পৃথক আর্জি পাঠাইলাম না ।” 

ক্যাপ্টেন ক্যামাকেয় উক্ত পত্র পাইয়া! খুঃ ১৭১।১৬ই সেপ্টেম্বর 
তারিখে ফোর্ট উইলিয়মের ফাউব্সিলের প্রেসিডেণ্ট অনারেবল জন 
ফার্টয়ার সাহেবের নিকট সমস্ত ফাইল পাঠাইয়! অচিরাৎ সুব্যবস্থা 
ফরিবার জন্ত যোসেফ, যেকিল্‌ সাহেব পত্র দিলেন। তাহাতে বলা হইল 
যে নগপুর-রামগড়ের রাজ। মোটেই অধীনত দেখাইতেছে না-_-ইত্যান্দি। 


বটি 3২৩ 


জ্ঞান্সত্ড্্র 


[ ২৪শ বর্ধ--১ম খণ্ড---৩য় সংখা! 





অতঃপর খুঃ ১৭৭২, ৫ই নবেম্বর তারিখে পাটনার চীফকে ক্যাপ্টন 
ক্যামাক নিম্নলিখিত পত্র লিখেন-_ 


প্জর্জ ভ্যান্সির্টাট স্কোয়ার 
প।টন।র চীফ, মহোদয় সমীপেবু । 


মহাশয়, আমি আনন্দের সহিত জানাইতেছি যে গত মাসের ২৮শে 
তারিখে আমি এখানে আসিয়াছি । কিন্ত এ পধ্যন্ত রাজার কোনও 
খোঁজ পাই নাই। শুনিতেছি এখান হইতে ৮১০ ক্রোশ দূরে পাহাড়ের 
মধ্যে সে আছে এনং দিনের মধ্যে ছুই একবার করিয়া এক পাহাড় 
হইতে অগ্ত পাহাড়ে যাতায়াত করে। নাগপুরের রাজার দেওয়ান ও 
'ঠাফুর' (তেজসিংহ ) প্রায় *** শত লোক লইয়৷ উপস্থিত হইয়াছে। 
তাহাদিগকে এদিফের গিরিবর্ত রক্ষার ভার দিয়াছি। এ পথ দিয়াই 
আমাদের রসদ আসে, এজন্য এ গিরিপথে পাহার! রাখা বিশেষ 
গয়োজন। রাজার সঙ্গে অন্ঠান্ত ঠকুর ও সর্দারগণ যোগ দিয়াছে, 
কেবল চৈ-চম্পার জমীদারগণ যোগ দেয় নাই। তাহারা তেজলিংহের 
দলে আছে, অ।মার মনে হয় রাজাকে খুশজিয়া পাইলে বা বিতাড়িত 
করিতে পারিলে সকল সর্দারই রাজার দল ত্যাগ করিবে । এখানে 
( র/মগড়ে ) আমাদের একটী ঘশাটা থাকা প্রয়োজন । কারণ আমাদের 
ই(সপ।তাল, রসর্দ, গুলিবারুদ এবং ভারী লট বহরগুলি আমরা এখান 
হইতে চলিয়া! গেলে পাহ।র! দেওয়া প্রয়ে'জন । এজন্য আমি এপানকার 
পুরাতন কেল্লাটাকে সুমজ্জিত করিতেছি । এই কেল্লা বেশ উচ্চ 
জায়গায় এবং উপযুক্ত স্থানে অবস্থিত ও পরিণ! বেটিত। ইহা! ৩স্তর 
নির্সিত ও ছোট হইলেও বেশ ঠাস! ধরণের, কিন্তু ইহার অংশবিশেষ 
এবং চারিটী চুড়াই আশাতুল্লা ও মর্কট নষ্ট করিয়! গিয়।ছে। এই স্থানটা 
একটী ভাগ ঘশাটী হইবে । কারণ এখান হইতে নাগপুর় ও রামগড় 
উভয় স্থানের উপর দৃষ্টিরাখা চলিবে। যঙ্দিও নাগপুরের লোকরা 
তাহাদের এত নিকটে এইরাপ একটা থানা! প্রস্তুত হওয়াটা ভালবাসিতেছে 
না। তথাপি তাহারাই আমায় রাজমিস্ী যোগাড় করিয়। দিয়াছে । 
আমি আশা করি যে ১৫।২ দিনের মধ্যেই এখানে একটী ঘটা প্রস্তত 
হইবে । ইতি রামগড় ক্যাম্প খুঃ ১৭৭২।৫ই নবেদ্বর । 
একান্ত অনুগত জে ক্যামাক। 
দক্ষিণ ফ্রপ্টিয়ায়ের একটী দলের সেন।পতি ।” 
উহার দশ দিন পরে জর্ড ভ্যান্স্টির্ট সাহেবকে ক্যাপ্টেন ক্যামাক 
দ্বিতীয় এক পত্র লিখেন। সহজে মুকুন্দদিংহকে পরাজিত কর' যাইবে 
ভাবিয়াছিলাম তাহা হয় নাই। পত্রধানির মর্ম এইরূপ £-- 

“মহাশয়, অল্প একদল সৈগ্ লইয়। চির দিকে রাজা অগ্রসর 
হইতেছে জানিতে পারিয়া গত ৮ই তারিখে ক্যাপ্টেন ইউয়েন্স ও ঠাকুর 
তেজসিংহকে পাচ দল সৈন্তসহ পাঠান হইয়াছে । এখাম হইতে আট 
ক্রোশ পুব্ব গোলা চিতোরপুর মামক একটী স্থান আছে, উহা পূর্বের 
মাগপুরের সামিল চিল, এখন রামগড়ের এলাকাধীন। এপানে রাজার 
দলের সহিত একটী বংপর্থ হয়, জীহাতে রাজার সৈন্ঠের! গুলি চালায় । 


আমাদের কিছু করিতে পারে না, কিন্তু আমর! রাজার দলের একজন 
লোককে গুলি করিয়া মারিয়! ফেলিয়াছি এবং তাহাদের বিতাড়িত 
করিয়াছি । রাজা এখন প্রভাবগড় (1) ও প্রাচীর মধ্যে জঙ্গলে 
আছে। ক্যাপ্টেন উইয়েন্স লিখিতেছেন, তিনি এখন রাজার পশ্চান্ধাবন 
করিতেছেন। যদ রাজার সন্ধান না পাওয়! যায়, তবে ইউয়েন্স উক্ত 
রাজার দেওয়ান মির্জা সামসেরবেগের অনুসরণ করিবেন । সামসের 
সৈল্ঠ সংগ্রহের জন্ত দিলি নামক স্থানে গিয়াছে, অকৃস্থল হইতে সিলি 
অল্প দূরে অবস্থিত, তাহা এক্সল্পে নাগপুরের অধীনে ছিল, এখন 
রামগড়ের এলাকাতুক্ত | 

অন্দ্রাগর্ধার গিরিপথের ঘাটোয়াল-_যে ইউয়েন্সের সৈম্তগজকে এ 
পথ দিয়া নিরাপদে যাইতে দিয়াছিল ও আমরা এই প্রদেশে আসার প়্ 
নাওদাতে প্র পণ দ্দিয়। যে পত্রাদি পাঠাইতেছিলাম তাহাও যাইতে 
দিয়াছিল, দে এক্ষণে শক্র দলে যোগ দিয়াছে এবং চারিটী ডাক্‌ 
মারিয়াছ্চে ও ঠাকুরের ঘে সব কোক শী সমস্ত ডাক আনিয়াছিল 
তাহাঙ্েরও হত্যা করিয়ান্ছে। গত ১১ই তারিখে আমি খবর পাই যে 
উক্ত ঘাটোয়াল জুরাকাট নামক একটী ছুর্ডেদ্ভ পার্ধবতা ঘণাটীতে আছে । 
ইহ! জ্ানিবামাত্র, এদিনই প্রাতে ৪&টার সময়ে মিষ্টার গ্ট যে ১২* জন 
সিপাহি লইয়! আসেন তাহাদের লইয়। ঈ্টকে উক্ত ঘাটোয়ালের অনুসন্ধান 
রওমা করিয়া দিই । ঠাহারা ঘ।টোয়ালকে ধরিতে পারেন নাই, কিন্তু 
তাহার অনেক লোকজন ও সমস্ত অন্্রশগ্ব করায়হ করিয়াছেন। 
ঘাটোয়াল একটা নালার নিয় দিয়! গুড়ি মারি'1 পলায়ন করিয়াছে । 
মাগপুর ও পাঁলামৌ ঘুরিয়া আমার এই পত্র পাঠাইতে হইল । যতদিন 
কোন মিকটন্থ গিরিপথে একটী থ|না স্থাপন করিতে না পারি, তঃদিন 
এইভ:বে ঘোরা পথ ব্যবহার করিতে হইবে । 

লোরাঙ্গ! এবং হুঙ্গ'ন! গিরিবর্তে এসমও শক্রদল রহিয়ছে। আমি 
ই পথ শ্িয্লাই এখানে প্রবেশ করিয়াছিলাম । এখানকার বছ প্রজা 
এবং এখান হইতে নাগশুর পর্যন্ত সমস্ত গিরিবর্তের ঘাটোয়াল এবং চৈ- 
চম্পার প্রায় প্রতোক প্রজ! রাজার ছফুম মত নিজের মিজের ফসল 
কাটিয়া! লই পর্বতের ভিত গিয়া ল্ুকাইতেছে ও যে গ্রামের লোক 
তাহা করিতেছে না সে সমস্ত গ্রাম জ্বালাইয়া দিতেছে এবং কোথাও 
কোথাও তাহাদের কথা যাহারা শুনিতেছে না তাহাদের কাটিয়া 
ফেলিতেছে। যে সব লোক ঠাকুর সাহেবের বাধ্য তাহার্দের প্রতি 
শক্রপক্ষের অত্যাচার অত্যন্ত বেশী। চৈ নামক স্থানে আমাদের সৈগ্ঠঘল, 
ঠাকুর সাহেবের জাত শিবনাধ সিংহের লোকজনের সহার্পতায় উন্নৎসিং 
নামক যে লে।কটা ঠাকুরের আত্মীয় হইয়াও রাজার দলকে থুব সাহায্য 
করিতেছিল, তাহাকে গ্রেপ্তার করিয়াছে । 

আমি চারিদিকে সহরৎ করিয়া জানাইয়া দিতেছি যে জরুরী 
প্রয়োজনে এই প্রন্নেশ আক্রষণ কয়া আমাছের দর়ক।র হইর! পড়িগ্নাছিল। 
কাহারও কোন ভয় নাই কে ঘেন পলায়ন না করে-_-যেন নিজের 
থরবাড়ীতেই থাকে ও নিন্দিষ্ট সময় মধ্যে রাঙ্গার সংশ্রব ত্যাগ করে। 
তাহা করিলে আমর! প্রত্যেকেরই সন্থ স্বীকার করিয়! লইব, কাহাফেও 
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শে স্পা স্কিপ স্পা স্িতপ বাপ বাজ বিন জান্তা 
অস্থবিধার় ফেলিব ন। ব! পীড়ন করিব না। কিন্তু তাহা না৷ করিলে 
আমরা অত্যন্ত কঠোরত! অবলম্বন করিব । 
পচিতের দিকে রাজা গিয়ছে এইরূপ সংবাদ ক্যাপ্টেন ইউইন্স 
লিখিলেও আমি বহু লোকের নিকট সন্ধান পাইতেছি যে রাজা এক 
পাহাড় হইতে 'অন্ত পাহাড়ে থুরিয়া বেড়াইতেছে। কিন্তু পরের মাফ 
বাদ পাওয়ায় কিছুই স্থির কর! সম্ভব হইতেছে ন| । চিত আক্রমণ 
দ্বার। গ্রামের লোকদের নিকট সংবাদ জানয়! রাজাকে ধরিবার চেষ্টার 
আছি। গ্রামের লোকর! রাস্ত/য় রাস্ত।য় কাট! গাছ ফেলিয়া যাতায়াত 
অবরোধ করিয়াছে । 
সেরঘাটা ত্যাগের পর হইতে আমি পাটনার পক্র পাই নাই। 
নাগপুর ঘুরিয় প্র সব পত্র আনাইবার ব্যবস্থা করিয়ছি। 
১৫ই নবেম্বর, ১৭*২। 
দক্ষিণের পৈম্তদলের অধিনায়ক 
অনুগত (সহি) জে, ক্যামাক্‌।” 
ক্যাপ্টেন ক্যামাকের অভিযান ১৭৬৯ খুঃ অন্দে আরপ্ত হয় এবং ৩।৪ 
বৎসরের মধ্যে তিনি পালামৌ, রামগড় ও ছোটনাগপুরের রাজ্যগুলি 
ইংরাজের অধীনে আনিতে সমর্থ হয়েন। 
পাটনার বড় সাহেবের ল।ল বাহাদুর সিং নামক একজন চাপ্‌গাপী 
এই অভিয(নে ক্যামাককে সর্ধম প্রথমে উৎনাহিত করে । লাল বাহাদুরের 
নিবাস ছিল বন্ধুর! নামক স্থানে । এক্ষণে বন্ধুর! স্থানটা ই, আই, 
রেলের গ্রাণ্ড কর্ড লাইনের একটা ষ্টেশন ও হাওড়া হইতে ২৮৫ মাইল 
দূরে অবস্থিত। বন্ধুর!, গয়! হইতে ৭ মাইল ডাউনের ষ্টেশন । সম্ভবতঃ 
গয়া দখল হওয়।র পর লাল বাহাদুর ক্যামাককে জানায় যে, সে রাম. 
গড়ের পথঘ।টের সঙ্গে পরিচিত ॥ পরে সে ক্যামাকের (বিশ্বস্ত গুগ্ুচর ও 
পথপ্রদশকের ক।য্যে নিযুক্ত হয় । বোধ হয় এই লাল বাহ'ছুরের সহিত 
যুক্তি কগিয়। রামগড়ের সৈশ্াধ্যক্গ তেজসিং অন্থান্ত ছয়জন সামন্ত রাজার 
নহযোগে রাজ। মুকুন্দদিংহের বিজ্লোহিতা করেন। তেজসিংহের সহিত 
জগোদি, রামপুর, ইটথোড়ি, উত্তর পরোরিয়। ও দক্ষিণ পরোরিয়র 
সামস্তরজগণ একযোগে ক্যামীককে সাহায্য করেম। প্রথমে রামগড়ের 
মধ্যে চিতরপুরে একটী বড় রকমের যুদ্ধ হয়, তাহাতে কোনও মীমাংস। 
হয় না। তৎপরে (হাজারিবাগ হইতে ১৪ মাইল দক্ষিণে ) ইন্দ্রাজর্ক্বায় 
যে যুদ্ধ হয় তাহাতে রাজ! মুকুন্দসিং পরাস্ত ও শুঙ্ঘলাবদ্ধ হয়েন। তাহাকে 
পাটনার প্রধান কুঠিতে চালান দেওয়! হয় । তখনকার দিনে ইষ্ট ইওিয়া 
কোম্পানীর প্রধান প্রধান কুঠি, ঢাক|, কাশিমবাঞ্গার, কলিকাতা ও 
পাটনায় অবস্থিত ছিল । রাজা গ্রেপ্তার হওয়ার সংবাদ পাইয়া রাণীর! 
জহরব্রত গ্রহণ পূর্বক রামগড়ের একটী কুপ মধ্যে উলক্ষনে প্রাণত্যাগ 
করেন। এইরূপ কিন্বদস্তি প্রাচীনদের মুখে শুনিতেছি। পাটন! হইতে 
বন্দী অবস্থায় কোর্ট অফ. ডিরেক্টারদের নিকট কলিকাতায় 'আপিল 
করিবার জন্ঠ ধাইবার কালে গঙ্গাবক্ষ দিয়া যখন নৌকা চলিতেছিল 
তখন ঝম্প প্রদান পূর্বক তাহাতে নিমজ্জিত হইয়! রাজা যুকুন্দ সিংহ 
সংসার লীলার অবসান করেম। তখনকার দিনে নৌকাপথেই গমনাগমন 





ন্লাজ্বগ্ত 





অঠি ৯৩ 
-্ফা” স্ব” স্প্স্য* 


ছিল। যাহা হউক উপরোক্ত ঘটন! হুণ্টার, সিফটন্‌ বা লিষ্টার 
সাহেবের গেজেটিয়ারের বিবরণীতে পাওয়] যায় না। রবিন্সন সাহেবের 
বিবরণীর «“ম অধ্যায়ে লিখিত আছে যে--“ফৌজদার তেজসিং, মুকুন্দ 
সিংহের সহিত বিবাদ করিয়া, কিন্নাত সিংহের বংশধর-_বোগড়ার বাচু 
সিং ও মার্ক! চের ফতে সিংহের সহায়তা পাইয়! গয়ার জনৈক অধিবাদী 
( পাটন|র বড় লাহেবের চাপরাসী ) লাল বাহাদুর সিংহের মাফৎ 
ইংরাজদের সঙ্গে সংবাদ আদান প্রদান করেন এবং ইংরাজদের ত্র গদেশ 
দখল করাইয়! দিতে সাহায্য করিবেন এইরূপ জ্রানান। তাহার সাহায্য 
৷ গৃহীত হয় ও রামগড়ে এক দল সৈশ্ভ প্রেরিত হয়। মুকুন্দ সিংহ 
পরাজিত হইয়া পলায়ন করে । কথিত হয় মুকুন্দ সিংহ তাহার রাজ্য- 
চাতির অগ্লকাল পরে মারা যায় ও তাহার যে নাবালক পুত্র ছিল সেও 
ত্বরায় পিতার অনুনরণ করে 1” 
কর্ণেল রবিন্সনই ( ১৮৭১ খুঃ) এই প্রদেশের প্রথম ইংরাজ তি 
হাসিক। তৎপরে হণ্টার (১৮৭৭ থুঃ), সিফউন্‌ (১৯০৮-১৫ খুঃ) ও 
লিষ্টার (১৯১৭ খুঁঃ) সাহেব যথাক্রমে যে সমস্ত গেজেটিয়ার লেখেন 
তাহাতে রবিন্সনেরই প্রতিধ্বনি কর! হইয়াছে । 
অঠঃপর তেজসিংকেই ইংরাজর! রামগড়ের জমিদাী দিলেন, 
তাহ!কে রাজ! উপাধি ন! দিয়] 'মুস্তাজীর' উপাধি দেওয়া হইল। কিন্ত 
রাজভোগ করিতে তিনি দীধদিন জীবিত ছিলেন না। 


ইংরাজ কর্তৃক বন্ধুত্বের পুরস্কার 

তেজ সিং রামগড় রাজ্য প্রাপ্ত হইলেন বটে কিন্তু তাহা জায়গীর বা 
নিষষররপে নহে, ঘদ্দিও অন্ঠান্ত প্রধান সাহাযাকারীগণ কিছু না.কিছু 
বিশেষ হৃবিধ প্রাপ্ত হইলেন। তন্মধ্যে লাল বাহাদুরের বংশের জায়গীর 
উল্লেখযোগ্য । তেজ সিংহের মত লাল বাহাদ্ুরও এই যুদ্ধ বিজয়ের অঙ্গ 
দিন পরেই পরলোকপ্রাপ্ত হয়। কিন্তু লাল বাহাছুরের পুর ওয়াজীর 
আলিকে ইংরাজ কোম্পানী ৫*২২২ টাকা মূল্যের ২২ খানি গ্রাম ৩*শে 
আগষ্ট ১৭** খঃ তারিখে জায়গীর প্রদান করেন এবং তাহা ১ নং 
থেওটভুক্ত পৃথক তৌজী বলিয়া! পরিগণিত হইল। কিন্তু অত্যক্পকাল 
মধ্যেই এই সম্পত্তি লাল বাহাদুরের বংশধরের৷ খণ্ড থণ্ড ভাবে বিক্রয় 
করিয়া ফেলিয়াছিল। যগোদি, রামপুর, পরোরিয়া 9 ইটখোড়ীর 
জমিদারদের প্রত্যেককে রামগড় হইতে পৃথক ও শ্বধীন বলিয়! গণ্য করা 
হইল । কুগার রাজাধিরাজ নারায়ণ সিংহ প্র প্রদেশে প্রবেশ কালে 
ক্যামাককে বিশেষ সাহায্য করেন, এজন্য তিনি তাহার অধীনস্থ ৩২৮ 
খানি গ্রাম বিন। করে ভোগ দখলের কায়েমি সত্ব পাইলেন। 

মুকুন্দ সিংহের অধিকৃত বিশাল রাজ্য এই প্রকারে থণওড বিখণ্ড হইয়া 
গেল । (রবিল্সনের বিবরণ ৭৭।৭৮ অধ্যায়) 


সিং দেওঃয়ের বংশধরদের বিবরণ 


সিংদেওয়ের পুত্র মান সিং, তৎপুত্র নেওয়াল, তৎপুত্র রাম, তৎপুত্র 
ভূর্যেযাধন, তৎপুত্র রাজবল । রাজবলের ছুই পুত্রের মধো জ্যেষ্ঠ খেরাৎ, 
তিনি নিজের কনিষ্ঠ ভ্রাতা অজিৎ সিংহকে ফৌজদার করেন। 


স্যর স্স্হ- ব্হচ 








০০ 


ভ্ঞান্াসচ্ধঞঘ 


[২৪শ বর্ধ--১ম খণ্-স্ঞ্র সংখ্যা 


25 ৬ রত তা জরি কাকে জার জরা সি হাক 
অজিতের পুত্র গোলাল। গোলালের ৬ পুত্রের মধ্যে জোট মনিয় । তাহার ছুইটী পু বর্তমান আছেন। জোষ্ঠ জ্রীঘুক্ত কামাধ্যানারায়ণ সিং 


মনিরের জোষ্ঠপুত্র তেজসিং ও কনিষ্ঠ শিবনাথ সিং। 
তেজসিংহের বংশ-লতিকা 


তেজ সিং ইচাক নামক স্থানে রাজধানী স্থাপন করেন। তিনি 
১৭৭২ খুঃ অন্দে পরলোক প্রাপ্ত হয়েন। তাহার বংশ-লতিকা নিয়ে 


ও কনিষ্ঠ ধীমান বসম্তনারারণ সিং। ইছারা ছুই আাতাই রার়পুয়ের 
প্রিন্সেস কলেজে শিক্ষা সমাপন করিয়া সম্প্রতি আমীরের মেয়ো কলেজে 
শিক্ষাপ্াপ্ত হইতেছেন। ১৯৩৭ খৃঃ, ৯ই আগষ্ট তারিখে সাবালক হইয়া 
রাজা শ্রীযুক্ত কামাখ্যানারারণ কোর্ট-অফ-ওয়ার্ডের নিকর্ট হইতে নিজ 
সম্পত্তি গ্রহণ করিবেন। গত ১৫ই ফেব্রুয়ারী নেপালের সেনাপতি 
জেনারেল সিংহ সামসের জঙ্গ বাহাদুরের কন্ঠার সহিত কামাধ্যানারায়ণ 





লিখিত হইল । 
তেজসিংহ 
| গু 
পরেশনাথ সিং বুধ সিং 
১৭৭২ খু 
| জয়নন্দন সিং 
মণিনাথ সিং ১৭৮৪ খু | 
ব্রক্ষনারায়ণ সিং 
সিদ্ধনাথ সিং ১৮১২ খুঃ | 
নামনারায়ণ সিং 
[ 
না লিং শস্ুনাথ সিং রামনাথ সিং রামনারায়ণ সিং 
১৮৩২ খুঃ ১৮৮২ খু ১৮৬২-৬৬ 


তেজসিংহের পুত্র পরেশনাথ সিং, তৎপুত্র মণিনাথ সিং। এই 
মণিনাথের সঙ্গে ১৭৮৪ খুঃ অন্দে খাজনা ধার্য হইয়| রামগড় রাজ্য ইংরাজ 
গবর্ণমেন্টের সহিত স্থায়ীভাবে বন্দোবস্ত হয় । সে বিবরণ পরে দিতেছি 

মণিনাথের পূর্বপুরুষের! সকলেই রাজ্যাভিষেক কালে ছোটনাগপুরের 
রাজার নিকট হইতে রাজটাকা! গ্রহণ করিতেন । ছোটনাগপুরের রাজা 
তাহার দক্ষিণ পদের বৃদ্ধাঙগু্ঠ দ্বারা টাক! প্রদান করিতেন। মণিনাথ 
এই অপমানকর প্রথা-মত টাকা লইলেন না । মণশিনাথের পুত্র সিদ্ধমাথ, 
তৎপুত্র লঙ্ছমীনাপ। লছমীনাথ অপুত্রক মার! যাওয়ার তাহার ভ্রাতা 
শস্তুনাথ রাজা হয়েন। তিনিও অপুত্রক মারা যাওয়ায় তাহার কনিষ্ঠ 
সহোদর রামনাথ রাজ! হয়েন। রামনাথের মৃত্যুর পর তাহার একটা 
পুত্র হয়, কিন্ত পুক্রটা জীবিত না থাকার এ গদি লইয়। প্রি(ভকাউন্দিল 
পর্যন্ত মোকদ্দম! চলে। তাহাতে তেজসিং হইতে এর্থ পুরুষ বাবু * 
বরঙ্গনারায়ণ সিংহের দাবী স্বীকৃত হয়। মোকদ্দম! নিষ্পত্তির পুব্েই 
ব্রঙ্গন।রায়ণের মৃত্যু হইলে ঠাহার পুত্র নামনারায়ণ সিং গদির মালিক 
হয়েন। তাহার মৃত্যুর পর তৎপুত্র রামনারাররণ সিং গদি প্রাপ্ত হয়েন। রাম- 
নারায়ণের ১৯১৩ খঃ অন্ধে মৃত্যু হইলে তাহার নাবালক পুত্র লছমীনারায়ণ 
সিংহের রাজ্য কো্ট-অফ-ওয়ার্ডের কর্তৃত্বাধীনে যায় । লক্ষ্মীনারার়ণের 
সহিত চক্রধরপুরের রাজা নরপৎসিংহের বিদৃবী কন্। প্রীযুকা শশাঙ্ষমঞ্জুরী 
দেবীর বিবাহ। রাজ্যাভিষেক কালে রাজ! নরপৎ সিংহের মৃত্যু হয়। 





« রামগড় রাজ এলাকায় ধাহারা খোরপোবভোগী াছাদের 'বাবু' 
বল! হয় এবং ঠাহাদের সম্পত্তি “বায়ান সম্পত্তি' নামে গণ্য হয়| 


| 
ত্রিলোকনাথ সিং 


লঙ্্মীনারায়ণ সিং 


শ্রীকামাখ্যানারায়ণ সিং শ্রীবসম্তনারায়ণ সিং 


সিংহের বিবাহ হুইরাছে। কোর্ট 'অফ-ওয়ার্ডের হস্তে রামগড় রাজ্য 
অবস্থিত থাক। কালে প্রভূত উন্নতি উন্নতি লাভ করিয়াছে। স্থানান্তরে 
সে বিষয় বর্ণনা করিব। 

রাজা মণিনাঁথ সিংহের সহিত বন্দোবস্তের দলিলের নকল ।-_- 


বামগড়ের কাঁলেকারের নিকট লিখিত পত্র 


“মহাশয়, 
সকাউন্সিল গব্ণর জেনারেলের নিকট আপনার ২৮শে 
আগষ্ট, ১ল! সেপ্টেম্বর, ৭ই অক্টোবর এবং ২*শে নবেশ্বর তারিথের পত্র ও 
বিরোধী নরুল পেশ করিয়া! তাহার আদেশমত জানাইতেছি যে, আপনি, 
রামগড়, পালামে ও কেন্দি রাজাগশের সঞ্চিত পূর্বপ্রেরিত আদেশমত 
বন্দোবস্ত করিবেন, যাহা দ্বারা আয়ের খাজনা বাবত ( খাটোয়ারী, 
গঙ্গাইত এবং হাওত বাবত ) নিক়্লিশিত মত বাদ যাইবে, থা! -- 
রামগড় সিকা তন্কা ৯৫**. 
পালামৌ » »* ২৩**২ 
কেদি » ৮» ৭৯০1, 
আমর! রামগড়ের রাজাকে ঘাটে।ক্াল এবং কোতোয়ালগণ দ্বারা দেশে 
খবরদারী করিবার এবং উহাদের রক্ষার জন্ত কাশীর তন্কা! ২১৬২০৫ এবং 
অন্ঠান্ঠ খয়রাৎ বায় বাবত কাশীর তক্কা ২,৫॥৫ দিবার দায়ী করিতেছি। 


রঃ এ শী না বঁ 


মিঃ ডবলিউ, এম, লেসলি-_রামগড়ের কলেক্টার সম্ীপেু-_ 
মহাশয়, আপনার ৬ই জুলাই এবং ১৯শে সেপেখর তাগ্লিখের 














ভাদ্র-”১৩৪৩ ] ন্রাহগসড ২০৪১০ 
পত্র পাইয়াছি। আপনার এলাকাস্থিত বিহার জেলায় যে দশশাল! সম্প্রতি ৪৪২৫ বর্গমাইল ব্যাগী এই এলাকা মধ্যে ৩৬৭২ খানি মৌজ। 


বন্দোবপ্ত করিয়াছেন তাহা আমর! অঙ্গুমোদন করিলাম। জাপনার 
প্রস্তাধমত জমিদারদিগকে ১১৯৭ ফসলী সাল হইতে ১, দশ বৎসরের 


জন্ত নৃতন কবুলতি দিতে হইবে । 
ক ৃ গা গা ন সু 
অহাসান্ শ্রীযুক্ত উইলিয়ম কাউপার সভাপতি মহোদয় এবং রেভেনিউ 
বোর্ডের সদস্যগণ সমীপেধু-_ 
মাননীয় মহোদয়গণ, 


আপন।দের অবগতির জন্ত আমর, দশশাল| বন্দোবস্তুকে স্থায়ী 
বন্দোবস্ত স্বীকার করিয়! লইয়! সেই মন্রে কতকগুলি ছাপা বিজ্ঞাপন 
এই সঙ্গে পাঠাইতেছি। অনুগ্রহ পূর্বক বিভিন্ন গেলার প্রতোক 
কালেক্টরকে ইহার তিনখণ্ড করির! পাঠাইয়া দিবেন। 
আমর! অতঃপর ইহার পা্শি ও বাংল! তঙ্জম! ছাপাইয়। আপনাদের 
নিকট পাঠাইব । শাহ! প্রধান প্রধান জমিদারদের বিতরণ করিবেন । 


ইতি 
ফোর্ট উইলিয়ম, একান্ত অনুগত ভূত 
৬ই মে, ১৭৯৩ কর্ণওয়ালিস, 
পিটারম্পিকি, 
উইলিয়ম কাউপার 
রামগড় রাজ্যের ক্রমোন্নতি ও রাজকর প্রভৃতি 
রামগড়ের বার্িক রাজস্ব ২২৯৮৮%৫ পাই 
* দিগওয়ারী বাবত ২ ১৩৯৬০ * 
পুলিশ বাব 5৪৪ ৪৪৪ ২৫৯৫০ 
পেসেস শ৬২৫৫৪৫ 
কয়লা ১২৭ 
জঙ্গল ১১২৫২ 
ত্র উঃ ১৩৮৮০ 
পাথর ৪ ১1/০ 
১১৪৬৬৮1০%৩ 
১৯১৩ খঃ পর্য্যগ্ত রাজ্যের জমা-জমী 
১৭৭৮খু১ ১৯৮৭৩; ১৯১৩খবং 
রাজোর মৌজার সংখ্যা ৩১৮৪ ৩২০৯ ৩৪৯৩ 
জায়গীর ১৪৯০ ১১১৪ ৭৯৩ 
খয়রাত ও বরাত ৪০৩ ৪৭০ ৬*৭ 
মোকররী ৬6৪ ৬৩৪ ৪৯৮ 
অন্যান জম! ৩৫৫ ২৩২ ৯২২ 
খাস ও ঠিকা ৫৩৯ ৭৫৯ ৭৬ 
কোর্ট-অফ-ওয়ার্ডের অধীনে ক্রমোন্নতি 
রামগড় রাজ্য ২৬শে জানুয়ারী ১৯১৩ খুঃ অক কোর্ট-অফ ওয়ার্ডের 
হন্ডে আলে এবং এ পর্যন্ত সেইরাপ আছে। 


€ 


আছ এবং হাজারিবাগ জেলার প্রায় $ অংশ এই রাজোর নামিল | প্রতি 
বর্গমাইলে প্রায় ১৯৯ জন লোকের বদতি আছে। রাজ্যমধ্যে প্রায় 
৪১৬৭০ প্রজাই সত্ব আছে। 

১৯১৪ খৃষ্টাব্দে খাল! (নিঞঙ্জ দখলে) মৌজার সংখ্যা ২২৬টা 
ছিল, এক্ষণে তাহা ১৩২১টা হইয়াছে এবং জায়গীর ও সর্বপ্রকার 
মোকররী জম। ২২৯১টী আছে। 

১৯১৩।১৪ খৃষ্টাব্দে রাজ্যের দেনা ছিল ৪৪৬১৫ টাকা, এক্ষণে সে 
সমস্ত পরিশোধ হইয়া ( ১৯২৭ থুঃ পর্যন্ত) ৩২০৪৪**২ টাকা! বাঙ্ছে 
জম! হইয়াছে । 

১৯১৩।১৪ খু অন্দে এই রাজ্যের মূল্য ৩৯৪৭**২ ছিল, এক্ষণে 
( ১৯২৭খ) তাহা ৯৩৬৮৪৬৩ নিপ্ধীরিত হইয়াছে | 


রামগড় রাজোব আয় 
১৯১৩।১৪ ১৯২৬।২৭ খু ১৯ ৩৫]৩৬ 
পাজন! ২৯৭৬৬২২ ৫২৯৯ ৩৪২ প্রায় ৬০৪৪ ০৭. 
পনির আর ২১৯৬২ ৫৫৩৩৯ ৭২ প্রমূ ১২০০৪০৪০২ 
হদের আয় ১৩১৪২৮২ 


প্রায় ৪৭০৬০০০২ 
২২৩৯৬৬৬২ 


অন্তান্ত বাবত ১৫*৫৭২ 
২৪৪৬২৫২ 


১৪৭১৮ ৩৭. 
১৩৬৩৪৮৪৫২২ 

১৯১৩১৪ থুঃ অবে সংরক্ষিত বৃক্ষাদি কিছুই ছিল ন, এক্ষণে ৩,০৯৭ 
একর জমিতে (রিজার্ভ ফরেষ্ট ) বৃক্ষ সকল সংরক্ষিত হইতেছে এবং 
১২*৯*** একর জমি রাপ সংরক্ষিত করিবার ব্যবস্থা হইতেছে। 

কোট অফ ওয়ার্ডের আমলে রাজ্যের উন্নতিকল্লে বামিক কম বেশী 
প্রায় ৫***০২ বায় হইয়াছে এবং বহুবিধ দাতব্য অনুষ্ঠানে প্রচুর সাহায্য 
করা হইয়াছে । সদরে ও মফ:স্বলে কণ্্রচারীদের কোনও থাকিবার স্থান 
ছিল না। এক্ষণে ২৩্টী তহশীল সাকেলে কাছারীবাটা এবং কম্মচারীদের 
থাকিবার গৃহ প্রস্তুত হইয়াছে ও হাজারীবাগে রাজবাংলো” নামক 
খোলার নিশ্মিত যে সদর কাছারী ছিল সেখানে প্রাসাদসম কাছ্ারী বাটী 
ও সেরেস্তাখানা নিশ্মিত হইয়াছে । তথায় ম্যানেজার, দুইজন সহকারী 
ম্যানেজার, একজন ফরেষ&ট অফিসার, একঞ্জন ল' সুপারিন্টেন্ডেন্ট, 
একজন হুপারভাইজার, একজন অফিস হৃপারিন্টেন্ডেন্ট, একজন হেত 
এসিন্টে্ট, একজন হেড ক্লার্ক এবং আরে! প্রায় ৬৫ জন ছোট বড় 
ক্্রচারী আছেন। মফঃম্বলে ৪ জন সার্কেল অফিসার, কয়েকজন ফরেষ্ 
রেঞ্লার প্রভৃতি আছেন। মোট কর্মচারীর সংখ্যা প্রায় ৫** শত হইবে । 
১৯২৭ খুঃ অব্দের পরেও সর্বববিষয়ে প্রভূত উন্নতি হইয়াছে । সব্বপ্রথমে 
ডবলিট, ও, মযাক্গ্রেগার সাহেব কোর্ট অফ ওয়ার্ডের ম্যানেজার ছিলেন। 
তিনি ১৯১৪ খুঃ অন্দে মার! গেলে তাহার পর মিঃ এ, এম ওয়ালটার 
সাহেব ম্যানেজার হন, তিনি ১৯৩৬ খৃষ্টানদের ১২ই ফেব্রুয়ারী মারা 
পিয়াছেন। নদীয়! জেলায় উলা-রঘূনাথপুর গ্রামনিবাসী শ্রীযুক্ত সুরেন্্রনাথ 


০] 





রায় বিএল মহাশয় ল' গ্পান্িন্টেন্ডেন্ট আছেন? ইঠাদের 
বুদ্ধি ও চেষ্টার ফলে 'আজ রামগড় রাজ্যের এতটা উন্নতি সম্ভবপর 
হইয়াছে । রামগড় রাজ্যের আপি অন্ত সমন্ত বিবরণ হরে 
বাবুর যেন নখদর্পণে আছ্ছে। রবার্টসন সাহেবের এংং গেজেটিয়ার- 
ক্রয়ের বিবরণীর অতিরিক্ত বহু বিষয় যাহ! আমি এই নিবন্ধে সন্গিবেশিত 
করিয়াছি তাহার অনেক কিছু হরেন বাবুর প্রদত্ত | বিশেষতঃ সীতাব 
রার ও ক্যাপ্টেন ক্যামাকের পত্রগুলি, সহি মোহরের নকগগুি দেখিতে 
দিয় হুরেজ্্বাবু আমাকে বিশেষ কৃতজ্ঞতাপাশে আবদ্ধ করিয়াছেন। 

রামগড় এক্ষণে উত্তর বিহারের মধো তম রাজ্য বলিয়! পরিগণিত 
হইতেছে । ১ম হ্বারবঙ্গ--আয় প্রায় ৬” লক্ষ টাকা, ২য়, বেটীয়া-_ 
আয় প্রায় ৪৮ লক্ষ টাকা, ৩য় বনেরি -আয় প্রায় ৩৭ লক্ষ টাক।, পর্থ 
টিকারী ॥/. + আমায়ন্‌।০ *-__যুক্ত আর প্রান ২৬ লক্ষ টাকা, ৫ম,রামগড় 
-_জায় প্রায় ২২ লক্ষ টাকা ও ৬ঠ ডুম্রায়োন্‌। 

রামগড় রাজে) বহু গরকারের জায়গীর প্রচলিত আছে । 

(১) মশ্রুতিস্মএকাদিক্রমে কার্য ভন্য। (২) খয়েরথাই 
খিজমতি স্পূর্বকৃত কার্যের জন্য । (৩) বিশ্বান্বিশেষ কার্য 
করিতে হুইবে বলিয়া! । (৪) বক্স পিকদান-্দাত। ইহার সনন্দে 
পিক ফেলিয় মজুরী প্রদান করিঠেন। (৫) মৌরদি মুরকাটি "যে 
কর্মচারী কোনও রাজশক্রর মাথা কাটিয়া ফেপিয়াছিল তাহাকে দেওয়া 
হইত। (৬) শিরকাটি-্যে কম্মচারীর বংণ্রে কেহ রাজার কাজে 
মাথা দিয়ছিল তাহাকে দেওয়া হইত। (4) খয়র(ত বা বৃত্তি-সাধু 
ককির বা ব্রাহ্মণকে প্রদত্ত | (৮) খেরপোষ বা বাবুয়ান -*রাজবংশের 
কনিষ্ঠের পরিবারবর্গকে গুদত্ত বা! রাজমহিল।দের প্রদত্ত জায়গীর এবং 
(৯) দিগওয়ারী জায়গীর । 

কিন্তু এক্ষণে খয়রাত, থোরপোব. বিশ্বান ( বইসোর়ান ), খিদমৎ ও 
দিগওয়রী জাইগীর বাতীত অন্ত জাইগীরগুলি প্রচলিত নাই । উপরোক্ত 
জারগীর জমাগুলিকে কামিল-জমা বল! হয় । জম! প্রতি, যেখানে ১২ 
খাজন| হওয়। উচিৎ সেখানে মাত্র ৮* হইতে 1%* গাজন!। দিতে হয়। 
কিন্তু খয়রাৎ জাইগীরের খাজনা নাই। তাহ! রোল্-বিলফারেল্-মকুফ 


শ্রেণীভুক্ক । রামগড়ের জারগীরগুলিহে বিশেষত্ব এই প্রত্যেক জারগীরই 
বংশপরস্পশার্মে চলিতে থাকে । কিন্তু আদালতের রায়ের দ্বারা সেই 
বংশের পূরুষ ওয়ারীশের শাখা বিস্তৃত হওয়তে এ প্রকারের জারগীর লুপ্ত 
হইয়া! বাইতেছে। নেই প্রকারে কার্ধ্যকাল পর্যন্তই ভূত্যদের ব 
কর্মচারীদের জারগীর থ।কিবে তৎপরে উহা! বাজেয়াপ্ত হইবে দাব্যত্ত 
হইয়াছে। (আই, এল, আর ৪৬1 কলিকাতা ৬৮৩ )। 

রাজ! রামনাথ সিং ১৮৬ ৪-৬৩ খুঃ মধ রামগড়ে ৬৪৪চী এই প্রফায়ের 
জারগীর প্রদান করেন। অধিকাংশ ক্ষেত্রেই তাহা বিশ্চি্ বংশের ছুই 
জনের নামে একযোগে নন আছে, কদাচিৎ এক জনের নামে সনল 
আছে। এইপপ উতর মোকররীদারের মৃত্যুর পরেই এ সব মোকররী 
জায়গীর লুপ্ত হইয়া বাজেয়াপ্ত হইয়াছে ( আই, এল, আয় ৩ । কলিকাতা 
৮৮৩; উ $৩। কলিকাতা ৩৩২; গ্রিভিকাউন্দিল, আই, এস, আর 
১০, সি, ডবলিই, এন, এ ৭ পাটন! ৬৮৭) . এইজগে এখন ১৭টী 
মাত্র মোকররী জমা আছে। হদি কোন যোকররীর জমায় নাস্লান বাদ- 
নাদলান্‌, বাৎ-নান্‌ বাদবাতান, অপব বা ফারজানা শব্দের উল্লেখ না- 


যথ!__ 


জান্তিশল্ঞ্র 
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থাকে তবে তাহা বাজেয়াপ্ত হইঘার যোগ্য-- আদালত হইতে এইক়প সিদ্বান্ত 
স্থির হইয়ছে। 

দিগওয়ারী জমাগুলিও এক প্রকারের জারগীয় । 

রাজ! মণিনাথ সিংহের সহিত যখন ইংয়াজ সরকারের স্থায়ী বন্দোবস্ত 
পা কবুলতি হয় তখন রাজাকে লিখিয়। দিতে হইয়াছিল যে,--. 

আমি, গিরিবর্ত ও ঘটগুলিতে পাহার| রাখিব যাহাতে নিরাপদে 

যাত্রী ও পর্যটকগণ সে পথ দিয়! যাইতে পারে । কোনও চে।র 

ডাকাতকে (শর পথ দিয়া) আসিতে দিব না। ভগবান না করুন, 

কোনও চুরী হইলে, আমি চোরকে চোরাই মাণমহ আদাদ্তে 

হাজির করিব। 
এই কবুলতি অনুসারে রাজাকে দিগওয়ারীর কাজ ও পুলিশের কাজ 
করিবার ভার লইতে হুইয়াছিল। এই জগ ৬স্টা দিগওয়ারী জমার 
উদ্ভব হয়। দ্রিগ€য়ারগণ এই সব চাষের জমী বিনা করে ভোগ করিত 
ও ততপরিবর্তে পাহাড়ের ঘাটাগুলিতে এ্হরীর কাজ করিত। কিন্ত 
১৭৭৮ লা.লর ৮ আইন জারী হওয়র পর জমিদারের হাত হইতে 
পুলিশের ক্ষমত। প্রত্যহ ত তইল ও সরকার হইতে পুলিশ নিযুক্ত হইল। 
এইরূপে দিগওয়ারগণ ও জমিদারগণ দায়িত্ব মুক্ত হইল । রামগড় রাজ্য 
দিগওয়ারী কার্ষের জগ্ রাজার তহবীল হইতে ২৯৫১২ টাকা ব্যয় 
হইতেছিল। অতঃপর হাজারীবাগের ডেপুটী কমিশনার সাহেব 
দিগওয়।রদের আয়ের উপর শতকরা ৬*২ দেস হিসাবে আদার দিবার 
আদেশ প্রদান করেন। এই প্রকারে দিগওয়ারদের নিকট ১৩১৪৩৫* 
এবং রামগড় রাজাকে ব।কী ৯১-৮॥' দিবার আদেশ হয়। দিগওয়ারগণ 
এই আদেশের বিরুদ্ধে কমিশনার স'হেবের নিকট আপিল করে। 
তাহার ফলে শতকরা ২*২ হইতে *২ টাক! আদায় করিবার রায় হয় 
( ছোট ন।গপুরের কমিণনার সাহেবের ১ ই নভেম্বর, ১ ৭. তারিখের 
রায়) এবং বাকী সমস্ত টাকাই রামগড়কে দিতে হইবে এইরূপ আদেশ 
হইয়াছে । ১৮৮৩ খুঃ রাজা নামনারায়ণ সিংহ কর্তৃক দিগওয়ারদের 
বিরুদ্ধে তাহাদের কোনও কাজ করিতে হয় না-এই অঙ্গুহাতে দিগ- 
ওয়ারী জ।য়গীর থাস দখল করিবার বহু মোকদ্দম হয় ; কিন্তু হাইকোর্ট 
কর্তৃক সে সমন্ত ডিসমিস্‌ হইয়! যার, প্রিতিকাউন্সিলেও হাইকোর্টের 
রায় বজায় থাকে । তাহাতে বল! হইয়াছে যে দিগওয়ারদের কাজ নাই 
বটে কিন্তু তাহারা খাজন! দিতেছে--এজন্ত জম! বাজেয়াপ্ত হইবে না। 

রাঁমগড়রাজ গ্রদত্ত একথানি সনন্দের নমুনা 


সন্বৎ ১৭৪ বদি *ঠা মাঘ 
পাটাদাত। উদ্দিৎ প্রতাপসম্পন্ন মহারাজা শীীহেনমৎ সিং 
গৃহীতা৷ ঠাকুর ব্রিভূবন দিং 
দুইটা ঘোড়সোয়!র ও ৩* জন পদাতিক পৈচ্ক রক্ষার জন্ত বার্ধিক 
৪২৭, ব্যয় নিব্বাহার্থে পরগণে সাদাম মধ্যে ছোসের সাদাম প্রস্তুতি 
২৮ খানি মৌজা মায় গাছ মাছ, দেওয়াল সৃতি তোষাফে গান 
করিলাম । - ৭৭ 1? 
জা পতল মিং ৮০ 
. অহি-ঠারুর দাযোষর দান, 
সাংতিয়া 


[রো 


্ 


৫) 








হও 
ইউ” 


কান্ত শান্ত 
ভৈরব--একতাল৷ ভৈরব-_ একতালা 
( লথুগুরু ছন্দ__হিন্দি )% ( লখুগ্ডরু ছন্দ ) 
আরো অপরূপ কান্ত, (মাহন ! ঘন-শ্টাঁমলতনু ! 
এুসী ছবি বনিয় : এলে নব সাঁজে। 


নীল ছন্দ, নন্দলাল, 
কণ্ঠে বনকুস্থম মাল, 


স্তব্ধ শঙ্খ, মৌন বাশি 
চরণে নত কুসুমরাশি : 


মধুর-তাল, তিমির নাঁশি” 
চতুর-চাল-- মিহিরহাসি 
বাজত পরজনিয়া | কৌস্তভসম রাজে। 
আরো অপরূপ কান্ত, মোহন ! ঘন-শ্যামলতন্ত ! 
এসী ছবি বনিয়! : এলে নব সাজে । 
স্থমন্দির-স্থরবল্পভ, বাঁসরঙ্গ করি? নীরব 
ফুললাগ্ন-করপল্পব, অতল-মন্ত্র-মন্দ্রে তব ; 
রাধারব- প্রথর-বিভব 
নটনোতসব__ ফেণোঁৎসব 
মুরলী-মোহনিয়া ! মুখর মোহ লাজে। 
আবো অপরূপ কান্ত মোহন! ঘন-শ্যামলতন ! 
সী ছবি বনিয়া : এলে নব সাজে । 
চিরবাঞ্ছিত জগবন্দন ; সুধানিলয়-নীল নয়ন, 
' মন্ত্রশরণ চিতনন্নন, কণ্ঠে নিধিছন্দ গহন 
কর মোচন করি” বন্দন 
সব বন্ধন গীতি-গগন 
মাঙত হু' শরণিয়! ! নিধ্বনি-নতি যাঁচে। 
শ্রীদিলীপকুমার রায় শ্রীমতী জ্যোতির্মালা দেবী 


* জেযোতিমণল! দেবী আমার এই হিন্দি গানটির ছন্সে একটি বাংলা গান রচনা করেন। লঘুণ্ডরু ছল মাত্রাবৃত্ধেরই সগোত্র, কেবল 
লধুগুরুতে আজ উ এও এই কয়টি ছঘয়ব্ধ ছুইমান্্া। এ ছুটি থেকে দেখা যাষে লঘুগুর ছন্দ নিপুণ হাতে পড়লে কত হুলর হতে পারে। 
জ্যোতিম্ণল1 দেবী, কবি নিশিকান্ত, অনিলবরণ, সাহানা দেখী, দীরদবরণ প্রভৃতি লঘুগুরু ছন্দে এরকম গান আরও রচন! করেছেন সেগুলি 
আমর "লীতী” অরলিপি পুল্ু.ক শীঘই পুকাশিত হলে । 


৩৭৫. 
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স্বর ও স্বরলিপি-_দিলীপকুমার | রর 
গু ও শা তু ॥ ও টা উন 
গা মাখা | সা ন্বা না | সাখাসা]সা-নাসা| সাখাগা মামা অপা | 
আ - রো - অপ বর - প কান্ত অয় সী - ছ'' ঘি 
মো - হ ন্‌ ঘ ন্‌ গা - ম ল তনু এ - লে - নন বৰ 
শা ৩ ৩ ১ শঁ ৩ 

মগ! পা মা | পম] পমা পগা | মগা গা খসা |-ান্দান্য|সা মামগা | মখা গা সা | 
ব নিয়৷ -. -.- আ - বো - অপ র প কা ন্‌ ত 
সা - জে টু ১ ০৪ মো - হ নন ম ধু শ্তা- ম ল তত নু 
রর 8 রঃ দির রতা রানা যা 
মা - পা | ণ্দামা পা | ণ্দানানা | সসাঁনাসা | সাগখা সা | শাসনা সা ণ 
নী লি ছ ন্‌ নন্দ লা- ল ক ণ ঠে -ব ন 
চি র রা ন্‌ ছি ত জগ ব ন্‌ দন ম ন্‌ ত্র শর এ 
সত বু ধ শ উড. খ মৌ- ন বা-শি চ বর ণে - ন ত 
সু ধা নিল য় নী- ল নয় ন ক ণু ঠে নি ধি 
7 রি র্ রি প ্ 
নস্নাদা না| দাপাপা | মাম গর্মা | গর্মা খা সা | নাসানা | দা পা মগমা | 
কু সম মা- ল ম ধুর তা - ল চ তুর চা - লু. 
চি তত ন নদ ন ক র মো - চ ন স ব ব ন্‌ ধ ন 
কু সম রা- শি তিমির না- শি মিহির হা - সি 
ছু ন নর্দ গ হ ন ক রি ব নদ ন গী- তি গগন 

৩ ৮ শপ ৩ 

পদ] প্রা পা | দপা মা পমগা | গা পা মপা | গমা খা সা! 

বা - জ ত প -য় জ নিয়া জা . উর এ 

মা ঙ ত স্ শ.- র শিয়া - 

কৌ- স্ত ভ স ম- রা - জে 

নি - ধ্ৰ নি ন তি- যা নি 

৩ ৮. 7 ০০৯ ০ 9 ১ 
নাসাখসা | না দাপ] | পাঁমামা | "মামা | মা মা "দা | প্দাপাদমা | 
স্থুথ ম ন্‌ দির স্থুর ব ল্‌ ল ভ ফুল লা! ন্‌ ছ ন 
রা - স রঙ. গ ক রিনী - রব অত ল ম ন্‌ ত্র 
্ টি রপ পা টি ঞ রি 

মাপা মগা।| মামামা | পাদানা | সাঁসারসা| না সান্দা | "7 পা মা] 
কর প ল্‌ল ব রা - ধা - রর ব নট নো ত স ব 
ম ন্‌ প্র - তব প্রখর বি ভ ৰ ফে - নো তু স ৰ 
৩. নিই ও শঁ ৩ 

মমা ণা দা | পা মা পা | গা পা মপা | গমা সখা গম | 

মু রলী - মো- হ নিয়া 4. - 

মু থর মো - হু লা - জে রর রর 





মণিব্যাগ 
শ্রীজ্যোতির্ঘয় রায় 


বাংলার &ক বিখ্যাত রঙ্গালয়ে বাংলার মেয়েদের সম্পর্কে 
বেশ উপদেশাত্ুক নাটকাভিনয় চলছে; অনিমেষ তার 
বৌদি ও এক বান্ধবীকে নিয়ে গেল সেই অভিনয় দেখতে। 
অনিমেষ থিয়েটার বড় একটা দেখে না, সে সিনেমা- 
দেখা ছেলে; জ্ঞান দূব্বীণ কষে সে চলচ্চিত্রাকাশের 
প্রত্যেকটি তারকার হাঁব-ভাব ও গতি-বিধি নিখুত- 
তাবে পাঠ করে নিয়েছে। আধুনিক 'দ্রইংরুম উকে, 
তাই তার বিশেষ একটা স্থান আছে; বিশেষ করে আর্টের 
আলোচনায় ত তার অথণ্ড অধিকার । 

অনিমেষ নিজে বসে মাঝখানে, এক পাঁশে তাঁর বৌদি-_ 
অপর পাশে ব্যারিষ্টার কন্তা ডালিয়!। অভিনেতাদের জ্ঞাত 
বা অজ্ঞাতসারে বদি কোথাও আটের চমক থেলে যায় 
সেটা জানা এবং জানানর ভার অনিমেষের উপর। 
অভিনয় সুরু হবে--ঠিক এমনি সময় সামনের “বো+তে 
ধে তিন থানা সিট কোল পেতে অপেক্ষ! করে-_-এসে 
জুড়ে বসেন তিনটি মহিলা । মাথায় ও কপালে তাদের 
নিষেধের নিশানা নেই-__-অনিমেষের উৎসাহ বেড়ে যায়। 
সঙ্গে যদিও বান্ধবী একটি রয়েছে, হলে কি হবে - বান্ধবীর 
সংখ্যা বাঁড়িয়ে চলাঁয় আগ্রহ তার অসীম । এ বিষয়ে সে 
একেশ্বরবাদী-_কিন্তু একেশ্বরবাদে শ্রদ্ধা তার নেই। 
অনিমেষের দুঃখ হয় এই ভেবে; মহিলা তিনটি সামনে না 
বসে যে কোন পাশে এসে বসলে স্থুবিধা হ'ত ঢের বেশী। 
তাঁর ছু* পাশে ছুটি স্থত্র রয়েছে, যে কোঁন একটির উপর 
দিয়ে সার্কাসীয়ানের পটুত৷ ও সতর্কতা নিয়ে এগিয়ে গিয়ে 
অনায়ামে সে আলাপ জমিয়ে বসতে পারতো । শেষ 
পর্যযস্ত ভাগ্যকে ধিক্কার দিয়ে অনিমেষ অভিনয়ের দিকে 
মনোযোগ দিতে চেষ্টা করে। 

অভিনয় সুরু থেকে স্থুু হয় সব মোটা রকমের দুঃখের 
কথা; ছুঃখটাকে গাড়তর করবার জন্ঠ লেখক মাঝে মাঝে 
এক একজনকে নির্শমভাবে হত্যা করেছেন । মেয়েদের 
দৃষ্টি চোখের জলে কেবলই ঝাঁপস৷ হ'য়ে আসে। অনিমেষের 
বৌদি তুল করে তার রুমাল ফেলে এসেছেন-__চেয়ে নেন 


অনিমেষের কাছ থেকে। অনিমেষের কাছে কিন্তু 
অভিনয়ের দুঃখের বহরটা মোটেই ভাল লাগে না) ত৷ 
বলে দুঃখিতাদের সে কিছু বলতেও পারে না। ' বিশেষতঃ 
তর্ক করে বিরুদ্ধ মত বহাল রাখবার সময় করে নেওয়াও 
সেখানে সম্ভব নয়। 

স্বল্প-পরিসর রাস্তা; তাতে আব|র নিজের 'রো'তে 
জোড়ায় জোড়ায় সব নীরস হাঁটু-_-এদের বাচিয়ে ঘন ঘন 
বাইরে যাবার তাগিদ অনিমেষের নেই। তৃতীয় অন্কের 
শেষে ড্রপ পড়বার পরে সিটে বসেই সে পানওয়ালার কাছ 
থেকে একটা কিনে মুখে পুরে দেয়। হাত মুছবার জন্তু 
বৌদির কাছ থেকে রুমালট! হাতে নিয়েই কি যেন বলতে 
যায় এমন সময় ডালিয়। বলে ওঠে--উ:১) কি চমৎকার 
হল; সত্যি মনটা ভারি খারাপ লাগছে-_ঝুণ্ট,টাকে রেখে 
এসেছি বলে। আচ্ছা, আপনার ভাল লাগছে ন৷ 
অনিমেষবাবু? 

অনিমেষ মুখে কিছু না বলে মুঠো কর! কুমাঁলটা বাড়িয়ে 
ধরে ডালিয়ার কোলের কাছে । ডাঙিয়' সেটাকে হাত 
দিয়ে স্পর্শ করে তার ছোট্র রুমালখানা অনিমেষের 
হাতে দিয়ে বলে-_মার দেখুন এটার অবস্থা। অনিমেষ 
বলে--আমারটা নেহাঁংই বড় বলেনা হয় ছুঃখটা 
আমারও কিছু কম হয় নি। অনিমেষ কথা বলে 
বটে কিন্তু মন ও চোখ থাকে তাঁর সামনের দিকে। 
ঠিক তার সামনের সিটে যে মেয়েটি বসেছে মাঝে 
মাঝে সে পেছন দিকে ঘাড় ফিরিয়ে তাকায়। 
অনিমেষের সঙ্গে দু একবার চোখো-চোখিও হয়। 
অনিমেষের মনে হয় মেয়েটি যেন তার পরিচিত। অবঞ্ঠ 
এ মনে হওয়ার কোনই অর্থ নেই, এমনি ধারা মনে তার 
সব সময়েই হয়। বিশের কোঠায় যে কোন মেয়ের মুখই 
তার বিশেষ পরিচিত বলে মনে হয়। সবাই যেন বড় 
'আপনার, শুধু বহু দিনের অসাক্ষাৎ ও বছ প্রকার জুলুম . 
মাঝখানে একটা ব্যবধান স্ষ্টি করেছে গান |. 

ডালিয়। অসৎ কোন মেয়ের মধ্যে চাঞ্চল্য দেখলে বড় 


ব্এগি হী ৬৮ 


অসন্ধষ্ট হয়ে ওঠে । কিছুই লক্ষা করে নি এমশি ভাব 


নিয়ে সে প্রোগ্রামের পাত উপ্টাতে লেগে ষাঁয়। বৌদি 
নারীস্ুলভ পরিহাসছলে অনিমেষের গায়ে একটা চিমটি 
কাটতে অনিমেষ এমন একটা মুখের ভাব করে-_যেন এ 
শ্রকার অত্যাচার তাকে কত সইতে হুয়। অবশ্য এ গৌরব 
করা তার মানাঁয়। অত্যাচার তাকে কতটা! সইতে হয় 
সেই জানে; কিন্তু কিছুটা অত্যাচার আশা (আকাঙ্া 
নয়) করবার মত যে তার চেহারা সে বিষয়ে সন্দেহ নেই। 

দ্রপ উঠতেই বাইরের বাতি নিভে যায়। আবছায়া 
অন্ধকারে দৃষ্টি হয়ে পড়ে অকন্ধ্ণ্য, অনিমেষ হতাশ হয়ে 
পড়ে.। অভিনয় দেখার চাইতে নভেলী ঢংএ একটা অভিনয় 
করার জন্য মন তার পিস্-পিন্‌ করতে থাকে | নে যখন 
ভেবে পায় নাকি করে আর একটু অগুনে যায়, এমনি 
সময় টের পায় টপ করে কি যেস একটা পড়লে। তার 
পায়ের কাছে। হাত দিয়ে স্পর্শ করেই বুঝতে পারে 
বন্তট তুচ্ছ করবার মত নম্ব। চট্‌ু করে সেটাকে কুড়িয়ে 
নিয়ে একটু পরেই সে বাইরে বেরিয়ে যায়। আলোর 
কাছে নিয়ে দেখে-_বস্তটা থলের মত মরক্কো লেদাবের তৈরী 
ছোট্ট একটা মনিব্যাগ, মুখ তার ফাস্নার দিয়ে আটা । 
মাঝখানে স্পষ্টাক্ষরে লেখা__ন্জোনাঁকী সেন, ৪৩২ বি কড়েয়া 
রোড । অনিমেষের মুখ নিমেষে উজ্জল হয়ে ওঠে-_এ যে 
সুস্প্ট ইঙ্গিত, সাগ্রহ আমন্ত্রণ ! 

ফাস্নারের দাত-কপাটি ছাড়িয়ে স-সন্তর্পণে মুখ খুলে 
দেখে, ভেতরে রয়েছে পাঁচটি টাঁকা_মআর জ্ঞান জগতের 
চির শিশুদের ছোট্ট একটি শিশু রুমাল; রংটা তার 
গোলাপী, একটা কোনে লেখা শনিবার । বারের নাম 
পড়ে অনিমেষের মনটা থটু করে ওঠে । তখনি আবার 
ভাবে; আজ শনিবার, সেট থেকে শনিবারের সাজ 
সঙ্গে আসবে তা'তে আর ভাবনার কি আছে। অতিরিক্ত 
আগ্রহ ও আকাঙ্ষা মনকে কতট৷ কুসংস্কারাপর করে 
তোলে ভেবে তার হাসি পায়। 

মেয়েটির বর্ণ যদিও খুব উজ্দ্রল নয়-_মুখখানা ভারি 
স্বন্দুর । অনিমেষের চোখে সব চাইতে ভাল লাগে ওর 
চোখ ছুটি। চেহারার সৌন্ধ্যের চেয়ে পরিচয়ের অভি- 
নরদ্বের , উপরেই অনিমেষের মোহটা বেশী; তা ছাড়া 
প্রতিদান বলে 'একটা কথ ত রয়েছেই । এমন সঙ্জ ও 


জ্ঞান্ত্ন্রঞ্ঘ 


[২৪শ বর্ব-_-১ম খণ-স্ওয় বংখ্য। 


সুন্দর ভাবে বাড়ীর রাস্ত। ও পরিচয়ের রাস্তা! দুটোই নির্দেশ 
করে দেওয়াতে অনিমেধ মনে মনে মেয়েটির বুদ্ধির তারিফ 
করে। মুহূর্তে তার চিন্তা ধারা ঘটনার অলি গলি বেয়ে 
বহুদূর এগিয়ে যায় ।_-অপরিচিতার সঙ্গে যেন মিবিড়ভাবে 
তাঁর পরিচয় হয়ে গেছে । প্রথম পরিচয়ের ব্যাপার নিয়ে 
প্রায়ই তাদের মধো আলাপ হয়। পেছন দিকে তাকিয়ে 
অনিমেষকে দেখা মাত্রই যে খুব ভাল লেগেছিল-_-এ পর্যন্ত 
মেয়েটি সলজ্জভাবে স্বীকার করে; কিন্ত থলেটা যে ইচ্ছে 
করেই ফেলেছিপ্প এ কথা কিছুতেই স্বীকার করতে চায় 
না। এনিমেষ রাগ করে। এ সত্য কথাটা স্বীকার 
করলে সে যদি একটু আনন্দ পায় ত তাতে এত রূপণতা 
কেন! মেরেদের এই নিরর্থক লজ্জার কোন মানে খু'জে 
ন। পেয়ে মনে মনে সে ভারি চটে যার । হঠাৎ তার মনে 
হয় এও ত হতে পারে--এটা অসাবধানতাবশতঃই পড়ে? 
গেছে, হয়ত একটু পরেই খোজ পড়বে । আবার ভাবে, 
মঞ্চে ঘে আন্দাজ মড়ক লেগেছে, অনিচ্ছাকত হুলে রুমালের 
তাগিদে একবার অন্তত খধোজ পড়বার সম্ভাবনা আছে। 
পড়লেও আজ যে ফেরং দেবে না সে বিষয়ে নিশ্চিত হয়ে 
সে তার নিজের সিটে ফিরে ধায় ব্যাপারটা বুঝে দেখবার 
জন্য । 

মছিল! তিনটির পাশে য়ে কয়টি যুবক বসেছে চাপা 
হাসির সঙ্গে তাদের ফিন্‌ ফিস্‌ করে কথাবার্তী বলতে শুনে 
অনিমেষ ভাবে নিশ্চয়ই তারাও মহিলাটির চাঞ্চল্য লক্ষ্য 
করেই এসব কচ্চে। সে একটু যে অস্বস্তি বোধ না করে 
তা নয়, কিন্তু গৌরব বোধ করে তার চেয়ে ঢের বেশী। 
শেধাঙ্ক শেষের দিকে গড়িয়ে চলে । অনিমেষের বাঞ্ছিত 
দৃষ্টি আর একবার বোধ হয় পেছন ফিরে তা”কে দেখে নেয়? 
কিন্তু তার হেফাঁজতে যে অমূল্য বস্তরটি রয়েছে তার তালাশ 
পড়বার কোন লক্ষণই দেখা বায় না। 

বাড়ীর গাড়ী অপেক্ষা করছে ; অভিনয় শেষে মহ্ছিলা- 
ত্রয় যেয়ে তাতে উঠে বসেন। অনিমেষ কোন: প্রকারে 
এরই মধ্যে বিদায়-দৃষ্টি-বিনিময়টা সেরে নিয়ে সঙ্গীঘয় লহ 
নিজের “বেবী'তে চেপে রওন৷ হয়ে পড়ে । | 

জাতিগত অন্তিত্ের মূল্য ছিসেবে ডালিয়া পর এলৰ 
ছুর্বলতাকে সঙ্গেহে ভ্যানিটি কেসে রেখে দেবার মত বলেই 
মনে করে। কিন্কু বরাবর নিজের অন্তিে ঘা পড়ায় সে 
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বেশ একটু রুষ্ট হয়ে ওঠে । সেটা প্রকাশ করে অনিমেষকে 
অধিক তুষ্ট হবার সুযোগ দিতে সে রাজি নয়, তাই বথা- 
সম্ভব সহজ ভাব বজায় রেখে গাড়ীতে বসে কথাবার্তা 
বলতে থাক । তার বাড়ীর দোর গড়ায় এসে যখন গাড়ী 
থামে নেমে ছোট্র একটি নমস্কার ও ধন্বাদ জানিয়ে সে 
ডেতরে চলে যায়। 

ডাঁলিয়াকে ছেড়ে দিয়ে অনিমেষ বাড়ী ফিরে এসে সটান 
গিয়ে নিজের কামরায় ঢুকে পড়ে । একটা আরাম কেদারায় 
বসে প্রাপ্ত বস্তটিকে সন্ত্রেহে নাঁড়া চাঁড়। করতে করতে সে নাম 
ও ঠিকাঁনাটা আরও বার কয়েক পড়ে নেয় । তাঁর কল্পনায় 
ঘটনাবলী মধুর হতে মধুরতর হয়ে ফুটে উঠতে থাঁকে । 

বাতিটা নিভিয়ে দিতেই চীদ যেন বজ্জাতি করে জানাল। 
দিয়ে এক ঝলক জ্যোৎন্না অনিমেষের নাকে মুখে ছিটিয়ে 
দেয়। ঘুম তাঁর এমনিও আসবে না--মনিমেষ ছাদে 
বাবার জন্ত প্রস্তত হয়ে পড়ে । অনিমেষের যে বয়সঃ সে 
বয়সটাই এমন, সবারই প্রাণে--কবিত্বের মত একটা 
কিছু এনে দেয়। কই মাছ যেমন মেঘের ডাকে এ'দো 
ডোবা ছেড়ে প্রাণের আবেগে নাচতে নাচতে ভাঙ্গায় উঠে 
আসে--অনিমেষও তেমনি সুরে চাদের হাতছানি পেয়ে 
ঘর ছেড়ে ছাদে গিয়ে আবেগের বেগে পাইচারী করতে 
স্থরু করে দেয়। হঠাৎ তার মাথায় একটা নৃতন বুদ্ধি 
আসে। ঠিক করে ফেলে কোন একটা উপহার সে সঙ্গে 
রাখবে এবং সম্ভব হলে স্থযোগ বুঝে মণিব্যাগটার মধ্ো 
পুরেই সেটা বাক্তিবিশেষের কাছে পৌছে দেবে। 

কিন্ত কি দেওয়। যায় তাই নিয়ে পড়ে সে মহা ভাবনায় । 
বস্তটা বেশ অর্থপূর্ণ হবে এমন কিছু দেওয়! চাই। অনেক 
গবেষণার পর একট! পার্কার কলম দেওয়াই স্থির করে 
ফেলে। অর্থটি হবে চমতকার--অথচ সম্পূর্ণ নুতন 
ধরপ্রের। ছোট্র এক টুকরে! কাগজে লিখে দেবে 4১211,61 
1102) & 79700 1 কবিরা আবহমান কাল থেকে জীবন- 
তরী ঘাটে ভিড়িয়ে আসছেন; অনিমেষ সেটাকে জীবন- 
গাড়ী রূপে ধখাটিতে পাড় করিয়ে দেবে।--নিজের কল্পনা 
শক্তির উপর তার আদা বেড়ে যায়। 

উপহার দেওয়া সে স্থিক্স করে বটে, লক্ষে সঙ্গে একটা 
স্বিধ। ভার নে উকি দিতে থাকে । জুরুতেই অপর পক্ষ 
ব্যাপারটা এত স্পষ্টভাবে মেনে নিতে চাইবে ক্ষিনা সে বিষয়ে 
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সন্দেহ আসে । শেষ পধ্যন্ত মনকে প্রবোধ দেয় এই “বা 
প্রথম পরিচয়ে নেহাঁৎ অসম্ভব হ'লে দু'দিন না হয় অপেক্! 
করবে। ১ 

অনিমেষকে ছাদে টেনে নিয়ে চাদ আন্তে আছে 
পালিয়ে যায়। বাকি রাতটুকু কাটিয়ে দেবার জং 
অনিমেষ তাঁর ঘরে ফিরে এসে বিছানায় শুয়ে পড়ে । 

ঠাদের ধারকরা আবছ! আলে! মনের ভেতর ষে ম' 
মায়া লোক গড়ে তোলে, দিনের প্রথর আলো! সগর্ষেব তা; 
সকল ফাকি ধরিয়ে দেয়। অনিমেষের মনে প্রতিক 
অবস্থার চিত্রগুলি ধীরে ধীরে ভেসে উঠতে থাকে । হয়ত 
মহিলাটির সঙ্গে দেখাই হবে না; হয়ত অনিচ্ছা সত্তবেং 
ছেলেদের কারুর হাতেই ব্যাগটা ফিরিয়ে দিতে হবে। এ 
সকল ভাবনার ভিতর দিয়ে আন্তে আন্তে তার উপহা; 
দেবার বাসনাটুকু কখন যেন উবে যায়। 

দিনের আলোটা বড় থট-মটে ও কর্কশ, অনিমেষ তা 
সন্ধ্যার পরে যাওয়াই ঠিক করে ফেলে। সমস্তটা দিন ছট 
ফট করে সন্ধ্যায় সুসজ্জিত হয়ে তার ছোট্ট গাড়ীখান। নি 
বেরিয়ে পড়ে নির্দিষ্ট বাড়ীর খোঁজে । কিছুক্ষণ পরে সত 
সত্য সে এসে কড়েয়া রোডের ৪৩ বির সামনে এট 
দাঁড়িয়ে পড়ে । ছোট রকমের একখানা একতালা বাড়ী 
গত রাত্রের নারীদের সঙ্গে বাড়ীটা যেন খাপ থেতে চায় না 
অনিমেষের মনটা কেমন একটু দমে যায়। গত রাতে 
সঙ্গে তাদের বাড়ীর গাড়ী ছিল। কিন্তু এ বাড়ীতে 3 
গাড়ীর আস্তানা খুজে পায় লা। এসকল অসামঞজস্তে 
জবাব পেতেও আবার দেরি হয় না) ভাবে, কোন আত্মী: 
বা বন্ধুর গাড়ী হওয়া অসম্ভব নয়, আর শাড়ী দেখে বাড়ী" 
অবস্থা আচ করাও আজকালকার দিনে স্থকঠিন। 

সামনের ঘরে তিন চারটি যুবক বসে গল্প করছে; দরজা: 
গাড়ী দাঁড়াতে দেখে সকলে উন্মুখ হয়ে সেদিকে ভাকার 
অনিমেষ ভিতরে প্রবেশ করে অনুরুদ্ধ হয়ে একটা চেয়া; 
টেনে বসে পড়ে। একটি যুধক প্রশ্ন বা 
আপনি? 

বির রনী রিসত রতর 
করে। এদের মাঝে বসে তেমন কোন সুবিধা হে ঞ্জে 
সে ভরসা করতে পারে না । ভাববার 'সময় নেই, “ীং 
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যদি মনে না করেন_এখানে জোনাকী সেন বলে কেউ 
থাকেন! 

সেই যুবকটিই উত্তর করে-স্ট্যা, গত রাত্রে থিয়েটার 
দেখতে গিয়ে তার একটা মণিব্যাগ হারিয়ে গেছে । আপনি 
পেয়েছেন বুঝি ? লাল মরক্কো লেদাঁরের, ভেতরে পীচট! টাকা 
আর একখান! গোলাপী রংয়ের রুমাল-_এক কোনে লেখা 
“শনিবার+-_তাই না? দেখি? বলেই হাত বাড়িয়ে দেয়। 

অনিমেষ শুধু একটা “হ্যা” বলে যস্ত্রচালিতের মত ব্যাগটা 
পকেট থেকে বের করে যুবকটির হাতে দিয়ে দেয়। সে 
বেশ দেখতে পায়__সবাই ওরা মুখ টিপে হাসছে । যুবকটি 
বলতে থাকে-__মনেক ধগ্বাঁদ। সন্তষ্ট হলাম আপনার সঙ্গে 
পরিচয় ছল। আপনার নাম ? 

__অনিমেষ গুপ্ত । 

_-মামার নাম সমর বোস । আপনাকে অনেক কষ্ট 
দিলাম সেজন্ত মাপ চাইছি । দেখুন, মণিব্যাগ বস্তটার 
ভেতরে থাকে টাকা! পয়সা, হারিয়ে যাবার সম্ভাবনাও 
আছে--ওর উপর নিজের নাম লিখে রাখার কোঁন মানেই 
হয়না । শ্বজাতিদের কাছ থেকে ফিরে পাবার আশাও 


ভ্ান্সবন্ঘঞ্ 


[ ২৪শ বর্ধ--১ম খণ্---৩য় সংখ্যা 


থাঁকে খুবই কম। কে এত হাঙ্জাম পোয়াতে চাইবে বলুন ? 
অবশ্তই আপনাদের মত লোকের হাতে পড়লে ভাবর্দার 
কারণ থাকে না; এ না হয় বাড়ী বয়ে দিয়ে গেলেন, ত৷ 
না! হয় হয়ত খবর দিতেন গিয়ে নিয়ে আসতে । জয় হয়েছে 
দুই লোকদের দিয়ে, এক্ষেত্রে কিন্ত ওদের দিয়েই ভরসা'-_- 
হয়ত ছু” পাঁচ টাঁক বেণীও ভয়ে দিতে পারে । 

অনিমেষ বিমুঢ়ের মত বসে কথাগুলো শুনতে থাকে, 
কলমের কথাটা তার মনে পড়ে যায়। ক্ষোভে ও লজ্জায় 
ক্ষিপ্তের মত হয়ে চেয়ার ছেড়ে সে উঠে পড়ে। যুবকটি 
পেছনে আসতে মাসতে বলে- দয়! করে চলে যাবেন না। 
আমার এ ফিকির খাটবে না বলে থিয়েটার হলে বসে 
বন্ধুরা দশ টাক! বাজি রেখেছে । তাই ত ইচ্ছে করেই 
পাচ পাঁচটা! টাঁকা রিস্ক করেছিলাম । বাজির টাকাটা 
থেয়ে যাবেন না? 

ততক্ষণ গাড়ীতে বসে” অনিমেষ ষ্ার্ট নিয়ে নিয়েছে। 
হর্ণের ফোঁল! গালে চাপ পড়তেই সেট! চিৎকার করে ওঠে, 
“বেবী'র ক্রন্দনে ছুকান পূর্ণ করে সেছুটে বেরিয়ে যায়, 
কোন কথাই তার কানে পৌছায় না। 


আধুনিক ভাস্কর্য ও তরুণ-ভাস্কর প্রদোষ দাশগুপ্ত 
শ্রীমণীক্দ্রভুষণ গুপ্ত 


ভারতের আধুনিক চিত্রকল৷ -দেশে স্থায়ী প্রভাব বিস্তার 
করিয়াছে । আধুনিক চিত্রকল। যে একটি নতুন ভঙ্গি 
আনির়াছে, ত! সারা ভারত গ্রহণ করিয়াছে । শিল্পের এই 
নতুন ব্যঞ্জনা নতুন চিন্তাধার। আনিয়াছে ; এই আদর্শে নতুন 
ভারতীয় পদ্ধতি বা স্কুল স্থাপিত হইয়াছে । 

আশ্চর্যের বিষয় এই নতুন আদর্শে চিত্রকরদের পদ্ধতি 
স্থাপিত হইলেও, ভাস্কর বা মূর্তি-নিশ্দশীতারা কোনও আদর্শে 
তেমন অনুপ্রাণিত হইয়া নতুন পদ্ধতি স্থাপিত করেন নাই। 
কিন্তু চিঅকরদের ন্যায় ভাস্করদের ভিতর তেমন সম্মিলিত 
চেষ্ট! প্রকাশ পার নাই; কারণ তীহারা বোধ হয়, বিশেষ 
কোনও আদর্শ বা ভাবধারা হবার! অনুপ্রাণিত হইয়া, তাহাদের 


শিল্পন্তি করেন নাই। এই দিকে যে চেষ্টা হইতেছে এবং 
একটি “স্কুল অফ স্কাল্পটারস্” যে ক্রমশ: ভবিষ্যতে 
বাংলাদেশে গড়িয়! উঠিতে পারে, নানা শিল্পীর কাজের 
ভিতর তারই ইঙ্গিত পাওয়া যাইতেছে । 

প্রকৃতিকে অন্গকরণ করিলেই ভাল চিত্র হয় না, যেমন 
মান্থষের প্রতিকূতিকে হুবহু অন্থকরণ করিতে পারিলেই তা 
ভাঁলমূর্তি হয় না। বে সকল শিল্পী ভারতে মূষ্তি নির্মাণে 
খ্যাতিলাভ করিয়াছে, তাহাদের কাজ প্রায় সবই পোরটেট্‌ 
বা প্রতিরূৃতি রচনা । প্রতিকৃতি রচনার ভিতরেও গুনী 
শিল্পী ব্যক্তিত্ব ফুটাইয়! ভুলিতে পারেন ; কিন্তু সাধারণত যে 
সফল মৃষ্তি রচনা দেখিতে নাই তা! ফটোগ্রাফ বই কিছু না। 
ফরাসী ভাক্কর রোগা ভিক্টর হ্যগোর যে মৃষ্তি রচনা 
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স্থ্্ি 


করিয়াছেন, তা কেবল হুগোর প্রতিকৃতি নয়, তা যেন 
তাহার সমম্ত জীবনের মভিব্যক্তি। ফ্রান্সে ও পোপাণ্ডে 
ইটালীর অনেক মাধুনিক ভাঙ্করদের কাজে নানা বিষয়ে 
পরিকল্পনা এবং সংগঠনরীতি দেখা যাঁয়। প্রতিকৃতি নির্মীণ 
ছাড়াও ভাক্করদের প্রচেষ্ট। নানাক্ষেত্রে পরিস্ফুট। শিকল্পামোঁদী- 
দের আনন্দের খোরাঁক তাহা নানাদিক হইতে দিতে 
পারে। 

বোদ্ধের একজন খ্যাতনামা ভাঙ্করকে জিজ্ঞাসা করিয়া 
ছিলাম, আপশাদের কাজ প্রতিকতির ভিতরেই আবদ্ধ 
কেন? আপনারা কোনও বিষন্ন লইরা রচনা করেন ন| 
কেন? উত্তর দিলেন আমরা সেরকম কোঁনও কমিশন 





গ্রদোষ দাঁশগুপ্ু 

পাই না। এই শিল্প প্রচেষ্টায় হয়ত অর্থনৈতিক দিকটা 
প্রবল । তার /১০50১০0০ বা সৌন্দধ্যনীতির পক্ষ হইতে 
হয়ত তেমন তাগিদ হয় নাই। প্রতিভাবান শিল্পী প্রতিকূল 
অবস্থার ভিতরেও পথ দেখাইয়া যায়, ক্রমশঃ অনুকূল অবস্থার 
সষ্টি হয়। প্রতিকূল অবস্থার ভিতরেও বাংলার নূতন চিত্র- 
কলার সৃষ্টি হইয়াছে এবং সারা ভারতে ক্রমশঃ তাহা স্থায়িত্ব 
লাভ করিয়াছে । 

একথ! অন্বীকার করা যায় ন! যে, ভাক্ষর্যের সঙ্গে অর্থ- 
নৈতিক সম্ন্ধ যতটা! বেলী, চিজ্ের সঙ্গে ততটা নয় ) অর্থাৎ 


€&৯ 


আঞুন্নিম্ক ভ্ঞান্ষর্খ্য শু তন্পঞণজ্গাক্ষন শ্রতল্গন্ম ল্তাম্পক্গু 


৪০৩ 


ভাক্কর্ধয চিত্র অপেক্ষা পৃষ্ঠপোষকতা বেণী আশা করে। কারণ 
ৃত্তি নির্মাণ করা চিত্র অপেক্ষা অধিক পরিশ্রম এবং বায় 
সাপেক্ষ । শুধু মনের আনন্দের ।জন্ত শিল্পী মৃত্তি নির্মাণ 
করিতে পারে না। তার তোড়-জোড় এবং স্থান অনেক 
বেশী লাগে। চিত্রকর হয়ত যেখানে সেখানে তার ছবি 
আকিতে পারেন, মাঠে যাঁইয়াও ছবি আরাকা চলে, কিন্তু 
মন্তি নির্মাতার একটি ডিও বা গৃহ চাই। একটি দেওয়ালে 





মালাবার বালিকা 
অনেক ছবি টানান যায় বা একটি তোরঙ্গের ভিতর অনেক 
ছবি ভরিয়া রাখা যায়, কিন্তু মূত্তি রাখিবার জন্ত পরিসর 


স্থানের প্রয়োজন । অতএব একজন ভাস্কর চিত্রকর 
অপেক্ষা অধিক পৃষ্ঠপোষকতা দাবী করে। 

১৯২৮ খৃষ্টাব্দে ইন্দোরে প্রবাসী বঙ্গ-সাহিত্য . সন্মিলনে 
ঘোগ দিতে গিয়াছিলাম। সেখানে এক ধনকুবেরের বাড়ীতে 
দেখিলাম লক্ষ কয়েক টাকার শ্বেত পাথরের নগ্ এবং অর্ধ- 
নগ্ন মুষ্তি ইটালী হইতে আনাইয়! বাড়ী সাজাইয়াছেন; এই 
অর্থ কি ভান্নতীয় শিল্পীদের দাবী করার কারণ ছিল না? 


৪৮২. 


পর্থনৈতিক দিক দিয়া এতটা অর্থ আমাদের দেশ হইতে 
বিদেশে যাওয়া অবিচার, আর যে সকল মুত্তি বিদেশ হইতে 
শানাঁন হইয়াছে তা কি যথার্থ ই শিল্পামোদীদের আনন্দের 
বস্ত? তা যদি হইত, তবুও কতকটা সাস্বনার কাঁরণ হইতে 
পাঁরিত। 

কলিকাতা গভর্ণমেন্ট স্কুল অফ আর্টের অধ্যক্ষ শ্রীযুক্ত 
মুকুলচন্জ্র দে মহাশয় আমাকে একদিন বলিতেছিলেন যে, 





কুষক দম্পতি 


ইউরোপে ধারা খ্যাতনামা শিল্পী তারা পাঁকা বিজ্ঞ নেস্ম্যান । 
বাঙ্গালীদের মূলধন হয়ত আছেঃ বি্যাবুদ্ধি সবই আছে, কিস্ত 
তাহা কাজে থাটাইবার ক্ষমতা নাই। 

চিত্রকলা পূর্বে শুধু চিত্রের ভিতরেই আবদ্ধ ছিল, কিন্ত 
আবকাঁল চিত্রকরদের ক্ষেত্র নানাদিকে বৃদ্ধি পাইয়াছে। 


ভ্ঞান্রততম্বঞ্ 


| [ ২৪শ বধ--১ম খণ্ড ৬য় সংখ্যা 
আমরা যাকে কমার্শাল আট বাল, তাহা চত্রকলার আধুানক 
এক অভিব্যক্তি । চিত্রকর তার পরিকল্পনাকে নানাদিকে 
থাঁটাইতেছেন ; টেক্সটাইল বা কাপড়ের পাড়ের ডিজাইনের 
আজকাল খুব চাহিদা । ভিন্তি চিত্র অর্থাৎ ফ্রেক্কো বা 
মুরাল পের্টিংএর আজকাল অল্প অল্প চাহিদা হইতেছে । 
এই শিল্পের উজ্জ্বল ভবিষ্যৎ রহিয়াছে । চিররকরর। নানা- 
দিকে তাহাদের কন্মশক্তি এব* কল্সন! খাট1ইবাঁর স্থযোঁগ 
পাইতেছে । 

ভাঙ্করেরও এরূপ নানাদিকে প্রচেগগা হইবে ন। কেন? 
প্রতিকৃতি রচনাতেই ভার কম্মের অবসান হইবে কেন? 
কমাশাল আর্টের হায়, কমাশাল মডেলি*এর স্য্টি হইতে 
পারে। এরূপ হইলে, মুক্তি নিন্ম তাদের অর্থনীতির রি 
দিক খুলিয়! যাইতে পারে । 

শান্তিনিকেতন কলাভবনে আচার্য ননদলাল বন্গুব 
শিক্ষা্মীনে এপ কতগুলি কারুশিল্প গড়িয়া উঠিয়াছে এবং 
ভাঙ্ধ্যের ক্ষেত্র বিস্তিলাঁভ করিয়াছে । বালী, চুণ খা 
সিমেন্টের সাহায্যে মুগ্তি, পশু) পক্গী, ফুল ও লতাপাঁতাঁর 
পরিকল্পনায় পাঁকাঁবাড়ীর দেওয়াল সুশোভিত করা হয়; 
ইংরাজীতে একাঁজকে বলে স্ট্রকো ওয়ার্ক (50০০০) ৬০১) 
টেরাকোটার পরিকল্পনা ছারাও অট্রালিক স্থশোভিত করা 
যাইতে পারে। মনে হয়, ইটের বাল্টীর সঙ্গে টেরাকোটার 
বেন সম্বন্ধ আছে। গুহকে সুশোভিত করার আর এক 
অভিনব পন্থ। "আবিষ্কৃত হইয়াছে । রবীন্দ্রনাথ পারস্টে 
দেখিয়। আসিয়াছিলেনঃ সেখানকার বাঁড়ী সকল মাঁটার, 
এমন কি ছাদও মাটার। সেই আদশে শান্তিনিকেতনে 
মাটার ঘর নির্মিত হইয়াছে । মাটার সঙ্গে আলকাতিরা 
মাখান হয়, ভাঁহাতে মাটীর বৃষ্টি-সহন ক্ষমতা হয়। দেওয়াল 
মাটীর রিলিফ মডেলি“এ সুশোভিত করা হইয়াছে; এ 
ক্ষেত্রেও মাঁটার সঙ্গে আলকাতর৷ মিশান হইয়াছে । খোল। 
মাঠে মাঁটার পূর্ণাবয়ব মুগ্তি স্থাপিত হইয়াছে । দছুহ একব্য 
মাটার উপর দিয়া গেলেও মুত্তি ঠিক অবিরুত আছে) 
অবশ্য এ কাজ এখনও পরীক্ষাধীন । 

*ওরিয়েপ্টাল' নাঁমধেয় চিত্রের ন্যায় “ওরিয়েপ্টাল' নামযুক্ত 
এক প্রকার স্থাপত্য ও ভাস্কর্য আজকাল কিছু কিছু দেখা 
যায়। বাড়ী খেলো সন্তা সিমেন্টের মুগ্তিতে সজ্জিত করা 
কলিকাতায় কোথাও কোথাও আজকাল রেওয়াজ 
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সত” সস্সরব্য” প্ ব্কল স্যান্ডি সস্্গ্ষপা 





সহ স্ব 


আগঞুন্নিক্ত ভ্ঞাক্ষম্ত্য ও অন্মরঞ্া-ভ্ঞাঞ্ষব্স শ্রম ্ষাস্প ২৪ শু 


০৩ 





হইয়াছে । আমার মনে হয় এজাতীয় ওরিয়েপ্টাল আর্ট বিষয় পায়। বলিতেছি না, যে তাহাদের প্রাচীনকে অন্তুকরণ 
জবড়জঙ্গ বই কিছু না। আর্টের বা সৌন্দ্ধ্য-নীতির একটি করিতে হইবে, কিন্তু নিতে হইবে তার 50171!কে বা 
প্রধান গুণ হইল-_বিশেষ করিয়া স্থাপত্য ও ভাগ্বর্য্ের মূলনীতিকে । 


সুসঙ্গতি। দেখিতে হইবে বাড়ীর সকল অংশ-_দরজা 
জাঁনালা, বারান্দা, ঝরোখা, বাড়ীর ধৈর্য, প্রস্থ, উচ্চতার 
সম্বন্ধ সব মিলা ইয়া নয়নাভিরাম হইল কিনা । চক্ষুতে যদি 
একটি সামঞ্জন্তের ছাপ, 17610110165 বা 091)09166516555 
এর ছবি দিতে না পারিল, তবে তার সাঁজ-সজ্জা' বৃথা । 





মাফিংখোর 


প্রাচীন ভারতীয় মন্দিরাদিতে দেখিতে পাই, স্থাপত্য ভাঙ্ক্ষ্য 
এক সঙ্গে চলিয়াছে, কোনটা হইতে কোনটা! আলাদা! করিয়া 
দেখা যায় নাঃ সবই যেন এক সুরে বাঁধা । 

ভারতবর্ষে আধুনিক ভাক্কর্ধ্য সবে স্থুরু হইয়াছে বলিতে 
হইবে। এর অনুপ্রেরণা প্রধানত আমিতেছে ইউরোপ 
হইতে । আধুনিক মূর্তিশিল্প নিশ্চয়ই উন্নত হইবে, যদি 
শিল্পীরা! প্রাচীন বৌদ্ধ বা হিন্দু ভাক্ষধ্যে অন্প্রেরণার কিছু 


এই প্রসঙ্গে একজন তরুণ ভান্কয়ের গ্রচেষ্ট।কে সর্বসমক্ষে 





পরাজয় 


পরিচিত করিতে ইচ্ছা করি। তিনি এখনও খ্যাঁতিলাভ 
করেন নাই, যদিও অনেক প্রদর্শনীতে তাঁর কাজ দর্শক 
এবং শিল্প-রসিকদের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছে । তরুণ ভাস্কর 
প্রদোষ দাশগুপ্তের বন এখন মাত্র ২৪ ব্থসর--তীর 


নিশ্চয়ই উজ্জ্রপ ভবিষ্যৎ রহিয়াছে । সবে মাত্র তিনি মান্দ্রাজ 
আর্ট জুল হইতে শিক্ষা সমাপ্ত করিয়া বাহির হইয়াছেন 
হ্থযোগ পাইলে তিনি যে তার কাজে কৃতকার্য্য হইবেন 
ভাহাতে সন্দেহ নাই। 

প্রদোষ দাশগুপ্ডের বাড়ী বিক্রমপুরের অন্তর্গত ভরাকর 
গ্রামে। পিতা! শ্রীধুক্ত নলিনীনাথ দাশগুপ্ত অবসরপ্রাপ্ত 
জেলা জজ । তিনি স্থসাঁহিত্যিক | তিনি ভারতবর্ষ, বিচিত্রা, 





পরাজর ( ০1০১০ ৪1) ) 
বঙ্গবাণী, তববোধিনী প্রভৃতি মাসিক পত্রিকায় প্রবন্ধ, কবিতা 
ইত্যাদি লিখিয়া থাকেন । 
প্রদোষের সঙ্গে শামাঁর প্রথম পরিচয় হয়, স্কটিশ চার্চ 


কলেজের প্রথম চিত্র-প্রদর্শনীতে ১৯৩২ খরষ্ঠান্দে । প্রদোষ 
এবং '্টীহার কয়েকজন বন্ধুর উৎসাহে কলেজের এই বাধিক 
প্রদর্শনী স্থাপিত হয়। স্কটিশ চার্চের প্রথম প্রদর্শনীতে 
খ্যাতনাম। শিল্পী শ্রীরমেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী এবং আমি বিচারক- 
রূপে মাহৃত হইপ্াছিঙ্লাম। প্রদর্শনী-কক্ষে ঢুকিয়াই ছোট 
একখানা জল রংয়ের দৃশ্ত-চিত্রের দিকে আমাদের দৃষ্টি 


ভোান্ভল্নহ্থ 


[ ২৪শ বর্--_-১ম খণ্ড ৩য় সংখ্যা 


আকৃষ্ট হইয়াছিল । সেই চিত্রথানাঁকেই শ্রেষ্ঠ বিচার করিয়। 
প্রদর্শনীর শ্রেষ্ঠ পুরস্কার দিয়াছিলাঁম। সে চিত্রথান! 
প্রদোষের আকা ছিল। শাদা! কাল বা অন্য কিছুর জন্য 
আরও দুয়েকথানা পুরস্কার প্রদোষ পাইয়াছিলেন বলিয়া 
মনে পড়ে । তখন কারও কাছে শিক্ষা না পাইয়াই নিজে 
নিজে চিত্র অভ্যাস করিতেন । তার যে শিল্পান্রাগ 
এবং শিল্পী-স্থলভ দৃষ্টি ও রুচি ছিল, এই প্রদর্শনীর চিত্রে 
তাহার পরিচয় পাইয়াছিলাম । 

প্রদোষ স্কটিশ চাঁচ্চ কলেজ হইতে ১৯৩২ খুষ্টান্দে বি-এ 
পাঁশ করিয়া শিল্পকেই তাঁর বুত্তিরূপে গ্রহণ করিতে এবং 
মুষ্টি নির্্ীণ শিক্ষা করিতে ইচ্ছুক হন। সেই উদ্দেশে লক্ষ 
আট স্কুল ভন্তি হন। ভর্তি হইতে বেগ পাইতে হইয়াছিল । 
কারণ ইউ, পি সরকার অন্য প্রদেশের ছাত্র নেওয়াম উত্সাহ 
দেয় না । যদিও মেই প্রদেশের ছাত্ররা বিনা বেতনে পড়িতে 
পাঁরে, কিন্ত অন্য প্রদেশ হইতে আগত বলিৎ1 ৩০২ টাকা 
মাসিক বেতন দিয়! প্রদোষকে শিপ] করিতে হয় । এ বিষয়ে 
বাঁণলা উদার ; তার যে কোনও স্কুল, কলেজ এবং যে কোন 
বিদ্যায়তন সকল লোকের জন্য উন্মুক্ত । 

ভাস্কর শ্রীমুক্ত ভিরণ্মন রাঁয় চৌধুরীর নিকট কিঞ্চিদধিক 
দেড় বৎসর কাল প্রদোব শিক্ষা করেন । অধ্যক্ষ শ্রীযুক্ত মসিত- 
কুমার হালদার মহোদয় তাঁর কাজে সন্থষ্ট ছিলেন, বিশেষ 
উৎসাহ দিয়াছিলেন। রাঁর চৌধুরী মহাশয়ের নিদ্দেশ ক্রমে 
লঙ্ষবৌ ত্যাগ করিয়া প্রদোষ মান্দ্রীজ আাঁট স্কুলে ভপ্তি হন এবং 
তথাকাঁর অধ্যক্ষ শ্রীযুক্ত দেসীপ্রসাদ রায় চৌধুরীর নিকট 
২ বৎসর মুষ্টি নিষ্ীণ শিক্ষা পাঁন। 

বিশেষ কৃতিত্ের সহিত প্রদৌষ মান্দরীজের শিক্ষা সমাপ্ত 
করিয়াছেন; ছাত্র অবস্থাতেই তার নির্মিত মুঠিসকল 
মান্্রাজ এবং কলিকাঁতার ফাইন শর্টস একাডেমির 
প্রদশনীতে পুরস্কৃত হইয়াছে এবং বিশেষজ্ঞগণ তার কাজের 
প্রশংসা করিয়াছেন । এই প্রবন্ধের সঙ্গে যে চিত্র প্রদত্ত 
হইল, তাহা! হইতে আশা করি পাঠকগণ শিল্পীর কৃতিত্বের 
পরিচয় পাইবেন । 


চিত্র পরিচয় 


মালাবার বালিকা-_মালাবার প্রদেশের একটি বালিকার 
মুখ। মুখের মাংসপেশীর ভিতর গঠনের ( মডেলিং) 


ভাঁদ্র--১৩৪৩ ] 


পরিচয় পাঁওয়া যায়ঃ চৌখে সজীবতার দীপ্তি। 
পরিপাট্য আছে এবং তা ভাব্প্রকাশক । 
কৃষক দম্পতি_কর্্ম অবসাঁনে কৃষক ঘরে ফিরিয়। 
চলিয়াছে। পরিশ্রমে শরীর ক্লান্ত । এরা যে মাটার মানুষ, 
০1)11016) 0£ 013 5০011--গারিদিকে পাওয়। যায়, এমনই 
কৃষক জীবনের একটি আবহাঁওয়া যা মাটার গন্ধকে টানিয়া 
আনে। কবি এই মাটাকেই উদ্দেশ করিয়া গাহিয়াছেন 
“ফিরে চিল মাঁটার টানে” । আচার্য নন্দলালের একটি পেশ্পিল 
ড্ররিং পপ্রত্যাব্ন৮”-_এই মাটার মানঘের জীবনকে ব্যক্ত 
করিয়াছে । তবে ভিতরে বাজিত্েছে এক বেদনা, মাটার 
মানের করুণ গান। শ্রীযুক্ত সুক্ক্রেনাথ করের চিত্র 
“পথের সাগা” বাশের বাশাতে মেঠো স্বুরকে ব্যক্ত 
করিতেছে । ফাঁসী চিরকর জা ফাঁসোয়া মিলের অঙ্ষিত 
কমকদের চিত্রসকল জগৎ বিখ্যাত । 
আঁফিংখোর-জাঁফিংখোরের জড়তা এবং অবসাঁদ- 
প্রাপ্ত মুখের ছবি। মন্তক ঈঘৎ হেলান, মুখ ঈষৎ ভা 
করিয়া আছে--সব মিশাইয়া ন্িমাইয়া পড়া 'একট! ভাব 
প্রকাশ পাইফাছে । ইচ্া সত্য সত্যই আফিংখোরের ছবি। 
পরাজয়__স্থদীর্ঘবপু, মাংসপেশীবহুল শিগ্রোর মুষ্তি। 
পরাজয়ের বেপনায় মস্তক ঈষৎ জানত। পরাজয়ের 
চিত্রটি দেখাইতে শিল্পী নিগ্রোর আদশ গ্রহণ করিয়াছেন । 
এখানে শিল্পী ইউরোপের আধুনিক ধনাশান দ্বারা সংক্রামিত 
হইয়াছেন। ইউরোপের শিল্পীদের আজকাল একটা নিগ্রো- 
প্রীতি দেখা যাঁয়। এপিস্টাইন, ব্র্যেনগুইন, লরা! নাইট 
প্রভৃতি শিল্পীগণ তাহাদের অনেক চিত্র নিগ্রো আদশ হইতে 
গ্রহণ করিয়াছেন। তাহাদের স্থবিশাল স্থগঠিত দেহ 
শিল্পীদের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছে; আর একটা কারণেও 
হয়ত তারা শিল্পীদের নিকট সহান্ভৃতি পাইয়াছে । কত 
কালের দাসত্বের কলঙ্ক তাহাদের কপালে অক্কিত রহিয়াছে, 
তাই তাঁহাদের বেদনাবিধুর জীবন শিল্পীদের আকিবার 
বিষয় হইয়াছে, তাঁহাদের জীবনে রহিয়াছে একট বিরাঁট 
1১৪11,5, যা কল্পনার রসদ জোগাইয়াছে। 
আমার মনে হয়, এক্ষেত্রে শিল্পী ইউরোপের রীতি 
অনুযায়ী নিগ্রোর চিত্র গ্রহণ না করিয়া ভারতীয় আদর্শ 
গ্রহণ করিতে পারিতেন। ভারতের অধিবার্সী ভীল, কোল, 
স'াওতাল গ্রভৃতি আদিমজাঁতি হইতে আদর্শ গ্রহণ করিলে 


ওষ্ঠে গঠন 





আএঞুন্নিক্র জ্ঞাঞ্ম্্য ও অভল্পহপ-ক্ান্কন্ল অক্কোহ্য কাশ হু 


£ ৩ ৫% 


একই ফল পাইতে পারিতেন। এসকল আদিম জাঁতিদের 
দেহ, প্রকৃতি নিগ্রোদের স্তাযই গঠন করিয়াছে। 
তাহাদের সুগঠিত দেহ তাঁহার! ব্যায়াম করিয়া লাভ করে 
নাই; প্ররৃতিই তাঁহাদের সুন্দর করিয় গড়িয়াছে। 

পর্বত এবং অরণ্যচাঁরী জীব ইহারা, তাই প্রতি যেন 
তাহার স্পর্শ তাহাদের দেহে বুলাইয়! দিয়াছে । 

ভারতীয় আদশ হইতে এ চিত্রটি গ্রহণ করিলে, আরও 
উচ্চতর পরিকল্পনা হইত বলির! আমি মনে করি । 

বাসের বোঝা__শিল্পীর ইহা একটি শ্রেষ্ঠ রচনা। 





বয়সের বোঝা 


কলিকাতার একাডেমি অফ ফাইন আটস্এ এই মুষ্তিটি 
পুরষ্কত হইয়াছে । কলিকাঁতার একজিবিসনে যখন এই 
ম্তিটি প্রদশিত হইতেছিল, অনেক শিল্পীকে আমি 
প্রশংসা করিতে শুনিয়াছি। শিল্পী নিশ্চয়ই এই প্রশংসার 
অধিকারী । বুদ্ধের এই মুক্তিতে শিল্পী বিশেষভাবে সফলত! 
লাভ করিয়াছেন । 

শিল্পীর কাঁজ কেবলমাত্র এখন আরম্ভ হইল। তাহার 
ভবিষ্যৎ সম্মুথে পড়িয়া আছে। আশ। করি, তিনি 
যথাযোগ্য স্থান লাভ করিতে সমর্থ হইবেন। 


পারা রাররররারারারররররররররারারারররারারাই চারার! 
জ্যেঠামশীয় 


শ্রীজগদীশচক্দর ঘোষ 


১ 


_-জ্যেঠামশায়। জ্যেঠামশীয়, শুনছেন ? 
-শুবছি পড়ো--বলিয়া জ্যেঠানশায় পুনরায় নাসিকা- 
ধ্বনি করিতে লাগিলেন । উষ৷ পড়িয়া যাইতে লাঁগিল-_ 
মারিতে কাঁটিতে চাহে নাহি বাথা মনে । 
কা্দিছেন সীতা আর কত সহে প্রাণে ॥ 
বস্ত্র না স্বরে সীতা! নাহি বান্ধে কেশ। 
শোকেতে আকুল হয়ে কান্দেন অশেষ ॥ 
কিন্তু পাঠকের ধের্্য আর কতক্ষণ থাকে? জোয্ঠের 
দ্বিপ্রহর-__মৃছ্বাতাঁসে সম্মুখের বাগানে টুপটাঁপ কৰিয়া দুই 
একটী পাক আম পড়িতেছে । উষা! একবার বাগানের দিকে 
আত্ম একবার জ্যেঠামশায়ের দিকে তাকাইয়া, মান্তে মাস্তে 
বইখাঁন! বন্ধ করিয়া উঠিয়া পড়িল। 
জ্যঠামশায়ের নাম গুরুপ্রসন্গ চক্রবর্তী, বয়স ধাটের 
উপর--গ্রামের বালিক! বিদ্যালয়ের প্রধান শিক্ষক । বিস্তীর্ণ 
প্রাস্তরের মধ্যে নেড়া বটগাছ যেমন করিয়া খাড়া হইয়া 
থাকে, ইনিও নিজের সংসারে তেমনি করিয়াই খাড়া 
হইয়! আছেন-_-সংসারে আপনার বলিতে বিশেষ কেহ আর 
নাই-ন্ত্রী ও দুই একটা ছেলে মেয়ে বহুদিন পূর্বেই একে 
একে বিদায় লইয়া চলিয়া গিয়াছে । এককালে যে মস্তবড় 
সংসার ছিল-_বাঁড়ীতে ঘরদোরের প্রাচ্য ছিল, তাহার 
নিশানা আজিও আছে । কিন্ত সংসারে মাত্র তিনটা প্রাণী 
বর্তমান__গুরুপ্রসন্ন নিজে-_চাকর মধু, আর টিকৃলী গাই। 
মধু বহুদিনের পুরাণে! চাঁকর-_পাকের যোগাড় হইতে কাপড় 
কাঁচ! এবং গরুর জাব দেওয়া হইতে বাজারের হিসাব রাখা 
সে একাই করে। টিক্লী গাইটী বনিয়াদী বংশের--কতকাল 
হইতে তাহার বংশ এ বাড়ীতে আঁসন গাড়িয়াছে গুরুপ্রসন্নের 
ও তাহা বলা মুস্কিল । উষা এ বাড়ীর মেয়ে নয়। কিন্তু 


মেয়েটা দিব্যি ! ফুটফুটে চেহারা-চোঁখ দুটা বুদ্ধিতে উজ্জল 
__মুখখানি দেখিলে মায়! হয়--বছর চৌদ্দ বস । বীণাপাণি 
বালিকা বিদ্যালয়ের সের। ছাত্রী --গুরু প্রসন্নের বড় "মাদরের 
বস্ত। বাড়ীর পাঁশে বাড়ী। একমুহূর্ভ উনাকে না হইলে 
গুর,প্রসন্মের চলে না--উধাও বেদিন দুই চার বার আসিয়া 
জোঠামশাষের সহিত গল্প না করিয়া বাসে দিনটা 
তার নিকট বুথাই মনে হয় | 

আজবাল ততো একে বস হইতেছে_তার মেমেমাভষ ; 
কাজেই এই শিরাহ গোঠাধশায়ের উপরে গিশ্রিগিরি ফলান 
হয় !-“ওকি জ্েঠামশান, ডালের ফোড়নগুলে। যে পোঁড়ে 
নি, একটু সবুর করুন 1” “কি? তরকারীতে অত মুন? 
আর একটু রাখুন_-মারও কম মাঁরও মাহা, হাঃ কি 
যে করেন ?” 

বলিতে বলিতে রান্নাঘরের ভিতরে পর্যন্ত উঠিয়া গিয়া 
জ্যেঠাঁদশীয়কে ছু'ইয়া ফেলে আর কি! বাহির হইতে মধু 
চেঁচাইয়া বলে--“এই উমা-ছুস্নে-ছুস্নে খবদ্দার ! নাম 
বানাঘর হতে- নেমে দাড়া 1” 

উষা বুল-_“নামছি--মাঁমছি--এই নাও হলে তো! 
তুমি যে কেমন করো নধুকাকা! কি যেন এমন দৌঁষ 
হলো ।” 

গুরুপ্রসন্ন বলেন__“না, না, মধুর বাড়াবাড়ি । তুই 
বোস্‌ মা বোস্‌। না হয় এ নীচেটায়ই বোস-_বেশ ছায়। 
আছে কিনা--এই ঘরটার ভিতরে কি গরম দেখছিস্‌ 
তো ?” 

_-কে উঠতে চাচ্ছে আপনার ঘরে জ্োঠামশায়? 
আর আমি ককৃখনো ছোবন! আপনার ঘর ! 

_-এই দেখ, সেরেছে--পাগলী কোথাকার ! তুই 
আয় উঠে আয়-_জানিস্‌ তো আমি ওসব মানি নে-_ 
কেবল মধু চেঁচামেচী করে, তারই ভয়ে ওটুকু করি 
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আমীর কি? আয় উঠে আয় মা-_মধু গাইটা নিয়ে মাঠে 
গেছে_-আঁয় ভয় নাই ।” 

_না জ্যেঠামশায় উঠ বোনা আমি ঘরে-_কি জানি 
যদ্দি দোষ্হয়? এ বুঝি মা ডাঁক্‌ছে-_যাই, বাড়ী যাই ।” 
শ্নানমুখে উষা উঠিয়া চলিয়া! খাঁয়, গুরুপ্রসন্নও একমুহূর্ত কি 
ভাবিয়া দীর্ঘনিশ্বাস ফেলেন । 


্‌ 


মভিলাল জাতিতে মাঝি_মাঁছধরা তার জাতব্যবসা ; 
কিন্ধ চিরকাল তাব কাঁটিল পানের ফেরী করিয়া। এ 
গ্রামে মাত্র ২। ঘর জেলের বাঁস__কেউ করে পানের বাবসা, 
কেউ করে মনোহারীর দোঁকান-_জাতব্যবসা তাঁঠারা এক- 
প্রকার সুলিযাই গিনীছে। মতিলালের সংসারে মাত্র 
তিনটা প্রাণী- সে, জরা, আর একটা মাত্র কন্তা উধা। 
গুরুপ্রসন্নের নিত্যকীরের সঙ্গী উষা - ত্রাঙ্গণ নয়, কায়স্থ 
নয় জেলের মেযে! কিন্তু না জাঁনিলে কি কেউ চট্ট 
করিয়া কথাট। বিশ্বাস করে? গুরুপ্রসন্গ যদি কোন 
অপরিচিতকে বলিয়া »বসেন “এটা আমার মেয়ে”-কি 
উপায় আছে প্রতিবাদ »রিবার? কিন্তু তবু উন! জেলেরই 
মেয়ে। বাঁড়ীর পাঁশে বাঁড়ী। গুরুপ্রসন্নেরও ঠিক এমনি 
একটা মেসে ছিল-_-সেটী ঘখন ছাড়িয়া যায়-_ঠিক তাহার 
পর হইতেই উধাঁর উপরে তাহার নজর পঙ্ডিল--সেই হইতে 
উষা তাহার সাথের জাথী। যত্র করিয়া লেখাপড়া 
শিখাইয়াছে__ভাঁল ভাপ জামা কাপড় নিজে কিনিয়া দিয়া, 
তাহাকে পরাইয় দু'চোখ ভরিয়া দেখিয়াছে! মতিলাল 
গরীব মানষ); কোন রকমে তাহার সংসাঁর চলে-_সে মেয়েকে 
আদর যত্র করিবেই বা কথন--মার বিলাস সাসগ্রী দিবেই 
বাকি দিয়া? তবু দাদাঠাকুর যে তাহার মেয়েকে আদর 
যত্ধ করে এইটুকু ভাবিয়াই তাহার তৃপ্তি ! 

কিন্ত গোল বাধিল উষার বিবাহ লইয়া । বিবাহের 
আইন পাশ হুইম়/ গিয়াছে-_-আর ছুইমাস পরে তাহার 
কাঁজ আরম্ভ হইবে__সুতরাং দেশে বাঁলবিবাছের ধুম পড়িয়া 
গিয়াছে--তিন হইতে তের বৎসরের শতশত মেয়েকে 
পাব্রস্থ করিয়া মা বাপ সব স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলিয়া 
বীচিতেছে। 

মতিলাল দাদাঠাকুরকে আসিয়া ধরিল--উধার বিবাহ 


০যলীস্স্পাক্ 


৪০৭, 


শ্্হস্ব্স- 


দিতে হইবে। কথা শুনিয়া গুরুপ্রসঙ্গ তো চটিয়৷ লাল! 
“কিঃ এতটুকু মেয়ের বিয়ে? ওসব হবেনা মতিলাল। 
মেয়েকে জলে ফেলে দিতে চাঁও তো এখন বিয়ে দাও । 
দেখা নাই, শুনা নাই-_তাঁড়াতাড়ি অমনি একজনের হাতে 
ধরে দিলেই হলো কিনা? বিয়ে ছেলেখেলা নয় ।৮ 

মতিলাল আর কি করে-মুখ খাঁনা অপ্রসন্ন করিয়া 
উঠিয়া যাঁয়। 

কিন্ক সে আজ চার বছরের কথা । উবার বয়স এখন 
চৌদ্দ আর তে! ঘরে বাঁধ! যায় না। কিন্ দাদাঁঠাকুরের 
আর মত হয় না_তীাগার মনের মত ছেলে বুঝি মতিলালের 
সমাজে মিলিবে না। মতিলাল আর তাহার পরিবার 
ভাবিয়া অস্থির_-না:, এইবার দাঁদাঠাকুর তাহাদিগকে ন 
মজাইয়া ছাঁড়িবেনা। মেয়ে ঘরে রাখিয়া ঘষে প্রতিদিন 
পাপের ভাগী হইতেছে ! 

মতিলাল শক্ত হইয়া! মাঁসিয়া বলে-“আমি রাঁজ- 
গায়েই উধার বিয়ে দেব দাঁদাঠাকুর, আপনি অমত 
করবেন ন1।৮ 

গুরুপ্রসন্ধ মাথা নাঁড়িরা খলেন--“তা হয় না মতিলাল, 
_-অবুঝ হয়োশা। সে ছেলে যে লেখাপড়া জানে না_-মাছ 
ধরে খাঁয়- সেখানে আমার উষাঁকে আমি দিতে পারবো 
না। ওকে আনিব! শিাখয়েছি-_-ও যদি বাঁমুন কায়েতের 
মেরে হতো--তবু ওকে সবাই আদর করে নিতে চাইত। 
যাক, তুমি আর একবার রতনপুর যাঁও__-সে ছেলেটা কিন্ত 
মন্দ নয়_একটু লেখাপড়। জানে, কিছু জমিজমা আছে-_- 
হলে মন্দ হয়না । কিছু যদি খরচপত্র লাগে সেজন্য ভেবনা, 
সে সব আমিই দেব। তুমি কালই াঁও।” 

মতিলাল আর প্রতিবাদ করিতে পাঁরেনা__-ভ1ৰ্তে 
ভাবিতে বাড়ী ফিরিয়! আসে । 





৩ 


কয়েক মাস হইল একটী কঠিন অস্ত্রে মতিলাঁলকে 
একেবারে অকন্ধণ্য করিয়া দিষা গিয়াছে । পেট- 
জোড়া প্রীহা, লিভার--রোজই বিকালে কীপাইয়া জর 
আঁসে-_গায়ে একটুও ব্ল নাই। কাজেই সংসারের 
অবস্থাও সঙ্গীণ-কোন রকমে দুবেল! ছুমুঠো ভাতের 
যোগীড় হইতেছে মাত্র। শরীরের সঙ্গে সঙ্গে মতিলালের 
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মেজাজও আজকাল বিগড়াইয়! গিয়াছে--কারণে অকারণে 
যখন তখন রাগিয়! উঠে। 

একে পেটের চিন্তা, তাহার উপরে এত বড় মেয়ে গ্লায়-_ 
কাজেই বেচারার মেজাজ না বিগড়াইয়াই বা করেকি? 
যতই সে এ সব ভাবিতে থাকে দাদাঠাকুরের উপর ততই 
হয় তাহার রাগ-_দাদাঠাকুরই তাহার সর্ববনাশের মূল _ 
তাহার কথা না শুনিলে কি আর এত বড় মেয়ে এতদিন 
ঘরে থাকিত? মেয়ের বিবাঠের অবশ্য এখনও তাহার 
ভাবনা নাই-কতজন হা করিষা 'আছে-_ুখের কথা 
ফেলিলেই হয় । কিন্ত এদিকে তাগার পরিবারটাও হইযাঁছে 
তেমনি । তিনিও দাঁদাঠাকুরের কথারই পৌ ধরিয়া চলেন। 
এই সব দেখিয়া শুনিয়া মতিলাল আজকাল হাল ছাড়িনা 
দিয়াছে__যাহা হর হউক। না হইলে রাজগায়ের ওরা 
ন্গদ ছুশেো টাকা পণ দিবে বলিয়া কত খোসামদ 
করিতেছে-_পারিলে এ স্থযোগ কি সে ছাড়িত ! 

সে দিন মতিলাল পাশের গ্রামে পান বেচিতে গিরাছিল 
কিন্তু কিছুই বিক্রী করিতে পারে নাই-__যাইতে না যাইতেই 
কাপাইয়া জর আসিয়া পড়িয়াছে । এক হার কাঁদ। লইয়া 
কাপিতে কাঁপিতে বাড়ী ঢুকিয়াই দাওয়ার উপরে একেবাবে 
ইাপাইয়া পড়িল । উষাঁর মা ঘাঁটে গিবাঁছিল-_উারও 
দেখা নাই। অনেক ডাকাঁডাঁকির পর উনার বখন দেখা 
পাওয়া গেল তখন মতিলালের রাগ 'একেবারে পঞ্চমে চডিয়া 
গিয়াছে । উধ! কাছে আসিতেই তাহাকে কীল, চড় যাহা 
হাতে আসিল মারিয়া বসিল । চেঁচামেচী শুনিয়। ওবাড়ী 
হইতে গুরুপ্রসন্ন ব্যাপার কি দেখিতে আমিলেন | সব 
শুনিয়।৷ মতিলালকে দুই-একটা কড়া কগা বলিতেই-_-মতিলাল 
তাহাকে যা মুখে আসিল শুনাইয়। দিল--একটুও মান 
রাখিল না। গুরুপ্রস্ন আর বাক্যব্যয় না করিয়া বাড়ী 
ফিরিয়া মাসিলেন। উষাঁর এ বাড়ী আসা বন্ধ হইয়া গেল। 

দিন পনেরো! কাটিয়। গিয়াছে ; ইহার মধ্যে উধা। এক- 
দিনও এবাড়ী আসে নাই। গুরুপ্রসন্ন কতদিন তাহাকে 
আঁম বাগানের ওপাঁশ দিরা যাইতে দেখিয়াছেন তবু ডাকিতে 
সাহস করেন নাই; কিন্ত এ কয়দিন তাহার যে কেমন 
করিয়া কাটিতেছে তাহা৷ তিনিই জানেন । 

সামনে পুজার ছুটা-_ইদানীং তাহার শরীরটাও বিশেষ 
ভাল যাইতেছে নাঁ_তাই মধু ধরিয়! পাকৃড়িয়! তাঁহাকে 
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আর এক মাসের ছুটী লওয়াইয়া র'ঁচি রওনা হইয়া! গেল; 
রণচিতে গুরুপ্রসম্নের এক ভাইয়ের জামাই চাকুরী করে। 
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গুরুপ্রসন্নের অন্রপস্থিতের সুযোগ মতিলাল ছাড়িল 
না_ভাদ্রের শেষেই উধাকে বাঁজগাঁয়ে বিবাহ দিয়া দিল। 
মেয়ের দাম হইল মআঁডাহই শো টাকা । বিবাহের পরই 
তাঁভারা উধাকে লইরা গিগাছে--মতিলালও বড় 'একটা 
আপন্তি করে নাই মনে করিয়াছে তিন চার মাস পরে 
একবার মানিলেই চলিবে। 

শ্বশ্খর বাঁটী প| দিবাই উণাঁব মন একেবারে বিতষ্ার 
ভরিয়া শেল । চারিদিকে বাশের বাঁড়বমাঝখানে ছোট 
একটা উঠান, তারই চারি পাশে খানকবেক জীর্ণ খড়ের ঘর। 
উঠানের এক পাশেই শাক সবজীর জন্ত একটু জায়গ। 
করা হইয়াছিল--সম্প্রতি জঙ্গলে বিনা উঠিয়ছে | ঘরের 
পাশে মাটির চাড়িতে গাৰ পচান রহিমাছে-_তাঁরই তুগন্ধে 
সারা বারী ভরিযষা মাছে । ঘবগুলর বারান্দার আশে 
পাশে নৃতন পুবাতন জাল টাঞ্গান, তাগা হইতে ও একটা 
ভাপা গন্ধ বাহির হইতেছে । জেলের মেষে হইলে কি 
হয়--উবা এই সবে কোন দিনই অভ্ন্ত নয়--এমন কি 
কোন দিন 'এ সব দেখেও নাই । 

তাহার স্বামীর নাম শ্াদাম। বমস বছর ভ্রিশেক | 
লে/কটার বুদ্ধি একট্র কম__গৌনাঁব প্ররুতিব-যখন তখন 
অনথা রাঁগিয়া উঠে ; ইহা তাহার স্বভাব । বাড়ীতে মাত্র ছুটী 
স্্ীলোক__এক বুড়ী শ্বাশুড়ী, অন্যটা বিধবা ননদ | ইহাদের 
নিকটে উধার গঞ্জনার সীমা নাই--_তাহার মন্ত বড় অপরাধ, 
সে জাল বুনিতে জানে না । জেলের মেয়েদের জাল বোন 
একটী বড় গুণ! অনেক গরীব সংসারের মেয়েরা এই 
করিয়। সংসারের অনেকট। সাাধ্য করিয়া থাকে। কিন্ধ 
উধা ছে।টবেল। হইতেই জঙ্গী পাইয়াছিল গুরু প্রসন্নকে, 
তাহার পিতা করিত পানের ব্যবসা-এমন কি তাহাদের 
গ্রামেও অন্ত কেহ জাল বোনা বা মাছ ধরার ব্যবসা করিত 
না-_ন্ুতরাঁং সে এ সব শিখিবে কোথা হইতে ? 

জোঠা মশায়ের নিকটে এতদিন ধরিয়া যে লেখাপড়া 
শিখিয়াছিপ-_তাহা এখন তাহার পক্ষে অভিশাপের মত 
হুইয়। গাড়াইল--ইহারা এসব ভাল বানিত না--্রীদাম 
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নিজে জানে না নামটা সই করিতে-_-তাহাঁর বউ, সে আবার 
করিবে পড়াশোনা ! 

এই সমস্ত আবেষ্টনী উধার মনকে একেবারে পাথরের 
মত চাঁপিয়া ধরিল। মনের সঙ্গে সঙ্গে শরীরও ভাঙ্গিয়া 
গেল। কয়েক দিন ধরিয়া বিকালে জর হুইতেছিল, 
কিন্ত তাহা সে নিদ্ধে বা অন্ত কেহই গ্রাহা করিল না। 
এমনি একটু আধটু বরের চিকিৎসা এখাঁনে কেহ করে না। 
ছুই চাবি দিন এমনি চলার পর জর যখন একটু বেণী হইল, 
তখন উপরি উপরি ৮১০ দিন অনিয়মিত কিছু কুইনাইনের 
পিল গিলিল, কিন্ ফল কিছুই হইল না । কাজেই স্নান, 
আহার ও কাজকন্্ন সমান তালেই চলিতে লাগিল। মাঁস 
দুই যাইবার পর উমার অবস্থা এমন হইল যে তাহাকে আর 
চিনিতে পার! ঘাঁয় না__প্রীভা লিভারে পেট ফুলিয়। উঠিরাঁছে 
- শরীরে রক্ত নাই-__মুখ চোখ, পাংশ্ুবর্ণ হইয়া গিয়াছে । 

এত করিয়াও ফল ন! পাইয়া শ্রীদাম একবার শেষ চেষ্টা 
করিয়৷ দেখিল-_বাজার হইতে পাঁচ সিকা দিয়া একটা 
নামজাদা পাচনের বোতল কিনিয়া আনিয়া দিল । কিন্ 
উষধের সমস্ত শক্তি বিফলে যাইতে লাগিল । 
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অগ্রহায়ণ মাঁস পর্য্যন্তও গুরু প্রসন্ন র'খচি হইতে ফিরেন 
নাই__দেশের খবরও এতদিন কিছুই রাখেন না। অগ্রহায়ণের 
মাঝামাঝি হঠ।ৎ একদিন একখানা পত্র পাইলেন । উষার 
হাতের লেখ।-কে যেন তাহার বাড়ীর ঠিকানা কাটিয়া 
তাহার রশচীর ঠিকানায় চিঠিখানা পাঠ।ইয়! দিয়াছে । 
চিঠিখান! পড়িয়! গুরুপ্রসন্ন একেবারে হতবুদ্ধি হইয়া গেলেন। 
_-উধষা লিখিয়াছে_-“জ্যেঠামশায়। পর পর আপনাকে 
দুই খান! পত্র দিলাম একখানারও উত্তর দিলেন না ! বাবার 
নিকটেও পত্র লিখিয়া জবাব পাই না । আপনারা কি 
আমাকে এমন করিয়াই ভুলিয়া গেলেন! আমি মরিতে 
বসিয়াছি--আর বাচিব না--একবার আমিয়৷ দেখিয়। 
যাইবেন।” রাঁজগ্রাম হইতে উধা চিঠি লিখিতেছে__তবে 
কি মতিলাল রাঁজগ্রামেই উধার বিবাহ দিয়াছে ? কিন্ত 
তাহার কি হইয়াছে? কেন সে বীঁচিবে না? ভাবিতেই 
গুরুপ্রসঙ্গের সারা অন্তর কাঁদিয়া আকুল হুইল-_-র"াচিতে 
খাকা৷ আর পোবাইল না। পরের দিনই তোরে রাঁচি 
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ত্যাগ করিলেন। বাড়ী আসিতেই রোগশীর্ণ মতিলাগ 
তাহার পা জড়াইয়া ধরিয়া হাউ হাউ করিয়া কাদিয়া 
উঠিল--“দাঁদাঠাকুর, উধ! বুঝি আর বীচে না__আমার খুব 
শান্তি হয়েছে। আপনার কথা না শুনে রাজগায়ে বিয়ে 
দিয়েই এই সর্বনণশ হলে! ।” 

পাশের বাড়ীর এক ব্যক্তি আসিয়া ছুইখাঁন1 পত্র 
গুরুপ্রসন্নকে দিয়া গেল_-সে ছুইথাঁনা! পক্রও উষারই 
লেখা--কত দিন হইল এখানে আসিয়া পড়িয়া আছে । 

একখানায় লেখা আছে-_- 

“জ্যেঠামশায়। আমি আর এখানে থাকিতে পারি না-* 
এরা আমাকে দেখিতে পারে না--সব সময় গালাগালি 
দেয়_-লাপনি বাবাকে বলিয়া আমাকে এই মাসেই লইয়া 
যাইবার ব্যবস্থা করিবেন 1৮ 

অন্য পত্রে সে তাহাকে অস্থথের কথা লিখিয়া, পুনরায় 
লইয়া বাইবার জন্য লিখিয়াছে । সমস্ত ব্যাপার তলাইয়া 
বুঝিয়া গুরুপ্রসন্নের অন্তর হাহাকার করিয়া উঠিল। পরের 
দিনই রাজগ্রামে রওনা হইলেন-__মধু সঙ্গে গেল। কিন্ত 
বাহাকে দেখিবার জন্য এই ১১।১২ মাইল পথ হাটিয়! 
আসিলেন__তাহার সহিত আর দেখা হইল না। আগের 
দিনই উষার এ পৃথিবীর সহিত সকল কারবার চুকিয়া 
গিয়াছিল। এদিকে রাজগ্রাম যাইবার সময় যে বুড়া তিন 
ঘণ্টার পথ ছুই ঘণ্টায় চলিয়া গিয়াছিল-_-আঁসিবার সময় 
আর তাহার সামর্ঘ্যে কুলাইল না-_-শেষে এপান্ধী করিয়। 
বাড়ী বহিয়। আনিতে হইল । 

পরের দিন মধুর তাড়া-হুড়ায় ছুটী সিদ্ধ করিয়া মুখে 
দিলেন। খাওয়া দাওয়ার পর মধু বারান্দায় মাছুর 
পাঁতিয়া, রামায়ণখানা আনিয়া হাতে দিয়া বলিল-- “তুমি 
পড়ো দাদাঠাকুর আমি শুনি |” 

বইখানি খুলিতেই উষার চিহ্রিত স্থানটা বাহির হইয়া 
পড়িল-_এই পধ্যস্ত তাহার শেষের দিন পড়! হইয়াছিল । 

“মারিতে কাটিতে চাহে নাহি ব্যথা মনে । 

ফকাদিছেন সীতা, আর কত সহে প্রাণে ॥ 

বস্ত্র না সন্থয়ে নীতা নাহি বান্ধে কেশ। 

শোকেতে আকুল হয়ে কান্দেন অশেষ ॥” 
আর পড়া হুইল না--উচ্দ্বুসিত ক্রন্দনের বেগ ত্ীহার সমস্ত 
সংবমের বাঁধ একেবারে ভাঙ্গিয়। দিল । 





ধু 


স্মৃতি-তর্পণ 


শ্রীজলধর সেন 


বাংলা সংবাদপত্র-ক্ষেত্রে ধার সঙ্গে শেষ কায করেছি আজ 
তারই স্বতি-তর্পণ করব। তিনি স্বনামধন্ত “ইত্ডিয়ান মিরার 
সম্পাদক পরলোকগত রায় নরেন্দ্রনাথ সেন বাহাদুর | 

কলেজে পড়বার সময় থেকেই নরেন্্রবাবুকে কত 
সভা-সমিতেতে দেখেছি । তার সম্পার্দিত *ইত্িয়াঁন 
মিরার” কাঁগজ, অনেক সময় পড়েছি, ইংরাজী তীষায় 
তাঁর অলামান্ত দখল দেখে মুক্তকণ্ঠে প্রশংসা করেছি, 
অমন নির্ভীক সম্পাদক সেকালে অতি কমই ছিল। কিন্ত 
সুঁদীর্ঘকালের মধ্যে তীর সঙ্গে পরিচিত হবার সৌভাগ্য 
আঁমার হয়নি । যখন তার সঙ্গে পরিচয় হ'ল তার চার মাস 
পরেই তিনি স্বর্গীরোহণ করেন। এই চার মাসের স্ববতির 
আলোচনা আঞ্জ করব। 

রয় বাহাঁছর নরেন্ত্রনাথ সেনের পরিচয় সে-কাঁলের 
বাঙ্গালীর কাছে দেবার আবশ্বক নাই, এ-কাঁলেরও 
অনেকে এখনও তাঁকে ভোলেন নি। 

নরেন্দ্রবাবুর সঙ্গে আমার পরিচয়ের কথা বলবার পূর্বে 
আর একটা কথা বলা! প্রয়োজন । পূর্ব প্রবন্ধে বলেছি__ 
আমি “হিতবাঁদীর সংশ্রব ত্যাগ করলাম । এ থেকে অনেকে 
হয় তে! মন্ছে করতে পারেন যেঃ যেমন অকম্মীৎ এই সঙ্কল্ন 
করি তৎক্ষণাৎ তা কাধ্যে পরিণত করি । আসল কথা 
কিন্ত তা নয়। 

প্রায় মাসখানেক থেকেই আমি “হিতবাদী/'র সম্পাদন- 
ভার ত্যাগ করব কি না সে কথ! চিন্তা করছিলাম । বন্ধ- 
ধান্ধবের লঙ্গে এ নিয়ে আলোচনাও করেছিলাম । কিন্তু 
সহসা কার্ধ্য ভ্যাগ করে আবার কোথায় ধাড়াৰ এই ভাবনা 
হয়েছিল। 

আমি কিন্ত আমার এই সুদীর্ঘ জীবনে দেখতে পেয়েছি 
ঘে, অলক্ষ্যে থেকে কে একজন আমার জঙগ্ ব্যবস্থ! করে 
রেখেছেন, আমাকে কখনে! চাকরির জন্ত কারও কাছে 
উমেদারী কক্পতে হয়নি। স্বয়ং বিশ্ববিধাতা সে ভার 
নিয়েছিলেন । বর্তমান ক্ষেত্রেও তাঁই হ'ল। 

মে লমধ ময়মনসিংহ জেলার সন্তোষের খ্যাতনামা কবি 


জমিদার শ্রীযুক্ত প্রমথনাঁথ রায়চৌধুরী এবং তাহার ভ্রাতা 
শ্রীযুক্ত মন্মথনাথ রায়চৌধুরী (এখন স্যার মহারাজ! ) 
কলিকাতায় বাঁস করতেন । তারা তখন তাঁদের বিডন 
স্বীটের বাড়ীতে থাঁকতেন। বড় ভাই প্রমথবাবু কবি 
ও সাহিত্যিক, ছোট ভাই মন্মথবাবু তখন সাহিত্যিক 
এবং রাজনীতি-ক্ষেত্রে স্পরিচিত দেশপূজ্য স্থরেন্্রনাথের 
উপযুক্ত শিল্ত । 

তাঁদের বিডন দ্রীটের বাঁড়ীতে এক বৈঠকখাঁনায় 
সাহিতাকদের বৈঠক বসত--সেখানে রবীন্দ্রনাথ 
দ্বিজেন্দ্রলাল, দেবকুমাঁর প্রমুখ বড় বড় কবি ও সাহিত্যিক 
প্রতিদিন আড্ডা দিতেন__নাঁনা বিষয়ের আলোচনা হত । 
আর সেই প্রশস্ত অট্রালিকাঁর আর এক প্রান্তে মল্সথবাবুষ 
মজলিদ্‌ বসত । সেখানে প্রায় প্রতিদিন রাষ্ট্রনীতিক্ষেত্রের 
নেতৃস্থানীয় মহ্বোদয়গণের আগমন হ'ত, রাজনীতি সম্বন্ধে 
বিপুল আলোচনা হ'ত। আজ যে মহারাজা স্যার মন্মথনাথ 
রায়চৌধুরী খ্যাতনাম! রাজনীতিক ও স্ুুবক্া, এর সুচনা 
সেই বৈঠকেই হয়েছিল । মঙ্কারাজা স্যার মন্মথনাথ তখন 
থেকেই ইংরাজী ভাষায় একজন স্বক্তা বলে পরিচিত 
হয়েছিলেন । 

আমার এই দুই মঞ্জলিশে মিশবারই ছাড়-পত্র ছিল। 
সাহিত্যসেবা করতাম বলে প্রমথনাথের আসরে স্থান পেতাম, 
আবার সংবাঁদপত্রের সম্পাদক বলে মন্নথনাথের মজ.লিসেও 
আমার প্রবেশীধিকার ছিল; আমি ছুই মজলিসেই 
সমভাবে যোগ দিতাম ) দুই ভাই-ই আমাকে যথেষ্ট ল্েহই 
বলুন আর অন্ুগ্রহই বলুন_-করতেন। তাঁতে আমার এই 
স্ৃবিধ! হয়েছিল যে কোন মজ্জ.পিসেই চা জলযোগ বা সাময়িক 
তোজনে আমাকে বঞ্চিত হতে হোতো না। এত কথা 
বলবার উদ্দেস্টা এই যে আমি যে আর “হিতবাদী”র সঙ্গে পেরে 
উঠছিনে এ সম্বন্ধে গ্রমথনাঁথ এও মন্থনাঁথ এই দুই ভাইয়ের 
সঙ্গে অনেক দিন আমার আলোচনা হয়েছিল । সেই আলো- 
চনার ফল এই হ'ল যে একদিন প্রমথবাবু আমাকে বললেন 


দেখুন জলধরবাবু) আমি শুদীর্ঘকালের জন্ত কলিকাতা ছোড়ে 


৪১৬ 


ভাশন্র---১৩৪৬ ] 


দেশে ধাব। আমি বলি কি--আপনি অবিলম্ছে “ছিতবাদী*র 
কায ছেড়ে দিন--আমার সঙ্গে সস্তোঁষে চলুন । সেখানে 
আমার ছেলে ও মেয়ের (ছোট ছেলে তথনে! জন্ম গ্রহণ 
করেন নি) অভিভাবক ও শিক্ষক হবেন। আমার সঙ্গে 
থাঁকবেন। আমি আপনার সঙ্গে বন্ধুর মত ব্যবহার করৰব। 
সম্তোষে আপনার কোন খরচপত্র লাগবে না, সবই আমি 
বহন করব। আপনি মাসিক দেড়শো টাকা পাবেন। 
একে ভগবানের অনুগ্রহ ছাড়া আর কি বলব। মন্সথবাবুও 
এই কথা শুনে খুব আনন্দিত হলেন। তার ছুই-এক দিন 
পরেই “হিতবাদীর, কার্য ত্যাগ করলাম এবং তখনই চলে 
মাসতে চেয়েছিলাম, কিন্ত “হিতবাদীর” অন্যতম স্বত্বাধিকারী 
উপেন দাদা প্রমথবাবুকে চিঠি লিখে আমাকে আরও 
একমাস আটকে রাখলেন। তার পরেই আমি সস্তভোষে 
চলে গেলাম । 

দুই বংসর আমি -সন্তোষে ছিলাম । প্রথম কিছুদিন 
প্রমথবাবুর ছেলে ও মেয়েটাকে নিয়েই থাকতাম, আর 
প্রতিদিন সন্ধ্যার পর প্রমথবাবুর স্থুযোগ্যা সহ্ধর্ষ্িণীর 
অনুপম সেতার-বাঁজন! শুনতাম। রাত্রি বারোটা পর্য্যন্ত 
কি যে আনন্দে কেটে যেত তা আর বলতে পারিনে । 
তার পরই এক বিষম গগ্ডগোলের মধ্যে পড়া গেল। 

এই সময় মল্সথবাবু রাঁজা উপাধি লাভ করে কলিকাতা 
থেকে দেশে গেলেন । আমর! মহাঁসমাঁরোহে তার অভ্যর্থন৷ 
করলাম । তাঁর পরই বিষয়-কর্ম, দেনা-পাঁওনা ও জমিদারী 
নিয়ে ছুই ভাইয়ের মধ্যে মতদ্বৈধ উপস্থিত হ'ল । এই মতাস্তর 
যখন মনাস্তরের সীমানা স্পর্শ করল তখন আর আমি স্থির 
থাকতে পারলাম না। জমিদারী ও বিষয় কর্ম সম্বন্ধে 
আমার বিন্দুমাত্র অভিজ্ঞত। না থাকলেও আমি ছুই 
ভাইয়ের মাঝখানে গিয়ে প্লাড়ালাম। নানা! ব্যাপারে ছুই 
ভাইই আমার সততা সম্বন্ধে নিঃসদ্দেহ হয়েছিলেন,। 
সে সব কথার উল্লেখ করা নিশ্ায়োজন । কোন রকমে 
গোলযোগ মেটাতে পেরেছিলাম । দাঙ্গা! হাঙ্গামা, আইন 
আদালত, বাহিরের মধ্যস্থতা কোন কিছুই করতে হয়নি । 
এর ফলে এই হ'ল যে আমি বড় তরফের অর্থাৎ প্রমথবাবুর 
দেওয়ান নিযুক্ত হলাম । গিয়েছিলাম ছেলেদের অভিভাবক 
হয়ে-_-শেষে হলাম জমিদারীর অভিভাবক । 
_ কিন্তু এলব-ছাঙ্গামা আদার শরীর বেশীদিন সহ করতে 


স্টুরুতিত-তষ্পনপ 


কটি 


পারল না । টাঙ্গাইল অঞ্চল তখন ম্যালেরিয়া জন্ প্রসিদ্ধ 
ছিল--এখনও আছে । আমার সুস্থ সবল, সুদৃড় শরীর 
ভেঙ্গে পড়ল । আমি ম্যালেন্বিয়ায় আক্রান্ত হলাম । ছু্দিন 
ভাল থাকি তে! পাচ দিন জরে ভুগি। কি করব ভ্পায় 
নাই; এত বড় চাকরিটা ছেড়েই বা দিই কি করে। 
কিন্ত যে বিধাতা এত কাল আমায় পথ দেখিয়ে নিয়ে 
গিয়েছেন_তিনিই তার বিধান করলেন । 

একদিন আমার পরম বন্ধু সম্প্রতি পরলোকগত 
অধ্যাপক রাজেন্দ্রনাথ বিচ্যাভূষণ ভায়ার একখানি পত্র 
পেলাম। তিনি যা লিখেছেন তাঁর সার মর্ম এই যে তিনি 
শুনতে পেয়েছেন যে আমি সস্তোঁষে ম্যালেরিয়ায় তূগছি। 
কোন স্থুবিধা পেলেই কলিকাতায় চলে যাবো । তাই তিনি 
আমাকে অন্তরোধ করেছেন যে, আমি গবর্ণমেণ্টের সাহাষ্য- 
প্রাপ্ত “স্থলভ-সমাচার” পত্রিকায় সহকারী হয়ে কলিকাতায় 
যাই। সম্পাদক হয়েছেন বায় নরেন্দ্রনাথ সেন বাহাছুর । 
তিনি ইংরাজী ভাষায় সুপপ্ডিত হলেও বাংলা ভাল জানতেন 
না, লিখতেও পারতেন না। আমায় সেখানে সহকারী 
হয়ে কা চালাতে হবে । 

বিদ্যাভূষণ মহাশয়ের পত্র প্রমথবাবু ও রাজা মথ 
উভয়কেই দেখালাম । আমার সে সময়ের শরীরের অবস্থা 
বিবেচনা! করে তার আমার কলিকাতা যাওয়াই কর্তব্য 
বলে মনে করলেন । আমি সম্তভোষের দেওয়ানী, ছেলে- 
মেয়েদের অভিভাবকত্ব ত্যাগ করে কলিকাতায় এসে "সুলভ 
সমাচাঁরের” সহকারী হলাম । চাঁকবি ত্যাগ করে এলাম 
বটে, কিন্তু জমিদারত্রাতৃদ্ধয়ের শ্নেহপাশ ছিন্ন করতে 
পারলাম না । তখনও পারিনি, এখনও পারিনি । এখনও 
তার! পূর্বের মতই আমাকে স্নেহ ও অনুগ্রহ করে থাকেন। 

তখন গ্সুলভ-সমাচারের, আফিস ওয়েলিংটন স্কোয়ারের 
নিকট ক্রীকরোতে ছিল। আমি এসে দেখলাম 
রাজেন্দ্রনাথ বিদ্যাভূষণ ভায়! ও তিনকড়ি মুখোপাধ্যায় দানা 
মহাশয় “সুলভ সমাচারের” কাযকম্্ম দেখছেন। তিনকড়ি- 
দাদাকে পেয়ে আমার খুব ভরসা হোল । পূর্ণ ছুই বৎসর 
ংবাঁদপত্রের সেবা থেকে দুরে ছিলাম, আবার নূতন করে 
আরম্ভ করতে হোল। নরেজ্বাবু আমাকে পেয়ে খুব 
আনন্দিত হলেন। প্রত্যহ জাফিসে আনবার সয় ইত্ডিয়ান 
মিরার স্বীটে গিয়ে তার সঙ্গে দেখা করতে হোত। তিনি 
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গবর্ণমেপ্টের প্রেরিত চিঠি-পত্রঃ নোটিস, সারকুলার, সমন্ত 
আমাকে দিতেন। আর কোন্টা সম্বন্ধে কি ভাবে বলতে 
হবে তাঁও বলে দিতেন। তার প্রগাঢ় পাণ্ডিত্যঃ অসাধারণ 
বুদ্ধিমত্তা এবং সংবাদপত্র-ক্ষেত্রে আজীবন নিযুক্ত থাকার 
অনেক নিদর্শন, তার কথায় ও তাঁর উপদেশে পেতাম । 
প্রবন্ধাদি নির্ধবাচন এবং নূতন প্রবন্ধ লেখা সম্বন্ধে তিনি 
আমাকে অবাধ অধিকার দিয়েছিলেন । আমি তার স্নেহ ও 
অনুগ্রহ লাভ করে ধন্ক হয়েছিলাম । আমি রায় বাহাদুর 
নরেন্্নাথ সেনের জীবন-কথা লিখতে বসিনি। তার 
অবদান সর্বজনবিদিত, বড়লাটের গৃহে তার তেজস্বিতার 
বিবরণ এখনও প্রবাদ বাক্য হয়ে আছে। সে সব কথা 
তাঁর জীবনচরিতকারের জন্ত রেখে দিলাম । 

মনে করেছিলাম নরেন্দ্বাবুর ন্যায় বটবৃক্ষের ছায়ায় 
বসে তার নির্দেশ অন্তসাঁরে কায করে যাব, কোন দায়িত্ব 
আমার থাকবে না। কিন্তু আমিমনে করলে কি হয়? 
বিধাতার বিধান অন্তরব্ূপ । চার মাস যেতে না যেতেই 
নরেন্দ্রবাবু অসুস্থ হয়ে পড়লেন এবং কয়েকদিন পরেই 
সাঁধনোচিত ধামে প্রস্থান করলেন। 

নরেন্দ্রবাবু যেদিন পরলোকগত হলেন সেই দিনই তার 
জ্যেষ্ঠ পুক্র আমার পরম শ্রদ্ধেয় বন্ধু রায় বাহাদুর সত্যেন্ত্র- 
নাথ সেন মহাশয় বাংলা গবর্ণমেণ্টের চীফ সেক্রেটারীকে 
তাঁর পিতৃদেবের পরলোকগমন সংবাদ পাঠালেন এবং “স্থলভ 
সমাচার? পরিচালনা সম্বন্ধে উপদেশ প্রার্থনা! করলেন । 

চিঠি পাবার পরদিনও যখন চীফ সেক্রেটারী মহাশয় 
কোন উত্তর দিলেন না, তখন সত্যেন্দ্রবাবু তার সঙ্গে দেখা 
করতে যাওয়ার প্রস্তাব করলেন । আমি তাকে সে কার্ধ্য 
হতে বিরত হতে বললাম, কারণ সত্যেন্্র বাবুর যা কর্তব্য 
তা তিনি করেছেন। তাঁর অত তাড়াতাড়ি করবার কোঁন 
প্রয়োজন নেই। গবর্ণমেন্টের কাগজ, তাঁরা যা ভাল 
বুঝবেন তাই করবেন। সত্যেন্্রবাবু আর দেখা করতে 
গেলেন না । তিনদিন পরে চীফ সেক্রেটারী মহাশয় একটা 
সময় নির্দেশ করে সত্যেন্ত্রবাবুকে ও আমাকে তার বাড়ীতে 
গিয়ে দেখা করতে আদেশ দিলেন । 

আমরা ছুইজন যথাসময়ে চীফ সেক্রেটারী মহাশয়ের 
বাড়ীতে উপস্থিত হলাম । তিনি পরম সমাঁদরে আমাদের 
অভ্যর্থন! করে প্রথমেই নরেন্বাবুর পরলোকগমনে শোক 
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প্রকাশ করলেন; তারপর সত্যেন্জবাবুকে বললেন--আপনার 
পত্রের উত্তর দিতে তিন চাঁর দিন বিলম্ব হয়েছে, কারণ যেদিন 
আপনার পত্র পাই সেই দিনই “স্থলভ সমাঁচারের' সম্পাদক- 
পদপ্রার্থী হয়ে পাচসাত জন আবেদন করেছেন । সেক্রেটারী 
মহাশয় তাঁদের কয়েকজনের নামও করলেন এবং তাদের 
মধ্যে ছুই তিন জন যে তাঁর সঙ্গে দেখা করতে গিয়েছিলেন 
সে কথাঁও বললেন । এইখানে বলে রাখি যে আমি কিন্তু 
কোন আবেদনও করিনি বা তদ্বিরও করিনি ; বরং সত্যেন্দ্র- 
বাবুকে এ সম্বন্ধে কিছু করতে বিরত করেছিলাম । 

তারপর সেক্রেটারী আমাকে বললেন--মাপনার সন্থন্ধে 
গবর্ণমেন্টের দপ্তরে যে রিপোর্ট আছে তা আমি পড়েছি। 
আপনার যোগ্যতার পরিচয় আপনাকে জিজ্ঞাসা করাঁছনে 
_-সে আমি জানি। সুতরাং আমাকে একটী কথাও 
বলতে হলনা । তারপর সত্যেনবাবুকে বললেন__-আমরা! 
স্থির করেছি-_মিঃ সেনকেই “সুলভ সমাঁচারের, সম্পাদক 
করব। আপনি কি বলেন সত্যেন্দ্রবাঁবু ! 

সত্যেনবাবু উত্তর দিলেন- আমারও তাঁই ইচ্ছা । তবে 
সে কথা আপনাকে না লিখে আপনার উপরেই ভার 
দিয়েছিলাম । তখনি আদেশ হ'ল, নরেন্দ্রবাবুর পরলোক- 
গমনের দিন থেকেই আমি সম্পাদক হলাম এবং আমার 
বেতনও যথেষ্ট বৃদ্ধির অনুরোধ সেক্রেটারী মহাঁশয় সত্যেন- 
বাবুকে জানালেন । 

আমি নিজে কোন চেষ্টা করিনি। কোনও তান্বরও 
করিনি এ কথা পূর্বেই বলেছি। অব্ধেয় সত্যেন্্বাবুও কিছু 
করেন নি। গবর্ণমেণ্টের তরফ থেকেই আমাকে নিয়োগ- 
পত্র দেওয়া হ'ল । 

তার পরই আর যাই কোথায়! চারিদিক থেকে 
আমার উপর তিরস্কার ঠাট্টা বিদ্রপ প্রভৃতি বধিত হ'তে 
আরম্ভ হ'ল। রহস্তের কা এই যে, ধারা এই পদের জন্য 
আবেদন করে বিফল-মনোরথ হয়েছিলেন, তারাই আমাকে 
স্বদেশ-দ্রোহী প্রভৃতি সুমিষ্ট বিশেষণে বিশেষিত করে তীব্র 
ভাষায় আক্রমণ করেছিলেন । .সে অগ্রীতিকর বিষয় সম্বন্ধে 
তখনও কিছু বলিনি--এত কাল পরে আজও কিছু 
বলব না। ্‌ | 

বৎসরের অবশিষ্ট কয়মাস যেমন করেই হোক “ম্বলভ- 
সমাচায়” চালালাম । সেই সময় লর্ড কার্জনের ব্দবিভাগ 
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রদ্‌ হয়ে গেল। মহাঁমতি ভারত-সআ্াটের আদেশে কার্জন 
বাহাঁদুরের সেটেল্ভ ফ্যাক্ট একেবারে আন্-সেটেল্ড 
হয়ে গেল। ছুই বাংলা জুড়ে গেল। বাংলাদেশ আর 
লেপ্টেনান্ট গবর্ণরের অধীন থাকল না_একজন গভর্ণর 
নিযুক্ত হলেন। বিহার ও উড়িস্কা বাংলাদেশ থেকে 
বেরিয়ে গিয়ে স্বতন্ত্র প্রদেশ হ'ল। রাজধানী কলিকাতা 
থেকে দিল্লী চলে গেল । গবর্ণমেণ্টের তরফ থেকে তখন 
বল। হ'ল-_বাংলা দেশে শান্তি এসে গেছে-মার কোন 
গোলমাল হবে না । সুতরাঁং বংসরে একরাঁশি টাক। ব্যয় 
করে “স্থুলভ-সমাচার” প্রচারের আর প্রয়োজন নেই । 

তখন ভাঁরত-সম্াট দিল্লীতে দরবার করলেন । 
কলিকাতা টাউনহলের সিঁডিতেও একটা ছোঁটখাঁটে 
দরবার হ'ল । সেই দরবারে আর দশজনের সঙ্গে আমিও 
একখানি সার্টিফিকেট-অব্-অনাঁর পেলাম । 

এইভাবে নাংলা সংবাদপত্রের সেবার অধ্যায় আমার 
শেন হোল । এর পরে আর কোনদিন কোন সংবাঁদ- 
পত্রের সংশ্রবে আঁমি যাই নি। তাই আঁজ বাংল! সংবাঁদ- 
পত্রে আমার শেষ আশ্রম্নদাতা পরলোকগত রায় বাহাদুর 
নরেন্দ্রনাঁথ সেনের স্বতি-তপণ করছি । 

এই প্রসঙ্গ শেষ করবার পূর্বেধ আরও দুই-একটী কথা 
বলে আমার বক্তব্য শেষ করতে চাই । 

“মুলত সমাচারে'র চাকরি তো গেল! . তারপর কি 
করা বায়! সাটিফিকেট-অধ্-অনার ধুয়ে জল খেলে তো 
পেট ভরবে না! “স্থলভ-সমাচার, উঠে যাওয়ার সংবাঁদ 
পেয়েই আমার পরম হিটৈথী বন্ধু আমার পূর্ব মনিব 
সস্তোষের কবি জমিদার শ্রীধুক্ত প্রমথনাথ রায় চৌধুরী 
মহাঁশয় আমাকে ডেকে পাঠালেন এবং যতদিন আর কোন 
স্ববিধা না হয় ততদিন তার প্যারাগন প্রেসের ভার নিতে 





বললেন। এখন যেখাঁনে আমাদের ভারতবর্ষ আফিস হয়েছে 
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- দিলেন । 
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পূর্ব্বে সেথানে ত্রীম কোম্পানীর আস্তাবল ছিল। সেই 
আন্তাঁবলের ঘরগুলি ভাঁড়া নিয়ে প্রমথবাবু প্যাঁরাগন প্রেস 
করেছিলেন । আমি সেই প্রেসের ম্যানেজার হলাম । 

তখন, ভারতবর্ষ প্রচারের বিপুল আয়োজন চলছে । 
কবিবর দ্বিজেন্দ্রলাল বায় ও পণ্ডিত অমূল্যচরণ বিদ্যাভূষণ 
যুগ্ম-সম্পাদক হয়েছেন। সেই সময়ে ভারতবর্ষের স্বত্বাধি- 
কারী শ্রীমান হরিদাস চট্টোপাধ্যায় মহাশয় আমাকে 
ব্ললেন যে তিনি প্যারাঁগন-প্রেসেই “ভারতবর্ষ ছাঁপতে 
চান। আমার আর তাতে আপত্তি কি! অতব্ড় একখানি 
কাগজ ছাঁপবার জন্য যা কিছু ব্যবস্থা করতে হয় আমি তাই 
করতে লাগলাম । হরিদাঁসবাবু কিছু টাকা অগ্রিমও 
দিলেন। তখন “ভারতবর্ষের সঙ্গে আমার এ টুকুই সম্বন্ধ 
ছিল। 

আমি চার পাচ ফন্্ার মত কম্পোজ তুলে দিলাম। 
প্রথম ফন্দ্ার পেজ. সাজিয়ে যেদিন দ্বিজেন্দ্লালের বাড়ীতে 
পাঠিয়ে দিলাম, সেই দিনই সেই ফশ্ম্ার প্রুফ. দেখতে দেখতেই 
অকস্মাৎ দ্বিজেন্দ্রলাল অমরধাঁমে চলে গেলেন । 

তখন চারিদিকে হৈ হৈ পড়ে গেল। “ভারতবর্ষের 
কর্মকর্তাগণ কি করবেন স্থির করতে পারলেন না। 
অনেকের নাম প্রস্তাবিত হ'ল। অবশেষে হরিদাসবাবু 
আমাকেই দ্বিজেন্লালের শন্তপদে জোর করে বসিয়ে 
আমি এ সৌভাগ্যের আশাও করিনি এবং 
এজন্য কোন চেষ্টাও করিনি । 

প্রথম বৎসর পণ্ডিত অমুল্যচরণ বিগ্যাভৃষণ আমার 
সহযোগী ছিলেন। দ্বিতীয় বর্ষের আরম্তে তিনি চলে 
গেলেন, “বঙ্গনিবাসী”র সম্পাদক শ্রীযুক্ত উপেন্দ্রকঃ 
বন্দোপাধ্যায় আমার সহযোগী হলেন। তৃতীয় বৎসরে 
তিনিও চলে গেলেন। সেই থেকে এই স্ুদীর্ঘকাল আমি 
একাকী “ভারতবর্ষ” নিয়ে সে আছি। 


সুরসংযোগ 
শ্রীনিখিল সেন 


পুয়ে! একট! টাকা হইতে একটি পয়স! খসাইয়া নিলে যেমন 
আর একট! আন্ত টাকা থাকে নাঁ_ইহা যেমন সত্য, 
পরপর একটি একটি করিয়! পয়সা জমাইলে চোষটি দিনে 
যে চকচকে একটা টাকা হইতে পারে-_ইহাঁও তেমন 
মিছক সত্য ! হোঁক না, সামান্য চাকরী; তোঁমরা নেহাঁৎ 
ছেলেমান্ষ-_একটুতেই অধৈর্য হইয়া! পড়। যে কাজটায় 
লাগিয়া আছ, লাগিয়া থাঁক সে কাঁজটাঁয় ; দেখিবে, তুমিই 
এককালে হেডমাষ্টার হইয়া গ্রিয়াছ! কল্যাণকামী গুরু- 
জনদের সৎ উপদেশে কাঁজ ছুটি ভারী হইয়া উঠে । 

ক্রমাগত কয়েক বংসর বাড়ীতে বেকার বসিয় 
কাটাইবার পর মাষ্টারীটা শেষে জুটাইয়াছিলাম। 
বেতগাছিয়৷ হাই স্কুলের এসিষ্ট্যাপ্ট টিচারী; মুটি-বাঁধা 
মাহিনা হইলেও থাটিতে হয় প্রচুর পরিমাণে । কিন্ধ সংসার 
থরচ উহাতে কুলাইয়া উঠে নাঃ বাকি পড়ে মুদির 
দোকানে; হার গোঁয়ালা প্রতিদিন আসিয়া খিট-মিট 
করিয়া যাঁয় ছুধের বাকি দাঁমের জন্য ) বাড়ীওয়াল! আসিয়া 
তাগাদ! দেন বাড়ীর ভাড়ার জন্ত। বুকে মাথা গুজিয়া 
নীরব থাকিতে হয়। না, টিউসানীটা না করিলে আর 
চলে না কিছুতে । চৌধুরীদের ছেলেটিকে পড়াইয়া আসি 
সকাল বিকাল দুইবেল! | 

কিন্তু মেঘমাঁয়া বারণ করে । বলে: কাজ নেই বাপু, 
অতে! খাটুনিতে। ছেলে পড়ানোটা ছেড়ে দাও তুমি, 
আমি কোন রকমে চালিয়ে দেব! এতেই । শরীরটা যে 
কি হচ্চে দিনদিন, তার খেয়াল নেই এতটুকু । আঁয়নার 
সামনে দীড়িয়ে দেখতে পারো না মুখটা একবার ? 

হ্যা, পারি! কিন্ত তুমিও তো কম খাটো না মায়া, 
একটা ঠাকুর রাখলে তো-_ 

নাঃ বেশ হয় না। ও এসেযা তা রেধে দেবে আর 
তোমরা থেয়ে অস্থথে মরো আর কি? তারপর দেখবে 
কে শুনি? 

কেন, তুমিই । 
. ঈল্ঃ আমার বয়ে গ্যাছে! রাগের ভাগ করিয়া উত্তর 


দেয় মায়া। চোঁখ ছুটি আঁমি বুলাইয়া নি তাহার মুখের 
উপর। গালের দুপাশে বড়ো হাঁড় ছুটি শাদা পাতল! 
চামড়া ফুটো করিয়া ক্রমশ: বাহির হইয়া পড়িতেছে । আর 
দিনদিন সে হইয়া যাইতেছে রোগা ছিপছিপে, শাদা । 

পাঁতল। ঠোঁটের ফাকে একটুখানি হাসি নিয়! 
মেঘমায়! কহিল £ 

ওকি । হা! করে গিলছে! নাকি? 

উন, দেখছি শুধু, চোঁথ ছুটি নামাইয়া নিয়া বলিলাম । 

স্কুলে যাবে না? দেরী হচ্চে না! তোমার ? 

পাঁনের খিলীটা আমার মুখে পুরিয়া দেয় মেঘমায়! | 
একটু হাসিয়া আমি চলিয়া যাই লঙ্গা পা ফেলিয়!। 


সাঁমান্ত একটা স্বুল-মাষ্টীরের দৈনন্দিন জীবনের ছন্দ- 
ভাঙ্গা পাতা । কিন্ত ইহার একঘেয়েমীর সঙ্গে সুর 
মিশাইতে পারিত আরও একটী হতভাগ। স্কুলমাষ্টীর ; তার 
জীবনের ঝরা কয়েকটা পাতা ! 

অপ্রত্যাশিতভাবে একদিন মহিমের সঙ্গে দেখা ঘটিয়া- 
ছিল জীবনে । স্কুল হইতে ফিরিয়া একদিন বিকালে 
বাহিরের দীওয়ায় একটা তক্তাপোষের উপর বসিয়া 
ছেলেদের থাতাঁগুলি দেখিতেছিলাম । হঠাৎ সদর দরজার 
ভেজাঁন কপাটটা ঠেলিয়া মহিম ভেতরে ঢুকিল; এমনভাবে 
ঢুকিল যেন তাহার সহিত আমার বহুদিনের আলাপ, 
আত্মীয়তা! একমাঁথা রুক্ষ লম্বা চুল সারা মুখে আসিয়া 
পড়িয়াছে। অত্যন্ত নোংরা ও ছেঁড়া একটা কাপড় 
কোমরে জড়াইয়া সে পরিয়াছে। বহুদিনের অনিয়মিত 
স্নান ও রাস্তার যেখানে-সেখানে শোয়ায় মহিমের গায়ে 
পুরু ময়লা জমাট বাঁধিয়! গিয়াছে । 

কাল একগাল দাঁড়ি ও গৌফের ফাকে ময়লা দাত 
ছুপাটা বাহির করিল্লা সে একগাল হাসিয়া ফেলিল : কি 
মাষ্টারবাঁবু চা খাচ্ছেন নাকি? 
, খাতা! হইতে মুখ তুলিয়া আমি তাহাকে আসিতে 
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লাম । মেঘমায়। একটু আগে চা রাখিয়া গিয়াছিল). নাঁনা। মহীবাবুঃ তা কি হয়। আর কে বলন্ 


খুব গরম বিয়া এতক্ষণ খাই নাই__খেয়াঁশ হইল । 

একটুখানি সঙ্কোচ করিয়া মহিম আসিয়া বসিল 
তক্তাপোষের একপাশে । তারপর পাশে নামাইয়! রাঁখিল 
বগলের নীচ হুইতে পুরাণ কাগজ দিয়া জড়ান কাগজের 
একটি মোঁড়ক। ব/হাতটা তার উপর রাখিয়া মহিম 
কহিল : যা ক্ষিদে পেয়েছে মাষ্টারবাবু, এক কাপ চা যদ্দি__ 
আমি হাসিয়া কহিলাম £ হ্যা, বেশ তো; কিন্ত শুধু চা 
খাবেন নাকি খালি পেটে? আমি মেঘমায়াকে খাবার 
আনিতে বলিয়া পাঠাইলাম। 

মহিমের শুকনো! মুখটা খুগ্রাতে ভরিয়া গেল । বলিল ঃ 

ছেলেগুলোকে নিয়ে আর পারা গেলো না মাষ্টীরবাবু। 
বেশ করে পিটিয়ে দিতে পারেন না হাঁরামজাদীদের ? 
আমাকে পেয়েছে কি ওরা; বলুন তো মশাই । কালকে 
বুঝলেন, গুপ্তদের ছোট গিম্নী খেতে দিলো একথাল! ভাত। 
কিন্ত খেতে কি আর পারলুম ? হারামজাদারা এসে শুধু 
শুধু আমায় ক্ষেপাঁতে সুরু করে দিলে। একটা কীচা লঙ্কা 
চাইলুম, দিলে না। এনে দিলে একখিলী পান! খাচ্ছি 
তখন--পান কি করে খাই বলুন দিকি ? 

একটানা এতগুলি কথা বকিয়া গিয়া পরপর কয়েকটা 
ঢোক গিপিল মহিম। তারপর এক সময় আমার মুখের 
দিকে একটুখানি চাহিয়া আবার সুরু করিল : 


কি বলে ক্ষেপায় জানেন মাষ্টারবাবু। 
সে আমার দিকে আরও একটুখানি আগাইয়া 
আমিল। মাথাটা পেছনে একবার হেলাইয়া হাসিয়৷ 


বলিল; আমি নাকি বউ-এর জন্ত পাগল! বলুক তো 
দেখি কোন শালা, মণির কথা আমি পেড়েছি কিনা তাদের 
কাছে। এতে! সেবার মণির মেয়েটি হলো, আমি বুঝি 
খপর পাইনি? তবু, গেছি কোনদিন দেখতে ? আর 
প্রভাসটা- প্রায় তো দেখা হয় তার সাথে; আমায় 
দেখলে সে পাশ কেটে চলে যায়। তাকে ভ্িজ্ধেস করেছি 
কোনবার মণির কথা ? বলুক না দেখি শালার 

মহিম উত্তেজিত হুইয়! উঠে। শুন্টে হাত ছুড়িয়৷ বলে ঃ 

আমি ছেলেদের কিন্ত মেরে একদিন ছাত শু'ড়ো করে 
দেবে মাষ্টীরবাবু, তখন টের পাকে, ষ্ট্য ! 

আমি হালি! ফেলিলাম। 


আপনাকে পাগল? ছেলেমাঁন্ষ ওরা_ দেখুন কালকে 
আমি ঠ্যাঁডিয়ে সবাইকে ঠিক করে দিয়েছি । 

মহিম আশ্বস্ত হইল । মেঘমায়। খাবার ও চা আনিয়া 
দিল। সে নোংরা হাত না ধুইয়াই খাবার মুখে পুৰিয়া 
দিল। চিবাঁইতে চিবাইতে নীছু গলায় আবার বলিল : 

শুধু মিছিমিছি খেপায় মাষ্টারবাবু। টিল ছু'ড়লে 
আমার রাগ হয় না। তবে বাপু; বৌয়ের কথ! তুলিস 
কেন? 

মহিম একচুমুকে কাঁপের সবটুকু চা শেষ করিয়৷ ফেলে। 


একদিন স্কুল হইতে বাড়ী ফিরিতেছিলাম। কুমীর- 
থাঁলির কাঠের পুলটি পার হইয়৷ সামনে চাহিয়। দেখি-_- 
মহিম রাস্তার উপর ছেলেদের মত ধেই-ধেই করিয়া 
লাফাইতেছে ও সঙ্গে সঙ্গে হিঃ হিঃ করিরা হাসিতেছে- 
আর তাহার পিছনে 'একদল ছেলে দূর হইতে তাহাকে টিল 
ছুড়িতেছে ও হাততালি দিয়া ছড়া কাটিয়া তাহার 
মত নাচিতেছে £ 

ওরে মহী পাগলা, 
ছু ঠ্যাংয়ালা ছাগল! ; 
বউ-এর নামে পাগলা_ 

আমাকে দেখিয়া ছেলেগুলি পিঠ দেখাইল । আমি মহিমের 
কাছে আগাইয়া গেলাম । জিজ্ঞাসা করিলাম : 

কি হলো? মহীবাবু? 

সে একটুকুও অপ্রস্তত হইল না। দাত দেখাইয়৷ শুধু 
হাসিতে লাগিল। এক সময় আমার কাছে আসিয়। খুব 
ছোট গলায় বলিল : 

জানে ন! মাগ্ীরবাবুঃ জানে না-_ 

কি জানে না ?--মামি তাহাকে প্রশ্ন করিলাম। 

কেউ জানে না। আমি সবাইকে জিজ্ঞেস করলুম, 

কি ছাই, বলুন না। 

মহিম আরেক চোট হাপিয়া নিল। 
কানে কানে কছিল : ূ 

ঢ:70০৪ মানে ) কেউ জানে না, মাইীরঝানু! 

আমার দম ফাটিয়া হাঁসি আসিল। কহিকা 


এক সময় আমার 


উঠ 


সাবান 


[২৪শ বর্--১ম 4৩০ 





হবে আপনার ও নিয়ে? চলুন, চা খাবেন না? মিমের 
শুকটা হাত ধরিয়া আমি তাহাকে সঙ্গে নিয়! চলিলাম। 
সে নীরবে চলিতে লাগিল । চোখের কোন দিয়া আমি 
গ্রকবার তাহার মুখটা দেখিয়া নিলাম-_অসম্ভব রকম গম্ভীর 
হইয়া গিয়াছে তাহার মুখ । একসময় সে বলিপ : হঠাৎ 
মণির কথা মনে পড়লে! কিনা; তাই জিজ্ঞেস করলাম 
মাষ্টারবাবু। কিন্তু কেউ ব্লতে পারলে না? আন্তে 
আভ্যে মুখ তুলিয়া সে একবার আমার দিকে চাহিল। 
তারপর আর একটা কথাও বলিল না; মুখ গু'জিয়া নীরবে 
পথ চলিতে লাগিল । 


এমনই তাহার চীল-চলন ! কখন কিযে করিয়! বসে, 
তাহার কোন ঠিক নেই। অকারণে হাঁসে, ছেলেদের মত 
শালা ছাড়িয়া অকারণে কাদতে বসে। বিড়-বিড় করিয়া 
আপনা-আপনি বকিয়া যায়। রথযাত্রার সেদিন হাঁফ- 
হুলিভে হুইয়াছিল। ছুপুরে বাড়ী ফিরিয়া! দেখি-__সে 
খাইতে বসিয়াছে এবং মেঘমায়াকে উদ্দেশ করিয়া অনর্গল 
কি সব বকিয়! যাইতেছে । আমাকে ভেতরে ঢুকিতে 
দেখিয়৷ সে একটু চমকাইয়া উঠিল । অপরাধীর মত আমার 
দিকে চাহিয়া প্রশ্ন করিল : এত সকাল সকাল এলেন যে? 

টক-ঢক করিয়া খানিকটা জল খাইয়া নিয়া আবার 
বলিল: আমি বলছিলুম আপনার স্ত্রীকে--মহিম একটু 
থামিল। 

আগে খেয়ে নিন নাঃ তারপর বলবেন ।-_-মআমি হাসিয়। 
বলিলাম। 

মহিম মাথা নীচু করিয়! বসিয়া রহিল। ভাত সে 
খাইতে পারিল না) শুধু বৃথা! নাড়া-চাড়া করিতে লাগিল। 
হঠাৎ এক সময় উঠিয়া গিয়া বাহিরে ছুটিয়া চলিয়া গেল। 
আর ফিরিয়া আসিল না। 

আমি মেতমালার দিকে চোখ ছুটি তুলিয় ধরিলাম। 
ক্রুদ্ধকণ্ঠে সে কহিল : 
7 তুমি ভারী ইয়ে তো, উপোসী লোকটিকে খেতে দিলে 
না সাফনের ভাতগুলে! ? 

'আমার অপরাধ? 


রখবাত্রার হাঁফ-হলিডে ছলো যে. 

পারলে না, বাইরে একটু অপেক্ষা করতে? মহিমা 
বলছিলেন : তিনি তাঁর স্ত্রীকে কত ভালবাসতেন । 
একথানা করে রোজ চিঠি লিখতেন । গল্পটা বেশ জমে 
আসছিল; আর তুমি এসে সব পণ্ড করে দিলে । 

তাই নাকি? ভারী দুঃখিত তা” হলে! 

মেঘমাঁয়৷ হাঁসিয়। ফেলিল-_লাল পাঁতল। ঠোঁটের ফাঁক 
দিয়! একটুখানি । 

প্রতিবংসর এমনি দিনে বেতগাছিয়া গ্রামে রণযাত্রার 
মেলা বসে। নিকটবন্তী গ্রামসমূহের অনেক ছেলে-মেয়ে 
রথ দেখিতে আসে। শহর হইতেও মাঝে মাঝে 
দোঁকাঁনপাঁতি বেতগাছিয়া গ্রামে আমদানি হয়। কয়েক 
বংসর ধরিয়া আবার খড়ের বড় চালাঘরটি ভাড়। লইয়া যে 
বায়স্কোপটি আমিতে স্তর করিয়াছে, তাহার আলোচনা 
বালকমহলে অনেকদিন চলে। বাঁয়দের বীরুটাই একবার 
শুধু তার বাবার সঙ্গে কলিকাতা শহরে গিয়া দেখিয়া 
আসিয়াছে--ছবিগুলিও পারে মান্ষের মত কথা কহিতে, 
নাচিতে ও গান করিতে । অনেকে তখন অবিশ্বাম 
করিয়াছিল । ভাবিয়াছিল-_বীরু তাহাদের গেঁয়ো পাই 
বোকা বানাইতেছে । কিন্ত তাহারা ও শ্বচক্ষে দেখিয়াছে-_- 
অন্ধকারে কাপড়ের পরদার উপর ছবি হাঁসিতেছে, ছুটাছুটি 
করিতেছে । সেই বাঁয়স্কোপটি এবারও নাকি আসিয়াছে 
এবং ঢোল পিটাইয়া, লাল ও নীল রঙের কাগজ ছড়াইয়! 
গায়ের চারিদিকে প্রচার করিয়া দিয়াছে ঘে এবারকার 
ছবি কথাও কহিবে। 

একটু আগে এক পশলা বৃষ্টি হইয়। গিয়াছে । রথের 
দিনে এমন নাকি প্রতি বখসরই হইয়া থাকে । গেঁয়ো পথ 
কাদায় একেবারে ভরিয়া গিয়াছে । 

খোঁকাকে নিয়। বিকালে রথ দেখিতে গিয়াছিলাম। 
মেলার অসংখ্য লোকের সঙ্গে মিশিয়৷ বাইতেছি, হঠাৎ 
চোখে পড়িল-__-কিছু দূরে গাছের একটি গু'ড়ির উপর 
মহিম চুপ করিয়া এসিয়া আছে। তাহার দিকে আগাইয়া 
যাইতেই মে উঠিয়া আদিল। কোন ভূষিষ্কা ন 
করিয়া কছিল : মণির মেয়েটাকে দেখলুম মাষ্টাক্সবাবু-- 


প্রজা হাত ধরে এনেছিল? একটু খানিক. আবার 


স্ালুস্ন্লজ্ন 
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ভাঙর-১০৪৬ 
ঠিক মণির মতই হয়েছে! পয়সা থাকলে একটা 
পুতুল কিনে দিতে পারতুম । 
আমি তাঁহাকে পয়স! দিতে চাহিলাম। সেনিলনা) 
বলিল : 


তারা 'তো চলে গেছে-__এই একটু আগে ! 

মহিম আন্তে আস্তে পা ফেলিয়া চলিয়া গেল । 

একটা পুতুল কিনিতে খোকা শেষে বায়না ধরিল। 
জাপানী একটা ডল তাঁকে কিনিয়া দিতে হইল। খুশী 
হইয়া সে চলিতে লাগিল লাফাইয়া লাফাইয়া। আঁমি তার 
উপর চোখ ছুটি একবাঁর বুলাইয়! নিলাম । মনে একটা 


করুণা জাগিল মহিমের জন্ ! 


একদিন খুব সকালে-একট্র একটু করিয়া চাঁরি- 
দিকে মাত্র ফরসা হইতেছে মহিম "আসিয়া আমাকে 
ডাঁকিতে সুরু করিল। আমি বিছানা ছাড়িয়া তাহার 
নিকটে গেলাম । এই কয়দিনে তাহার অনেক পরিবর্তন 
হইয়। গিয়াছে । সে বাস্ত হইয়। তাহার কাঁগজের সেই 
মোঁড়কটি আমার হাতে তুলিয়া দিল। বলিল : 

রেখে দিন তো এটা । আর কাউকে দেবেন না কিন্তু! 

বিশ্মিত ছুঃটি চোখে আমি চাহিলাম মহিমের দিকে । 
বুঝিতে পারিলম না__যে প্রিয় মোড়কটি এক মুহুর্তের 
জন্যও সঙ্গ-ছাড়া করিতে রাজি নয়, কেনই বা সে নিজে 
যাঁচিয়া আমাকে সেটা দরিয়া গেল। 

আজকে রেখে দিন, আর একবার এসে নিয়ে যাব 
মাষ্টারবাবু। 

হন-হুন করিয়া চলিয়া গেল মহিম। আমার প্রশ্নের 
উত্তরে বলিল নামে এখন কোথায় ও কি জন্য যাইতেছে । 

ইহার পর মহিমকে আর বেতগাছিয়ায় দেখি নাই 
অনেকপ্দিন। সন্ধানী ছেলেদের জিজ্ঞাস! করিয়াঁও জানিতে 
পারি নাই__সে এখন কোথায় ও কি ভাবে আছে। 

উৎ্কট ইচ্ছ৷ দমন করিতে না পারিয়া একদিন মহিমের 


কাগজের মোড়কটি খুলিয়া ফেলিলাম। কাচা মেয়েলী 


হাতের অনেকগুলি চিঠি। অনেক জায়গায় ছি'ড়িয়া গিয়া 
সম্পূর্ণ অপাঠ্য হুইয়। গিয়াছে । বেতগাছিয়। গায়ের কোন 
এক মণিমাল! তাহার প্রবাসী ব্বামীকে লিখিয়াছে ; তরুণী- 


£৩ 


তাহার কাণে গিয়াও যথাসময়ে পৌছাঁইল : 


৮ ৮ তর ল্য 
৮2 নি নি এ) 4 ॥ 
টং গা. বি 
* 2557 শন ২৭. 


হিয়ার আবেগ-ভরা রচনা । আমি পত্রগুলির উপর নীরবে 
চোখ বুলাইয়া নিলাম । বুঝিতে পারিলাম-কেন মছিম 
এই পত্রগুপি এতদিন সযত্বে রক্ষা করিয় আসিতেছে । 
আর কেনই বা শেষে যাইবার কালে আমাকে দিয়া 
গিয়াছে । তাহার হয়ত দৃঢ় বিশ্বাস_-আমি তাহার গোপন 
চিঠিগুলি প্রকাশ করিব না, কিন্বা নষ্ট করিব না। হয়ত 
ছিল আরও কিছু |... 

আমি পত্রগুলি আবার কাগজ দিয়া মুড়িয়া রাখিলাম। 
অনুতাপ হুইল, কেন চিঠিগুলি পড়িরা একজনের নিকট 
অলক্ষ্যে অপরাধ করিলাম । না পড়িলেই ত' পাঁরিতাঁম । 
কিন্ত মানুষের কৌতুহলী চোঁথ তাহা মানিয়া নেয় না 
সব সময় ! 


দয়াময়ীই আঘা তি মন্দান্তিকভাবে পাইয়াছিলেন। 
একটা স্থখের সংসার কামনা করিয়া তিনি একমাত্র পুত্র 
মহিমকে বিবাহ দিয়াছিলেন খুব ঘটা করিয়া; বহু খোজা 
খু'জির পর সাক্ষাৎ লক্ষমীবৎ মণিমালাকে তিনি দেখিয়। 
শুনিয়া ঘরে আনিয়াছিলেন। কিন্তু এই 'মণিমালা 
অপ্রত্যাশিতভাঁবে বংশে কালি মাথাইয়া এমন সর্বনাশ 
যে করিতে পারে, তিনি স্বপ্নেও কোনদিন ভাবেন নাই। 
সেই নুশংস আঘাতে তিনি একেবারে নুইয়৷ পড়িলেন। 
মণিমালা কূলত্যাগ করিবার পরেই তিনি মারা গেলেন। 

মহিম তখন কলিকাতার এক স্কুলে পড়াইত। খবরটা 
ও পাড়ার 
প্রভাস চৌধুরী মণিমালাকে কুসলাইয়া লইয়া গিয়া 
বেতগাছিয়া হইতে সম্পূর্ণ নিরুদ্দেশ হইয়াছে । তাহারা 
যে তখন কোথায় গিয়াছে, গায়ের কেহই বলিতে পারে না। 
মহিমের দুই কানে কে যেন এক কড়া তপ্ত সীফ্া 
ঢালিয়া দিল । 

মায়ের শ্রাদ্ধ-কন্খীদি শেষ করিতে মহিমকে শেষে গ্রামে 
ফিরিতে হইল । কোনক্রমে তাহা চুকিয়াও গেল । 

হাঁরাণ খুড়াই তারপর কথাটা প্রথম পাড়িলেন। 
বলিলেন : 

যা হয়েচে, তাঁর জস্ক আর ভেবনা বাবাজী । জান 
তো; শানে বলে_“গতশ্ক শোচনা নাস্তি। আবার 


৪৬৮ 


ঘর-সংসার পাতো, দেখবে ছুদ্দিনেই সব ঠিক হযে গ্যাছে । 
কি বল কালীদা ? 

হারাণ খুড়া কথাট। শেৰ করিরা জিজ্ঞাসা করিলেন 
পাশের কালীপদ চক্রবর্ভীকে । মর মাথা নাড়িয়া সায় 
দিল কালীপদ । 

খুসী হইয়া ভাঁরাণ খুড়া আবার বলি”লন : 

তাই তো বলছি বাবাজী: আমাদের কৈলাসদাঁর ছোট 
মেয়েটাকে তুমি তো দেখেছ অনেকবাব। বলো তো, 
দেখি চেষ্টা-টেষ্টা করে__ 

গ্রামের এই অদ্ধশিক্ষিত লোভী বুদ্ধদেব কৌতুহলী 
চাহনির নীচে মহিম একবারও মাগা ভুলিয়া চাভিল না 
কিশ্বা চাহিতে চেষ্টাও করিল না। ঘেনি দাড়াইম়াছিল 
মাথা নীচু করিয়া, স্থান মত তেমনই ছাড়াইযা রভিল | 

তারপর হইতে মহিগের পাগলাশী আরম্ত ভইনাছে । 

করেক বৎসর পরে প্রভাস গোধবী মণিমালাঁকে নিষা 
বেতগাছিয়া আবার ফিরিয়া আদিল । -আাগের মণি 
মালাকে তখন আর চেনা বান না; খুব বোগা ভইয়। 
গিয়াছে, গাধের রঙও ফ্যাকাসে । 

মহিম কিন্ধ কোথা ভইতে একদিন হঠাত আসিম। 
প্রত্যাশিত 'একটা ঘটনার কৃষ্টি করিল । ঘরের চালা 
হইতে বড় রামদা ওখানা নামাইয়া নিযা ক্রুদ্ধ উন্মন্তের নত 
উহ্হা মাথার উপর ঘুরাইতে ঘুরাইতে সে চেচাইতে লাগিল 
বে আগে মণিমালাকে পুন করিয়া তবে সে ফাসিতে 
ঝুলিবে। প্রাতবেনীগণ অনেক কষ্টে তাহাকে নিবুন্ত করিল । 

তাহার জীবনের সংক্ষিপ্ত কাহিনী এত ক্ষুদ্র না 
হইয়াও হইতে পারিত একঘেয়ে সাধারণ মধ্যবিত্ত 
বাঙ্গালী পরিবারের ঘর-কন্নার ছন্দভাঙ্গা অভিনয় । কঠিন 
বাস্তবতার রূঢ় দৈঙোর সঙ্গে কঠোর সংগ্রাম; আলো ও 
বাতাসের জন্ত মাকুল প্রচেষ্টা! কিন্ত মণিমালাহই সমস্থ 
ভাঙ্গির ওলট-পাঁলট করিয়া দিল। এক দোরাত কালি 
আচমকা ঢালিয়া দিল মহিমের জীবনের শাদা পাতায় ! 
তারপর হয়ত আসিয়া একবার চেষ্টাও করে নাই মুছিয়া 
ফেলিতে কালির দাগ তাহাদের জীবন হইতে ; ঝড়ো- 
হাওয়ায় বিধ্বস্ত ভাহাঁদের নীড়ের সংস্কার করিতে ! 

হয়ত পারিত ; কিন্ব করে নাই 


ভ্ান্রতহ্ম 


[ ২৪শ বর্ষ-_-১ম খণ্ড -৩য় সংখ্যা 


কোথা হইতে আসিয়া একদিন মহিম তাহার চিঠিগুলি 
ফিরাইয়া নিয়া গেল। গম্ভীর হইয়া বলিল যে, সে এইগুলি 
পুড়াইয়া ফেলিবে । 

বেশ ধীবে ধীরে সে কথাগুলি বলিল। আমি লক্ষ্য 
করিলাম--মাগের মত তাহাব আর অত চঞ্চলতা 


নাহ | 


মঘমানার গাঁষেব উপব একখানা হাত বাখিযা আমি 
ভাঁহাকে ডাকিলাম : 

সানা 

কিছু বলাব? 

আমি ধলিতে সেষ্টা করিলাম; কিন্ধ পারিলাম না। 
একটা শিশ্পাস নিপা) কঘেক মিনিট চুপ করিয়া রভিলাম | 
ভাতার জাশাব চুলে ভিতর 


ঘন গা5 লঞ্চল: 
5. 


চালাইয়া দিল । জিজ্ঞাসা করিল : 
অভথ কবে শাকি -মাগা পনেছে ? 
উর্ছ-__ 

তবে? অন্ধকারে গোখ পাকিসে চেয়ে আছ কেন? 

মহিমের কথা মনে পড়ে মাঁগা ? 

মহি পাগলার ? 

কা, সে আাম্মহতা করেছে পুকুরে উবে ।  একট্রকরো 
কাগজে কি লিখে গাছে জান ?--*আমখব ছুর্ধ্বিমহ 
জীবনের চিল সমাপ্তি 1? 

আমি খুব মাঁন্তে মান্ছে বলিলান। 
টানা 'নিশ্বাস ছাড়িল। কহিল: ও খুব 
পেয়েছিল । 

ভাঁরপর সে মার একটি কথাও বলিল না; ঘুমাইতে 
চেষ্টা করিল। মমি কান পাভিয়া তাগার বুকের ভ্রত 
নিশ্বীস পতনের ছন্দ শুনিতে লাগিলাম। তারপর এক 
সময় চোখ বু'জিণা মনে ভইল- মণিমালার মত যদি মায়াও 
চলিয়া যায়! আমি আঁর ভাবিতে পারিলাম না । আমার 


মেঘমায়া একটা 
আঘাত 


বুকের ভিতর কে যেন সশব্দে হাতুড়ি পিটাইতেছে। 


মুঠোর মধ্যে মায়ার একখানা হাত চাপিয়া ধরিয়! চুপ 
করিয়া রহ্বিলাম। 


পভ. 


রজনীকান্ত সেন 


শরীমন্মথনাথ ঘোষ এম্‌-এ, এফ-এস্‌-এস্, এক-আর্-ই-এস্‌ 


বঙ্গের বাণীকুপ্তী হইতে নিটঢর শমন অকালে বে সকল 
“কলকঠকোকিল”কে লোকান্তরে লগা গিনাছে তন্মধো 
কান্তকবি রজনীকান্ত সেন অন্যতম । বদিও বঙ্গবাসী 
তাগার প্রিয্ন কবির কগনিঃক্ত প্রাণমধী জধানিঃশ্রানিননী 
সঙ্গীতাবলী শ্রবণ করির| আনব 'আনান্দাপভোগ করিতে 
পারিবে না, তথাপি ভীভার গাত সঙ্গীতের বস্কার, ঘতধিন 
বঙ্গভাষার অস্তিত্ব থাকিবে, ততদিন “মহাসিন্ধন ওপার 
ভ*তে” ভাসিযা আঁসিনা বর্গবাসীর হদনে প্রতিপ্বশি তুলিবে 
সন্দেহ নাই । বে সকল বাণীসেবক সাধশাবলে বাণার প্রসাদ 
লাঁভ করিযাছেনঃ স্টাগাদের এ মনবন্র কালে সাধা নাই 
যে বিলুপ্ত করে । মাজ মানরা এই সারক কবির পুণ্যস্থতির 
উদ্দেশে আন্তরিক শ্রর্ধা নিবেদম করিতেছি । 

পাঁবশা জিলাব সিনাঁজগঞ্জ মহধুগান ভাঙ্গাবাডী নামক 
গ্রামে এক সম্থান্থ বৈগ্বাবংশে সন ১৯৭১ সালে ১৯৯ই আবণ 
(ইং ২৬শে জুলাহ ১৮৬৫ খষ্টা্দ | সজগীকান্ত জন গ্রশ্ণ 
করেন। উগান পূর্ববপুৰ্থগণ মঘমনসিতহ জিলার টাঙ্গাইল 
মহকুমার অন্তত সঙদেরপুর গ্রামে বসতি করিতেন, 
রজশাকান্ধের প্রাপভামত যোগিবাম 
ভাঙ্গাবাডীতে বাস করিতে আরম্ভ করেন। 

রজনীকান্তের পিতা গুরুপ্রসাদ মন্লেফ ছিলেন এবং 
পরে সবজজের পদে উন্নীত হইযাছিলেন। ইশি স্বমঃ 
সঙ্গীতজ্ঞ ও সুকবি ছিলেন। উ্ার রচিত 'পদচিন্তামণি- 
মালা”য় বি্ভাপতি ও চণ্ডীদাসেব অন্করণে লিখিত অনেক 
সুমধুর বৈষ্ণব কবিতা লিপিবদ্ধ আছে। রজনীকান্তের 
এক ভগিনী অনুজীস্ুন্দরীও নিজ গ্রামে স্থকবি বলিয়া 
সুখ্যাতি অঞ্জন করিয়াছিলেন। রজনীকান্তের জননী 
মনৌমোহিনী দেবী অতি নিষ্ঠাবতী ও গুণবন্তী রমণী 
ছিলেন। 

পিতা স্ত্রগায়ক ছিলেন, সেইজন্য রজনীকান্ত বাল্য কাল 
হইতে সঙ্গীত অভ্যাসের স্থযোগ পাইয়াছিলেন। কথিত 
আছে, তাহার চারি বৎসর বয়ঃক্রমকালে তিনি সাধক 
রামপ্রসাদের অমর অঙ্গীতগুলি সুন্দর ভাবে গাহিতে শিখিয়া 


পিধা*  কবিষ। 


ছিলেন। বার বসর ঝয়ঃক্রমকালে তিনি পাঠ্য ইংরাজী 
পুস্ত কাঁদি হইতে প্রবন্ধ গুলি বাঙ্গালায় স্বন্দর অনুবাদ করিতেন । 
রজনীকান্তের জ্োষ্ঠতাত গোবিন্দপ্রসাদ রাঁজসাহীর 
অন্যতম লন্বপ্রতিষ্ঠ উকীল ছিলেন । ইনি পাশী ও সংস্কৃত 
ভ।ষায় বিশেষ ব্যুৎ্পন্ন ছিলেন। রজনীকান্ত ইহার নিকট 
থাকিয়া রাঁজসাহগী বোয়ালিয়। জিল! স্কুলে বিদ্াশিক্ষার্থ 
প্রবিষ্ট হন। 
রজনাকান্ত বাল্যকালে অটুট স্বাস্ক্যসম্পদের অধিকারী 
ছিলেন । তিনি ব্যায়াম প্রদর্শনীতে প্রথম বা দ্বিতীয় পুরস্কার 
লাভ করিতেন । তিন “গ্রন্থ-কাট” ছিলেন না? কিন্ত 
স্বভাব দত্ত প্রতিভা ও স্ৃতিশক্তির বলে পরীক্ষার অল্প 
কয়েকপিন পৃব্নে মনোযোগসহকাঁরে পাঠ করিয়া প্রত্যেক 
পরীক্ষার সসম্মানে উত্তীর্ণ হইতেন। মাতৃভাষা ও সংস্কৃতের 
প্রতি তাহার বিশেষ মন্তরাগ ছিল । পঞ্চদশবর্ষ বয়ংব্রম- 
কালে তিনি একটি কালীস্টোত্র রচনা করিয়াছিলেন এবং 
সংস্কত গ্লোকে স্বীয় ছাত্র-জীবনের বিবরণ লিপিবদ্ধ করিয়া- 
ছিলেন। তাহার কোনও কোনও গানে সংস্কত ভাষার 
প্রতি গভার অন্তরাগ 'প্রকটিত হইয়াছে | 
“শুনিবে কি আর? 
আধোর সে দেবভাষা নিতা সুধাসার । 
চতুর্ব্বেদ শ্রুতি স্বৃতি, : গায় যার বশোগীতি, 
কণীন্দ্র বাল্সীকি বাস, সুপুক্র যাহার ) 
যে ভাষায় রচি মন্ত্র দশন পুরাঁণ তন্ত্র; 
ক'রে গেছে কত নব সত্য আবিষ্ষার। 
ভারতে জনম লয়ে, অশেষ লাঞ্চন। সয়ে, 
অনাদর অযতনে, কি দশ। তাহার । 


দেববাঁলা অঙ্গহীন, কি বিষ কি মলিন! 
ভেরিলে পাষাণ প্রাণ কাদেন৷ তোমার ? 
অমৃত আন্বাদ তুলি? ধরেছ বিদেশী বৃলি, 


বিদেশে চাহিয়! দেখ সম্মান তাহার ; 
তোমার নিজন্ব লঃয়ে, পরে যায় ধন্য হয়ে, 
ফিরিয়া! না দেখ তুমি, ভাঁয় কি বিকার 1” 


৪১৭ 


শ্২০ 


রাজনসাহী স্কুল হইতে ১৮৮৪ থুষ্টাব্দে রজনীকান্ত কলিকাতা 
বিশ্ববিগ্ভালয়ের প্রবেশিকা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া মাসিক 
দশ টাঁকা ছাঁত্রবুত্ভি পাইয়াছিলেন। এতদ্বতীত রাঁজসাহী 
জিলার মধ ইংরাজী রচনায় সর্ধশ্রেষ্ঠ স্থান অধিকাঁর করিয়া 
তিনি 'প্রমথনাথ বুত্তি নামক মাসিক পাঁচ টাকার একটি 


বৃত্তি পাইয়াছিলেন। ছুই বৎসর পরে তিনি রাজসাহী 
কলেজ হইতে এফ-এ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন। 'এই সময়ে 
তাঁহার পিতৃবিযোগ ও জ্যেষ্টতাত-বিয়োগ ঘটে । অতঃপর 


তিনি কলিকাতায় আসিয়া সিটি কলেজে প্রবিষ্ট হন এবং 
১৮৮৯ খৃষ্টাব্দে বি-এ* পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন। পূর্ব্বেই উক্ত 
হইয়াছে তিনি পাঁঠে কখনও মনোযোগী ছিলেন না। তিনি 
১৩১৭ সালে ৩১শে আধষাঢ়ের রোজনামচায় লিখিয়াছেন 
“দাবা, গারমোনিয়াম, তাস, ফুটবল এই নিয়ে কাটিয়েছি । 
যেবার বি-এ পাশ হলান, সেবার বাটাতে বসে কেবল হিন্দু 
হোষ্টেলেরই ৮০।৮২খাণা পোষ্টকার্ড পাই যে এমন আশ্চর্য্য 
পাশ । * * * মামি গান গেয়ে হেসে নেচে পাশ হয়েছি । 
আমি কখনই বইএ-মুখে থাকিতাম না, কারণ আমার মেধা 
ও গ্রতিভা ভালই ছিল |” 

১৮৯১ খুষ্টাব্দে রজনীকান্ত সিটি কলেজ হইতেই বি-এলপ 
পরীক্ষার উত্বীর্ণ হন এবং রাঁজপাহীতে উকীল শ্রেণীতুক্ত 
হন। কিস্থ ওকালতীতে তাহার মন ছিত্ব না। তিনি 
দাঘাপতিয়ার কুমার শধুত শরৎকুমার রারকে একখানি 
পত্রে লিখিরাছিলেন £--“কুমার, আমি আইন-ব্যবসায়ী, 
কিন্ত আমি ব্যবসার করিতে পারি নাই । কোন্‌ ছুর্লজ্ঘয 
অরৃষ্ঠ মামাকে এ ব্যবসাযের সহিত বাঁধিয়া দিয়াছিল। 
কিন্ত স্বাণার চিত্ত উহাতে প্রবেশ লাভ করিতে পারে নাই । 
আমি শ্শিশুকাল হইতে সাহিত্য ভালবাদিতাম, কবিতার 
পূজা করিতাঁম, কল্পনার আরাধনা করিতাম ; আমার চিত্ত 
তাই লইয়া জীবিত ছিল ।” 

বাস্তবিক রজনীকান্ত রাজমাহীর লব্বপ্রতিষ্ঠ উকীল ছিলেন 
না, তাা হইলে হয়ত কবিতার পূজা করিয়া, কল্পনার আরাধন৷ 
করিয়া, অনরতলাভের সুযোগও ঘটিত না। তাহার এই 
একনি সাঠিত্যসেবার পরম উৎ্সাহদাত্রী ছিলেন তাহার সহ- 
ধর্মিণী হিরধায়ী পেবী। কলেজে প্রবেশের লল্পকাল পরেই- 
রজনীকান্তের সহিত গুলে ডেপুটা ইনস্পেক্টর তাঁরকনাথ সেন 
মহাশয়ের উচ্চপ্রাপগিক বুভ্তিপারিনা এই কন্ঠার বিবাহ চয়। 


খ্াক্রত্ডম্যঞ্ধ 


[ ২৪শ বর্--১৭ থণ্ড- ৩য় সংখ্যা 


রাজসাহীতে রজনীকান্ত একটি পাকাবাড়ী নির্ীণ 
করিয়া স্থায়ীভাবে বাস করিতে আরম্ভ করিলেন এবং একই 
সঙ্গে ওকালতী ও সাহিত্যসেবা করিতে লাগিলেন । এই 
সময়ে তিনি প্রসিদ্ধ সাহিতাসেবক অক্ষয়কুমার খৈত্রেয় 
প্রভৃতির গ্রীতি ও শ্রন্ধা আকুষ্ট করেন । 

১৩০৪ সালে রাঁজসাহী হইতে “উৎসাহ” নামক 
একখানি মাঁসিকপত্র প্রকাশিত হইতে আরম্ত হয়। তিন 
চাবি বংসর উহা চলিয়াছিল । রজনীকান্ত উহাতে কবিতা! 
ও গান প্রকাশিত করিয়া এবং নানা সন্মেলনীতে গান রচনা 
করিয়া ও গান গাহিয়া রাঁজসাহীর সর্বত্র গ্রসিদ্ধি লাঁভ 
করেন। তিনি অতি ক্ষিপ্রতাসহকারে গান রচনা করিতে 
পারিতেন। শ্রদ্ধাম্পদ শ্রীধুক্ত রায় জলধর সেন বাহাদুর 
এ সম্বন্ধে লিখিয়াছেন :__“রাজসাহীর লাইব্রেরীতে একটা! 
সভা হইবার কথ! ছিল। রজনী বেলা প্রায় তিনটার সময় 
'অক্ষবের বাসায় আদিল । অক্ষর বলিল, “রজনী ভায়া, 
খালি হাতে সভায় বাইবে। একট গান বাধিয়া লও ন11” 
রজনী যে গান বীধিতে পারিত, তাহা আমি জানিতাম না) 
আমি জানিতাম, সে গান গাহিতেই পারে। আমি 
বলিলাম, “একঘণ্ট। পরে সভ! হইবে, এখন কি গান 
বাধিবার সমন আছে?” অক্ষর বলিল, “রজনী একটু 
বসিলেই গান বাধিতে পারে ।” রজনী অক্ষয়কে বড় ভক্তি 
করিত। সে তখন টেবিলের নিকট একখানি চেয়ার 
টানিয়া লইয়৷ অল্পক্ষণের জন্য চুপ করিয়৷ বসিয়া থাকিল। 
তাহার পরেই কাগজ টানিয়া লইয়া একট! গান লিখিয়া 


ফেলিল। আমি ত অবাক । গানটা চাহিয়া! লইয়! পড়িয়া 
দেখি, অতি স্থন্দর রচনা হইয়াছে । গানটি এখন সর্বজন 
পরিচিত-_ 


“তব চরণ-নিয়ে উৎসবময়ী শ্যাম-ধরণী সরস! 
উর্ধে চাঁহ অগণিত-মশি-রঞ্জিত নভোনীলাঞ্চলা, 
সৌন্য-মধুর দিব্যাঙ্গনা, শাস্ত-কুশল-দরশা 1”. 


রজনীকান্তের গানের বিশেষত্ব এই যে তাহার অধিকাংশ 
গানই অরুত্রিম আস্তরিকতায় পূর্ণ । ভগবানের প্রতি 
অসীম নির্ভরতা তাহার অধিকাংশ গানেই পরিলক্ষিত হয়। 
তাহার তৃতীয় পুত্রের বিয়োগের পর তাহার শোককাতর 
হগদয় ভইতে মে সঙ্গীতটি স্বতঃই উৎসারিত হইয়াছিল বলিয়া 


ভাজ--১৩৪৩ ] 


নবী হক. ০ম 


ভি. 


বচ সহসা বনপা প্রা স্থাবর পাপ “স্হান বড স্পা _ পপ সবে স্থাবর স্বর স্হা্প খ্ডল -ব্হনপ- ক্ষত বব সা ব্যাথা -ব্হ বু 


মনে হয়, তাহা পাঠ করিলে আমাদের এই মন্তব্য সহজেই শ্রোতৃগণ উতকর্ণ হুইয়| শ্রবণ করিল, তখন রজনীকান্তের 


বোধগম্য হইবে 

“তোমারি দেওয়া প্রাণে তোমারি দেওয়া ছুথ। 

তোমারই দেওয়া বুকে, তোগাঁরি অনুভব । 

তৌঁমারই দুনয়নে, তোমারি শোকবাঁরি, 

তোমারই ব্যাকুলতা, তোমারি হা হা রব। 

তোমারি দেওয়। নিধি, তোমারি কেড়ে নেওয়া, 

তোমারি শঙ্কিত, আকুল পথ চাওয়া । 

রা ক নর কী 

আমিও তোমারি গো, তোমারি সকলি ত, 

জানিয়ে জানে না, এ মোহ-হত চিত 

আমারি বলে কেন, ভ্রান্তি হল হেন, 

ভাঙ্গ এ অহমিকা, মিথ্যা গৌরব ।” 
রজনীকান্তের সরল, সুন্দর ও মধুর গান যখন দেশব্যাপী 
স্থখ্যাতি লাভ করিয়াছে, “গানের রাঙ্গা, রবীন্দ্রনাথ ও বখন 
রজনীকান্তের গান শুনিয়া আনন্দ প্রকাশ করিতাছেন, 
তখনও রজনীকান্তের স্বাভাবিক সঙ্ষোচ দূর হয় নাই। 
তাহার একখানি কবিতী পুস্তক মুদ্রিত ও গ্রকাঁশিত করিতে 
অঙ্করোধ করিলে রজনীকান্ত অক্গকুমীর মৈত্রেয় মহাশয়কে 
বলিয়াছিলেন, “সঘাঁজপতি থাকিতে আমি কবিতা ছাঁপাইতে 
পারিব না।”৮ ইহার কারণ এই যে ধাহা মেকী ও অসার 
তাহার উপর বিদ্রপ ও শ্লেববাণ নিক্ষেপ করিতে, তাহার 
উপর কশাঘাত করিতে স্থরেশ সমাঁজপতি কখনও বিরত 
হইতেন না) কিন্ত যাহা সারবান, যাহা অকুত্রিম, যাহা যথার্থ 
বঙ্গসাহিত্যের সম্পদবৃদ্ধি করে তাহাকে সাদর অভ্যর্থনা 
করিতেও যে তিনি অগ্রগণ্য ছিলেন তাহা রজনীকান্ত বোধ 
হয় জানিতেন না । অক্ষয়কুমার সমাজপতিকে বিশেষভাবে 
জানিতেন। তিনি একদিন শ্রদ্ধাম্পদ শ্রীযুত রায় জলধর 
সেন বাহাদুরের বাসায় সমাজপতিকে আনাইয়া তাহার 
সম্মুখে দ্বজনীকাস্তকে স্বরচিত গান গাহিতে বলিলেন ৷ 
প্রাতঃকাল কাটিয়া গেল, মধ্যাহ্ন অতীত হইতে চলিল, 
রজনীকান্তের মধুর সঙ্গীতে মন্ত্মুঞ্ধ শ্রোতৃবর্গ আহারের 
কথা বিস্বত হুইয়! গেলেন। ততৎ্পরে সমাজপতি ন্বয়ং 
গানগুলি পুস্তকাঁকারে ছাপাইয়া দিবার কথা পাড়িলেন। 
তাহার পর এলবাট হলের এক সভায় রবীন্দ্রনাথ ও 
ছিজেন্্রপালের গানের পর যথন রজনীকান্ধের গান 


সক্কোচ কাটিয়া গেল। 

১৯০২ খৃষ্টাব্দে তাহার প্রথম গ্রন্থ “বাণী” প্রকাশিত 
হইল। কবির অনরোধান্চসারে অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় মহাশয় 
উহা ভূমিকাঁসহ সম্পাদিত করিয়া দেন। 

১৯০৫ খুষ্টান্দে রজনীকান্তের দ্বিতীয় গ্রন্থ “কল্যাণী” 
প্রকাশিত হইল । বাঙ্গালার স্ধীগণ সমস্বরে রজনীকান্তের 
গরন্থদ্ধয়ের উচ্চ স্খাণতি করিলেন এবং সাধারণ পাঠকগণ 
উহ্বার এরূপ সমাদর করিলেন যে গ্রন্থদ্বয়ের সংস্করণের পর 
সংস্করণ মুদ্রিত করিবার প্রয়োজন হইল । 

এই সময়ে স্বদেশী আন্দোলন উপস্থিত হুইল । জন- 
সাধারণের মধ্যে দেশাত্মবোধ জাগরিত করিবার জন্য 
দেশনায়কগণ উদ্দীপনাময়ী বক্তৃতা দিতে লাগিলেন, 
নাট্যকাঁরগণ দেশ-প্রেমোদ্দীপক নাটকাবলী রচনা করিতে 
লাগিলেন, কবিগণ দেশাত্মবোধমূলক গান রচনা করিতে 
লাঁগিলেন। সহজ, সরল, আন্তরিক ও প্রাণময়ী গীত 
রচনায় রজনীকান্তের প্রতিভা এইবার সম্পূর্ণরূপে 
আত্মপ্রকাশ করিল। তাহার সরল ভাষায় রচিত নিষ্ন- 
লিখিত গানটি পল্লীগ্রামের হাটে মাঠে ঘাটে গীত হইয়া 
দেশখাসীর হৃদয়ে অণন্ুভূতপূর্বব ভাবের বঙ্কীর তুলিল !__ 

“মায়ের দেওয়া মোটা কাপড় 
মাথায় তুলে নে রে ভাই; 
দীন ছুঃখিনী মা যে তোদের 
তার বেশী আর সাধ্য নাই। 
এ মোটা স্থতোর সঙ্গে মায়ের 
অপার স্নেহ দেখতে পাই; 
আমরা, এমনি পাষাণ, তাই ফেলে এ 
পরের দোরে ভিক্ষা চাই। 
এ দুঃখী মায়ের ঘরে, তোদের 
সবার প্রচুর অন্ন নাই, 
তবু তাই বেচে, কাচ, সাবান, মোজা 
কিনে কল্লি ঘর বোঝাই । 
আয়রে আমরা মায়ের নামে 
এই প্রতিজ্ঞা করব ভাই”__ 
পরের জিনিষ কিন্বে না, 
যদি, মায়ের ঘরের জিনিষ পাই। 


গু হহহ 


এইরূপ সহজ ও সরল সুর তাহার আরও অনেক “শ্বদেশ 
সঙ্গীতে' দেখা যায় 
«তাই ভালো, মোদের মায়ের ঘরের শুধু ভাত, 
মায়ের ঘরের ঘি-সৈম্ধব, মার বাগানের কলার পাত । 
ভিক্ষায় যেয়ে কাজ নাই? সে বড় অপমান; 
মোটা হক সে সোনা মোদের মায়ের ক্ষেতের ধান! 
মিহি কাপড় পর্ব না অ।র যেচে পরের কাছে; 
মায়ের ঘরের মোটা কাপড় প্লে কেমন সাজে__ 
হাথ তো পয়ূলে কেমন সাজে ! 
ও ভাই চাষী, ও ভাই তাতি, আজকে সুপ্রভাত ! 
ক+সে লাঙ্গল ধর, ভাই রে, ক'সে চালাও ঠাত-_ 
ক'সে চালাও ঘরের তাত ।” 
শৈশব হইতে রামপ্রসাঁদ ও বৈষ্ণব সাধকগণের গানের সহিত 
যাহার পরিচয় হইয়াছিল, তাহার গানে যে ভগবানের প্রতি 
প্রগ।ড় বিশ্বাস ও অসীম নির্ভরতা প্রকাশ পাইবে তাহাতে 
আশ্চর্য কি! রজনীকান্তের শ্রেষ্ঠতম গীত বোধ হয় তাহার 
এই ভক্তি-গীতিগুলি । উহার যে কোনও স্থল পাঠ করিলে 
হৃদয়ে এক অপূর্ব অব্যক্ত উন্নত ভাবের উদয় হয় !__ 
আমিত তোমারে চাহিনি জীবনে, 
তুমি 'অভাগারে চেয়েছ, 
আমি না ডাকিতে হৃদয়-মাঝারে 
নিজে এসে দেখা দিয়েছ । ইত্যাি__ 
ব্সথবাঃ-- 
( আমি ) অকৃতি অধম বলেও তো কিছু 
কম করে মোরে দাওনি ! 
যা” দিয়েছ তারি অযোগ্য ভাবিয়া, 
কেড়েও তো! কিছু নাওনি! ইত্যাদি 
রজনীকান্ত কেবল জাতীয় সঙ্গীত ও ভক্কি-গীতি রচন! 
করিয়াই ক্ষান্ত হন নাই, তিনি “হাসির গান রচনাতেও 
কৃতিত্ব দেখাইয়াছেন। কিন্তু তাহার অধিকাংশ হাঁসির 
গান নিরর্থক হাণ্য অবতারপার উদ্দেশে রচিত ছয় নাই। 
ভগ্তামী ও কপটাচারের বিরুদ্ধে তিনি তীব্র শ্লেষবাণ নিক্ষেপ 
করিয়া সমাজের ক্ষতস্থানে নিপুণ চিকিৎসকের স্ষায় অন্তর 
প্রয়োগ করিয়াছেন। হাঁস্তরসের আবরণে তিনি অনেক 
স্থলেই প্রচুক্স মম্্রবেদনা প্রকাশ করিয়াছেন_-কমলাকান্তের 
স্টার “হাঁসির ছলনা করি” কাঁদিয়াছেন। 


-- আধন্াস্ম্হঃ 


[ ২৪শ বধ-_-১ম খর সংখ 


বখন রজনীকান্ত ষশঃ ও গৌরবের শিখরে আরোহণ, 
করিতেছেন ঠিক সেই সময়ে নিয়তি আসিয়। তাহার 
শক্রতাসাধন করিল । ১৩১৬ সালের জ্যৈষ্ঠ মাসে তিনি 
দুরারোগ্য গলক্ষত (০87০১) রোগে আক্রান্ত হইলেন। 
চিকিৎসার জন্ত তিনি কলিকাতায় আসিলেন । তাহার শেষ- 
জীবনের অসহা দুঃখের কাহিনী বর্ণনা করিতে গেলে নয়ন 
অশ্র-ভারাক্রান্ত হইয়া উঠে। প্রচুর অর্থব্যয় করিয়াও 
কোনও চিকিৎসার কোন ফল হইল না ॥। অবশেষে নিশ্বাস 
প্রশ্থাসের কষ্ট হইল। অস্ত্র সাহায্যে গলায় নল বসাইয়া 
তন্বারা নিঃশ্বাস প্রশ্বাসের ব্যবস্থ! করা হইল । কিন্তু তাহার 
যে ক সহম্স সহ লোকের মনোরঞ্জন করিত তাহা 
চিরতরে রুদ্ধ হুইরা গেল। কিন্তু তিনি চিকিৎসালয়ে 
থাকিয়াও বাণী-সেবা পরিত্যাগ করেন নাই। কণ রুদ্ধ 
হইয়া গেলেও তাহার লেখনী অ5লা হর নাই । হাসপাতালে 
থাকিয়া তিনি “অমৃত” “আনন্দনরী” ও 'অভরা” নামক 
তিনথানি কাব্য রসনা করিলেন । তাহার আরও কতকগুলি 
কবিতা *সদ্ভাবকুন্ুম* ও “শেষদাঁন'-এ পরে প্রকাশিত হয়। 
অসহা যন্ত্রণার সময়ে তিনি কবিতা রচনার দ্বারা শান্তিলাত 
করিতেন । বখন তিনি রোগের অরুস্তদ বস্ত্রণা ভোগ 
করিতেছিলেন, তথনও তিনি 'অল্লানবদনে, অকম্পিত হন্তে। 
অবিচলিত নি ও ভক্তির সহিত লিখিয়াছিলেন-_ 
আমায়, সকল রকমে কাঙাল করেছ গর্বব করিতে চুর, 
যশঃ ও অর্থ, মান ও স্বাস্থ্য, সকলি করেছ দূর । 
এগুলো সব মায়াময় রূপে, 
ফেলেছিল মোরে অহমিকা-কুপে, 
তাই সব বাঁধা সরায়ে দয়াপ করেছ দীন আতুর; 
আমায়, সকল রকমে কাঙাল করিয়া গর্ব করেছ চুর । 
যায়নি এখনে! দেহাত্মিক! মতি, 
এখনে! কি মায়া দেহটার প্রতি, 
(এই) দেহটা যে আমি, সেই ধারণায় হ'য়ে আছি ভরপুর ) 
তাঁইঃ সকল রকমে কাঙাল করিয়া গর্ব করেছ চুর। 
ভাবিতাঁমঃ আমি লিখি বুঝি বেশ, 
জামার সঙ্গীত ভালবাসে দেশ, 
তাই, বুঝিয়। দয়া ব্যাধি দিলে মোরে 
বেদনা দিলে প্রচুর ; 
আমায় কত ন1 বতনে শিক্ষা দিতেছ গর্ব করিতে চুর 1” 
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তাঙার জীবনের শেষদিনগুলিতে তীহার গর্বের ও আনন্দের 
কারণ হইয়াছিল এই যে-_সমগ্র দেশ তাহাঁর জন্য অকৃত্রিম 
সহানুভূতি প্রকাঁশ করিয়াছিল এবং তাহার আরোগ্যের 
জন্ত আকুল প্রার্থনা করিয়াছিল। রবীন্দ্রনাথ এবং দেশের 
নেতৃস্থানীয়গণ প্রায় সকলেই তাহাকে হাসপাতালে দেখিতে 
গিয়াছিলেন। রবীন্দ্রনাথ হাসপাতালে অনস্তপথঘযাত্রী 
রঞ্নীকান্তকে ভীষণ রোগযন্ত্রণার দধ্যেও শাস্তভাবে 
কাব্য সাধনায় রত দেখিয়া মুগ্ধ হইয়াছিলেন এবং বোলপুরে 
ফিরিয়া গিয়। লিখিয়াছিলেন-_ 

“সেদিন আপনার রোগশয্যার পার্খে বসিয়া মাঁনবাত্মার 
একটি জ্যোতিশ্্য় প্রকাশ দেখিয়া আসিয়াছি। শরীর 
তাহাকে আপনার সমস্ত অস্থিমাংস স্গাযুপেনা দিয়া চারিদিকে 
ঝেষ্টন করিয়। ধরিয়াও কোনমতে বন্দী করিতে পারিতেছে 
নাঃ ইহাই আমি প্রত্যক্ষ দেখিতে পাইলাম । * * কণ্ঠ 
বিদীর্ণ হইয়াছে, কিন্তু সঙ্গীতকে নিবৃত্ত করিতে পারে নাই-_ 
পৃথিবীর সমস্ত মারাম ও আশা ধৃলিসাৎ হইরাছে কিন্ত 
ভূমার প্রতি ভক্তি ও বিশ্বাসকে শ্লান করিতে পারে নাই। 
কাঠ যতই পুড়িতেছে, অগ্নি আরো তত বেশী করিয়াই 
অলিতেছে। আত্মার এই মুক্ত স্বরূপ দেখিবার স্থযোগ 
কি সহজে ঘটে। মানুষের আত্মার সত্য প্রতিষ্ঠা যে 
কোথায় তাহ! অস্থি-মাংস ও ক্ষুধা-তৃষ্ণার মধ্যে নহে, তাহা 
সেদিন সুস্পষ্ট উপলব্ধি করিয়া মামি ধন্য হইয়াছি। সছিদ্র 
বাণীর ভিতর হইতে পরিপূর্ণ সঙ্গীতের আ্ভিব যেরূপ, 
আপনার রোগ-ক্ষত বেদনাপূর্ণ শরীরের অন্তরাঁল হইতে 


বা ভতগ স্নেক 


হী উপ 


অপরাজিত আননোত়্ প্রকাশও সেইরপ আশ্র্যয 1 *% 
ঈশ্বর ধাহাঁকে রিক্ত করেন, তাহাকে কেমন গভীরভাবে 
পূর্ণ করিয়া থাকেন, আজ আপনার জআীবন-সঙ্গীতে 
তাহাই ধ্বনিত হইতেছে ও অপপনার ভাষা-সঙ্গীত তাহারই 
প্রতিধ্বনি বহন করিতেছে ।” 

১৩১৭ সালের ২৮শে ভাদ্র মঙ্গলবার জ্যোত্সা-পুলকিত 
রজনীতে কান্তকবি রজনীকান্ত অনস্তলোকে যাত্রা করেন। 
তাহার মৃত্যু-সংবাদ বিছ্যুপ্গতিতে নগরময় প্রচারিত হুইল। 
শত শত ভক্ত, অন্রাগী ও বান্ধব তাহাকে শেষ দেখা 
দেখিতে গেলেন এবং তাহার রচিত নিম্নলিখিত গানটি 
করুণ স্বরে গাহিতে গাহিতে তাহার দেহ ভাগীরথী তীরে 
মস্ত্যেষ্টি ক্রিয়ার জন্য লইয়া গেলেন !__ 

“কবে, তৃষিত এ মরু ছাড়িয়। যাইব 
তোমারি রসাল নন্দনে, 
কবে, তাপিত এ চিত করিব শীতল, 
তোমারি করুণ! চন্দনে ! 
কবে, তোমাতে হ'য়ে যাব আমার আমি-হারা, 
তোমারি নাম নিতে নয়নে ববে ধারা? 
এ দেহ শিহরিবে, ব্যাকুল হবে প্রাণ, 
বিপুল পুলক ম্পন্দনে ! 
কবে, ভবের সুথ-ছুথ চরণে দলিয়া 
যাত্রা কারব গো শ্রাহরি বলিয়া, 
চরণ টলিবে নাঃ হৃদয় গলিবে না-_ 
কাহারো আকুল ক্রন্দনে |” 





জীবন-বীমা কোম্পানীর সুদের আয় বনাম “বোনাস্” ৰা লভ্যাংশ বন্টন 
শ্রীসাবিত্রীপ্রসন্ন চট্টোপাধ্যায় 


গত তিন বৎসরের পৃিবীব্যাপী আঘিক মন্দার জন্য লগ্মী 
কারবারে স্থদের হার দ্রুত কমিয়া আসিয়াছে-__ফলে দেশ- 
বিদেশের বীমা-কোম্পানীর লগ্নী কারবারে অর্জিত নিট 
স্থদের হার যেভাবে কমিয়া আসিয়াছে তাহা বিশেষ 
আশঙ্কাজনক । কারণ অর্জিত সুদের লাভ হইতেই 
বীমা কোম্পানী “বোনাস্‌ দিয়া থাকে-_-ম্দের হার কম 
হওয়াতে ষে সমস্যার উদ্ভব হইয়াছে তাহাতে হারাহারি 
ভাবে প্রিমিয়াম বা চাদার হার না বুদ্ধি করিলে ভবিষ্যতে 
আর “বোনাস+-এর হার ঠিক রাখা যাইবে না। 


স্থদের হার 


কি পরিমাণে এই অজ্জিত স্থদের হার কমিয়াছে তাহাই 
বলিতেছি । আয়-কর বাদ পিয়া গ্রেট ব্রিটেনের বীমা 
কোম্পানীগুলি ১৯৩৪ শুষ্টান্দে ৪১% হারে সুদ অর্জন 
করিয়াছে; এই হার ১৯২৯ খৃষ্টাব্দে ছিল ৪8% 1 এই 
সময়ের মধ্যেই আমেরিকার বীমা-কোম্পানীর সুদের হার 
কমিতে দেখা যায়-_ প্রায় £% 7; আবার কানাডাতে কম 
হইয়াছে পুরাপুরি ১% যদিও সেখানে বীমা কোম্পানীর 
লগ্মীপ্রথার মধ্যে স্থাবর-সম্পত্তি ও কৃষি-প্রতিষ্ঠানের উপর 
ডিবেধার-ষ্টকে টাকা দাদন করা অন্ততম উৎকৃষ্ট পদ্ধতি 
বলিয়া পরিগণিত। ১৯২৯ খৃষ্টাৰ হইতে ১৯৩৪ খ্ুষ্ঠাবের 
( ১৯৩৪ খৃষ্টাবের প্রকৃত হিসাব এখনও প্রাপ্ত হওয়া যায় 
নাই) মধ্যে ভারতীয় বীমা কোম্পানীর স্দ্দের আয় 
কমিয়াছে কিছু কম $%, অর্থাৎ এখনও অজ্জিত নিট 
সুদের হার রহিয়াছে ৫%+__যদিও গত দশ বৎসরের প্রথম 
দিকের তুলনায় শেষের দিকে নোটের মাঁথায় ওই হার ১% 
কম হইয়া গিয়াছে । | 

কিন্ধ একথা মনে রাখিতে হইবে যে ১৯৩৩ বাঁ "১৯৩৪ 
খৃষ্টাব্দে ভারতীয় বীমা কোম্পানীগুলি গড়পড়তা! যে হারে ভু 
অর্জন করিয়াছে, তাহা কোনও ক্রমেই তাহাদের লশ্ীরূত 
টাকার প্রকৃত উপার্জিত সুদের নিট হার নহে, বস্তুতঃ এই 
সুদের হার তদপেক্ষা অনেক কম। ১৯২৯ এর পূর্বের 


উচ্চ হারে অঙ্জিত স্থদের সহিত গড়পড়তায় বর্তমান উচ্চ 
হার রক্ষা করিয়া চলা হইতেছে । অতএব দেখ! যাইতেছে 
যদি বর্তমানের নিম্ন হারই থাকিয়! যায়, এমন কি আর 
যদি কিছু নাও কমে, তত্রীচ নূতন দাঁদনযোগ্য টাকার 
পরিমাণ যেমন বুদ্ধি পাইতে আরম্ভ করিবে সঙ্গে সঙ্গে বীম৷ 
কোম্পানীগুলির স্থদের নিট আয়ও ক্রমশঃ আরও কমিয়। 
যাইবে। একথা শুধু ভারতীয় বীমা কোম্পানী নহে, অন্ত 
দেশীয় কোম্পানীগুলির পক্ষেও সমভাবে প্রযোজ্য । 


কোম্পানী পরিচালনে সুদের হারের সার্থকতা 


এ ক্ষেত্রে বীমা কোম্পানী পরিচালন ব্যাপারে অজ্জিত 
স্থদের হার কতটা দরকারী তাহা বিবেচনা করিয়৷ দেখ 
বাইতে পারে । যদি কোনও কোম্পানীর অজ্জিত সুদের 
হার ২%তেই থাকিয়া যাইত, তাহা হইলে তাহ।র প্রিমিয়াম 
ব| চাদার ভাঁর গড়পড়তা ৫২% বুদ্ধি করিলেই এ ক্ষতি পূরণ 
হইয়া যাইত। অর্থাৎ যদি কোনও ম্যাক্চুয়ারী-নির্দিষ্ট 
বাঅন্ত কোনও প্রকার “রিজার্ভ ফাণ্ড-এর পরিমাণ ন! 
কমাইয়া বা “ভালুয়েশন*এর পরিমাঁপ বা নিয়ম কান্চনের 
কঠোরতা হাস না করিয়া “ভ্যালুয়েশন+-এ পূর্ব্ব ঘোষিত 
“বোনাস্/-এর হার বলবৎ রাখার ইচ্ছা থাকে এবং গড়পড়তা 
ও পরিচাঁলন-ব্যয়ের হার যি পুর্ব থাকে, অথচ 
নিট সুদের আয় ২% কমিয়া থাকে_ সে ক্ষেত্রে এই 
ক্ষতি মোটামুটি ভাবে পূরণ করিয়া রাখিবার জঙ্ত 
গড়পড়তা ৫২% প্রিমিয়াম বা চাদার হার অর্থাৎ বীমা 
ক্রয়ের মূল্য ৫% বাড়াইলেই চলিত । 

পক্ষান্তরে এমন বিপদও আসিতে পারে যে বীম৷ 
কোম্পানীর সুদ 'মর্জনের পরিমাণ অসম্ভব রকম কমিয়৷ 
গেন্স__সে ক্ষেত্রে বর্তমান প্রিমিয়ামে বীমার দায় মিটান 
কোম্পানীর পক্ষে একেবারে অসস্তব হুইয়! প্রাড়াইল। অবশ্য 
এ কথা সত্য যে বাজারের আধিক অবস্থার তারতম্যের 
সহিত ব্যবসায়ের অবস্থ। সমীকরণের জন্ত প্রিমিয়াম বা 
টাদার হার বৃদ্ধির মধ্যে দোষের কিছু নাই। কিন্ত 


৪২৪ 


ভান্র--১৬৪৩ ] 


স্ত্্ 


পৃথিবীব্যাপী সকল কোম্পানীই দেখিতেছে যে বর্তমানে 
“মৃতহার+ ব্যবসায়ের পক্ষে খুবই অনুকুল; ভারতবর্ষে 
ইহার ব্যতিক্রম নাই । এ ক্ষেত্রে অদূর ভবিষ্ততেও চাদা 
বা প্রিমিরা বৃদ্ধির কোনও অজু্কাতই আসিতে পারে না। 
প্রতি বৎসর মৃত্যুন্ঠার কমিতে থাকিলেও পরিচালন ব্যয় 
বেশ আয়ন্তের মধ্যে আমসিলেও এই সুদের হার কণিয়। 
বাঁওয়াঁয় কেবল “বোনাস” দেওয়ার পক্ষে মন্তরার ঘটিতে 
পারে__এই ব্যাপারে বীন। ব্যবসায়ের ইনার অপ্িক কোনও 
তি হওয়া উচিত নয়। 

তবে এ কথা সত্য, কোনও বীমা কোম্পানীর পক্ষে 
“বোনাস? না দিতে পারার ফল গুরুতর হয়; কোম্পানীর 
উপর জনসাধারণের আস্থা কমিবাঁর অবসর বটে । জীবন 
বীমার ক্ষেতে লাভ সঠিত দেপাদী বীমারই (151700১৬177 017 
1১6)110105 ৮10] 1১707ি।) কধর বেশা এসং সংখ্যাতেও 
এই প্রণালীর জীবন বীনাই সাপারণে বেণা গ্রহণ করিনা 
থাঁকেন। লাভের মাশা মাছে বলিনা প্লাভ-সহিত” 
মেনাঁদী নীদাীর উপর ধাথাকরণেচ্ছু জণসাধারণের আকর্ষণ 
র্বাধিক । এই প্রকাঁব বীণার প্রাপ্য লাঁভই হইতেছে 
বোনাস । “বোঁশাঁস” বা লভ্যাংশ হিসাবে এই বীদার 
নিরমিত একটা আর হয় বলিয়া পাশ্চাতা দেশে এই প্রকার 
খামার অপর নাম দেওয়া হইদাছে 411700)170 1১5১11019- 
অর্থাৎ আরকারী বীমাপত্র। সমগ্র জীবন-বীমার মধ্যে 
এই প্রকাঁর শ্য়োদী বীমার পরিমাণ ৮৫% 7 অতএব এই 
ধরণের বীমার কাজ ধে “বোনাস” না দিতে পারিলে রক্ষা 
করা দায় হইবে একথা বলাই বাহুলা । অতএব এই প্রণালীর 
জীবন-বীনার কাঁজ ব্যাহত রাখিতে হইলে উচ্চ হারে 
“বোনাস” ঘোষণা করিবার মত লাভ হওয়া দরকার এবং 
সে লাভ প্রধানতঃ উচ্চ হারে সুদ অর্জনেই সম্ভব হইতে 
পারে। কাজেই বর্তমান মজুদের হার মন্দার বাঁজারে 
ভারতীয় কোম্পানীগুলিকে এ বিষষে বিশেষভাবে চিন্তা 
করিয়া দেখিতে হইবে। 


«“বোনাস্” কি? 


“বোনাস দিবার মত আথিক সচ্ছলত| তিনটি বিষয়ের 
উপর নির্ভর করে :-_ 
(১) সুদের আয় সম্তোষজনক হইলে । 
€$ 





ভলীবনলীমআা। ক্োম্পম্ীব্র স্তন আজ 
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(২) মৃত্যুহার নির্ধারিত সংখ্যার কম হইলে। 

(৩) বিবিধ উপায়ে লাভ করিতে পারিলে। 

এই তিনটির মধ্যে মৃত্যুহার ক্রমশঃই সন্তোষজনকভাবে 
হাস প্রাঞ্থ হইলে এবং জীবনবীমা খুব সতর্কভাবে গ্রহণ 
করিলে কোম্পানীর বোনাস্‌ দিবার শক্তি বাঁড়ে সন্দেহ 
নাই; কিন্ত এদিক দিয়া হঠাৎ কোম্পানীর আধিক সচ্ছলতা 
বাড়িবার কোনও সম্ভাবনা নাই। বিবিধ উপায়ে লাভের 
উপর নির্ভর কর! চলে না, কাঁরণ বদ্দিও অনিশ্চিত আঁধিক 
মন্দার বাজারে এদিক দির! লাভের পরিমাঁণ কিয়দংশ বুদ্ধি 
পাইয়াছে, কিন্ত এই উপায়ে গড়পড়তা লাঁভের পরিমাণ 
ক্রমশংই কমিয়া আসিতেছে । লাভ করিবার উপায় সম্বন্ধে 
ক্রদশঃই লোকের জ্ঞান ও অভিজ্ঞতা বৃদ্ধি পাইতেছে, কাজেই 
বন্তনানে কোম্পানীর “ভ্যালুয়েশন”এ বা সম্পত্তিসমূহের 
মূল্য শিদ্ধারণে বপিও ইহার স্থান রহিয়াছে কালক্রমে ইহার 
আর বিশেব কোনও মূল্য থাকিবে না। কাঁজেই থে 
“ভ্যালুয়েশনঃএর উদ্ধত্ত হইতে “বোনাস” দেওয়া হয়, তং- 
সম্পর্কে ইহা বিশেষ কোনও সাহাধ্যে আসিবে না। অতএব 
স্পষ্টই দেখা যাইতেছে বে, বীমাকারীকে বোনাম্‌ দিবার 
ক্ষমত। প্রধানতঃ স্থদ অর্জন দ্বারাই স্থিরীকৃত হইতে 
থাকিবে । তাহা হইলেই এখন প্রশ্ন দাড়াইতেছে যে ভারতীয় 
বীমা-কোম্পানীসমূহের বর্তনান দাঁদন বা লগ্নী প্রথার 
পরিবর্তন সাধন করিয়া যাহাতে বর্তমান অপেক্ষা উচ্চতর 
হারে সুদ অর্জন করা বায় এমন কোনও উপার অবলম্বন 
করা যায কিনা এবং তাহা সমীচীন কিনা। 


বীম।-তহবিলের দাদন 


আমরা ১৯৩৩ খুষ্টাব্বের হিসাব হইতে দেখিতে পাই যে 
ভারতীয় বীমা কোম্পানী দাদনী টাকার প্রায় ৬৬% 
কোম্পানীর কাগজ, মিউনিসিপ্যাল, পোর্টট্রাষ্ট ও রেলওয়ে 
ডিবেঞ্চার, ব্রিটিশ ও ওপনিবেশিক গভর্ণমেণ্ট জামানত 
প্রভৃতিতে আবদ্ধ আছে-__এগুলিকেই আমরা সাধারণতঃ 
0110-90£5 5০9110 বা সংক্ষেপে কোম্পানীর কাগজ 
বলিয়া থাকি। ইহা ছাড়া বীমাকারিগপের খণদানে 
কোম্পানীর টাকা থাটান হইয়া থাকে। এই প্রকার 
বীমাপত্রে খণদাঁনে যেমন উচ্চহারে স্থদ পাওয়া যাঁর, 
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তেমনি বীমাকারীর খণের পরিমাণ প্রত্যর্পণ মূল্য 
(501767051 ৪105) অতিক্রম করে না বলিয়া ইহা! সম্পূর্ণ 
নিরাপদ । 

এই প্রকার দাঁদনে বেণী টাঁকা খাটাইবার দিকে অনেক 
কোম্পানীই মন দিয়াছেন দেখা যায়। কিন্তু লাভের দিক 
দিয়া ইহা প্রশস্ত হইলেও জীননবীমার আদর্শ ও উদ্দেশ্যের 
দিক দিয়া ইহার সার্থকতা নাই। কারণ জীবনবীমার 
প্রধান উদ্দেশ্ত নিজের ও পরিবাঁরবর্গের জন্য ভবিস্তৎ জীবনের 
সংস্থান করা। সেইজন্য জীবন-বীম! ব্যবসায়কে কেহ লগ্মী- 
কারবার বলে না- ইহা সামাজিক হিতসাঁধনের উপযোগী 
প্রতিষ্ঠান বিশেষ । বীমাপত্রের জন্য প্রদত্ত প্রিমিয়ামের 
টাকা খণ লইয়! নিঃশেষ করিয়া দিলে জীবন-বীমার উদ্দেশ্য 
বিফল হইয়া যায়। সেই কারণেই বীমাকারীর সাময়িক ও 
আংশিক সাহায্যের জন্য বীমাঁপত্রে খণ প্রবস্তিত হইয়া 
থাকিলেও ইনার ব্যাপক প্রয়োগ কখনই বাঞ্চনীয় নে । 


বন্ধকী দাদন 


স্বাবর সম্পত্তি বন্ধকে টাঁকা খাটান অর্থাৎ বন্ধকী দাঁদনে 
টাকা আবন্ধ রাঁখার প্রথা ভারতীয় বীমা কোম্পানীগুলির 
মধ্যে তেমন স্থুপ্রচলিত না হইলেওঃ উচ্চহারে স্থুদ অর্জনের 
পক্ষে এই প্রণালীর দাদন যে বিশেষ প্রশস্ত তাহাতে আর 
সন্দেহ নাই। আমাদের মনে হয় ভারতীয় জীবন-বীমার 
ক্ষেত্রে বন্ধকী-দাঁদনের সুযোগ সুবিধা আমরা এখন পর্য্স্ত 
সম্যক্‌ গ্রহণ করিতে পাঁরি নাই; এ পথ এখনও আমাদের 
সন্দূথে সম্পূর্ণভাবে মুক্ত রহিয়াছে । আমাদের দেশে যে 
প্রকার অবস্থা ও পরিস্থিতির মধ্যে জীবন-বীমার কাজ 
চলিয়! থাকে তাহাতে বীমা-তহুবিলের প্রভূত পরিমাণ টাক৷ 
এই দিক দিয় লগ্মী করিবার যথেষ্ট স্থযোগ রহিয়াছে । 
জীবন-বীম! তহবিলের দাদনী টাঁকা অনায়াসে দীর্ঘ মেয়াদে 
খাটান যাঁয়; যতদিন পর্যন্ত নিয়মিতভাবে ও পর্যাপ্ত 
পরিমাণে সুদ অর্জিত হয়, ততদিন পর্য্স্ত দাদনী টাক৷ 
আদায় করিয়া লইবার কোনও প্রয়োজনই বীমা কোম্পানীর 
হয় না! জীবন-বীম! কোম্পানীর দাঁদনের এইটুকু বিশেষ 


ভ্োান্রবঞ্ধ 


[ ২৪শ বর্ষ---১ম খণ্ড--৩য় সংখা 


স্বিধা আছে। পধিবীব্যাপী সকল বীমা কোম্পানীর 
অভিজ্ঞতা হইতেই দেখা যায় যে বৎসরের পর বৎসর 
তাহাদের যে আয় হইতেছে, তাঁহা তৎকালীন বীমার দায় 
মিটাইবার ও অন্তান্য খরচপত্র সঙ্কুলান করিবার পক্ষেই যে 
যথেষ্ট তাহা নহে, সকল প্রকার দায় মিটাইবার পরও বহু 
টাকা লগ্নী করিবার মত উদ্ত্ত থাকিয়া যায়। বস্ততঃ 
এই ভাবেই বীমা-কোম্পানীর কার্য পরিচালন! হইয়া থাকে । 
দাঁদনের মেয়াদ ফুরাইলে সে টাঁকা লইয়! আবার কি ভাবে 
বে খাটান বায় তাহা লইর1 সর্বদাই পরিচালকগণকে 
চিন্তাপ্বিত থাকিতে হয়। স্থনির্বাচিত এবং পূর্ণমাত্রায় 
নিরাঁপদ উতরুণ্ট বন্ধকী দাঁদনে এই প্রকাঁর নিত্য নূতন লগ্মী 
সমস্যা উপস্থিত হয় না বলিয়াই জীবন বীমা কোম্পাশীর 
পক্ষে এইরূপ দীর্ঘ-মেয়াদী দাদন অবলম্বণীয়__শুধু সুদের 
হার বেণী বলিয়৷ নয়, স্ুনির্ববাচিত বন্ধকী দাঁদনে পর্য্যাঞ্ত 
পরিমাণ জামানত থাকে বলিয়াঁও নয়, কিন্ত সাধারণতঃ 
বন্ধকী দাঁদন দীর্ঘ মেয়াদী হয় বলিয়া এবং নিরাপদ ও 
লাভজনক দাদনের টাঁকা সত্বর পরিশোধিত হওয়া জীবন- 
বীমা কোম্পানীর পক্ষে বাঞ্চনীয় নহে বলিয়া এই প্রকার 
দাঁদন জীবন-বীমা কোম্পানীর পক্ষে প্রশস্ত | 

এই প্রকার দাদনের বিরুদ্ধে আপত্তি তুলিয়া বলা হয় ঘে, 
বন্ধকী সম্পত্তির বাজার দর নির্ধারণ করা বড়ই কঠিন এবং 
ব্যক্তিবিশেষকে মম্তগৃহীত করিবার জন্য ইহার সুযোগ লইয়া 
বিবেকহীন পরিচালক বীমাকারীর স্বার্থগানি করিতে 
পারেন । 

পূর্বব হইতে সতর্কতা অবলম্বন করিলে পরিচালক-সঙ্ 
বিধিবদ্ধ নিয়মের দ্বারা এই প্রকার আশঙ্কাজনক ব্যাপার 
যাহাতে না ঘটে তাহার ব্যবস্থ/। করিতে পারেন এবং যদ্দি 
কখনও কোনও কারণে বন্ধকী দাদনে এই প্রকার 
ক্রটির আশঙ্কা াকিয়াই যায় তাহাতেও পশ্চাৎপদ হইয়া 
সঙ্কর ত্যাগ কর! উচিত নহে। কারণ বীমাঁকারীর বৃহত্তর 
স্বার্থের জন্য যদি দাঁদন নীতি. পরিবর্তন করিয়া! নূতন পথ 
অবলঘ্থন করিতে হয়, তাহার জন্য প্রত্যেক উন্নতিশীল বীম। 
কোম্পানীর প্রস্তুত থাকা কর্তব্য । 


গুহ &৫.....৮৫০ঞ্ সক 


চজ্্লোকে 


জ্রীনরেক্্র দেব 


দিনাস্তের এগাঁধুলি লগ্নে প্রদোষের প্রায়ান্ধকাঁর ক্রোড়ে সারা- 
দিবসের কর্মক্লস্ত মানুষটি যখন এসে পৌছয়, শ্েহার্্ প্রকৃতি 
তার অবসাদ দূর করবার জন্য যেন বিছিয়ে দেন নিখিল 
ভূবনের শ্তাম অঙ্গনে তার শান্ত সন্ধ্যার ছায়াঞ্চলখাঁনি। 

অন্ধকার ক্রমেই ঘনিয়ে আসে, অদূরে শোনা যায় 
আসন্ন-রজনীর নৃপূরধ্বনি ; দিগন্ত ছেয়ে নেমে আসে এক 
প্রশান্ত গম্ভীর বিপুল স্তব্ধতা ! মানষের মনে অকারণ জেগে 
ওঠে কেমন যেন অহেতুক করুণ কোমলতা ; তাকে যেন 
চাঁরিপিক থেকে হাতছানি 
দিয়ে ডাঁকে এক স্বপ্রালস 
কল্পগার কুহকী মায়া! 

সে ঘেন সেই স্ুর- 
প্রসারিত দৃষ্টি নীল-নয়ন| 
নীলিমার আঘত আখি- 
তারার প্রভাব! শিত্রালু 
পৃথিবীর সুপ্তিন্ুন্দর 
শিথিল অঙ্গে সে যেন 
তরুণী জ্যোত্মার প্রেম- 
নুকোমল প্রথম স্পশ ! 

পশ্চিম দিগলয়ের 
সীনান্ত-প্রাস্তে বিদায়োনুখ 
সর্ষের অন্তরাগ নিঃশেষে 
মিলিয়ে যাওয়ার সঙ্গে 
সঙ্গে ধীরে ধীরে নিভে যায় 
দীপ্ত দিনের জ্যোতিময় 
দ্যুতি। ঘুর্ণযমান ধরণীর গোলকপিগড গড়িয়ে চলে সৌরমগ্ুলের 
আবর্তপথে তার নিত্য নিয়মিত গতি-বেগে। ভূলোকের 
অধিবাসীরাও ভেলে চলে সেই সঙ্গে মহাঁশুন্যের পূর্বাঞ্চলে 
এগিয়ে ৷ তিমির রাত্রির নিবিড় ঘন অন্ধকার নিবিড়তর হ'য়ে 
ওঠে ক্রমে ! এহেন সময় অকন্মাৎ দেখা দেয় তূবনের ঘাঁটে 
ঘাটে পূব আকাশের তীরে-_এক দ্গিগ্ধ পেলব মৃহুল আলোক 
বিভা! ! 


চাদ ভেসে ওঠে প্রাচীন পুরাণে যিনি হিমাংশু- 
কিরীটা সোমদেব ! সপ্তবিংশতি নক্ষত্রবালার বধুয়া যে বিধু; 
পুরাণে কাব্যে জ্যোতিষে জগতে যার জয়গান জন্মাবধি 
শুনি, অতি শৈশবেই জননী যাঁর সঙ্গে আমাদের পরিচয় 
করিয়ে দেন_-“আয় চাঁদ আয়! চাদের কপালে টাদ টিপ 
দিয়ে যা !-” 

দিবাধিপতি দিবাঁকরের পরিত্যক্ত সিংহাসনে এসে 
দরবার দিয়ে বসেন রজনীনাঁথ চন্দ্র! সারারাত চলে আকাঁশ- 





পৃথিবী ও চন্দ্র (পৃথিবীর বাইরে পাড়িয়ে যদি ঠাদকে দেখবার কখন স্থযোগ ঘটে তাহলে 
এই সাদা চোখেই দেখতে পাঁওয়া যাবে যে চাদ গোলাকার নয়-_ডিম্বাকাদ গ্রহ!) 


জুড়ে তাঁর রাজসভা । একে একে অসংখ্য জ্যোতিষ এসে 
অলঙ্কত করে তাঁর নৈশ-আসর। কিন্তু, সবার জ্যোতিই 
যান হয়ে যায় কোৌমুদী-বল্লভ চন্দ্রের রজত-গ্রভার কাছে। 
তাই নক্ষত্র-সন্ধানী জ্যোতিবিদেরা তাঁকে অনেক সময় 
পরম শক্র বলেই মনে করেন। গ্রহ নক্ষত্র ধূমকেতু প্রভাতি 
অগণিত গগন্চারী জ্যোতিষ্ষমগুলের ঘনিষ্ঠ পরিচয় লাভের 
প্রধান বাঁধা হয়ে ওঠেন জোছনামত্ত যামিনীর পরাণ প্রিয় 


৪২৭ * 
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এই আলোক-পুলকিত চন্দ্র! চন্ত্রপ্রভায় তাঁদের আকাশ চন্্রলোকের স্বপ্ন ও মায়া আমাদের মুগ্ধ ক'রে রেপেছে। 
পর্যবেক্ষণের তেমন অবাধ স্থযোগ মেলে না ! এ যে মাশ্চ্য সুন্দর ন্গিঞ্ধ আলোর অধীশ্বর-_ধার রজতোজ্জ্প 
প্রকৃতির পরম রহস্যরূপে সৃষ্টির আদিম সন্ধ্যায় আবিভূত রূপ শিশুকাল থেকেই আমাদের দৃষ্টি ও মনকে আকর্ষণ 
হয়েছিলেন যিনি, কত কবির ছন্দৌবন্দিত, কত প্রণয়ী করে, নীলাঁকাঁশের বুকে এক একদিন দেখি 'তাঁর সেই 
যুগলের স্বপ্ন-বাঞ্ছিত, কত ভক্ত ভাবুকের হৃদয়স্তত যিনি, পূর্ণ প্রসন্ন মৃত্ি! দিনে দিনে তাঁর সেই ক্রমিক পূর্ণতা লাভ 
আকাশ সন্ধানী জ্যোতিষ বিজয়ীদের প্রথম দৃষ্টিপাত যাঁর চরণে | ্লা্্্ানিিিটিল 
গিয়ে প্রথম প্রণিপাত ক*রতে বাধ্য হয়, পুরাণে প্রাচীনেরা 
ধাকে দেবতার আসনে বসিয়ে তাদের শ্রদ্ধা নিবেদন ক'রে 





কোপাণিকাস্‌ গিরিচক্র ( এর ব্যাসের বিস্তার ৪৬ মাইল । চারপাশের াদের খাল (চন্তর পৃষ্ঠের  কোনাচে দীর্ঘ 
পাহাড়গুলি ১২০০০ ফুট উচু। ভিতরের চক্রতল থেকে যে চূড়া- রেখাগুলি কোনো কোনো জ্যোতিবিদের 
গুলি উঠেছে উপরে তার এক একটি ২৪০০০ ফুট উচু) মতে চন্দ্রলোকের থাঁল বলে খ্যাত) 
দিয়েছিলেন, সেই বিশ্বের প্রীতিভাঁজন চন্দ্র---জগতে যতদিন আমাদের কাছে রহস্যময়! নিত্য তার আকারের সেই 
মানুষের অস্তিত্ব থাকবে, আর থাকবে তাদের চোখের দৃষ্টি ও সুনির্দিষ্ট পরিবর্তন, কোনো দিন সন্ধ্যা না হতেই তার 
মনের মাধুরী, তাঁরা তাঁকে ন! ভালোবেসে পারবে না। হাসিমুখ দেখতে পাওয়া--কোঁনোদিন রাত্রের অন্ধকারে 


ভাদ্র--১৩৪৩] ভজ্জ তেশাক্কে ৪২৯, 


সহ বি 


তাঁর নিঃশক আগমন । কখনো! এমন হয়-_-সাঁরা রাতের বলে কোনো দিন আদর করবার স্পধ1 পাই নে! অথচ 
অপেক্ষার পর তবে তাঁর উদয় দেখি; কোনো কোনো! রাত্রি চন্দ্রের সঙ্গে আমাদের এমন একটা শ্রীতির সম্বন্ধ গড়ে ওঠে যে 
তাঁর কাছে আর আমাদের কোনে! লজ্জা - কোনে সক্কোচই 
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চাদের পৃষ্ঠদেশ (ফ্ল্যামেরীয়ন গিরিচক্র দেখা যাচ্ছে । 
এর ব্যাস ৩৩ মাইল প্রশস্ত !) 





আবার সম্পূর্ণ ব্যর্থ মনে হয় এই প্রিয়দর্শনের একান্ত অভাবে! পূর্ণচন্্ত€( ফোলো! কলাঁয় পূর্ণচন্দ্রের এই স্বন্দর চিত্র লিকৃ 
এমনি করে ঘিনি আমাদের প্রতিদিনের অবসরক্ষণের মাঁনমন্দির হইতে দূরবীক্ষণ ছাঁয়াঁধর যন্ত্রে গৃহীত ) 
সঙ্গী হয়ে মাস্ন১রাতের পর 
পাত ধাকে শিয়রে দীপ নিয়ে 
জেগে আছেন দেখতে পাই, 
পুণিগার-মিলন-রাত্রে থিনি 
'আমাদের প্রধান সঙ্গী, আমা- 
দের মধু-মাধবীর উৎসবকে 
ঘিনি মধুরতর ক'রে তোলেন, 
আমাদের নমলীলার প্রমোদ 
বাসরে ধার স্মিত মুখখানিই 
একমাত্র প্রদীপ স্বরূপ দীপ্তি 
দান করে--তাকে আমরা রর 
বন্ধর মত ভালো না বেসে | রি 
পারি নে। 8 রি 0884 

সূর্যকে মামরা গুরুজনের 
মতো দেখি ; তাকে ভয় করি, সৌম্য সাগর ( গিরিচক্রাভ্যন্তরস্থ এই বিশালগ্রদেশ 
ভক্তি করি, শ্রদ্ধা! করি, পৃজা ধুসর বর্ণের ভাপ-রাঁয় ভরা! বলে মনে হয়) 
করি-__“জবাকুনুমসক্কাঁশং কাশ্ঠপেয়ম্‌ মহাদ্যুতিম্” বলে কর- থাকে না! আমাদের সদর অন্দরে তীর অবাধ গতি! 
জোড়ে অর্থনিয়ে প্রণামও করি, কিন্তু, গলা জড়িয়ে ধরে “বন্ধু! “অনুধ্যম্পত্াদেরও” চন্্ু-সাহচর্ধে কোনো বাধা নেই 1:". 
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১০ 


এহেন চন্দ্র যে গ্রহ-সন্ধানী ও জ্যোতিষ্ব-বিজয়ী বৈজ্ঞা- কিন্ত টাদের রূপের কিছুমাত্র পরিবর্তনই ঘটে না! তা, 
নিকদলেরও প্রধান লক্ষ্য হয়ে উঠবে এ আর বিচিত্র কি? ছাড়া চন্ত্র সম্বন্ধে তাদের সবচেয়ে মানহাঁনিকর ও অমর্যাদা- 
দীর্ঘকালের পর্যবেক্ষণ ও গবেষণার ফলে তাঁরা আবিষ্কার সৃচক ঘোঁষণা হচ্ছে এই ষে, চাঁদের নিজের কিছুমাত্র জ্যোতি 
ক'রে ফেলেছেন যে পৃথিবীর স্তাঁয় চন্রও সৌর জগতের আর বা দীপ্তি নেই! 
একটি গ্রহ এবং পৃথিবী যেমন নিজে ঘুরতে ঘুরতে সর্ষের জ্যোতিবিদেরা বলেন_াদের বে আালো দেখে আমরা 
চারিদিক প্রদক্ষিণ করে চলেছে, চক্র নাকি সেইরূপ ূ 
পৃথিবীর চতুর্দিকে প্রদক্ষিণ ক'রে ঘুরে! আর, এই 





শিশু শমী (চাঁণক্যের মতে এ চাদের 
এ"নো লালনের বয়স !) 


দোটানায় চাদ ( পৃথ্ধী পুত্র চন্দ্র জন্ম গ্রহণের পর থেকেই দোটানায় পড়ে 
ঘুরছেন। একদিকে সৌরপ্রবাছের আকর্ষণ, অপরদিকে জননীর 
দুনিবার আকর্ষণ, ফলে চাঁদের কমনীয় মুৰ্তি হয়ে দাঁড়িয়েছে 
ডিমের মত বাদামী ! ঘোরার বেগও তাতে কতকটা শুরু একাদশী ( পূর্ণচন্ত্রবূপে প্রকাশ হ'তে 
নিয়ন্ত্রিত হ'য়ে চাদের গতিপথ নির্দিষ্ট হয়েছিল ) আর বেশী দেরী নেই!) 
পাঁক দিয়ে ঘোরার ফলেই নাঁকি আমরা চাঁদের আরুতির মুগ্ধ হই, সে নাঁকি সবটাই তার হুর্ধি মামার কাছে ধার 
নিত্য নিয়মিত নানা পরিবর্তন দেখতে পাই! আসলে ক'রে পাওয়া! টাদের কিরণ সম্পূর্ণরূপে নির্ভর করে 
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সুর্রশ্মির অনুগ্রহ ভিক্ষার উপর! কথাটা চটু করে উঠে আসে এবং সুর্যের ঠিক মুখোমুখি অর্থাৎ সাম্না-সাঁমনি 
বিশ্বাসকরতে আমাদের মনে একটু কেমন যেন বাধে! হয়ে পড়ে, সেই সময় চন্দ্র গোলকের যে অধণংশ পৃথিবী থেকে 





কুষ্ণাষ্টমী ( চীদ ক্রমে ক্ষয় হ'য়ে আসছেন ) 
এমন সুন্দর যে টাদ তার, নিজের কি কোনো সম্পদই নেই ! অমাবস্তাঁর দ্বারে (চন্দ্রদেব প্রায় অমাবস্যার 
সে একেবারেই নিঃম্ব এক ছন্সবেনা! পরের ধনে সে কাছে এসে দাঁড়িয়েছেন ) 


পোদ্দারী করে! মিথ্যা চাতু- 
বীর ছলনা সে এতকাল 
আমাদের ভুলিয়ে এসেছে! 
সেকিনা ময়ূরপুচ্ছধারী 
দাড়কাক ! 

কিন্ক, গ্রহ-সন্ধা নীরা 
আমাদের এ সন্দেহের কিছু- 
মাত্র অবকাশ রাখেন নি। 
তার! একেবারে বামীল সমেত 
চোর ধরার মতো চাদের 
ধা প্লাবা জী ধরে ফেলেছেন 
এবং আমাদের চখের সামনে 
তার ছন্নবেশ অনাবৃত ক'রে 
দেখিয়ে দিয়েছেন! এখন 
নিঃসংশয়ে এই সত্যই প্রমা- 
ণিত ও স্বীকৃত হয়েছে যে, 
টাদের যে আলো! সে হুর্ষেরই 
সম্পত্তি। চাদ যখন ঘুরতে 
ঘুরতে পৃথিবীর উপর দিকে 





দেখতে পাঁওয়! যায় সেটুকু সুর্যরশ্মিপাঁতে সমুজ্জল হয়ে ওঠে ! 





হত ক) 
তাত 


শী শসা শিশির শি শা শাশীীশোীলিশীটি শী? 2 তশস এ৮-১৮১ 





গিরিচক্র “প্লেটো” ( দক্ষিণের বৃহৎ গিরিচক্রটির নাম “প্রেটো”। চাদের এই অঞ্চলে 


আরও অসংখ্য গিরি- চক্র জেগে উঠেছে আবার মিলিয়ে গেছে অথবা! স্থান 
পরিবর্তন করেছে । এ থেকে বোঝা যাঁয় চন্দ্রগভ এখনো 
সম্পূর্ণ শীতল হয়নি) 


ডু, 


সেদিন আমাদের পঞ্জিকাকারেরা “আকাশে পূর্ণচন্দ্রের 
উদয় অর্থাৎ *পৃণিমা+ ব'লে নির্দেশ ক'রে দিযেছেন। তার 
পর, ধেমন ঘুরতে ঘুরতে দিনের দিন চাদের মুখ ক্রমেই 
পুব দিকে সরতে থাকে; সুর্যের আলোও ক্রমশঃ তাঁর সে 
দিক থেকে আড়ালে পড়তে থাকে । কাজেই, পৃথিবী 
থেকে তার গে আধার অংশটুকু আর দেখা যায় না; দেখা 





জর্জরিত চন্দ্রাবরণ ( াদের উদরাভ্যন্তরে একদিন 
পু্জীভূত উষ্ণ বাম্প ও তপ্ত ভাপ.রা যে প্রলয় 
কাণ্ড করেছিল চাদের সর্বাঙ্গে আজও 
তার 'অসংখ্য ক্ষতচিহ্ন বিচ্যমান ) 


যায়, কেবলমাত্র সেই অংশটুকু যে টুকুর উপর কুর্ধরশ্মির 
সমুজ্দল স্পর্শ তখনও বজায় থাকে । মাঝে মাঝে আকাশ 


' শান 





| ২৪শ বর্ষ--১ম খণ্ড-..ওর সংখ্যা 


উজ্জল থাকলে এই অন্ধকার অংশটুকুরও একটা সুস্পষ্ট 
আবছায়! দেখতে পাওয়া যায়। একেই আমরা চাদের 
ক্রমিক ক্ষয় ও ক্রুগিক পূর্ণতা বা “কলা” বলে উল্লেখ করি। 
সূর্যরশ্মি ঠাদের উপর থেকে সম্পুর্ণ সরে যেতে পনেরো দিন 
সময় লাগে এবং ঘুরে এসে আবার সম্পূর্ন আলোকিত 
করতেও পনেরো দিন সময় লাগে! যে পনেরো দিনে ক্রমে 
ক্রমে টাদের পশ্চিম 'অংশ সূর্যের দিকে ফেরে সেই পনেরো 
দিনকে আঁমরা শুর্রুপক্ষ বলি, আর যে পনেরো দিনে ধীরে 
ধীরে চাদের পূর্বাংশ স্রণের দিকে ফেরে তাঁকে বলি কৃষ্ণ 
পক্ষ । হৃর্য ও পৃথিবীর ঠিক মাঁঝথাঁনে বেদিন চাদ এসে 
পড়ে আমরা আর চাদের চিহ্নমাত্র সেদিন দেখতে পাই না। 





গিরিচক্র টাইকো” ( ন্দ্রপোকের সু প্রসিদ্ধ 
পর্ববত-বেষ্টনী ) 


পাঁজিতে সে রাত্রির নাঁম অমাবস্যা । দেখতে না পাওয়ার 
কারখ এ নয় যে ঠাদ লুপ্ত হয়ে যায়, চাদ সশরীরেই বর্তমান 
থাকেন, কিন্ত এ সময় তার যে পিঠে হুর্যরশ্মি এসে পড়ে 
সে পিঠ থাকে স্ুর্ধের দিকে, পৃথিবীর দিকে থাকে হুর্য- 
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রশ্মিহীন বিপরীত দিক। চাঁদের নিজের কণামাত্র দীপ্তি 
বা জ্যোতি ন! থাকায় সেই ঘোঁর অন্ধকার দিকটি সে রাত্রে 
একেবারেই আমাদের চোঁখে পড়ে না । অমাবস্তার ছ,দিন 
পরেই পশ্চিম আকাশে দ্বিতীয়ার চাদ একখানি শাণিত 
কান্তের ফলাঁর মতো! চিক চিক ক'রে ওঠে! মুসলমান 
সগাজে এই দ্বিতীধার চাদ রমজানের মাসে “ঈদের চাঁদ” 
নাদে প্রমিঘি লাভ করেছে। দ্বিতীয়ার চাদের ফলাঁকে 
প্রাচীন কবিরা সুন্দরী তরুণীর ললাট ফলকের সঙ্গে তুলনা 
ক'রে গেছেন ! 

আমাদের এই পৃথিবীর মতই চন্রও থে আঁর একটি 
জগৎ একথা আঁজ আর নূতন ক'রে কাউকে শোনাবার 
প্রয়োজন নেই । চন্দ্রহ পির নিকটতম প্রতিবেণা। 
ঘে স্র্যকিরণে ধরণীর বুকে প্রাণের স্পন্দন জেগে ওঠে, 
»ষ্টির সমারোহ চলে, সেই রবিরশ্মিই চন্দ্রলোকেও দিনের 
আলোক সঞ্চারিত করে! 

প্রকৃতির কোনো বৈচিত্র্যই নিরর্থক নয়। প্রীকৃত- 
বিজ্ঞান বিশারদেরা বলেন বিশ্ব-্রঙ্গাণ্ডেব অণুপরমাঁণু 
থেকে গ্রহ উপগ্রহ পর্বস্ত সব কিছু স্ৃষ্টিরই একটা 
উদ্দেখ্য বা চরম লক্ষ্য আছে । ভগবানের রাজ্যে কোনো 
কিছুই ব্যর্থ বায় না। স্থতরাঁং চাঁদ দেখে এ প্রশ্ন সহজেই 
আমাদের মনে আসতে পারে যে এই বিপুল গ্রহের 
অস্তিত্ব নিখিল সৃষ্টির কি প্রয়োজনে লাগে? পৃথিবীর 
সঙ্গে ঘার স্থথ দুঃখ এমন ঘনিষ্টভাবে জড়িত সেই চন্দ্রলোকে 
কি ব্যবস্থা প্রচলিত? সেখানকার বিধি-ধ্ধানই বাকি? 

এ সব তথ্য জানতে হ'লে চন্দ্রলৌকে অভিযান কর! 
ছাড়া উপায় নেই! কারণ এ পর্যন্ত কোনো কৌতুহলী 
যাত্রী পৃথিবীর সীমান্ত পার হ,য়ে গিয়ে চন্দ্রলৌক পর্যটন 
ক'রে ফেরেনি। কাজেই চক্দ্রলোকে শুধু ধূধু বিশাল 
দগ্ধ মরুভূমি অথবা! হিমালয়ের চেয়েও বিরাট উচ্চ পর্বতমালা 
বিরাজমান, 'কিংবা মেরু প্রদেশের ন্ায় চিরতুষারাচ্ছন্ন বিস্তৃত 
ভুভাগ পড়ে রয়েছে সেখানে, এর, কোনোটাই আমাদের 
সঠিক জানা নেই। ফলে এসব জানবার আ গ্রহ উত্তরোত্তর 
প্রবল ভাবেই বেড়ে চলেছে । 

আমাদের নিজের জগৎ সম্বন্ধে বিশদ অন্গলন্ধান ক'রে 
আমরা জানতে পেরেছি এখানকার মাটি, জলহাওয়া, 
তরুলতা১ পশুপক্ষী, তৃণগুল্স ইত্যাঁপি দেশভেদ্দে এত অসংখ্য 
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বিভিন্নরূপ ধারণ করেছে যে তা! নির্ণয় ক'রে শেষ কর! 
যায় না। স্ৃতরাঁং, নিজেদের পৃথিবীলন্ধ এই অভিজ্ঞতা 
থেকে এট! আমরা অনায়াসেই অন্পমান করে নিতে পারি 
যে, চন্দরলোকেও সম্ভবতঃ পৃথিবী অপেক্ষা আরও অধিকতর 
বিভিন্ন রূপের সমাবেশ দেখতে পাওয়া যাবে । জীবন যাপন 
ও জীবন ধারণের দিক দিয়ে পৃথিবী অপেক্ষা চন্দ্রলোকে কি 
অধিক সুযোগ স্থবিধা পাওয়া যেতে পারে এইটেই গ্রহ- 
সন্ধানীদের বিশেষ আলোচ্য হওয়া উচিত । উচিত 

যদিও পৃথিবীর অতি নিকটেই চন্দ্রলোক, তবু পৃথিবীর 
সঙ্গে এর কিছুই মেলে না! পৃথিবীবাসী কোনে! মানুষকে 
যদি চন্দ্রলোকে নিয়ে গিয়ে ছেড়ে দেওয়া হয় তাহলে ৫ 
বেচারী বড়ই বিব্রত হয়ে পড়বে! তাঁর অবস্থা হবে, ঠিক 
যেন জলের মাছ ডাঁঙার এসে পড়েছে! কিন্তু এ বিষয় 
জোর করে নিশ্চিত কিছু বল! চলে না, কারণ এই সব 
অনুমান বৈজ্ঞানিকদের অন্ুনানই ররে গেছে, ভৌগলিক 
সত্য বলে প্রমাণিত হবার স্থবোগ ঘটে নি! পৃথিবী 
থেকে চন্দ্রের দূরত্ব মাত্র ২৩৮,৬১০ মাইল! এ দুরত্ব 
গ্রহবিহারীদের কাছে কিছুই নয়, মত্য বিহাঁরীদের কাছে 
অনেকটা হলেও তাদের মধ্যে অনেকেই রেলপথে এর বেণী 
বেড়িয়েছে। কিন্ত পৃথিবী থেকে এ পর্যন্ত চন্্রলোকে 
কোনো যাত্রীই পৌছতে পারে নি। মর্তবাসীদের পক্ষে 
যে তা” সম্ভবও হবে না কোনোদিন তার প্রধান কারণ 
হচ্ছে, প্রকৃতির অমোঘ নিয়মে গ্রহ থেকে গ্রহাস্তরে যাবার 
পথটুকু একেবারেই বায়ুশূন্ত ! কাজেই “অক্সিজেন ব্যাগ" 
বুকে পিঠে বেঁধেও প্রককৃতিজয়ী মানুষের সে পথ পার হবার 
উপাঁয় নেই! কারণ, বাযুশুন্ধ শূন্যমার্গে তার বিমান বা 
ব্যোমঘান সব কিছুরই গাতি বন্ধ! স্থতরাং চক্্রলোকে 
মানুষের প্রবেশ নিষেধ ! 

কিন্ত, মানুষের মন চিরদিনই চেয়েছে নিষেধের প্রাচীর 
লঙ্ঘন করে এগিয়ে যেতে । বাঁধ! চূর্ণ করে চলাই তার 
স্বভাব। দক্ষিণের দ্বার যেখানেই সে বন্ধ দেখেছে, সেখানেই 
প্রাণের ভয় না রেখেই সে তা; খুলে দেখতে চেয়েছে ! 
তাই চন্দ্রলোকে পৌছবার আর কোনো পথ নেই দেখে সে 
দিগ্থিজয়ী দুরবীক্ষণ্রে সাহায্যে চন্দ্রলোকে উকি মেরে 
আসবার উপায় আবিষ্কার করেছে! ক্ষিপ্রগতি বৈদ্যুতিক 
ট্রেনে চন্্রল্গেকে পৌন্ট/দ্ব খুব কম ক'রেও আমাদের বারো 
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বৎসর লেগে যাবে! কিন্ত; দূরবীক্ষণের ভিতর দিয়ে 
আলোকতরজের সাহায্যে মাত্র সওয়া একসেকেণ্ডের মধ্যে 
আমাদের দৃষ্টি চন্দরলোকে গিয়ে পৌছায়। কারণ, আলোক 
প্রবাহের গতি প্রতি সেকেণ্ডে ১৮৬১,৭৭২ মাইল ! 

দৃরবীক্ষণ চন্দ্রলোকের যে পরিচয় আমাদের চোখের 


সামনে মেলে ধরেছে--চন্দ্রলোকে ঘুরে এসেও কোনো, 


পর্যটনকারী তা জানাতে পারতো কিনা সন্দেহ! তবে 
একথা সত্য যে চাদ সম্বদ্ধে আমাঁদের জ্ঞান ঠিক সম্পূর্ণ 
বল! চলে না! কারণ টাদের অধেক্মাত্র মামর! দেখতে 
পাই, অপরাধ বরাবরই আমাদের দৃষ্টির অন্তরালে থাকে ! 
অর্থাৎ চন্দ্র গোলকের যে নধাংশ পৃথিবীর দিকে মুখ 
ফিরিয়ে চেয়ে আছে, কেবল সেই অংশটুকুই আমরা 
দুরবীক্ষণে দেখতে পাই! চাদ কোনোদিনই ঘুরে গিয়ে 
তার উ্টোদিকটি অর্থাৎ পশ্চাৎ গোঁলকাঁধ” পৃথিবীর দিকে 
ফেরায় না! বরাবর এ একটি দিকই আমাদের সামনে 
ধরে চারিপাঁশে ঘোরে । অতএব, চন্দ্র-গোলদের এই 
অর্ধাংশের মধ্যেই চন্দ্রলোক সম্বন্ধে আমাদের জ্ঞান সীমাবদ্ধ ! 

চাদের জন্ম সম্বন্ধে জ্যোতিনিদেরা বলেন যে, বহু কোটী 
বৎসর পূর্বে নাকি চাদ ও পৃথিবী একনে জড়িত এক 
বিরাট গ্রহপিগুরূপে শুন্টে ঘূর্ণ্যমান ছিল। পরে তাদের 
এই প্রবল ঘোরার বেগ প্রহ্থত কেন্দ্রাপসারিণী শক্তির সঙ্গে 
সৌরমগ্ডলের বিপুল চলোমি বেগ সম্মিলিত হওয়ার ফলে 
তারা পরস্পর বিচ্ছিন্ন হয়ে বহু দূরে ছিটকে চলে বাঁয় শুন* 
মহাশুষ্ঠের বুকে ছুটি বিভিন্ন গ্রহরূপে আবতিত হতে থাকে ! 
আজও তাদের সে অবস্থার পরিবর্তন ঘটে নি! 

সার জর্জ ডারউইনের এই সিদ্ধান্ত অন্যান্ত 
জ্যোতিবিদেরাও মেনে নিয়েছেন। ৌর-জগতের এই 
প্রচণ্ড বিপর্যয়ের ঘটনাকাল তারা নির্ণয় করেছেন, নাত 
পাঁচ কোটি ফাট লক্ষ বৎসর পূর্বের ঘটনা ! অর্থাৎ খ্ুঃ 
পূর্ব ৫৬০১০*০০০ অবে চন্দ্র প্রথম জনগ্রহণ করেন। 
শ্রীযুক্ত ডন্লিউ এইচ পিকেরিং বলেন-_পৃথিবীর নাঁড়ী ছিড়ে 
যেখান থেকে চন্দ্র জন গ্রহণ করেছিলেন সেইথানেই সেদিন 
প্রশান্ত মহাসাগরের ্ি হয়েছিল! একণা মেনে নিতে 
হলে এটাও মানতে আমরা বাধ্য যে তাহ'লে পৃথিবীর 
খোলটা তখন থেকেই কাঠিন্ভলাভ করতে সরু করেছিল ! 
কিন্ত অক্কান্ত বিশেবজেরা বলেন এ সম্বন্ধে নাঁফি খেই 
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সন্দেহের অবকাশ রয়েছে ! তবে পৃথিবীই যে চন্দ্রের জননী 
এ বিষয়ে তারা সকলেই একমত ! 

জন্মগ্রণের পর থেকেই চন্দ্র তার মায়ের চারপাশে 
ঘুবতে আরম্ভ করেছে । এসময়, কি পৃথিবীতে_-কি 
চন্দ্রলোকে-_-দিনের আাধু ছিল মমাত্র সাড়ে পাঁচ ঘণ্টা! চাদ 
ঘুরতে ঘুরতে ক্রমে ভার মায়ের কাছ থেকে আরও দূরে গিয়ে 
পড়েছে বটে, কিন্তু মাতৃন্পেহের প্রচণ্ড আকর্ষণ সে 
এড়াতে পাঁপেনি। পৃথিবীর প্রবল টানে চাঁদের উপর যে 
বিপুল জোয়ারভাটা খেলেছিল ভাবি উন্মত্ত তাড়নায় চাদের 
ক্ষেব্র-পৃষ্ঠ বিক্ষুব্ধ হ'ঘে উঠেছিল । প্রকাণ্ড 'এক বুদবুদ বা 
কুজ তার অঙ্গে উতপন্ধ হয়ে চাদের ঘোরার বেগে ক্রমেই 
সেটা পূর্বদিকে চেলতে সুরু করেছিল, কিন্ত জননী 
কিছুতেই সন্তানকে তীর চোখের আড়াল হ'তে দেননি ! 
মায়ের সর্বজয়ী 'মাকর্ষণ চাদের সে প্রকাণ্ড কুঁজ বা 
বুদ্বুদ্টিকেও স্টার নিজের কোলের দিকেই টেনে রেখেছিল। 
এই কুঁজ বা বৃদ্বুদের ভাবে টাদের ঘোরার প্রতিবেগ মন্থর 
ভ/য়ে পড়েছিল, ফলে দিনের আধু বেড়ে গিয়ে ক্রমে বর্তমান 
চাক্দরমামের দিবসকালে পরিণত £'য়েছিল। চাদের বুকে 
জোয়ার ভাটাও থেমে গেছে, সম্ভবতঃ পৃথিবীর কোনো 
প্রাকৃতিক পরিবত মই এর তেতু, তবে এই জোয়ার ভাটার 
ফলে চাঁদের উপর বে চাপ পড়েছিল তাতে চাদের যে অংশ 
পৃথিবীর দিকে দেপা যায় ভা ডিছ্বের অদ্ধাংশের হ্যায় 
সামনে দিকে ঠেলে এসেছে! কাজেই চন্ত গ্রহের আকৃতি 
হযে ধাঁড়িয়েছে ক্রমে একটি বিরাট হংস ডিম্বের মতো ! 

'সভএব, দ্বেণা যাচ্ছে যে চন্দ্রলোক” একটা কিছু 
দেব-নিবসিত নর্গ প্রদেশেষ উপনিবেশ নয়। এই পৃথিবীরই 
মাতম এবং নিতান্তই এক পাধিব ভূমি সেটা । কিন্ত 
চন্দ্রলোকের ভূমিতল মতলোঁকের নৃত্তিকার মত কঠিন 
নয়! পৃথিবীতে মাটী আছে, পাথর আছে, তান লৌহ 
প্রভৃতি ভারি ভারি খনিজ ধাঁড় আছে, কিন্তু চাদের 
মধ্যে আছে বেশীর ভাগ সাদ। চা খড়ির মত কাদা মাটি-_ 
যাকে চীনেমাটি বল! যেতে পারে, আর আছে সেই খড়ি 
মাঁটিরই জমাট পাহাড়-যা! সুর্যের আলোর তাপে ফেটে ফেটে 
চৌচির হয়ে রয়েছে !. এরই উপর যখন হুর্যলোক 
প্রতিফলিত হয় তখন এর আকুতি এমন উজ্জ্বল দেখায় যে 
মনে হয় যেন ঠাদ আগাগোড়া শ্বেত মর্মরে তৈরি | 
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চন্ত্রলোকে উপস্থিত জলবাঘুর একান্ত অন্ভাব বললেও 
চলে! অবশ্ঠ জন্মের পর কিছু দিন পর্যস্ত এর মধ্যে জলও 
ছিল, বাতাসও ছিল। কিন্ক চাদ তাদের ধারণ ক'রে 
রাখতে পারেনি । পৃথিবীর চেয়ে আকারে অনেক ছোট 
বলে চাদ পৃথিবীর অনেক আগেই জুড়িয়ে ঠাণ্ডা হয়ে 
জমাট বেদে উঠেছিল । খোলাটা আগে শক্ত হয়ে ওঠায়, 
ভিতরের ভাপরা ও ঝাস্প প্রভৃতি নিগননের পথ না পেয়ে 
চন্দ্রগ্ভে একট কুরক্ষেজ বঞ্রে তুলেছিল। তাদের 
প্রসারণ শক্তির প্রবল চাপে চাদের বোল একেবারে জঙঞারত 
হয়ে উঠেছিল । সেহ অবরুদ্ধ ধুমঞ্জোতি সলিল 
মরূতোদগত বাম্পরাশির আক্রমণ চন্দ্র পৃষ্ঠে বছ আঘাত- 
চিহ্ন রেখে গেছে । অসংখ্য পনতমালায় চন্দপৃষ্ঠ কণ্টকিত । 
কখলের সববিধ্বংসী করম্পনে পরত চড়াগুলি প্রায় ক্ষন 
য়ে এসেছে, পভ গভার থাপ চপি দিকে বিদ্বামান। শাঁনা 
স্থানে জমি ধ্বসে পড়ার চিহ্ন বঙগানঃ রৌথা ও কোথাও 
বা বিস্কৃত ভূথগ্ড টিবির নত প্9চু হ'য়ে উঠেছে । 

পূিবীর ভূসংস্থানের তুলনার চন্দ্রপোকের উস*স্থানের 
ব্যবস্থা সম্পূর্ণ অন্রূপ । এখানে যেমন পর্বভমালা দীর্ঘ 
শ্রেণী্ধ ভবনে চলেছে আলোকের গিরিরাঞ্জি কিন্ত 
চক্রাকারে 'অবস্থিত 1! 'এহ গিরিচক্র কোথা সাগর- 
তুপ্য বিশাল ভুমি বেন কারে মাছে। কোগাও বা এত 
ক্ষু্র ভূমি ঘিরে আছে এহ [গিরিউক্র থে তার অভ্যন্তর 
ভাগ এক ভাষণ 'আগ্নেয় গিরি গহ্বরের গ্তায় দেখায়। এর 
কারণ নির্দেশ ক”রতে গিয়ে জানা গেছে যে পুবোক্ত সেই 
বাম্প ও ভাপা যেখানে যতটা পুঞ্জিভূত হ'য়ে নির্গমনের 
চেষ্টায় উপর দিকে ঠেলে উঠেছে সেখানেই ছোট বড় নাঁনা 
আকারের অতিকায় সব বুদধূদ সৃষ্টি হয়েছে এবং পরে 
সেখাঁনটা বিদীণ ক'রে তারা বিস্বুরিত হয়ে গেছে । পশ্চাতে 
রেখে গেছে দেই অসংখ্য গিরি -চন্দ্রলোকের বৈশিষ্ট্য 
ব'লে যা খ্যাত হয়ে পড়েছে । 

চন্জরলোকের এহ অসংখ্য গার-চক্রের মধ্যে প্রধান 
হচ্ছে “টাইকো পাহাড় । পুণিমার দিনে চাদের মধ্যে 
এটাকে খুব উজ্জল দেখায়! আমরা একে বলি টাদের 
কলঙ্ক! এখান থেকে দেখা যায়--অসংখ্য লাদ সাদা 
সুদীর্ঘ বত্ম্য চলেছে চাঁদের চারিদিকে একে থেকে! এরা 
হচ্ছে সে যুগের চাদের পিঠের বড় বড় ফাটল, যেখান দিয়ে পরে 


লুক ন্লোতেক 


ঘা চঞছ 
রা ১ ্ 
। +2025 


সেই বিস্ফুরিত বুদ্বুদের গলিত জোতির্সয় চন্দ্রত্রাব প্রবাহিত 
হয়ে গিয়েছিল এবং চাদের সমস্ত ফাটল রজ ও ছিদ্র বুজিয়ে 
চাদের খোলটিকে নীরেট ও কঠিন করে তুলেছিল। 
“টাইকো? পাহাড়ের থে চক্র তাঁর ব্যাসের পরিমাপ প্রায় 
£২ মাইল ও ১৪৩৫৮ গজ! এই গিরি-চক্রের উচ্চতা 
প্রায় ৩মাইল ও ৫৫২৭ গজ । “রেভিয়াস্‌্ঃ গিরিচক্রের 
বেষ্টনী ১৩০২ মাইল প্রশস্ত এবং উচ্চতা ৪ মাইল ও 
৬৯৫৪ গজ। চাঁদের গায়ে এমন আরও বিংশাধিক 
গিরিচক্র গুণে পাওয়া ঘাঁয় মার ব্যাসের পরিমাপ যাঁট 
মাইলেরও বেণী! উচ্চতায় এরা পৃথিবীর “মণ্ট ব্যাঙ্ক 
পাহাড়কেও ছাঁড়িয়ে বায়! “লায়েবনিটুজ, গিরিচক্ 
পাচ মাইল ও ২২১ গজ উচু । “রকি” গিকিচক্র প্রায় 
পাচ মাইল উচু । “নিউটন+ গিরিচক্র ৪ মাইল ও ৮৮৮৮১ 
গজ উচু । 'ফশামেরীয়ন' গিরিচক্রের বাঁস ৩৩ মাইল বিস্তৃত; 
এই সব গিরিচক্রেন মার একটা বিশেষত্ব হচ্ছে এই যে 
চক্রের বহিপিকের ভমির তুলনায় ভিতর দিকের তমি 
অপেক্ষাকৃত অনেক নীচু! এর কারণ সহজেই অন্ধমেয়। 
বেচেতু ভিতরের মৃত্তিকাই বিদীর্ণ করে চাদের অত্যন্তরস্থ 
উত্তপ্ত বাষ্প ও ভাঁপবরার পৃ্জ বিস্ফুরিত হয়েছিল এবং 
চারিপাশে এই গিরিচক্র সি ক'রেছিল, সেইজন্য ভিতরের 
দিকের মাটি থাল হ'য়ে যাওয়াতে বাহিরের সমতল ক্ষেত্র 
হ'তে অনেক নীচু হয়ে পড়েছিল । 

প্যারিসের মানমন্দির থেকে চন্লোকের যে চমৎকার 
পর্যবেক্ষণ চিত্র পাওয়া গেছে তাতে দেখা যায় যে এসব 
অতিকায় বাম্প বুদ্বুদ্‌ বিস্ফ্রণের ফলে সেখানে একদা যে 
মহা প্রলয় ঘটেছিল, তাঁতে বিশাল ভূখণ্ড ব্যাপী গাড় খন 
কন স্রোত প্রবাহিত হ'য়ে চন্দ্রলোকের নিম্নভূমিতে 
বিপুল ঢল নামিয়েছিল এবং অসংখ্য গিরিচক্রের গহবর 
পরিপূর্ণ করে তার চিহ্ পর্যন্ত বিলুপ্ত ক'রে দিয়েছিল ! 

পাঁচকোটী ষাটলক্ষ বমর চলে গেছে, চাদ কোন্‌ দে 
বিশ্বত অতীত ঘুগে শীতলতা লাভ করেছে, কিন্তু তবু 
এখনো মাঝে মাঝে চন্দ্রলোকের কোনো কোনে ক্ষুদ্র 
গিরিচক্রের ভিতর থেকে বাশ্পোদগম হচ্ছে দেখা যায়। 
চন্দ্রলোকের যে অংশ আমরা দেখতে পাই তার দক্ষিণ 
পশ্চিম প্রদেশে একটি চক্রাকার বিশাল থাদ চোখে পড়ে, 
এর বর্ণ ধুসর দেখায়। জ্যোতিবিদেরা এর নামকরণ 
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- করেছেন “সৌম্য-সাগর। (70179 562. 01565150105 ) 
এই প্রদেশেই দূরে দূরে আরও ছুটি গিরিচন্র আছে__ 
“পোশিদৌনিয়স্ত ও “ক্যাকেট” এদেরও ভিতরটা মাঝে 
মাঝে বাম্পপূর্ণ হয়ে ওঠে! মনে হয় যেন সাদা ভাপ-রায় 
ভরে গেছে এই গিরিচক্রের অভ্যন্তর ! 

সম্ভবতঃ চন্দ্রলোকের সুদীর্ঘ শীতল রাত্রে অর্থাৎ যে 
চৌদ্দ পনেরো দিন চাদ্দের একটা অংশ কুর্যালোক থেকে 
বঞ্চিত থাকে ঘেই সময় চন্ত্রলোকের সেই প্রদেশের 
আবহাওয়ার তাপমান অত্যন্ত নেমে পড়ে এবং কুয়াসা ও 
তুষার বাম্প সেখানে জমে উঠতে সুরু করে, কাজেই 
গিরিচক্রের অত্যন্তরপ্রদেশ ধূসর বর্ণ দেখার এবং সাদা 
ভাঁপরাঁয় ভরে উঠেছে মনে হয়! আবার হুর্যোদয়ের সঙ্গে 
সঙ্গে সে সব বাম্প উবে বায়, বরফ গলে ধায় এবং গিরিচক্রের 
মধ্যভাগ পুনরায় চোখে পড়ে ! 

যদিও চক্্রলোকে বৎসরে মাত্র ৩৫৪ ঘণ্টা দিনের আলো 


ভান্রভন্বহ 


1 ২৪শ বর্--১ম খণ্ড-৩ইী সংখা 


বা হুর্য কিরণ পাওয়া! যাঁয় তবু চাদ তেতে ওঠে পৃথিবীর 
দ্বিগুণ । ১০০ থেকে ২০০ ডিগ্রী পর্যস্ত উত্তাপ চাক্দ্রদদিনের 
প্রাত্যহিক ব্যবস্থ।। সুতরাং দেখা যাচ্ছে যে মহাশুন্যে 
ঘৃণ্যমান এই রজতগুল্র গ্রহপিগুটি দিনে অসহ গরম ও 
রাত্রে দারুণ শত নিয়ে মন্ত্গ্ববাসের অযোগ্য হয়ে উঠেছে! 
তবে এ অন্গমান সম্ভবতঃ সত্য যে পৃথিবী যখন তরল 
অগ্নিপিগু মাত্র এবং মন্স্ববাসের একেবারেই অযোগ্য ছিল, 
চন্দ্রলৌকের আবহাওয়া তখন জীব নিবাসের অনুকুল হ'য়ে 
উঠেছিল! কত কোটী কোটী প্রাণী হয়ত সে যুগে কত 
লক্ষ লক্ষ বৎসর চাঁদে বাস করেছে, তারপর চাদের 
আবহাওয়া বদলে যাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে তারাও বিলুপ্র 
হয়েছে! এখনো একথা ঠিক জোর করে বলা যাঁয় না দে 
চন্দ্রলোক একেবারে প্রাণীশূন্ত ! কে জানে, হয়ত এর মধ্যে 
স্থানে স্থানে এখনো এমন লোকের বসতি আছে যারা 
চক্জরলৌকের আবশ্াওয়ায় বেচে থাকবার উপযোগী ! 


বিশ্ব-সমালোচক 
কপিঞ্জল 


ইচ্ছ৷ করে আঁগুন জেলে জালিয়ে দিই সাচিত্যকে । 
লজ্জা করে বুগের যুগের কীতিমানের কীতি দেখে । 
রামায়ণে কেবল ত পাই-_ 
বাঁনর এবং রাক্ষসই ভাই 
ভ্রাতৃদোহের মহাভারত বিফল দিনিষ কাজ কি রেখে । 


খু 
ফাটকেতে আটক রাখ মন্ত নাটক শকুন্তলা, 
তপোঁবনের অপমনি আর প্রকাশ করে কাঁজকি বলা। 
মেঘদূত ও ঘে কালোর কালো-_- 
যমদূত ও যে অনেক ভালো 
মেছর তোমার গীতগোবিন্দে দাঁওগে মাটা মাদুর ঢেকে । 
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সেক্ষপীরের নাটক কেবল দুর্নীতি আর পাগলামি ত 
-ভাড়ামি মার খুন-খারাবির পক্ষপাতী নই আমি ত। 


নিলবিঠীন হায় 'ও মিল্টনে। 
সযতানেরে জাগায় মনে 
বন্ধ কর তাহাঁর পুথি, অন্ধ আবার কাব্য লেখে ! 
১] 
সিরাজী আর লাকী নিয়েই হাফেজ শুপু খেলেন খাবি 
এ সব লিখে কেমন করে নাঁম করে দে তাহাই ভাঁবি। 
হুউগো লেখে দাঁগীর কথ, 
নায়ক তেমন আপনি যথা, 
শেলী লেখে নোংরা বড়, সিনাঁন করো! তৈল মেখে। 
এ 
নারীহরণ নিয়ে কেবল হোমর লেখেন গাঁজাখুরি 
গেটে দর গি'টের চেয়ে গেছে তাহার জারিজুরি । 
থাকবো এবং 'মামিই আছি 
সাহিত্যের এই কাণামাছি, 
গরল আমি তুলতে পারি অমৃতেরও কু থেকে । 


বাংলা বানানের নিয়ম 
প্রীগোবদ্নদাস শাস্ত্রী 


কলিকাতা বিখবিগ্ালয় কর্তৃক প্রচারিত “বাংল। বান।নের নিরম” নামক 
পুন্তিকায় প"রেফের পর ব্যঞ্রনবর্ণের দ্বিত্ব”র নামক অনুচ্ছেদে 
লেখা হইয়াছে__ 

"যদি শবের বুৎপত্তির জন্ত আবশ্ঠক হয় তবেই রেফের পর ছ্দিত্ব 
হইবে, যথা-কান্তিক, বার্তা, বার্তিক' ; অন্যত্র দ্বিত্ব হইবে না,-য্থা 
"অর্চনা, মুছ| অন্ন, কত1, কম, অধ উত্ব? কর্ম, কার্য, সর্ব' |" 

“শেযোক্তস্থলে রেফের পর দ্বিত্ব সংস্কৃত ব্যাকরণ অনুসারে বিকল্লে 
সিদ্ধ, ন। লিগিলে দোষ হয় না, বরং লেগ! ও ছাপ! সহজ হয়। হিন্দি 
ম|রাঠি আদি ভাষায় এই দ্বিতব হয় না।” 

এখানে অমর বন্তবা এই যে--"অর্চন|, মুছ1, অনু ন, কত "আদি 
শব্দে রেফের পরবহা বাঞ্জনবর্ণের দ্ধিস্ব যেমন বিকল্পে সিদ্ধ, তেমনি 
“কার্তিক, বার্থ, বার্তিক” আদি শবেও ত। বৈকল্পিক বা ইচ্ছধীন। 
প্রভেদের মধ্য এই যে “অনা, মু, অজু ন, কতা” আদি শবে পাণিনির 
শঅচোরহাভ্য।ংদ্ে” (৮81৪৬ ) এই শুত্র অনুপারে রেফের পরবতী বর্ণের 
দ্বিহ বিকল্পে বিধান কর! হয়েছে; “কার্তিক, বাস্ঠিক, বার্তা" আদি শব্দে 
"বারে! ঝরি সবর্ণে" (৮1৪৬৫) এই সুত্র অনুমারে রেক্ষের পরবর্তী বর্ণ- 
সবয়ের মধ্যে প্রথমট।র বিকল্পে লোপ কর! হয়েছে। প্রথমটায় দ্বিত্ব 
ছিলে। ন!, সেপানে তা বিকল্পে বিধান কর! হয়েছে । গ্বিতীয়টায় মুলভুত 
'কৃত্তিক1' আদি শব্দে যা দ্বিত্ব ছিলো তার একটার বিকর্পে লেপ করা 
হয়েছে । ফল দুটিরও সম[ন। ইচ্ছা! করলে উভয়ত্র রেফের পর দ্বিত্ব ন| 
দিয়ে লেগা চলে। পাশিলির ব্যাকরণ এ কথাই বলে। তু ' বাংল! 
বানান সংক্কার-সমিতির সদন্তগণ” শব্দের বুৎপন্তির দোহাই য়ে এই 
ছুটির মধ্যে জাতি বৈমম্য সষ্টি করে ভাষাকে অধিকতর ছুরাহ করব।র চেষ্ট| 
করেছেন কেন তাই গেবে পাচ্ছি না। সমিতির সদশ্তগণের মধ্যে 
অনেকেরই শব্দশান্ব বিষয়ে দেশ-জেড়| নাম আছে। ব্যাকরণের এই 
দুল কণাগুলি চাদের অজ্ঞাত থকা কগনে। সপ্তবপর নয় বলেই অ'মর! 
বিন করি। 

সমিতির মদগ্তগণ হিন্দি, ম।র|ঠি আদি ভাষার বানানের দিকে আরও 
একটু মনোযোগ দিলে দেপতেন £--মে সকল ভাষায় “অনা, মুহ1, 
অন্ভুন, কত1"অ।দিশবের মতোই "কতিক, বাত, বাতিক"অ।দি শবেও 
সাধারণতঃ দ্বিত্ব লেখা হয় না! আরও দেখতেন -যদি কেউ ইচ্ছ। করে 
.এ স্ব স্থলে দ্বিত্ব লেখে তাহলেও ত। ভূল বা অশুদ্ধ বলে গণ্য হয় না। 
কারণ, সে সকল ভাষায় ইচ্ছ।মুসারে দ্বিত্ব লেখবার ব! না লেখবার স্বাতস্তর 
সবারই রয়েছে । শুধু এই নয়, প্সন্গযাস পুত্র, গায়ত্রী, মহত্ব, উদ্্বল, 
বি" আদি শবে য-ফলা, র-ফল! ও ব-ফলার পূর্বেও সে সমস্ত ভাষায় 
সাধারণতঃ দ্বিত্ব লেখ! হয় না--যদিও এ সকল স্থানে দ্বিত্ব লেখাই শান্রীয়- 


বিধি। এইজন্য কেউ তাদের দে দেয়না; কোনো কাজও এতে 
তার্দের আটকায় ন।। কারণ, অল্পের জন্ত ভাষাকে সংস্কৃত ব্যাকরণের 
গপ্ডির মধ্যে আটক রেগে ছুরহ করতে গার! রাজি নন। জানি, হিন্দি 
মারাঠি আদি ভাষা ছ।ধীদের মতে! এ বিষয়ে সংস্কৃত ব্যাকরণকে একেবারে 
অবহেল। করে চলতে বাঙ্গালীর! পারবেন ন|--নন্ততঃ এখন ত।র! এর জন্ক 
প্রস্তুত নন। কাজেই বাঙ্গাল! ভাষার পক্ষে ছিন্দি, মাবাঠি আদি ভাষার 
নজির এধন সম্পুর্ণভ।বে খাটবে না । তবু এ কথা নিঃসংশয়ে বল! যেতে 
পরে যে -"্বাঙ্গ।ল| ভাষায় কোনে! খানেই রেফের পর দ্বিত্ব লেখ! হবে 
ন|” এরূপ একট! সরল নিয়ম অনায়দেই প্রবত'ন কর! যায়। এতে 
নবশিক্ষার্থী বালকগণের পক্ষে যেমন হুবিধ। হবে, তেমনি অন্যদিকে 
ংস্কৃত ব্যাকরণের নিয়মও হ্রক্ষিত থকবে। বাঙ্গাল। বানান সংস্কার 
স্দিতির সদস্তগণ এদিকে একটু চে করে দেপবেন কি? 
সং সং রঃ ৬ 

বিসর্গ, হুদ্‌-চিহ, ও-কার, উধ্ব-কম! আদির ব্যবহার সম্থপ্ধেও সমিতির 
সদশ্তগণ কোনে! হনিধণরিত সহজ পন্থ। অবলম্বন করেননি । এ বিষয়ে 
তার! য| করেছেন ত। কোনে! মতেই সমর্থন করা যায় না। এমনিতেই 
শে অ কারের উচ্চারণ নিয়ে বাঙ্গ।লা ভাষায় অল্প সন্দেহের স্থষ্টি হয় নি। 
এ বিষয়ে একট। বিধিবদ্ধ নিয়ম কোথাও পালন কর! হয় না। সর্বত্র 
ব্যতিক্রম নিয়েই কাজ চালাতে হয়। বাঙ্গাল! ভাষায় সাধারণতঃ “রাম, 
গম, যাচক পাচক, মোহন, শোভন, সুন্দর, কুৎসিত, করেন. করিস, 
করুক, করন, করিবার” ইত্যাদি শব্দের শেন অ.কার উচ্চারিত হয় না-- 
তা গ্রস্ত থাকে । কিন্তু "ছোট. বড় কোন. কথন, ষত, তত, এত, কত, 
এমনতর, কেমনতর সেজ, মেজ, কর, করিব করিল, করিত, করিয়।ছ, 
করিতেছ, করিয়।ছিল, করিতেছিল” ইত্যাদি বু বহু শব্গেতা উচ্চারণ 
ন। করলে কোনো! মতেই চলবে না। অনেক স্থানে আবার অর্থভেদে 
বিভিন্ন প্রকারের উচ্চারণ কর.ত হয়, যেমন-_-"বল, জাল, কাল, মত, 
করন” ইত্যাদি। এরাপ ব্যতিক্রম শব্দের সংখ্যাও বাঙ্গাল! ভাষায় অল্প 
নয়। সুকুমারমতি বালকগণের পক্ষে এটা ষে কতো! বড়ো অহুবিধাজনক 
ত| সমিতির সপশ্তগণ একটুও ভেবে দেপেন নি। বরং তারা এই 
অন্থবিধাকে আরও বছুগুণ বাবার ব্যবস্থাই করেছেন ॥। এ কথা ছু- 
একটি উদ।হরণেই প্রকাশ পাবে। 

পূর্বে বাঙ্গাল! ভাষায় “অন্ততঃ বিশেষত, ইতস্ততঃ, স।ধ।রণত:, প্রায়শঃ, 
ক্রমশঃ, পুনঃপুনঃ" ইত্যাদি শব্দে বিসর্গ লেখা হতে! বলে উচ্চারণে 
সন্দেহের কোনে! কারণ ছিলে! না! । এখন কিন্তু সমিতির স্স্গণ 
এ সকল শব্দ থেকে বিসর্গ উঠিয়ে দিতে মত দিয়েছেন 1 এ*দের মতে 
চললে ছেলের! ধরতেই পারবে না যে--এ সকল শব হমস্ত উচ্চারণ 
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করতে হবে, ন| ব্বরাস্ত। সমিতি এ বিষয়ে "আমু, চক্ষু, মন, দুবাসা' 
আদি শব্দের যে নজির দেখিয়েছেন তা একেবারে অচল, এ কথা একটু 
পরেই প্রমাণিত হবে। 

এমনি বাঙ্গালা ভাষায় হ এ"ং যুক্ত বর্ণ সাধারণত: শ্বরাস্তই উচ্চারিত 
হয়ে থাকে , যথা দহ, দাহ, দেহ মেহ, অহরহ, প্রতাহ, রক্ত, শক্ত, 
বান্ত, গ্রন্থ, কাও, ভাও, থখপ্র, গঞ্জ” ইত্যাদি । যদি হসন্ত উচ্চারণ 
অভীষ্ট হয় তবে হ এবং যুক্ত বর্ণের পর হস্চিহ দেওয়া! হয় ; যথা--“শাহ,, 
তখতত., জেম্স, বড” ইত্যাদি । সর্বত্র এই নিয়ম থাকলে সন্দেহের 
কোনে! কারণ থাকে না। কিত্ত সমিতির হাদহ্যগণ তা রাখেন নি। 
ার স্থপ্রচলিতত্বের দোহাই দিয়ে “আর্ট কর্ক, গভর্ণমেপ্ট, স্পঞ্" ইত্যাদি 
শবে হদ্চিহ দিতে নিষেধ করেছেন। এতে এ বিষয়েও নূতন কয়টা 
ব্যতিক্রম হৃষ্টি করে উচ্চারণকে পুর্বাপেক্গ! অধিকতর সন্দেহ-সন্কুল করে 
তোল! হয়েছে। এদিকে তারা অনেক কথাই বলেছেন ; যেষন---' বানান 
বখাসম্তব সরল ও উচ্চারণ-শৃুচক হওয়া বাঞ্চনীয় ।” 

" বানামের জটিলত! ন! বাড়াইঃ! যথাসম্ভব সরলতা সম্পাদনের 
চেষ্টাই কত ব্য।” 'তবিস্ততে বাহার! লেখাপড়। শিখিবে তাহাঙগের যদি 
সুবিধা হয় তবেই নিরম গঠন সার্থক হইবে” । সরবজ্র একই নিয়ম 
গ্রহণীয়” ইত্যাদি ইত্যাদি । কর্ণাগুলি কাজের বেলায় অনায়াসেই 
স্করক্ষিত হণ্ডে পারতো | কিন্তু তা হয় নি। 

ঞঃ না মি নী 

বানানের দিক দিয়ে ভাব! দুরূহ হয়ে ওঠে সাধারণতঃ ছুটি কারণে-_ 

১। একই উচ্চারণের অর্থভেদে নানা প্রকারের বানান ? বখা-_- 
'বিনা- বীণা, স্থর- শুর কৃত-ক্রীত, বৈ-_বই, শণ--সন, বিশ- বিষ, 
শাল--সাল” ইত্যাদি । 

২। (ক) একই বানানের অর্থভেদে বিভিন্ন প্রকারের উচ্চারণ ; 
যথা -- বল, ভাল, কাল, মত, করান" ইত্যাদি-- 

(খ) একই বর্ণের শবভেদে বিভিন্ন প্রকারের উচ্চারণ ; বখা1-- 
“মোট--ছেট, গরিব--করিব”" ইত্যাদি । 

এই দুটিই বাঙ্গালা ছাড়! অন্ত কোনো ভারতীয় ভাষাতেই নেই । 
ইংরেজিতে আছে বটে। কিন্তু একই বানানের অর্থভেঙগগে বিভিন্ন 
প্রকারের উচ্চারণ তাতেও দেখি নি। এই দুটির জগ্ত বড়ো বড়ো 
পিতগণেরও অনেক সময়ে বিপদে পড়তে হয় । নবশিক্ষার্থী হুকুমার- 
মতি বালকগণের তো! কোনো কথাই নেই। এর প্রথমটার স্থ্টি হয়েছে 
বাঙ্গাল! বর্ণমালার বহু বহু বর্ণের উচ্চারণগত তারতম্যের অতাবে। 
এটা থেকে অব্যাহতি পাবার কোনে সর্ববাদিসশ্মত স্চিস্তিত উপায় 
এখনো আবিক্ষুত হয়নি । অদূর ভবিষ্কাতে হবে কি না তা একমাঙ্জ 
অন্তর্যামীই জানেন। নবীর! বলেন £--যে সফল বর্ণের উচ্চারণে 
বিশেষ কোনো প্রতেদ নেই সেগুলির মধ্যে একটি মাত্র রেখে অবশিষ্ট- 
গুলি বাদ দিতে পারলে এই বিপদ থেকে অব্যাহতি পাওয়া! বাৰে 
ইত্যাদি” অঙ্গ দিকে প্রবীণেরা মত প্রকাশ ফরেন £--প্রত্যেকটি বর্ণের 
পরস্পর জারতষ্যধুক একটা! পাপিনি সম্মত উচ্চায়ণ পদ্ধতি দেশের সর্ব 
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: শ্রচার করতে পারলে সমন্ত বিপদই ঘুচবে ইত্যাদদি। বলা বাহুল্য, 


[২৪শ হর্---১ম খা সংখ্যা 


উপার ছুটির একট।ও কার্যকরী হবে বলে আজ পর্যন্ত বিবেচিত হয় নি। 
কাজেই যতে! দিন পর্বস্ত কোনে একটা কার্যকরী পন্থা সবসল্মতিক্রমে 
স্বীকৃত হয় না ততো দিন পর্যস্ত এই প্রথম অস্থবিধাট| নীরবে সহ করা 


ছাড়া অস্ত উপায় নেই। ল 
আর রইলো! দ্বিতীয়টির কথা । ইচ্ছ! করলে এই দ্বিতীর অন্ুবিধাটা 
সহজেই দূর করা যায় । আমি বলি :--"হ এবং যুক্তবর্ণ ছাড় অল্প 


কোনে! খানেই শেষের অ-কার উচ্চারিত হবে না” এরূপ একট৷ 
সরল সহজ নিয়ম প্রবত ন করতে পারলে অনায়াসেই এই বিপদ থেকে 
অব্যাহতি পাওয়! যাবে । এরূপ করলে “দহ, দাহ, দেহ, মেহ, প্রত্যহ, 
অহরহ, রক্ত শক্ত, ব্যস্ত, গ্রস্ত, কাণ্ড ভাও, খঞ্জ, গঞ্জ” আদি শকে 
নিঃসন্দিপ্ধতাবে শেব অ কার উচ্চারিত হবে এবং *রাম, শ্যাম যাচক, 
পাচক, মোহন শোতন, হুনর, কুৎসিত, বল (শক্তি ), ভাল ( ললাট), 
কোন, কখন ( প্রশ্গে ), কাল (সময়, কল্য ), মত (অভিপ্রায় ), করেন, 
করিস, করুক, করুন, করিবার, করান ( বত“মান সামান্ট, বতকান 
অনুজ্ঞা ও সম্ভাব্য ভবিষ্তৎ )” ইত্যাদি শব্দে তা উচ্চারিত হবে ন । 

ষে সকল শবে হ এবং যুক্তবর্ণে শেষ অকারের উচ্চারণ বাঞ্ছনীয় নয় 
সে সকল শব্দে -তা প্রচলিতই হোক কিংবা অগ্র্লতই হোক, সবত্র 
হস্চিক্ দিয়ে লেখশার ব্যবস্থা থাকবে ; যেমন-_- শাহ, আর্ট, কর্ক, 
ম্পন্ন, তখত. বও, গতর্ণ জেন্ট” ইত্যাদি । এমনি হও যুক্তবর্ণ ছাড়! 
অন্ত যে সমস্ত স্থানে শেষের অ.কার উচ্চারিত হওয়া আবন্তক, দে সমপ্ত 
স্থানে ও-কার দিয়ে লেখা হবে ; যথা--ছোটো!. বড়ো কোনো, কখনো, 
যতো, ততো, কতে।, এতো, মতো (সদৃশ), কালো ( কৃষ্বর্ণ ), ভালো! 
(উত্তম ), সেজো, মেজো, কেমনতরো!, এমনতরো, বলো (বত'মান 
অন্ুজ্ঞ! এবং ভবিষৎ অনুজ্ধ! ), করে, করিবে, করিলো, করিতে], 
করিয়াছে!, করিতেছে, করিয়াছিলো, করিতেছিলে|, করানো (৮৪91 
৮৪:001215 & ৬০1০৪] 15011) 0” ইতাাদি | 

এখনো অনেকে এরপ ও কার দিয়ে লিখে থাকেন। কাজেই এটা 
গ্রচার কর। বেশি আয়াসসাধ্য হবে না। তবে এরূপ ও-কার লিখলে 
কোনো কোনোথানে উচ্চারণে সামান্থ কিছু পার্থক্য থাকতেও পারে। 
কিন্তু তা ধত'ব্যের মধ্যে নয়। কোনে! জীবিত ভাব।তেই ততে| সুক্ষা- 
তাবে বিবেচনা করলে চলবে না । তাই যন্দি করতে হয় তবে ও-কায়ের 
পর্রিবতে উধ্ব কম! দিয়েও শেষ অ-কারের উচ্চারণ ব্যক্ত কয়া বায়। 
কিন্ত এই উধ্ব'-কমাটা এদেশের ভাবার সঙ্গে বেশি থাপ খাবে না। 
এটা “থাই-ল"” ইত্যাদি ইংরেজি শকের জন্ত রাখাই ভালো । এরপ 
ইংরেজি শবে ও-কার লেখা বায় না। তার কারণ, প্যাইব, বাইত” 
ইত্যাদির শেষে অকার এবং “'বাই-ল” ইত্যাদির শেষ অ-কারের 
উচ্চারণে অনেক প্রভেদ । “বাই-ল'* ইত্যাদিয়াপে উধ্ব-কমা দিয়ে 
লিখলে এই প্রতেদটুকু রক্ষা পাবে।' ইংয়েজি শবে এটা ততো! বৈষানান 
দেখাবে বলেও সনে হয় না। 

“সন, বক্ষ” আছি শবে শেষে যুক্তাক্ষর থাকায় বিসর্গ না দিলেও 


তাক্র--১৩৪৩ ] 
উচ্চারণে কিছু আটকাবে না। “মন, বশ” ইত্যাদির শেষ অ-কার 
উচ্চারিত হুওয়! বাঞ্ছনীয় নয়; কাজেই বিসগেক্স কোনো আবষ্ঠকত। 
নেই। কিন্তু "অন্ততঃ বিশেষতঃ, সাধারণতঃ, ইতভ্ততঃ, ক্রমশঃ, প্রায়শঃ, 
পুনঃপুন$” ইত্যাদি শব্দে বিদর্গ লেখাই উচিত । অন্যথায় হমস্ত উচ্চারণের 
সম্তাবন! থাকে। “আমু, চক্ষু, বিশ্রবা” আদি শব্দ অ-কারাস্ত নয় বলে 
হসস্ত উচ্চারিত হওয়ার সম্ভাবনাই নেই। কাজেই এরপ শব্দে বিসর্গ 
দেবার কেনে! সার্থকত| থাকে না । একারণেই, বিসগ উঠিয়ে দেওয়ার 
পক্ষে সমিতি নজির দেখিয়েছেন তা একেবারে অচল বলেছিলাম । 

আর রইলে! "প্রিয় গাড়, ঘন, গলিত. ব্রন্ততর অধিকতর, হম, 
শৈল” আদি শকের কথ! । এরপ শব্দে শেষের অ-কার উচ্চারিত হয়। 
কিন্তু ও-কার লেখবার উপায় নেই। তবে এরূপ শের সংখ্যা খুব 
বেশি নয়। কাজেই এগুলিকে পুর্ধোক্ত নিয়মের ব্যতিক্রম স্বীকার 
করলেই হয় । ব্যতিক্রমকে একেবারে বাদ দেবার উপাঁয় নেই। কোনো 
জীবিত ভাবাই সম্পূর্ণভাবে নিরমের বশবর্তী হয়ে থাকতে পারে ন|। 
ব্যতিক্রম থাকবেই । কিন্তু এরপ নিয়ম প্রবতন করলে ব্যতিক্রমের 
সংখ্যা! পূর্বের এক শতাংশের চেয়েও কম হবে। নূতন শিক্ষার্থীদের পক্ষে 
এট! অল্প হৃবিধার কথ| নয়। 

এরূপ ও-কার বা উধ্ব-কম! ব্যবহার করলে প্রচলিত রীতির 
অত্যধিক পরিবত'ন হবে বলে মনে করবারও কোনো! কারণ দেশি না। 
বহু বহু গণ্যমান্ লেখক, এমন কি স্বয়ং রবীন্দ্রনাথ পর্যাস্ত এরূপ বানান 
যথেষ্ট ব্যবহার করেছেন এবং এখনে করছেন। দেটাকে একট 
বিধিবদ্ধ নিয়ম অনুসারে চালালেই হবে । এতে হাজার হাজার শব্দের 


লিন্রিক-ন্িজ্পজ্ঘ কঞ্ধা 


এটি 


ৰানান এবং উচ্চারণ সম্বন্ধে এক দিক দিরে সকলেই সম্পর্দভাষে 
নিঃসন্দেহ হতে পারেন। লেখক, মুঞজজাকর প্রভৃতির হাতের কাজও 
এতে খুধ বেশি বাড়বে না । পূর্বে “তুই চল্‌, তুমি চল” লেখা হতে! £ 
এন ত1 "তুই চল, তুমি চলো” হয়েছে। একদিকে যেমন একট। 
ও-কার বেড়েছে তেমনি অন্ত দিকে একট! হস্‌চিহ্ন কমেছে । কাজেই 
এবিষয়েও জনেকটা নিশ্চিন্ত থাকা যায় । 

মমিতি বলেছেন--“ওকার অনাবশ্থক, অর্থ হইতেই উচ্চারণ যোধ 
হয়”। কথাটা বড়ে! বড়ে। অধ্যাগুকগণের পক্ষে হয় তো! উপবুক্ত হতে 
পারে। কিন্তু নবশিক্ষার্থী কোমল-মতি বালকগণের পক্ষে “অর্থ হইতে 
উচ্চারণ বোধ” একেবারে অপন্ভব ৷ উচ্চারণ ব্যক্ত করবার জন্তই বানান 
পরিকল্পনা করা হয় । উচ্চারণেই বদি সন্দেহ থেকে হায়--বানান দেখে 
তা বদি বোঝা না৷ যায়__কেবল 'অর্থ হইতেই” তা যদি অনুমান করে 
নিতে হয় তবে এতো| চেষ্টা করে বানান সংস্কার করবার দরকারই বা! ফি 
ছিলে! ? যদি বানানগত উচ্ছ,জ্লতা নিবারণ করাই সমিতির একসান্র 
উদ্দেস্ট, তবে তার জন্য বানান 'সংস্কার' করবার কোনো! আবশ্বকতাই 
থাকে না। তার জন্ত প্রচলিত যে কোনো একটা বানান.নিয়ম ধরে 
নিয়ে একমাত্র তারই অনুসারে লেণবার জন্ক সর্বসাধারণের কাছে অনুরোধ 
জানালেই হয়। আমার মনে হয় সমিতি কেবল তাই করেছেন ॥ 
বানানকে সরল ও উচ্চারণমূলক করবার জন্ত ভার! চেষ্ট! করেন নি। 
তবে “বাংলা বানান-সংস্কার সমিতি” এই নামটাকে অনর্থক করবার 
পক্ষে যতোটুকু দরকার তা তারা করেছেন, একথ| অন্বীকার করবার 
উপায় নেই। 


বিরহ-মিলন কথা 
জ্রীহীরেন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 


(৯) 


দালানের সেই নির্দি্ জায়গাঁটিতে বিজনের আহার্ধ্য পরিপাটি 
ক'রে সাজিয়ে সবিতা তারই জন্ত অপেক্ষা করে ছিলো । 
সবিতার সামনে কেমন ক'রে মুখ দেখাঁবে-_-এই অতীব 
লজ্জাকর ভাবনা নিয়ে মাধবী বিজনের পেছন পেছন নেমে 
এলো। দেখলে সবিত। বসে আছে তাদেরই প্রতীক্ষায় । 
পদশব্ে মুখ তুলে সবিতা তাদের দিকে একবার মাত্র তাকাল 
কিন্ত অন্ক সময়ের মত সে কণ্ঠে সেই অনির্ধচনীয় মধুর 
আহ্বান ধ্বনিত হ'লে| না, নিছক ন্েছের খাতিরে বিজনকে 
সম্বোধন ক'রে একটি কথাও সবিত৷ বললে নাঁ। বিজন 


আসনে ব'সলো। সবিতার সেই মুখ দালানের উজ্জল 
আলোকে আশ্্য ম্লান বিষাদময় ঠেকল, আর তার সঙ্গে 
একট! অস্বাভাবিক গাম্ভীধ্য মিশে সেই একান্ত স্নেহময় 
দীপ্তিময় মুখের চেহারাকে যেন আর এক রকম করে 
তুলেছে । মাধবীর সর্ধাঙ্গ পাঁথরের মত ভারি বোধ হ'তে 
লাগল। আর যে তিলার্ধ দে সবিতার সামনে এগিয়ে 
যেতে পারবে এ তার মনে হ'লে! না। বয়স তার নিতাস্ত 
অল্প নয়, সে কি হৃদয়জম ক'রতে পারছে ন! কিসে সবিতার 
মুখের চেহারার এমনতরো৷ পরিবর্তন হযয়েছে। কেনতার 
এ কণ্ঠে সেই অনির্ধ্চনীয় ছ্েহের সুর ধ্বনিত হলো ন!। 
সবিতা ইচ্ছা কবে নীয়ব'ছ'য়ে নেই) শৈবাল এবং বাধবীর 
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এই সংঘাতের আভাষ তাঁর মনকে কত প্রকারের ছুর্ভাবনাঁয় 
যে বিচলিত ক'রে তুলেছে তা সবিতার মুখের দিকে চেয়ে 
মাধবী হাদয়ঙ্গম ক্রল। মন তার অত্যন্ত স্পর্শীতুর। 
সবিতাঁর মুখের সেই ক্রিষ্ট চেহারা তাকে ব্যাকুল ক'রে 
তুলল। একটা ছুনিবার অভিমান এবং কাম্নার ঢেউ তার 
কণ্ঠ পর্্যস্ত ফেনিয়ে উঠল। ইচ্ছা হ'লো সবিতার কোলে 
মুখ গুজে কাদতে কাঁদতে বলে: এ.দোষ কি আমারই 
কাকীমা । নিরপরাধ হয়ে আজ যে আমি কি শাস্তি 
পেয়েছি তা তুমি জানো না। কিন্ত মিথ্যে মিথ্যে যে জন 
আমাকে এতো খানি আঘাত, এতো বড় কুৎসিত অপমান 
করতে পেরেছে আমার মতন তাঁকে তুমিও কিছুতে ক্ষমা 
ক'রে! না কাকীমা । কিন্ক নিজের ছুনিবার 'আবেগকে 
প্রাণপণে সংযত ক'রে মাধবী সবিতার একটুখানি তফাতে 
গিয়ে বসল। সবিতা এবং বিজনের মধ্যে বে ক্থাবান্ত 
হ'তে থাকল তার একমাত্র উদ্দেশ্য নিজেদের বিশ! 
নীরবতাকে ভঙ্গ করা; এ ছাড়া আর কিছুই নয়। মাধবী 
লক্ষ্য ক'রলো সবিত! মাঝে মাঝে ক্ষণিকের জন্য স্থির দৃষ্টিতে 
তাঁকাচ্ছে তার পাগুর শ্রীহীন মুখের দিকে । যেন বলছে : 
কাজটা তোর ভালে! হয়নি রাণু। ভালো হয়নি কে না 
এটা মানে । কিন্ত সে বদি বিনা দোষে আমাকে এতো বড় 
অপমান করে, তা আমি মুখ বুজে সইতে যাবো কি জন্য? 
অপমান করবার আঘাত করবার কোন্‌ অধিকার তার 
আছে? তার কি ধার ধারি আমি? 

অনেকক্ষণ পরে সবিতা মাধবীর সঙ্গে কথা কইল । তার 
মুখের দিকে চেয়ে বললে : “তুমি মার মিথ্যে +সে আছো 
কেন রাণী, খাওগে না এবার। সেই সকালে কখন ছুটি 
মুখে দিয়েছো তারপর তো আর পেটে কিছুই পড়েনি । 


পিস্তি পড়ে শেষে একটা রোগ ধরবে । শরীর তো এদিকে 
কেমন । 

মাধবী নতমুখে আন্তে 'আন্তে বললে : “একটু পরে 
যাচ্ছি। 


সবিতা বাতাস করতে করতে মুহুর্তকাল কি যেন 
ভাঁবল। তারপর মাধবীর মুখের দ্রিকে চেয়ে বললে : “একটু 
আগে ওদের বাড়ী থেকে ঝি এসেছিলো ।, 

মৃধবী ভয়ে ভয়ে সবিতার মুখের দিকে তাকালো! 

“আজ তোমার ও-বাড়ীতে সন্দেবেল! খাবার কথা ছিলো? 


ভ্ঞান্পতব্শ্য 
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কেই না।” 

“ঝি যে বললে ।” 

“কি বললে? 

বেললে দিদিমণি মাকে খাবার ঠিক ক'রে রাখতে ব'লে 
দাঁদাবাবুর কাছে গেলো। মা খাবার নিয়ে ব'সে রইলো, 
অথচ দিদিমণি দেখা না ক'রে না খেয়ে চালে এসেছে। 
তাই শৈবালের মা ওকে পাঠিয়েছিলো” সবিতা বললে : 
“অমন ক'রে না খেয়ে চলে এলে কেন? 

মাধবী মুখ নীচু করল। তাঁদের দুজনের এই সংঘাত 
সম্বন্ধে সবিতার ধারণা পাঁছে আরো দৃঢ় ভয, আরো নিঃসান্দেত 
হয়__-এই ভয়াবহ আশঙ্কায় মাধবী চক্ষের পলকে নিজেকে 
সংঘত ক'রে ফেলল । জবিভাঁর মুখের দিকে জোর ক'রে 
আনত দৃষ্টিকে তুলে পার ওষ্ঠে প্রাণগীন দীপ্তিহীন হাসি 


ফুটিয়ে বললে : এ যাঁঃ, একথা তো আমার একদম মনে 
ছিলে! না কাঁকীম! !, 
সবিতা বললে : “একেবারে মনেই ছিলো না ? 


তার কণ্স্বরে নিতিত ব্যঙ্গ মাধৰী অন্তরে অভভব করেও 
তেমনি হাসিমুখেই জবাব দিলে : “একদম নয় । শৈবাঁলদার 
সঙ্গে এমনি গল্পে মেতেছিলাম যে খাওয়ার কথা মনেই 
পড়েনি |” 

সবিতা তার মুখের দিকে ক্ষণকাল তাকিয়ে চোখ 
নানিয়ে নিল। মাধবীর এই কৃত্রিম দীষ্কিহীন ভাসি এ 
রক্তশূন্ত বিবর্ণ মুখ তাঁর কাছে তাদের এই কলহকে মিথ্যা 
ভিন্ভিহীন প্রতিপন্ন করবার কৌশল সবিতার নারী-সুলভ 
অস্তদূষ্টির কাছে চক্ষের পলকে ধরা পড়ে গেলো । কিন্ত 
এই নিয়ে আর কথা বাড়াতে তার ইচ্ছা করল না। মন 
তাঁর এই দুর্ভাবনায় ক্রিষ্ট অবসন্ন। একটুখানি নীরব হয়ে 
থেকে সবিতা বললে : “কাল ওদের বাড়ী নেমন্তন্ন তো ? 

তা রঃ 

£তোমর। যাবে ?? 

“বাঃ কেন যাবে না, আমি তো যাবোই। জ্যাঠাইমা 
কালকে গুকে নিয়ে যাবার জচ্তে পই-পই ক'রে ঝলে 
দিয়েচেন। তুমি ৬ঁকে যাবার জন্য বলে! না কাকীম! 1 

বিজন এতোক্ষণ নিজের.মধ্যে মগ্ন হ'য়েছিলো, মাঁধবীর 
শেষের কথা তাঁর কানে যেতেই মুখ তুলে বললে : “কোথায় 
যেতে হবে ?, ্‌ 
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“কাল দুপুরে তোর ওদের বাড়ী নেমন্তন্ন |, 

“কাদের বাড়ী? 

“শৈবালদের । ওর মা তখন নেমন্তন্ন ক'রে গেলে! মনে 
নেই?” * 

বিজন মুহ্র্তকাঁল নতমুখে কি যেন ভাঁবল। তারপর 
মুখ তুলে বললে : “আমাকে মাপ করে! দিদি, নেমন্তন্ন 
খাঁওয়। আমার সুবিধে হবে না), 

সবিতা তাঁর মুখের দিকে চেয়ে খুব সহজ কণ্ঠে বললে : 
“বেশ তো, সুবিধে না হয় যাসনি।, 

“মতি বলছো, না রাগ কারে? 

“সৃভাই বলচি |” 

বিজন ভো হো ক'রে ভেসে উঠল | মাঁধবীর দিকে চেয়ে 
বললে : “দেখলে তো রাণু, দিদিটি আমার আজকাল কি 
রকম রিস্নেব্ল ভায়ে উঠেচে। দিদি খুব ভালো ক'রেই 
জাঁনে নেমন্থল্ থা ওয়াটা আমার সতঙ্ক(র বিরদ্ধব_তাই নেমন্তন্ন 
থাবা জনতা আর নাবীস্লভ জেদাজেদি ক'রলেনা। যে 
য়ট! সবচেমে বেশি ক"বেছিলাম ।, 

কিন্য সবিতার সেই মুছু কের এ কটি কথাঁন গভীরতর 
মর্থ কপ্পনা ক'রে মাণবীর গায়ের রক্ত জল ভ'যে আসবার 
উপক্রম হলো । সবিতার এ কটি কথার অর্থ কি এই 
নদ: শৈবাল তোম[কে তাৰ আচরাণে স্পষ্ট ভাবজ্ঞা ক'রেছে, 
এই কারণে ভোমার যদি সেখানে বেতে অভিরুচি না হয় 
নাত গেলে । এ অবস্থায় সেখানে যাবার জন্য তোমাকে 
শামি জোর ক'রতে পারিনে। বিজনের নেমন্তন্ন খাবার 
আপনির মূলে এই কারণ রয়েছে এ ঠিক এবং সবিতা! যে 
ঠিক এই জন্য তাঁকে সেখানে যাবার জন্তা আর একটি 
বারও অন্ুরোধও করলে না এই কথাটা কল্পনা ক'রে 
মাঁধবীর নিশ্বাস রুদ্ধ হয়ে এলো। তাদ্রে কলহের কথা 
সবিতা জানতে পেরেছে এটা 'অতীব লঙ্জাকর, কিন্ত সবিতা 
যদি এও জেনে থাকে বিজনের প্রতি প্রচণ্ড ঈর্ষা শৈবালের 
অন্তরে ক্রোধ ও বিদ্বেষের আগুন জালিয়েছে যাতে ক'রে 
তাদের দুজনের এরই সঙ্ঘাত ঘটল, তবে লজ্জায় মাধবী 
পালাবে কোথা? সবিতা এটা নিশ্চয় জানতে 
পেরেছে, নইলে জোর ক'রে জেদাঁজেদি ক'রে বিজনকে 
পাঠাবার প্রয়াস না! ক'রে এমন শাস্তকণ্ঠে এটা তাঁরই 
ইচ্ছার উপর ফেলে দিল কেন? মাধবী আর চুপ ক'রে 


বিলিহ-মিজপিজন কক! 


০ ৩০ 


শ্ 

থাকতে পারলে না, পাছে তার এই নীরবতা সবিতার 
সন্দেহকে আরে! দৃঢ় হবার সুযোগ দেয় এই ভয়ে বিজনের 
কথা! শেষ না হ'তেই সে ব্যাকুলকণ্ঠে কলে উঠল : “আপনি 
কেন যাবেন না? কি হয়েচে আপনার ? 

তার এই অপ্রত্যাশিত আচরণে দুজনেই ভয়ানক বিন্মিত 
হ,লো। বিজন একটু পরেই হেসে জবাব দিলে: “কই 
কিছুই তো হয়নি ।; 

মাধবী বললে : 
ন। ?? 

বিজন হেসে বললে : “যেতে চাইছি না ন্মন্তন্ন খাওয়া 
আমার পোঁষায় না বলে ।” 

মাধবী জোর ক'রে ঘাঁড় নেড়ে বললে : “ওসব আমি 
শুনতে চাই না, কাল আপনাকে নেমন্তন্ন যেতেই হবে। 
জ্যাঠাইমা আপনাকে কাল নিয়ে যাবার জন্য আমাকে 
পই-পই করে বলে দিয়েছেন। আপনি না গেলে তিনি কি 
ভাববেন ?? 

বিজন সঙ্গস! গন্তীর হ'য়ে বললে : “তুমি কি আমাকে 
কাল সত্যই সেখানে নেমন্তন্ন যেতে বলো রাণু ?” 

এই প্রশ্নের নিহিত অর্থ সবিতার সামনে মাধবীকে 
রোমাঞ্চিত করল। কিন্ত প্রাণপণে নিজেকে সাম্লে 
তেমনি সজোরে মাথ1! নেড়ে মাধবী বললে : “ই! পাঁচশো 
বার বলি। কেন সেখানে নেমন্তন্ন গেলে কি আপনার পাপ 
হবে যে ওকথা বলছেন ?? 

বিজন নতমুখে আস্তে আন্তে বললে : “বেশ যাবো 
কাল।? 

“সব দাঁয় আমারই” বলে মাধবী লবিতার দিকে চেয়ে 
বললে ;: “তুমি তো বেশ কাঁকীম! চুপ করে সে আছে! । 
বিজনবাবুকে নেমন্তন্ন যাবার জন্ত একবার জোর ক:ঃরে 
বললেও না। এমনভাবে কসে আছে যেন তার যাওয়া 
না যাওয়ায় তোমার কিছুই এসে যায় না ।, *...। 

বিজন মুখ তুলে বললে : ণকথা তো দিলাম যাঁবে ।* 

“আমি কাকীমাকে বলছি; মাধবী মুহূর্তকাঁল সবিতার 
মুখের দিকে তাকিয়ে বললে : "আজ তোমার কি হ'রেছে 


“তবে কেন নেমন্তন্ন খেতে চাইছেন 


: কাকীমা? 


“কই কিছুই তো নয় ।” 
কিছুই নয় ? 
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“আমি নিজে তো! জানিনে ।১ তুমি আমাদের প্রোগ্রামের কথা শুনেছে ? 
“তবে এমন ক'রে বসে আছো কেন- মুখে কথা নেই, “কিসের ? 

হাসি নেই।” ধবেড়াবার ! কাল থেকে আমরা এই দুজনে কলকাতায় 
“এ-ম-নি। মনটা তেমন ভালো নেই ।, বেড়াতে যাবো কাঁকীমা |, 
“কেন কাকীমা ? “কলকাতায় ? 


“কেন কাকীমা ! নাও ওকে তার জবাব দিতে বসো 
এখন” মাধবী ছলে কৌশলে যে তার মনের আসল কথাটা 
টেনে বার করবার প্রয়াস করছে এটা! বুঝতে পেরে এতো 
ছুঃখেও সবিতার হাসি পেলো । ম্লান হেসে বললে : তুই 
দিনকে দিন ভারী ছেলেমাজুষ হ'চ্চিস, রাণী ।, 

সবিতার এই হাসি মাঁধবীর দগ্ধ মনে স্থুধাবর্ষণ করল। 
সে হেসে বললে : “ভুমি ছাড়া আর আমার ছেলেমান্ুষি 
ফরধার কে আছে কাকীমা । তোমাঁর কাছেও ছেলেমান্ুষি 
ক*রতে বারণ করছে! ।, 

তার মুখের হাঁসি সবেও কথম্বরে যে হুক্ম অসহায় 
সকরুণতা ধ্বনিত হলো তা গভীরভাবে অন্তর স্পর্শ 
করলো সবিতার এবং মুহূর্তেই মাধবীর জন্য বেদনায় 
তার বুকের ভেতরটা উদ্বেলিত সমুদ্রের মত একবার ছুলে 
উঠে পরক্ষণেই স্থির হলো । নিজেকে সাম্লে নিয়ে ছুটি 
আঁয়ত চক্ষের স্েহধারা মাধবীর রক্তহীন বিবর্ণ মুখে বর্ষণ 
করতে ক'রতে বলে: “পাশ ক'রে আর কিছু না হোক, 
কথা খুব শিখিছিস রাণী ।, 

মাধবী সবিতাঁর মুখের দিকে হেসে তাঁকাল। চেয়ে 
চেয়ে আবার তার চোখে জল এসে পড়বার উপক্রম হ/লে ৷ 
সে জানে একদিন তাদের এই কলহের কথা সমস্তই সবিতার 
কাছে খুলে তাকে বলতে হবে। সেদিন কি সবিতা 
কঠোর শান্তি দিতে পারবে না তাকে, যে তাদের মধ্যে 
সত্যকার অপরাধী? সবিতা কি তাকে ক্ষমা ক'রতে 
পরবে এতো! বড় অপরাধ যে জন ক'রেছে। যদি সব 
জেনেশুনেও সবিতা তাকে ক্ষমা করে করুক কিন্ত সে 
করবে না। তায় সঙ্গে 'আজ জঙ্গের মত সব সম্বন্ধ ছিন্ন 
ফরল তাতে যে যাই বলুক না কেন। ঘত বড় ব্যথাই সবিতা 
পাক না কেন। 

মিনিট ছুই নিঃশবে কাঁটবার পর মাধবী বললে : 
“কাকীমা ! 

* “কি রে রাণী? 


“ছা, থিয়েটার, বায়োস্কোপ, জুঃ চিপড়িয়াখানা-কত 
জায়গায় যাবো । তুমিও আমাদের সঙ্গে চলে! না কাকীমা । 
বেশ হয় তাহ'লে ।” 

সবিতা মাঁধবীর দিকে চেয়ে বললে : 
যাবো ?? 

মাধবী সলজ্জে বললে: “তুমি তো জু দেখোনি 
কাকীমা । চলো না আমাদের সঙ্গে জু দেখে আসবে। 


মামি কোঁথা 


পরস্ডদিন তে। জুতে যাচ্চি। 

সবিতা ভয়ানক বিম্মিত হয়ে বললে : “পরশুদিন 
কার সঙ্গে যাবি ?, 

মাধবী হেসে বললে : “কেন বিজনবাবুর সঙ্গে, এ 


কিন গুকে ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে হয়রাণ ক'রে তবে ছাড়বো । 
তোমার ভাই ব'লে রেহাই দেব ন| কাকীমা |, 

সবিতা অধিকতর বিস্মিত হয়ে বললে : পরশুদিন 
বিজনকে তুই পাবি কোথা? কাঁল তো আটটার ট্রেণে 
ও চ'লে যাচ্চে । 

“কাল? চলেযাচ্ছে? বিজনবাবু ? 

ছা, সে খোঁজও রাখিস নে |” 

মাধবী বিজনের মুখের দিকে তাঁকাঁতেই বিজন চমকে 
উঠে মুখ তুলল এবং সঙ্গে সঙ্গেই বিদ্যুৎস্ফুরণের মত সব 
কথা তাঁর মনে পড়ল। আজ মাধবীর সঙ্গে পরিপূর্ণ 
'আনন্দোথ্সবের মধ্যে মগ্ন থেকে একথা তার একেবারেই 
মনে নেই যে সে বলেছে কাল রাত্রে তার যাওয়া চাই, 
নইলে তার চাকরী থাকবে না। মুহুর্তে স্রোত একেবারে 
স্বরে গেলো । বিজন আর মাধবীর মুখে কথা বের হলো ন|। 

দুজনেই নতমুখে স্তব্ধ এবং সেই স্তব্ধতার মধ্যেট 
সবিতা আত্তে আন্তে বলতে লাগলো : “আমার কি সা" 
হয় নাও এথানে থাকে । আজ ওকে কত ক'রে সকালে 
বলেছি কখনে! তো এ পথ মাড়াবিনে, যদি এসেইছিস্‌ দিন 
দশেক থেকে যা, তা ও বললে : কাল আমাকে যেতেই 
হবে দিদি। নইলে আমার চাকরী থাকবে না। এ কথার 
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পর তো আর থাকতে বলতে পারিনে। হারে কাল তোর 
যাওয়া ঠিক তো? 

বিজনের গল! চিরে যেন বের হ'লো £: “্া।, 

মাধবী এক মুহূর্ত নির্ণিমেষে বিজ্রনের দিকে চেয়ে থেকে 
বললে £ ণআগে-আগে কেন বলেন নি এ কথা ? 

বিজন মাথা! নিচু ক'রে বললে : “মনে ছিলো! না রাঁধু।» 

মাধবী আর একটি কথাও বললে না । বিজনের খাওয়া 
শেষ হ'লে পর কোন রকমে সবিতার সামনে বসে ছুটি খেয়ে 
উপরে নিজের ঘরে এলো ৷ জানলার পরদ! সরিয়ে গরাঁদেতে 
মাথা রেখে নিঃশব্দে বাইরের দিকে রইল চেয়ে । শরতের 
'আকাঁশ সমুদ্রের মতো প্রশস্ত নীল, তাঁর উপরে পৃণিমার 
চাদ স্থির দৃষ্টিতে পৃথিবীর দিকে চেয়ে মাছে! দূরের সার- 
দেওয়া নারকেলবন দীর্ঘ পল্পবের অণুপরমাঁণুতে জোছনা 
মেখে মর্মর গুপ্তরন করছে, বাতাসে তাদের আনন্দ বার্কা 
দিকৃদ্দিগন্তে ছড়িয়ে-ছড়িয়ে দিচ্চে। কিন্ধু আজ রাত্রির 
নিবিড় মায়াময় রূপ তাঁর ছুই চোখের 'অপলক দৃষ্টিতে 
ধরা পড়ল না, তাঁর গভীর দৃষ্টি আজ এই জ্যোতস্গা- 
মন্মরিত র]ত্রিকে অতিক্রম করে বহুদূরে চলে গিয়েছে । 
নিজের জীবনকে এতোদিন সে যে পৃষ্টিতে দেখে এসেছে, 
নধুর ক'রে কল্পনায় সাজিয়েছে কত রঙে কত রসে কত 
বৈচিত্রে--মাজ তার সেই মধুরতম জীবন এক ভয়ানক 
সমস্য! নিয়ে তার দুই অপলক চোখের সাঁননে গতিহীন হয়ে 
থেমে রইল । এই তেইশ বছর জীবনে সে কি পেয়েছে তার 
হিসাব-নিকাশ আজ বাইরেই পড়ে থাঁক-_মাধবীর জীবনের 
সামনে এক ভয়ানক সমস্তা আজ এসেছে, জীবন দিয়েও 
যেন তার সমাধান হয় না । মাধবীর মনে হলো! যে ভবিস্যৎ 
জীবনের স্বপ্র ভার অন্তরকে স্থধার রসে ভরিয়ে রেখেছিলো? 
আজ সেই হৃদয় পেয়ালার সমস্ত সুধা উপছে পড়ে সেই 
শৃন্যপাত্র তীব্র হলাহলে পূর্ণ হলো । তাঁর এই তেইশ 
বছরের জীবনে সে যাঁদের সংস্পর্শে এলো, আদর্শ বলে উন্নত 
বলে মহত্তর বলে যাদের জেনে এলো, যাদের নেহ 
ভালোবাসার মন্দাকিনীধারা তার জীবন পথের উপর দিয়ে 
মধুর কলন্বরে কয়ে গিয়েছে এবং চিরদিন যাবে বলে সে 
কল্পনা ক'রেছে, যাঁদের সাহচর্য্যে তার জীবনে এতো মধু এতো 
রস এতো আনন--আজ এই গভীর রাজির নিঃশবতায় 
তাদের আসল রূপ প্রেতের মতো! তার চোখের সামনে যেন 


শ্নিবজুশ্মিমকশন্ন কক! 
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নেচে-নেচে বেড়াতে লাগল। অতীতের স্থির সচুক্্ 
আলোড়িত হ'য়ে উঠল মনে। কত কথা কত ঘটনা কত 
ইঙ্গিত। মাঁধবীর কপালে বিন্দু-বিন্দু স্বেদে জমে উঠল, 
জানালার গরাদেটা আরো জোরে দুস্হাতে চেপে সে নিজের 
জীবনের মঞ্চে তাদের অভিনয় চোখ মেলে দেখতে লাগল । 
বুকের ভেতর থেকে এক নির্মম হাহাকার প্রাণাস্তকারী 
কান্নায় রূপান্তরিত হ”য়ে উপরের দিকে ঠেলে-ঠেলে উঠতে 
থাকল, নিজের পরম কাম্য মধুরতম জীবনের ঘে রূপ তার 
ধ্যান-গভীর চোখে লেগেছিলো! স্সিগ্ধ অঞ্জনের মতো, সেই 
জীবনের রূপ এই | হাদয় মনের যে রঙ রস মাধুর্য কল্পনা 
দিয়ে একটু একটু ক'রে যে গৃহ সে স্থজন করেছিলে! আজ 
জাঁনল-_সে গৃহ নয়, অবরুদ্ধ অদ্ধকৃপ | সেই অন্ধকূপে কোঁথ৷ 
থেকে একটি চঞ্চল ৃর্যরশ্মি প্রবেশ ক'রে তার অতলম্পর্শ 
অন্ধকারকে ব্যঙ্গ ক'রে মুহুর্তে মিলিয়ে গেলো, সুন্দর ধরা! 
দিলে না। তার ক্ষণিক আবির্ভাব শুধু জীবনের সমগ্র 
মিথ্যাকে কুশ্রীতাকে নির্পজ্জভাবে প্রকাশ ক'রে দিয়ে গেলো, 
স্বন্দরের উপাসনার নামে জীবনের কু্রীতাকেই সে উপাসন৷ 
ক'রে এসেছে_শ্থন্দর এসে তার জীবনের সমস্ত ভুলকে 
কুশ্রীতাকে ব্যঙ্গ ক'রেই চলে গেলো? ধরা দিলে না। রিক্ত 
বনভূমির অঙ্গ বসন্ত তার সবুজের আবরণ দিয়ে সাজাল, 
শাখায় শাখায় কচি পাতার সমারোহ দেখ! দিল, বৃত্তে 
বুস্তে ফোট। ফুলের উৎসব সুরু হলো, কিন্তু ক্ষণিকের অতিথি 
যখন চলে গেলো তখন মরা ফু আর ঝরা পাতার মেলাই 
সুন্দরের অভাবকে বেশি করে জানিয়ে দিতে লাগল। 
তারই অভাবে ধরণীর নাঁড়ীতে নাড়ীতে কান্নার সুর, তারই 
জন্য বাতাসের হাহাকার, তারই অভাবে নদীর শোতে এই 
মন্থরতা | স্থন্দর চলে গেলো। চিরদিন সে সোনার 
হরিণ মনে ক'রে মায়ামৃগেরই অন্থসরণ ক'রে এসেছে; 
সংসারের সহন্্র হীন বন্ধন তাঁর দেহকে তিল-তিল ক+রে 
বেঁধে ফেলেছে, অস্থন্দরকেই চিরকাল সুন্দর ঝলে মাল! দিয়ে 
এসেছে এতোদিন-_এই মিথ্যা বিড়ম্বনা! সে জানতে পারেনি । 
জানালার গরাদেতে মাথ! দিয়ে মাধবী নিণিমেষে চেয়ে রইল। 
বসস্ত চলে গেলো; জীবন থেকে স্বন্দর জন্মের মতো! অস্তহহিত 
হ,লো--তার বিড়ত্িত জীবনের আসল রূপকে তার চোখের 
সামনে উদ্ঘাঁটিত করে । মাধবী জীবন দিয়ে চির-উপাম্য 
সুন্রকে ধরে রাখতে পারলে না১' জীবন দেবতা বাহ লাধল। 


হট শু 


তাঁর জীবন আজ সহ্র হীন বন্ধনে পঙ্গু । মীধবী চেয়ে চেয়ে 
দেখতে লাগল, তার জীবনে যাঁরা এবো! গেলো আর যারা 
রইল । 

রাত্রি একটু একটু ক'রে গভীরে ডুবতে লাগল। 
মায়াময়ী রাত্রি। মাধবী তেমনি অপলক চোথে চেয়ে স্তব্ধ 
হয়ে রইল। আকাশ থেকে আবার একদিন 'এই অনির্বচনীয় 
নীল ঠিকরে পড়বে, তার উপরে এমনি করে চাদ উঠে পুষ্গ 
পু্জ আলোর এশ্বর্যে ধরিণীকে সাঁজাবে, খতুচক্রের চিরন্তন 
আবর্ভনে যুগে যুগে বসম্ত এসে পৃথিবীকে স্থন্দর করবে 
আজকের মতো, আর আজকের মতোই সৌরভ-বিহ্বল 
রাত্রি কোন চির-স্থন্দরের তপস্তায় এমনিভাবে ধ্যান্মগ্ন 
থাকবে, কিন্তু তাঁর জীবনে আর সে স্থন্দরকে পাবে ন|!। 
নিজের জীবনের এই ভয়াবহ দৈন্যের কথ! মনে পড়তেই তার 
বুকের ভিতরটা মোচড় দিয়ে উঠল, এক প্রাণাস্তকারী 
বেদনা অশ্রুতে রূপাস্তরিত হ'য়ে টপ-টপ ক'রে বড় বড় 
ফোটায় ঝরে পড়তে লাগল । জীবনে বেদন। পেয়ে সে 
হয়তো অনেকবার কেঁদেছে কিন্ত আজ নিশীথ রাত্রির নীরব 
মন্দিরে একা বসে এই কান্নার সঙ্গে জীবনের ছোট ছোট 
দুঃখ ব্যর্থতার কান্নার কোন দিক দিয়েই তুলনা হয় না। 
এ কান্না তার বিড়ম্থিত জীবনের শোকপ্রকাঁশ নয়, এ কান্না 
মহত্তর নিষ্ষলঙ্ক-জীবনের উদ্দেশে বুভূক্ষিত আত্মার বন্দনা । 
সুন্দরের জন্ঠ চিরন্তন মানব হৃদয়ের অপরিসীম ব্যাকুলতা | 
মাধবী নিজের মনেই উচ্ছ্বসিত আবেগে বলতে লাগল : 
কেমন করে এই স্বপ্রভঙ্গের নিরাশা নিয়ে আমি বাঁচব। 
কি নিয়ে দিন কাটবে আমার । যাঁকে আমার জীবনে 
সবচেয়ে প্রয়োজন, যাঁকে অবলম্বন ক'রে আমার দিন রাত্রি 
স্থুরে স্থুরে মুখর হবে, সৌগন্ধ্যে বিহ্বল হয়ে উঠবে, জীবনের 
সমন্ত কুক্ীতাকে এড়িয়ে শুচি হ'য়ে চলতে পারবে, সেই 
সুন্দর শুধু দেখা দিয়েই চলে গেলো, ধর! দিলে না। 
তার অভাবে আমার জীবন ব্যর্থ হলো, তার অন্তধ্যানেই 
জীবনের সমস্ত মধু আজ নিঃশেধিত, তার জন্যই আমার 
সমস্ত জীবন মরুভূমির তৃষ্ণ| নিয়ে হা হা ক'রবে। জীবনে 
স্থন্দরকে পেলাম না । মাধবীর দুই চোখ দিয়ে দরদর ক'রে 
জল পড়তে লাগল এবং আজ এই শোকার্ত রাত্রে 
বহুফালের সমুদ্রকল্লোলকে অতিক্রম ক'রে এক বৈষ্ণব 
(কবির এই অতাবের অসম বেদনা কবিতার চরণে মূর্ত হ'য়ে 


জ্ডাব্রন্ড্নহ্ 


[ ২৪শ বর্ব_-১ম থণ্ড-৩য় সংখ্যা 


তাঁর দুই কান আচ্ছন্ন ক'রে মন্্াস্তিক কান্ীর সুরে বেজে 
উঠল : “কৈসে গোঙায়বি হরিবিনে দিন রাতিয়! | 


আগামী কাঁল ব্াত্রি আটটাঁর শিলঙ মেলে বিজ্নকে 
যেতেই হবে, নইলে তার চাকরী থাকবে ন|--সবিতাঁকে বিজন 
এ কথাটা মিথ্যা ক”রে বলেছিলো । বলেছিলো তাঁর কারণ 
দিদির স্বভাঁবটি সে জানতো । যদি সবিতা জানতে 
পারে বিজনের অবকাশ আছে তাহ'লে সে কোনমতে 
সন্তাহথানেকের আগে তাকে ছেড়ে দিতে রাজী হবে না। 
এই নির্বান্ধব শ্বাসরোধকারী ন্বেহময় আবহওয়াযুক্ত ঘরে 
কয়েদ ক'রে রাখবে । তাই বৃদ্ধি খরচ করে বিজন 
প্রথমেই এই চরমতম 'অব্যর্থ অস্টি ছুড়ে রেখেছিলো 
আত্মরক্ষার জন্য । বিজনের আত্মরক্ষা হ'লো। খাওয়া 
শেষ ক'রে যখন সে উপরে এলো তখন অস্টশোচনার "আঁক্ষেপে 
তাঁর সমস্ত বুকটা জ্বলে পুড়ে বাঁচ্চে। কেন সে ওকথা 
বলতে গিয়েছিলো? কি দরকার ছিলো তাঁর ঠিক এ 
কথাটি ব্লবার-যার জন্য এই আনন্দধাম থেকে একান্ত 
অনিচ্ছ! সবেও তাকে কালই বিদায় নিতে হবে। উচ্চারিত 
কথা আর বিক্ষিপ্ত তীর এদের ফিরিয়ে আনা যাঁয় নাঃ তাই 
তাঁর উচ্চারিত কথার ফল ভোগ তাকে করতে হবেই। 
বিজন অন্শোচনার মাক্ষেপে জলতে লাগলো । কিন্ত 
এতে তাঁর নিজের দোঁষ কতটুকু? কে জানতো, কার পক্ষে 
কল্পনা করা সম্ভব হ,য়েছিলো-_সামান্ত একটি দিনে তার 
জীবনের এমনতরো। অপ্রত্যাশিত পরিবর্তন বিম্ময়কররূপে 
ঘটবে,.জীবনের একটানা শ্লোত হবে ভিন্নমুখী । একথা 
কে জানতো। না এতে তার নিজের কোন দোষ 
নেই। জীবনের বিচিত্র বিশ্ময় রস সবই তে! এইখানে । 
এর জন্য আক্ষেপ করা ভুল। বিজন নিজের মনকে 
প্রবোধ দিল। তার চেয়ে_বিজন ভাবলে--এমন কোন 
একটা কৌশল করা যায় কিন! যাঁতে সব লজ্জা বাঁচিয়ে আরো 
কিছুদিন সে এখানে থাকতে পারে। কে চায় এমন 
আনন্বধাম থেকে মাঁধবীর কাছ থেকে নিষুরভাবে নিঞ্জেকে 
বিচ্ছিন্ন ক'রতে। কিন্তু হায়রে সব লজ্জা বাঁচিয়ে আর 
একটি দিনও এখানে থাকবার কোন উপায় সে দেখতে পেলে 
না। অবশেষে নৈরাশ্থক্ষুৰকণ্ঠে বললে : কাল আমাকে 
যেতেই হবে। 





ভাদ্র--১৩৪৩ ] ল্রিল্রক্শসিিকনল্য শ্ুত্থা 
মাধবীকে বিজন গভীরভাবে ভাঁলোবেসেছে, তার 


প্রতিটি রক্তকণিক! তাঁকে কামনা! করছে, শিলডে গিয়েই 
বিজন তার প্রার্থনা জানিয়ে চিঠি লিখবে এবং তাঁর 
প্রার্থনা ধেঁ সফল হবে তাতে বিন্দুমাত্র সন্দেহ নেই। কিন্তু 
একটি কথা ভেবে বিজন সহসা অস্থির হ'য়ে উঠলো। 
তাঁদের ছুটির মিলনের এখনে! কিছু বিলম্ব আছেঃ মাঝের 
এই কটা দিন সে কর্টাবে কি ক'রে--এই চিন্তায় সে 
উঠলো অস্থির হয়ে। মনে পণ্ডলো শিলঙের সেই 
দিনগুলির কথা । এতো দিন যে দিনগুলির মধ্যে অনাবিল 
আনন্দের মান্বাদ পেয়ে এসেছে আজ সেই দিনগুলি 
অন্ত একরকম চেহারা নিয়ে দেখা দিল। শিলঙের সেই 
প্রাত্যভিক দিনগুলি কি বিরস বিস্বাদ বৈচিত্র্যহীন! সেই 
তিক্ত একটানা কাঁজ, সেই পরিচিত সীমাবদ্ধ বন্ধুবান্ধবের 
সাহচর্য, সেই রাত্রি জেগে বইপড়া-_সমন্ত জিনিষ তার 
চোখে অসহা বিশ্বাদ প্লাস্তিকর ঠেকল। একথা ভাবতেও 
আজ তার নিশ্বাস রুদ্ধ হ'য়ে এলোঃ এখনো অনেকগুলি 
নিঃসঙ্গ দিন এই ভাবে কাটাতে হবে। এমনই হয়তো 
হয়। আমাদের প্রীত্াহিক জীবন নীরস বৈচিত্র্য্ীন। 
প্রাত্যহিক দিনের বিবর্ণভায় আমরা অভ্যন্ত। তাই 
প্রত্যেক দিনটি যাঁপন করবার সময় আমর! ভুলে যাই 
নিজেদের জীবনের এই তিক্ত বিবর্ণতার কথা । কিন্তু 
যখন আসে জীবনে বৈচিত্র্য, রঙের শ্সীণতম স্পশ আমরা 
পাই, তখন আমরা বুঝতে পারি কি তিক্ত বর্ণহীন আমাদের 
দৈনন্দিন জীবনযাত্রা-_মানরা বিস্মিত হই ব্যঘিত হই। 
তাঁরপর চ'লে যায় সেই বৈচিত্রাঃ ক্ষণিক বণচ্ছটা যাঁর 
মিলিয়ে--তথন কি তীব্রভাবেই না অন্ছভব করি সেই গত 
বৈচিত্র্যের সেই রডের নিটুর অভাঁব। কিছুদিন তার 
অভাব আমাদের জীবনকে কি ছুন্বিধহ করে তোলে। 
আরো একটা দৃষ্টান্ত । অন্ধকার রাত্রি পথিক কোন 
রকমে পথ চিনে চিনে এগিয়ে চ'লেছে। অকস্মাৎ 
অন্ধকারের স্পষ্ট বূপ উদঘাটিত ক'রে আলো গেলে 
মিলিয়ে । তখন সেই অন্ধকার তার চোখে অত্যন্ত ভয়াবহ 
মনে হ'লো। সেই চকিত আলোক রেখাঁটির অভাব প্রতি 
পদে পদে নিটুর ভাবে উপলব্ধি ক'রে সে পীড়িত ভীত হয়ে 
উঠলো । জীবনেও ঠিক তাই। 

বাইরে আচ্ছন্ন রাত্রি মস্থরগতিতে নব প্রভাতের দিকে 





উরি বা 





এগিয়ে চলেছে । সেইদিকে চেয়ে অকস্মাৎ তাঁর মন সাত্বনা- 
নিগ্ধ হ'য়ে এলো । কি তয়, কিসের নৈরাশ্ট ? দিন যারে»: 
এদিন তার যাবে। এখান থেকে নিজের অন্তর তরে ষে' 
সুধা সে নিয়ে যাচ্চে তাই দিয়ে সে. শিলঙের অসন্থ নীরস 
বিবর্ণ দিনগুলি কাটিয়ে দেবে। আর উর্দসুখখী হৃুর্যযমুখীর 
মত তাঁর ভূষিত জীবন প্রতীক্ষায় উুখ হ'য়ে থাকবে সেই 
মিলন লগ্রটির চরম মুহূর্তগুলির জন্য, যে শুভ মুহূর্তে নতমুবী 
বধূর মত রাণী আসবে তার জীবনে । | 

রঙে রসে গন্ধে অনির্ববচনীয় ক'রে তুলবে তাঁর বিবর্ণ 
জীবন। তার রাণু। 


১৩ 


তার পরদিন বিদাঁয়। এই বিদায় দিনটির কথা৷ 
ক্ষেপে বিকৃত করেই আমি এই নাট্য-গল্পটির নায়ক 

নায়িকার জীবনের বিরহ-মিলন কথা শেষ করব। 

খাঁওয়-দাঁওয়। শেষ ক'রে বিজন নিজের নিষ্দিষ্ট ঘরাটির 
জানালার ধারে দাড়িয়ে তন্ময় হয়ে কি ভাবছিলো । “দুপুর 
তখন পুরোপুরি, নীল আকাশ থেকে সোনালী রোদ 
অপরূপ দীপ্তিতে ঠিকরে পড়ছে, অতীতের স্ুুখস্থতির মতো! 
অনেক দূর থেকে অব্যক্ত মর্দ্র ভেসে আঁসছে, রোডজ্রোজ্জল 
অলস বেলাটি মন্থর গতিতে এগিয়ে এগিয়ে চলেছে অপরাক্ধের 
দিকে । এমন সময় সব্তিা এসে ঢুকল ঘরে। বিজন 
চকিত হয়ে উঠল সবিতার মাহ্বানে। তারপর দুই ভাই 
বোন মুখোমুখি ভয়ে দীড়াল। | 

সবিত! বললে : “কি বলবার জন্ঠ আমাকে ডেকেছিস বল্‌ 

“এতো তাড়া দিলে হবে না একটু বস।” 

“কি বল।” এ 

“দিদি ভেবে দেখলুম” বিজন ঈষৎ দ্বিধায় বললে : 
“তোমার কথায় রাজি না হয়ে আমার আর উপায় নেই।। 
এই কথাটা জানাবার জন্যই শিলড থেকে আঁসা |. 

সবিতা ভ্রকুঞ্চিত ক'রে ধললে : “তার মানে? 

বিজন ম্লান হেসে বললে: “তার মানে বিয়ে ক'রতে 
আমার আর আপত্তি নেই, এখন তোমার যা. ইচ্ছে 
হয় করো । 5 

সবিতা মুহুর্তকাল বিজনের মুখের দিকে চেতন বলবে : 
“ঠাট্টা করছিস বোধ হয়?” ৮১১ এটি 


পট এ 





বিজন ক্লাস্তক্ঠে বললে: ঠাট্টা নয় দিদি, ঠাট্টা নয়। 
সত্যি কথাই বলছি, এমন ভাবে দিন কাটাতে আর আমি 
পারবো না।+ 

সবিতা! বিজনের মুখের দিকে কয়েক মুহূর্ত তাকিয়ে 
রইলো । ঠাট্রা নয়, এ সত্যিই তার প্রাণের কথা । এই 
নিধ্বিকার উদাসীন ভাইটির জন্ত যে বেদনা যে প্রচণ্ড 
উদ্বেগ-আশঙ্কা এই দীর্ঘ কয় বছর তার বুকে পাষাণের ভার 
নিয়ে ছিলো আজ যেন বুক খালি ক'রে তা নেৰে গেলো। 
একটা তীব্র আনন্দে সবিতার চোখে যেন জল এলো । 
মনে মনে ভগবানকে প্রণাম ক'রে বললে : তুমিই কেবল 
জানো ঠাকুর ভাইটির জন্য আমার কত ব্যথা। যদি 
আমার ছুঃখ দূর করতে তাকে এমন সুমতি দিয়েইছে। 
তবে এই ক'রো যেন শেষ পর্যন্ত এই স্থুমতি থাকে । 

“এই মতিগতি শেষ পর্য্যন্ত থাকবে তো ভাই ?, 

ছা থাকবে।” 

“আমি তাহ'লে সব ঠিকঠাক করি ?” 

“করো-_এখ্ধুনি করো, কে বারণ করছে” ব'লে বিজন 
থামলো, পরমুহূর্তে বলে ফেললে : “হা দিদি, তখন যে তুমি 
বলছিলে মেয়েটি তোমার জানাশুনেো |, 

“সত্যি কথাই বলছিলুম* সবিতা হেসে বললে : “এমন 
বউ তোকে ক'রে দেব যে তুই চমকে উঠবি। তোর সঙ্গে 
সে মেয়ের চমত্কার মিলছে তখন বলবি, হা । 

মেয়েটি যে মাধবী এবং নির্বাচিত পাত্রী হিসাবে সবিতা! 
যে তাঁকেই ইঙ্গিত করলে এতে কোন ভূল নেই। তথাপি 
সে নিজেকে আর কোন রকমে সংযত রাখতে পারলে না। 
সবিতার মুখ থেকে তাঁর একান্ত বাঞ্ছিতার নাম শোনবার 
জন্ত সহস! সে অধীর হ+য়ে উঠলো। তার সমন্ত বুককে 
তোলপাড় ক'রে তীব্রভাবে বইলো রক্তশ্নোত এবং সঙ্গে 
সঙ্গে তাঁর মুখ থেকে উন্মত্ত আবেগে যেন এই কথা বেরিয়ে 
পড়লো! : “কে, কে দিদি সেই মেয়ে?” 

“কি দরকার এখন জেনে” সবিতা হেসে বললে : 
হবে তখন দেখবি 

সবিতা তাড়াতাড়ি ঘর থেকে বেরিয়ে গেলো । এই 
শুভ সংবাদ এখনি সকলকে না জানাতে পারলে যেন সে 
কোন ফাঁজ করতে পারবে না। আনন্দ তার অন্গুভূতির 
সীমাকে ছাপিয়ে উঠেছে । কি আনন্দের দিন আজ। 


“খন 


জ্ঞান্ব্তঞ্রম্ঘ 
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সবিত! চলে যাবার পর বিজ্ঞন একটা দীর্ঘ-নিংস্বাস 
ফেললে । মাধবীকে তবে সে সত্য সত্যই পেলে । 

বৈকাঁলিক জলযোগ শেষ ক'রে বিজন উপরে উঠছিল 
এমন সময় নি'ড়িতে মাধবীর সঙ্গে তার মুখোমুখি দেখা । 
বিজনের সমস্ত অন্তর মুহূর্তের জন্ত একটা নিগুঢ় অভিমানে 
ছুলে উঠল । সে আজ চ”লে যাঁবে তার জন্য সবাই দুঃখিত, 
তাকে আরো কিছুদিন থেকে যাবার জন্ত কত অন্গরোধই 
না করেছে, শুধু করেনি মাধবী | অথচ বিজন তার 
কাছ থেকেই সবচেয়ে এট! বেশি প্রত্যাশা করেছিলে! । 
তার এই অপ্রত্যাশিত বিদায়ের জন্য কত কান্নাকাটি 
মাঁন অভিমান ক'রবে-_-এসব সত্বেও সে থাকতে পারবে 
না, জিনিষটা! কাল তারা-ভরা অতন্দ্র রাত্রির নিঃশব্দ- 
তায় কল্পনা ক'রে একটা অনির্ব্চনীয় মধুর বেদনার রসাম্বাদ 
করেছিলো) কিন্ত সে সব কিছুই হয়নি। মাঁধবীর কি 
উচিত ছিলো না একটিবারও তাঁকে এ অনুরোধ করা ! 
আরো! একটা কথা বিজনের স্মরণ হ'লো, আঙ্জ সকাল থেকে 
যেকোন কারণেই হোক মাধবী তার কাছে পর্য্স্ত আসে 
নি। বারবার তার ডাকা সত্বেও তাকে এড়িয়ে এড়িয়ে 
যাঁচ্চে কেবল সবিতাঁর ডাকে একটি বারের জন্য তার থাঁবার 
সময় কাছে এসে দ্াড়িয়েছিলো । কি একটা বলতে তার 
দিকে মুখ তুলে চেয়ে তার দৃষ্টি বিশ্ময়ে স্থির নিশ্চল হ/য়ে 
গিয়েছিলো! ৷ আসন্ন বিদায় ব্যথার কোন চিহ্নই তো সে মুখে 
নেই। গর্বে দীপ্ত, বুদ্ধিতে উজ্জল, প্রথম যৌবনের লাবণ্যে 
সলিপ্ধ, রসে লীলায় চঞ্চল সেই মুখ যেন পাঁধাণের মত কঠিন 
নিব্বিকার'। ঘন চোখের পাতার নীচে সেই অবগাঢ় গভীর 
চোখ ছুটিতে কি ওদাস্তই ন! ফুটে উঠেছিলো যাকে প্র মেয়ে 
তিল-তিল ক'রে ভালোবেসেছে' তাঁর এই আসঙ্ন বিদায় যেন 
মাধবীকে তিলার্ধ অস্থির চঞ্চল বেদনাতুর করেনি বাইরে 
থেকে এমনি বোধ হঃলো। কিন্তু তা তো সত্যি নয় কত- 
থাঁনি বেদনায় মান্থষের মুখের চেহারা এমনতরো হয় তা 
মাধবীর দিকে চেয়ে বিজন হদয়দম করতে পারলে । এখনও 
সেই মুখ তেমনি স্থির অচঞ্চল নিব্বিকার। বিজনের বুক 
ছুলে উঠলো । অভিমান-ক্ষুব্ধ কষ্ঠে বললে : “তোমার জন্য 
কাঁঙালের মত বসে আছি একটিবারও কি কাছে আনতে 
নেই রাণু! ছুঃখ কি কেবল তুমি একাই পাচ্ছো ? 

এতো! বড় অভিমাঁন-সজল কণ্ঠের অভিযোগে যে মাধবীয় 


ভাত্র-_১৩৪৩] 


মর্শমূলে কতখানি আঘাত করল! তার বিন্দুমাত্র আভাষ 
পাঁওয়! গেলো না । বিজনের উচ্ছ্বাসে সে নীরবে নতমুখে 
দাঁড়িয়ে রইলো । 

বিজগগ আরো কাছে সরে এসে কোমলকণে বললে : 
“তাড়াতাড়ি তৈরী হয়ে নাও, এখুনি হাওড়া স্টেশনে যেতে 
হবে। তোমাকে আমার অনেক কথা বলবার আছে রাণু, 
সে সব গাড়ীতে বলবে! ।” 

মাধবী শাস্তক্জে বলবার চে! করলে : “আমার বাঁওয়ার 
স্মবিধে হবে নাঃ শরীর আমার বড় খারাপ ।” 

“তার চেয়েও খারাঁপ তোমার মন, আমি জানি বিজন 
তার শিখিল হাঁতখানি টেনে নিয়ে আঁবেগে চাঁপ দিয়ে বললে : 
“মনকে এ সময় একটুখানি শক্ত করে রাণু আর কদিন তার 
পরেই তো আমরা পরস্পরকে পাবো । দিদি সব-__; 

মাধবীর পা থেকে মাণা পধ্যস্ত একবার থর থর ক'রে 
কেঁপে উঠলে! এবং চক্ষের পলকে সজোরে নিজের হাঁতখানি 
ছাড়িয়ে নিয়ে দ্রুতপদে বিদ্গনের চোখের সামনে থেকে অদৃশ্য 
হয়ে গেলো । হয় তো আর নিজেকে সে সংবরণ ক*রতে 
পারতো না। এমনিই হয় তো হয়, যাকে ভালোবাসি 
একটি উৎসবের রাত্রিও যাঁকে নিয়ে অতিবাহিত করেছি 
তাকে ছাড়তে গেলে বুকে বড় বাজে । বিজনের মন আর্দ্র 
হয়ে এলো। একদিকে রাণীর নিবিড় প্রেম অন্যদিকে 
মাতৃসম সবিতার শ্নেহচ্ছায়া__তবু এসব উপেক্ষা ক'রে তাকে 


অহাটিকিনকনা 


এলো! এবং ,এই আসঙ্ন বিদায়ের প্রান্কীলে বিজন মনে 
মনে তার প্রিয়তমার উদ্দেশে বললে, “এই বিবর্ণ জীবনে যে 
এই বিপুল সম্ভাবনা ছিলো তা জান্তাম না? কিন্ত আমার 
জীবনে তোমাকে পাঠিয়ে এই বিপুল সম্ভাবনাকে সাথক 
করবার এই সুযোগ যে আমাকে দিয়েছে, আজ বাবার সময় 
সেই জীবন-দেবতার উদ্দেশে আমার প্রণতি জানিয়ে যাই ।, 

স্থটকেস হাতে ঝুলিয়ে বিজন নীচে নাষল। সবিতা 
এবং বাড়ীর ঝি চাঁকর বামুন মাননীয় অতিথিকে বিদায় 
দেবার জন্য দালানে দাড়িয়েছিলো, সকলে তাকে প্রণাম 
ক*্রল। বিজন একখানি দশটাকার নোট তার্দের ভাগ 
ক'রে দেবার জন্য সবিতার হাতে দিয়ে নীচু হ'য়ে তার 
পায়ের ধুলা নিল। সবিতা তার মাথায় ছোঁয়ানো৷ আঙ,লের 
প্রাস্তভাগ চুশ্বন করে সজলকণ্ঠে বললে : “তোমাকে আর 
আমার কিছু বলবার নেই ভাই, কিন্তু বিয়ের মত শেষ পথ্যস্ত 
যেন তোর স্থির থাকে এর বেশি আর আমি কিছু চাইনে। 
আর পরের মাসে ছুটি নিয়ে দুদিনের জন্যও একবার এসো, 
নইলে ভান্ুর বড় দুঃখ ক'রবেন।, 

'পরের মাসে বিজ্জন ভয়ানক বিম্মিত হয়ে বললে : 
“কেন দিদি? 

“এই আশ্বিনের শেষে, সবিতা আস্তে আন্তে বললে : 
*“শৈবালের সঙ্গে রাণীর বিয়ে--সব ঠিকঠাক হ/য়ে আছে। 
চিঠি পেয়েই এখানে চলে এসো |, 


চ'লে যেতে হবে, বিদায়ের সজল মৃহ্র্তটি ক্রদশ: ঘনিয়ে সমাপ্ত 
ঘাটশিল' 
শ্রীরামেন্দু দর্ত 
(প্রভাতে ) রাঙ্গা হয়ে ওঠে উধার আকাশ, 
কৌতুক-ভরা কিশোরীর মত, রূপসীর রাঙ্গা কপোল সম-_ 
রূপসীর মত মাতাঁল-করা-_ স্বপন আবেশে ঢুলিছে তখনো . 
এলো চঞ্চল বায়ু স্থশীতল, সবে-ঘুম-ভাঙ্গ। নয়ন মম ! 
ঘুম-ঘোঁরে যবে নয়ন ভরা ! & শ্জ. . ্ ৬ 
কেশ ছয়ে যায়, মুখে ছুয়ে যায়, রাঙ্গা কাকরের পথ চ'লে গেছে. ৰ 
কচি কিসলয়ে হাসিটি বাঁজে ! দুরগিরি নদী বনের দেশে, 
ন্ব-পল্পবে হাতছানি দিয়ে ধূমল শৈল নীলাকাশ সনে রে 
রা হয়ে ওঠে মধুর লাজে ] গলা-গলি ক'রে উদ্ভিছে হেয়ে4 


ইউ খড 


-্বীরে ধীল্পে হেসে উঠিছে পল্লী 
| পোঁনালী অরুণ-কিরণ-রাঁগে 
সবে-ঘুম-ভাঙ্গ৷ হাসি-রাঙ্গা মুখে 
শাঁল-বনে শিশু তরুরা জাগে ! 
কচি কিসলয়ে গ'লে পড়ে সোনা-_ 
বন-টিয়া বনে উঠিছে গাহি" 
মোরা চলিয়াছি রাঙ্গা কাকরের 
উচু-নীঢু বাকা পথটি বাঠি' ! 
পথের ছু'পাশে ছোট ছোট শিলা 
উদ্দগ্রীব যেন কৌতৃহলে 
নীচে ক্ষীণ-তোয়া উপল-বহুল! 
কত গার-ন্দা বঠিয়। চলে! 
পথ চ'লে গেছে-__ দু'পাশে পাহাড় 
দূরে সুবর্ণ-রেখার বালু 
উপত্যকার মায়া মনোঁলোভা 
অধিত্যকায় হয়েছে ঢালু! 
স্বাস্থ্যের গীতি গাহিছে পবন, 
. মঞ্জুলতায় আকাশ মালো, 
স্বাস্থ্য-সুব্মামআাশীষ-ধন্ঠ 
নর-নারী চোখে লাগিছে ভালে! ! 
ভালে! লাগিতেছে পাতার কুটীরঃ 
অনাড়ম্বর জীবন-গতি, 
ভালে লাগিতেছে কুলি ও দুগী? 
পাহাড়া দেশের চন্দ্রাবতী ! 


( সন্ধ্যায় ) 


স্বপনের মত নামিছে সন্ধ্যা 

ক্লান্ত চাদের জ্যোছন। বেয়ে-_- 
নাঁকাশের আখি ঘুমে ঢুলু দুলু 

নীরবতা আসে ভুবন ছেয়ে ! 
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কানন-ভূমির আননখানিতে 

খেলে আলো।-ছাঁয়া জ্যোস্বা রাতে ! 
নিম্নে তটিনী আল্পনা আঁকে 

কত কথা কহে কল্পনাতে ! * 
বলে নদী মোরে “রহ মোর ক্রোড়ে 

ঘর বাধো বন-বিজন-ভূমে 
দেখিবে তোগার শ্রাস্ত নয়ন 

আমি ভরি দিব নধুর ঘুমে ! 
শাতল পরশে জুড়াবো৷ তোমার 

তপ্ত ললাট, ক্লান্ত দেহ-__ 
মোর বন ছায়া রচি শ্যাম-মায়। 

বিতরিবে নিতি নাতল শ্লে ! 
বরমা শরতে বসন্তে শাতে 

বড়খতু ভরি" ফুলের ভারে 
মোর বনবালা করে কুলমালা 

দাড়াবে তোমার কুটার দ্বারে ! 
মোঁর চন্দন, ভরিয়েলঃ বোনা, 

মোর কুরঙ্গ কাঁনন-চাঁরা 
বনপদে পগে পথ ভুলাইয়া 

খনের বিতানে ধিবে নে ছাড়ি ।” 


০ ০ ০ 


গামে কুলু কুপু কলভাষা নদী 
সামি দেখি চাঁদ এসেছে কাছে, 
শাল তরুগুলি কচি মুখ তুলি' 
্‌ সেই চাদ মুখে চাহিয়া মাছে! 
এ থাঁটশিল।র সবই জীবন্ত 
তারকারা এসে মিতালী করে, 
বন কথ! কর, না হেসে বয় 
ভাঁওয়! এসে বকে জড়ায়ে ধরে ! 









পশ্চিমের যাত্রী 
শ্রীস্থনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 


বুদা-পেশ্‌ৎ 


গজর জাতির উৎপত্তি বিষয়ে আগে ইউরোপের লোকেদের 
ধারণ! ছিল যে তাঁর! হুণ-বংশোদ্ভবঃ যে হণ জাতি একসময়ে 
একদিকে ভারতবর্ষ আর অন্ত দিকে ফ্রাম্প-পধ্যন্ত রোম- 
সাম্রাজ্য, এই সবট। জুড়ে বিস্তীর্ণ ভূভাঁগ আক্রমণ ক'রে 
বিধ্বস্ত ক'রে দিচ্ছিল। এখন, হৃণেরা হচ্ছে তুকীদের 
পূর্বপুরুধদের জ্ঞাতি) স্থৃতরাং এই মত অন্গসারে, তুকী 
মার মজর, এরা হচ্ছে পরস্পরের জা”ত-ভাই, জ্ঞাতি। 
টায় পঞ্চন শতুকে' হণদের দাপটে পূর্বের ভারতবর্ষের গুপ্ত 
সামাজা আর পশ্চিনে ইউরোপের রোমক-সামাজ্য ভয়ে 
কম্পমান ছিল । ইউরোপে 4510] আন্্রিলা নামে হণ-রাঁজ 
রোম সামরাঙ্জা ধ্বস কর্বাঁর চেষ্টায় ছিল; একটা! ভীষণ 
দুদ্ধে রোমান মার জরনাঁনদের সমবেত শক্তির কাছে কিন্ত 
তার পরাজনন হয়; তার পরে খ্থীষ্টীয় ৪৫৩ সালে তার মৃত্যু 
হয়, সেই সময় গেকে হণদের প্রভাপ ইউরোপে একেবারে 
শেষ হয়ে বাঁয়। আভিলার হণের। আধুনিক হঙ্গেরী 
দখল বরে ছিল, সেই জক্কেই এই দেশের নাঁম হয় “হুন্‌ 
(বা ভুণ) গারিয়া,” ইংরিজি উচ্চারণে “হঙেরি”। 
মাভ্তিলার মৃত্যুর পরে, হণ জাতির ক্ষমতা নষ্ট হ'ল”_এরা 
হম বিনষ্ট হ'ল নয় ইউরোপ থেকে বিতাড়িত হ'ল; হঙ্গেরি 
দেশ তখন এদেরই জ্ঞাতি 4৯৮৫৮ “আভার” নামে একটা 
তুকী জাতির দখলে এল। খ্রীষ্টার্ৰ ৪৫০-এর পর থেকে 
৩০০ বৎসর ধ'রে আভারেরা হঙ্গেরিতে বাস করতে 
থাকে । এরা বিশেন দুদর্ম জাত ছিল, প্রায় সমস্ত মধ্য- 
ইউরোপে এদের কব্জায় এসেছিল, আর একাধিকবার 
এরা কন্স্তান্তিনোপল প্রায় দখল করেই ফেলেছিল । এরা 
খীপ্টান ছিল নাঁ। ৮০০ খ্রীষ্টাব্দে যখন ফ্রান্সের রাজা 
শালমেন্‌ ফ্রেঞ্চ আর জরমাঁন জা”তকে নিয়ে এক বিরাট 
সাম্রাজ্য পশ্চিম ইউরোপে গড়ে তুললেন তখন তার নজর 
পড়ল এই অশ্রীষ্টান, অন্-আধ্যভাধী, আর ইউরোপের 
চোখে বর্ধর, আভার জাতির উপর । তিনি এদের সমূলে 
উচ্ছেদ করবার জন্ভ কোমর বেধে লাগ্লেন। 'আট বছর 


ধ'রে টানা লড়াইয়ের পরে, আভার জাতি পরাজিত আর 
সম্পূর্ণরূপে ধ্বংসপ্রাপ্ত হ'ল; পশ্চিম ইউরোপীয়েরা এদের 
কোনও দয়া দেখায় নি--প্রায় সমগ্র জাতিকে হত্যা করে। 
অল্প স্বল্প আভার কোনও মতে প্রাণ নিয়ে হঙ্গেরির পশ্চিম 
সীমান্তে ত্রান্সিল্ভানিয়ার পাহাড়ে আর জঙ্গলে পালিয়ে 
গিয়ে রক্ষা পায়। 

সমগ্র হঙ্গেরি দেশ এই ভাবে ৮০০ শ্রীষ্টাব্দের কিছু পরে 
খালি হ'য়ে যাঁয়। তখন মজরেরা এল । আসলে, মজরেরা 





[৭0101702211 ফেয়েন্তস্‌ জ'য়তি। 


হণদের কেউ নয়-_হুণ আভার, তুকী, এদের সঙ্গে মজরদের 
রক্ত-সম্পর্ক আর ভাষাগত সম্পর্ক অনেক দূরের । মজরের! 
ভাষায় হচ্ছে 151101০-0 1121) ফিন-উগ্রীয় শাখার 
ফিনলাঁগ্ডের 17177) ফিন্‌ ভাঁষা, এন্তোনিয়ার 1.5 এস্থ 
লাঁপলাগুর 7.7 লাপও আর রুষদেশের উত্তর অঞ্চলের 
কতকগুলি ভাষা, যথা 010৬115 (০1861615155 ৬0০51 
£911175 ৬০৫০], 05055 ও ১৪/0০/০৭-মজর 
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৪৪০০ 


পর সীল বললি পিস” স্ 





ভাষার নিকট আত্ীয়; এই 1711010-051151 শ্রেণীর 
ভাষার সঙ্গে, তুর্কী মোঙ্গোল মাঞু প্রভৃতি 21910 
আল্তাই-শ্রেণীর ভাষার কিছু সম্বন্ধ আছে-__এই যা। 
যা হোক্‌, ইউরোপের আধ্যভাষী জাঁতিদের সামনে, এশিয়া 
আর রুষ থেকে আগত, দূর-সম্পর্কে জ্ঞাতি, হণ তুকী আর 
মজরদের এক শ্রেণীতে ফেলে, তার্দের এক গোষীর বলা 
যেতে পারে । মজরেরা৷ আভাঁরদের খালি দেশ হঙ্গেরিতে 
এল) আভার যাঁরা প্রাণ নিয়ে পালিয়ে ছিল, তারা এদের 
সঙ্গে যোগ দিলে ক্রমে তারা নবাগত মজরদের সঙ্গে মিশে 
এক হয়ে গেল। এরা গ্রীন্তীয় নবম শতকের মধ্যে হঙ্গেরি 
দেশটা দখল ক'রে তাতে উপনিবিষ্ট হ'য়ে ঝস্ল। উর্বর 
দেশ, বীরের জাতি; এরা শ্লাপ্রই দেশটাকে আপনার ক'রে 
ফেল্লে। মজরেরা প্রথমটায় খ্রীষ্টান ছিল না) এর 156০1) 
“ইশৃতেন্” নাম দিয়ে, এক পরমেশ্বরের পূজো করত, তার 
উদ্দেশে গোমেধ অশ্বমেধ ক/র্ত। এদের লড়াইয়ের রীতি 
আর বীরত্ব এমন ছিল যে পশ্চিম ইউরোপের লোকের! 
এদের কিছু করতে পারলে না। রাজ! আর্পাদ এর 
আমলে এরা বেশ স্থসংগঠিত হয় (দশম শতক )। তাঁর 
পরে শ্রীষ্টীয় ১০০০-এর দিকে এরা এদের রাঁজা [১৮] 
ইশ ভান বা 515121727 স্তেকান-এর দেখাদেখি শ্রীষ্টান 
তয়? যারা এই নোতুন ধর্মের বিরোধী ছিল, তার! বিদ্রোহ 
করে, কিন্ত শেষটাঁয় তাঁদের হাঁর হয়। তাঁর পর থেকে, 
ভাষায় সম্পূর্ণরূপে অন্য হ'লেও মজরেরা ইউরোপের সভ্য 
জাতিদের অন্তভূক্ত হ'য়ে গিয়েছে-_মজরেরা প্রাণপণে 
ল'ড়ে মুসলমান তুকীদের 'হাত থেকে পশ্চিম ইউরোপের 
খীষ্টানী সভ্যতাকে রক্ষা ক'রেছে। 

মজরেরা দুর্ধর্ষ হুণ জাতির উত্তরাধিকারী বলে নিজেদের 
মনে করে তা থেকে তাঁদের অনেকের মনে এ ভাব ক্রমে 
ব্্ধমূল হ/য়ে যায়, যে রক্তেও তারা হুণ। এই বিষয়ে তার! 
বড় গর্ব অনুভব করে। অবশ্য; যে সব মজর শিক্ষিত 
লোকে তাদের ভাষার আর জাতির সত্য ইতিহাস জানেন, 
তারা আর হণ বাঁ তুর্কা সম্পর্কের কথা টেনে এনে 
আভিজাত্য বাড়াবার চেষ্টা করেন না,-তীঁরা [710700- 
01127-ডাষী সভ্য আর অর্ধ-সভ্য অন্ত জাতিগুলির ভাষা 
আর সংস্কৃতি গ্রস্ভৃতির সঙ্গে মিলিয়ে নিজেদের প্রাচীন কথার 
চ্চগ করেন; মজরদের জ্ঞাতি ফিন্লাণডর অধিবালী 
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ফিনেরা এ বিষয়ে মজর পণ্ডিতদের সাহচর্য্য ক'রে আঁসছেন। 
কিন্ত হণ জাতি আর এশিয়া--এদের মোহ অনেক মজর 
এখনও ফাটিয়ে উঠ্‌ৃতে পারেন নি। বিশেষতঃ হুণেরা 
মধ্য-এশিয়া থেকে ভারতবর্ষে এসেছিল, আর টড থেকে 
আরম্ভ করে অনেক এঁতিহাসিক ঝুলে গিয়েছেন যে 
ভারতের অসাধারণ শৌধ্য আর দেশাত্মবোধ দ্বার। 
অন্গপ্রাণিত রাঁজপুত জাতি অল্প বা বুল পরিমাণে হণদেরই 
বংশধর; ভারতের হুণবংশধর রাজপুত, আর হঙ্গেরির 
হণবংশধর মজর-- এই ছুই জাতির বংশগত এঁক্যের কথা 
বা কল্পনা ভীরত-প্রেমী বহু মজরের চিত্তে আনন্দ দেয় । 

একশ” বছরের বেণী হ*ল১ ১%/7060705017020) 159719151 
শান্দোর চোমা ক্যোর্যোশি নামে এক মজর পণ্ডিত ভারতে 
আসেন, ভারতে মজরদের (অর্থাৎ তখনকার প্রচলিত 
বিশ্বাস-মত মজরদের পূর্বপুরুষ হূণেদের ) প্রান্কথা কিছু 
জানতে পারেন কিনা, সেই সন্ধানে । কোরো শি 
ভারতবর্ষে কিছুকাল বাস করেন; তাঁর পরে তিনি হিসেব 
ক'রে দেখলেন, মধ্য এশিয়া আঁর ভিন্নতে গিয়ে সন্ধান 
করা উচিত । দাঁজিলিঙের পথে তিনি তিবনতে গেলেন, 
আর সেখানে গিয়ে তিনি ভিকাতী ভাঁষা শিখ লেন । 
আধুনিক ইউরোপীয়দের মধ্যে এইরূপে তিনি প্রথম 
ভিব্বতীর আর তিব্বতী বৌদ্ধধর্মের পণ্ডিত হলেন; মজর 
জাতির ইতিহ1স কিছু পেলেন না, কিন্থ তিনি আধুনিক 
প্রাচ্যবিদ্যার শাখা ম্বরূপে প্রাচীন ভোট বিছ্ার স্থাঁপন। 
ক'রলেন। ক'লকাঁতার এশিয়াটিক সোঁসাইটার দ্বারাঁম 
ক্যোর্যোশির প্রবন্ধাদি প্রকাঁশিত হয়; এর ব্যক্তিহ আর 
কাজকে অবলম্বন ক'রে, কলকাতার এশিয়াটিক সোসাইটা 
আর হঙ্গেরির বিজ্ঞান ও সাহিত্য-পরিষদ্‌, এই দুই পণ্ডিত 
সভার মধ্যে যোগ স্থাপিত হয়-হঙ্গেরির পর্দিষৎ থেকে 
ক্যোর্যোশির এক মর্ধরমুত্তি আর একটা বৃহৎ ও সুন্দর, 
মুপ্তি বারা অলঙ্কৃত এক পিতলের দৌঁয়াত-দাঁন সৌসাইটাতে 
উপহার ব্বরূপ প্রেরিত হয়-_-এগুলি এখনও কলকাতার 
সোসাইটাতে আছে। 

চোঁম! ক্যোর্যোশি ১৮৪২ সালে মারা যাঁন, দাজিলিঙে | 
তার পরে এই একশ বছরে মজরদের উৎপত্তি আর আদি 
ইতিহাস সম্বন্ধে ভাষাতত্ব আর পুরাতত্ব সত্য সংবাদটা 
খু'জে বা'র করেছে ;- কিন্তু তবুও অনেকহঙ্গেরিয়ান এখনও 
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বড স্দ্ 


হণ আর ভারতের নামের মোহ কাটিয়ে উঠতে পারছে 
না। এইরূপ দু'জন হঙ্গেরীয় ভদ্রলোকের সঙ্গে আমার 
দেশেই দেখা হ/য়েছিল-_-এবার বুদা-পেশৎ-এ গিয়ে আবার 
এদের সঙ্গে পরিচয় হ'ল। 

এ'দের মধ্যে একজন হ+চ্ছেন 7+০7017০ £2111 ফেরেন্ৎস্‌ 
জ'য়তি। চেহাঁর! দেখলে ষাট বছর বয়স ঝ+লে মনে হয়,__ 
সুন্দর গম্ভীর মুখশ্রী, লহ্ব! গৌফ-দাড়ী, লম্বা দাঁড়ীর তলার দিকটা 
চৌকো করে ছাটা, চোখে মুখভাবে একটা শিশুস্থলভ 
সাঁরলা, স্থগঠিত নাতিদীর্ঘ চেহারা; ভদ্রলোক শিষ্টতা 
আঁর সৌজন্যের অবতার । ইনি বুদা-পেশত-এর সাধারণ 
গন্থাগারে কাঁজ করেন। এ ছাঁড়। ছবি আ্বাকেন, 
শিল্পকলায় ও কারুশিল্পে 'অনরাগ আছে, প্রাচীন ইতিহাস 
আলোচনা ক'রে থাকেন। রাজপুতদের সঙ্গে মজরদের 
রক্তসম্পর্কে ইনি বিশ্বাসী । ভারতবর্ষে গিয়ে রাজপুতানায় 
বত জানপদ অঞ্চলে ঘুরে বেডিয়েছেন। ভারতের এবং বিশেষ 
ক'রে রাজপুভানার শিল্পদ্রব্যের একটী নাতিবৃহতৎ্ সংগ্রহ 
গড়ে তুলেছেন; বেশীর ভাগ হচ্ছে পোঁষাক-পরিচ্ছদের__ 
ভারতের হুচী-শিল্পের "অপূর্ব সুন্দর সব নমুনা) এই 
সং গ্রহটা তার বসত্তবাঁড়ীতে রেখে দিয়েছেন। রাজপুতানা 
অঞ্চলের ছবি একেছেন অনেক-_রাজপুতাঁনার মেয়েদের 
ছবি, প্রাকৃতিক দৃশ্ঠপট, লোকজনের জীবনযাত্রার ছবি) 
'আর তা ছাড়া একেছেন ভারতের পৌরাণিক কাহিনীর 
ছু'চারখানা| ছবি-_-রাধাকুষণ্ শকুন্তলা, বুদ্ধদেবের উপাখ্যান 
নিয়ে। কতকগুলি ছবি চমতকার তার কল্পনা আর 
শক্তি ছুইয়েরই পরিচাঁয়ক । এই সব ছবির ফোটো তিনি 
আমায় কতকগুলি উপহার দেন; এই সঙ্গে তার খানকতক 
প্রকাশিত হ'ল । 

ভারতবর্ষের প্রতি জ.-য়তির ভালোবাস! যতখানি, 
তার সম্বন্ধে জাঁন ততখানি নেই। ভারতের সংস্কৃতি বা 
ইতিহাস আলোচনার কোনও সাঁধন তার আয়ন্ত হয় নি__ 
কোনও ভারতীয় ভাষা জানেন না, একবর্ণও না। ইংরিজি 
যা বলেন তা অতি কষ্টে-স্থষ্টেব_আমাঁদের পক্ষে ত! বোঝা! 
কঠিন। ভারতবর্ষ ঘুরে, শ্বদেশে ফিরে গিয়ে, তিনি 
দেশের লোকেদের মধ্যে চমক লাগিয়ে দিয়েছিলেন এই 
কথা ঝলে, যে তিনি রাজপুতদের মুখে শুদ্ধ মজর ভাষা শুনে 
গিয়েছেন__রাঁজপুতী ভাষা আর মজর ভাষায় কোনও 





স্স্শিত্সের আজ্রী 
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সহ্য 


তফাঁৎ নেই। গুন্লুম, ব্যাপারট! হ'য়েছিল এই; তিনি 
রাঁজপুতানার একটী পাহাড়ে” অঞ্চলের গাঁয়ে যাঁন। 
কতকগুলি পাহাড়ী লোৌক-_ভীলদের জ্ঞাতি, মেড় ব! মীন! 
জাত হবে সাহেব দেখে তার কাছে আসে। তিনি 
রাজপুত ছত্রী আর পাহাড়ী অনার্ধ্য-_এদের মধ্যে পার্থক্য 
করতে পেরেছিলেন বলে মনে হয় না। ইনি নাকি এই 
পাহাড়ী লোকেদের কোনও রকমে জিজ্ঞাসা করেন-_- 
“তোমরা কে?” তারা রাঁজস্থানী বুলীতে উত্তর দেয়-_- 
“আমরা পাহাড়ের লৌক।” এখন রাঁজপুতী বুলীতে 








রাঁজস্থান-কন্তা-_হঙ্গেরীয় চিত্রকর জ-য়তি অক্কিত। 
পাহাড়কে “মাগ্রো” বলে। উনি কানে “মাগরো” শব্দ 
শোনেন? আর স্থির ক'রে নেনযে ওরা ব্ল্ছে যে ওরা 
হচ্ছে “মাগ রো” বা “মাগ্যার” অর্থাৎ “মজর” জাতীয় 


লোক। বুদা পেশখএ আর দু'চারজন লোক ধাদের 
সঙ্গে দেখা হয়, কথাবার্তীয় মনে হ'ল, তারা৷ জ-য়তির মতে 
বিশ্বাসী । তবে এটাও সত্য, এর কথার বা , মতের 
প্রতিবাদ করেন এমন পণ্ডিত ও মজরদের মধ্যে আছে.) 


3 ৫২. 


যেদিন বুদাঁ-পেশ্, পউছুই সেদিনই রাত্রে জ-য়তি 
আমার হোটেলে এসে আমার সঙ্গে দেখা করেন। তার 
বাড়ীতেও নিয়ে যান। ছবিতে বইয়ে ভরা, ভারতীয় 
সথটীশিল্পময় বস্ত্রে জরীর কাপড়ে মু্তি প্রভৃতির সমাবেশে 
স্থন্দর উপরের তলায় তাঁর পড়বার আর কাঁজ করবার ঘর। 
তার আকা ছবি দেখালেন, তার সংগৃহীত শিল্পদ্রব্য 
দেখালেন। কথা কইতে কইতে টেলিফোন বেজে উঠল । 
মজর ভাষায় জ'য়তি আলাপ ক'রতে লাগলেন । ছুই একটা 
জরমান আঁর ইংরেজী কথায় আলাপের আশায় বুঝতে 
পারলুম_ ভারতীয় ভাবাঘটিত কি একটা প্রশ্ন ক'রে তার 
মত চাইছে । বুদ্ধ” আর বৃদ্ধ-বাঁচিক “বুড়া” শব্দ নিয়ে 
মামলা__যতদূর মনে হচ্ছে। জ'য়তি খুব তড়বড় ক'রে 
নানা কথা বললেন, ছু-একবার ছুটে গিয়ে ছুখান। 
ডিকৃশনারিও ঘাঁটুলেন। শেষে আমার শরণাপন্ন হ'লেন__ 
আমি দুইটী শব্দের পার্থক্য লিখে দিয়ে বুৰিয়ে দিলুম | 
তিনি ফোঁনে জানিয়ে দিলেন, খাস ভারতবর্ষ থেকে এক 
প্রফেসর এসেছেন, তাঁর মত এই । 

জ-য়তি তাঁর মনের কথা আমায় ব্ল্লেন। হঙ্গেরিতে 
যেরকম অবস্থা, তাতে আর ভদ্রলোকের সেখানে বাস 
করা সম্ভবপর হবে না। ইহুদীরা সব বিষয়ে কর্তন শুরু 
ক'রে দিেছে-_( ইহুদীদের উপরে বিরাগের অন্ত প্রমাণও 
বুদ-পেশৎ-এ পেয়েছি )--তাঁর ইচ্ছা, তিনি জীবনের 
বাকী অংশ ভারতবর্ষে গিয়ে কাটান। তাঁর এইসব ছবি, 
এই শিল্পসং গ্রহ১_এ সমস্ত দিয়ে কোনও দেশা রাজ্যে-_ 
বিশেষ ক'রে কোনও রাজপুত রাজ্যে-তিনি একটা 
সংগ্রহশালার পত্তন ক'রতে পার্লে খুনা হন । নিজের সব 
ছবি আর জিনিস দিয়ে যে সংগ্রহশালা হবে, তাতে তিনি অল্প 
মাইনেতে কিউরেটর বা অধ্যক্ষ হতে চান) এই অধ্যক্ষতা 
ক'রে বাকী জীবন ভারতবর্ষেই কাটিয়ে দেবেন। আবু পাহা- 
ডের বিখ্যাত হদের ধারে, জনৈক দেগা বাজার একটা স্থুন্দর 
বাসী আছে। সেই বাড়ীটী তার বড় পছন্দ হ”য়েছে, সেই 
রকম একখানি বাড়ীতে থাকতে পারলে তিনি আর কিছু 
চাঁন না । 'আমাকে অন্ররোধ করলেন, ভারতবর্ষে এইভাবে 
বাস করবার আকাজ্া পূর্ণ করতে আমি দেশে ফিরে এসে 
তাঁকে যেন সাহাষ্য করি। তাঁকে আমি বোঝাতে পারলুম 
না, যে এরকম ব্যাপারে সাহায্য কর1! আমার সাধ্যাতীত । 


ভ্ঞা্রত্ভস্ধ 


| ২৪শ বর্-_১ম খণ্ড--৩য় সংখ্যা 


জ.য়তির ধারণাগুলি যাই হোঁক্‌, মানুষটা চমৎকার 
এরূপ একটা ভদ্র ও সরল মনের সঙ্গে পরিচয় হওয়াঁট' 
সচরাচর ঘটে ওঠে না। বুদাপেশৎএর নাম ক*রলেই 
আর পাচটা জিনিসের সঙ্গে জ-য়তির শ্ঞ্মাঁন সৌম্য মুষ্তি 
প্রথমেই মনে জাগে। 

অধ্যাপক ইশ ভান 
মেদ্গ্যসাই (বা মেজ্জসাঁই ) হচ্ছেন বুদ-পেশৎ-এর একজন 
নামী পূর্তকার আর গৃহনিম্্াতা, আর স্থানীয় শিল্প-বিদ্যালয়ের 
অধ্যাপক । ইনি ভারতবর্ষে বেড়াতে গিয়েছিলেন, তখন 
এর সঙ্গে আমার দেখা হ'যেছিল বল্লেন, কিন্ত কোথায় 
তা আমার মনে ছিল না,_খুব সম্ভব শান্তিনিকেতনে । 
ইনিও ভারতের প্রতি অসীম অন্তরাগসম্পন্ন । অধ্যাপক 
মেজ্জসাইকেও সুভাষবাবু পত্র লিখেছিলেন, তাই ইনি আমার 
হোটেলে ফোন করেন, 'আর হোটেলে এসে দেখাও করেন । 
এ'র চেষ্টায়, হঙ্গেরীয় এন্জিনিয়র আর আকিটেক্ট অর্থাৎ 
পূর্ভ ও বাস্বকাঁরদের পরিষদে (হঙ্গেরীয় ভাষ|য় এই পরিষদের 
নাম ভ'চ্ছে 75১21 1016791] নি 1510)1052-55191) 
আমার বক্তৃতার ব্যবস্তা হয়। তদন্ষসারে ১৮ই ভন বিকালে 
এই পরিষদের নিজন্ব বিরাট বাড়ীতে গিয়ে, স্মাইড 
দেখিয়ে ভারতীয় চিত্রবিগ্। সঙ্গন্ধে আমার বক্তৃতা দিই। 
বক্তৃতায় জন ৪০৭।৫০ লোক ছিল। বুদা-পেশ এর মত 
এত দূর শহরে ইংরিঙ্জি বুঝতে পারে এমন ৪০ জন লোক 
পাওয়া গেল । সা থেকে ভারতের সংস্কতি সম্বন্ধে আগুহ 
আর ইংরিজি ভাষার প্রপার সম্বন্ধে কতকটা আভাস 
পাওয়া গেল। অধ্যাপক মেক্জসাই ভাগ ইংরেজি বলতে 
পারেন না, কাঁজ-চালানো গোছি ইংরিজি জানেন, তিনি 
আমাকে খাতির করে ইংরিজিতে অংশতঃ বক্তৃতা ক'রলেন। 
দিল্লী থেকে আগত একটী ভারতীয় ছোকরা তখন বুদা- 
পেশ খএছিল,হকি খেলোয়ড়, সে জনকতক হঙ্গেরীয় বন্ধুর 
সঙ্গে আমার বক্তৃতার খবর পেয়ে এসেছিল-_-খবরের কাগজে 
বক্তৃতার বিজ্ঞাপন দেওয়া হ'য়েছিল, তার হঙ্গেরীয় বন্ধুরা 
পড়ে তাঁকে সঙ্গে ক'রে নিয়ে এসেছিল । 

অধ্যাপক মেজ্জসাই আমাকে নিয়ে গেলেন তার তৈরী 
একটা মেয়ে-স্কুলের বাড়ী দেখাতে । মেয়েদের বোডিং-ইস্কুল। 
বাড়ীথানি পাথরে তৈরী, থুব বড় হাতার মধ্যে__বাগান, 
ফোয়ারা; খেলবার জায়গা । বাস্তরীতি, নোতুন ধরণের 
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_তবে মধ্যযুগের শ্রীষ্তানী ছাঁপ থাকায় একটু সেকেলে 
ভাঁবও ছিল। তার নিজের বাড়ীতেও নিয়ে যাঁন। এরা 
বসত-বাড়ী বা অন্য ইমারত বখন তৈরী করে, তখন গাছ- 
পালা, থবেু থরে সাজানো বাঁগান প্রভৃতি দিয়ে বাঁড়ীটাকে 
বস্ত-সৌনর্ধ্য আর প্রাকৃতিক পারিপাশ্বিক 'এই দুই মিলিয়ে 
'অপূর্বব রমণীয় করে তোলে । জমীতে ঢুই একটা বড়ে৷ গাঁছ 
থাঁকলে, সেই গাছ এরা কাটে না, তাঁকে 
বাড়ীর শোভাঁর অংশ করে তোলে । 
শান্বিনিকেতনে বিশ্বভীরতীতে নিজাম 
বাহাদুরের দেওয়! টাকায় ইস্লামিক বিদ্যার 
'অধ্যাপকের যে পদস্থি বীর ত হয়েছে, 
101105 বা 0৮৮17 (01127105 যুলিউস্‌ 
( বা গ্যলা ) গেমান্রস্‌ নামে একটা হঙ্গেরীয় 
অধ্যাপক সেই পদে নিদৃক্ত হ'য়ে আসেন, 
এক বংসর সন্্ীক শান্থিনিকেতনে কাটান । 
ভদ্রলোক তুকী আর মারনী ভাষায় পণ্ডিত, 
পাঁরসী উদ্দ, জানতেন না। ইনি ইছুদী 
জাঁহীয়। শান্িনিকেতনে এর অবস্থান- 
কালে এর সঙ্গে আমার পরিচয় ভয়) আরবী 
তুকী প্রভৃতি ইস্লামীয় ভাষা মার সাহিত্য 
বিষয়ে আমার একটু অন্তরাগ আঁছে বলে 
'এ'র সঙ্গে অনেকটা ন্দদ্যতাঁও হয়। তু 
ভাধায় কামাল-পাশার হুকুমে যখন রোমান 
অঙ্গনের ব্যবহার এল, তখন এ বিষয়ে এর 
সঙ্গে আমার আলাপ মালোচনা হ'ত; 
'আরবী উচ্চারণ তন নিয়ে, তুকী আরবী 
সাহিত্য নিয়ে, ভারতীয় মুসলমান ও 'অ-মুসল- 
মান জাঁতিদের মধ্যে ফাঁরসী আর আবীর 
প্রভাব নিয়ে, এর সঙ্গে কথাবাত্তী 


চল্ত। গেমানুস্ এই সব বিষয়ে বেশ সদাঁলাপী 
লোক ছিলেন। শান্তিনিকেতনে কিন্ত তিনি তেমন 


লোকপ্রিয় হ'তে পারেন নি। ইনি ভাঁরতের স্বাধীনতার 
প্রচেষ্টামূলক রাজনৈতিক আন্দোলনকে ভাল চোঁখে দেখতেন 
না)--অনেক সময়ে আমাদের সামাজিক অসঙ্গতি আর 
অনিয়মগুলিকে ইনি মিস্‌ মেয়োর দৃষ্টিতেই দেখতেন। ইনি 
শান্তিনিকেতন ছেড়ে চ'লে যাঁবার পূর্বে এ'র সম্বন্ধে একটা 
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গুজব শুনি যে ইনি মুসলমান হয়েছেন,”_আর হজে গিয়ে 
মক্কা মদীনা দেখে আসবার মতলবে আছেন। কিন্ত 
ভারতবর্ষ থেকে এর হজে যাঁওয়া ঘটে নি। ইনি সপরিবারে 
বুদা-পেশ এ ফিরে যাঁন। 

বুদ-পেশৎ্-এ পৌছে আমি অধ্যাপক গের্সান্ুমএর 
খোঁজ করি। গেমান্স্‌ সম্বন্ধে শুন্লুম বে তিনি মুসলমান 
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রাঁধা-কুষ্ণ-_হঙ্গেরীয় চিত্রকর জ'য়তি অঙস্কিত। 


হ'য়ে-_বা মুসলমান বলে পরিচয় দিয়ে-_মকক মদীন! হয়ে 
এসেছেন--এখন তিনি “অল্-হাঁজ” বা! হাঁজী গেমাচুস । হজ 
ক'রে আসবার পরে তিনি বুদা-পেশখ-এ তার অভিজ্ঞতা 
সম্বন্ধে বক্তৃতা দিচ্ছেন_ হঙ্গেরিতে তিনি ইসলাম জগৎ 
সম্থন্দে একজন “অথরিটি”-_একপত্রী । যাঁদের কাছে 
শুন্লুম তাঁর কথা, তাঁরা ভদ্রলোকের সঙ্গে পরিচিত হ'লেও, 
কেমন যেন তাঁর কথা এড়িয়ে চ+ল্তে চান। £ৌর্মান্ূস 


ভ 


যে জা'তে ইহুদী, সে করাও বারবার শুনিয়ে দিলেন। 
ইংরিজি কথায়-_-গের্মাহুস্‌ স্বন্ধে এদের একটু পসণীতল 
ভাব*। কিন্তু পূর্ব পরিচয় আর হ্ৃগ্ভতার জন্য আমাকে 
তো এই ভদ্রলোকের সঙ্গে সাক্ষাৎ করতেই হবে-_-আর 
গেমান্ুদ্‌ বেশ ভাল ইংরিজি বলতে পারেন, তার সঙ্গে কথা 
ক”য়ে পাঁচটা বিষয়ে আলাপ ক'রে একটু স্থথ পাওয়া যাঁবে। 
অধ্যাপক মেজ্জঞসাই আমায় বল্লেন, বুদাতে 557 
10152155 0৯092519116 “সেম্ত লুকাঁচ জোক ফ্যর্দে)” 
নামে একটী উষ্ণ প্রস্রবণ আছে, তাঁর লাগাও হোটেলে 
একটা সমিতির এক অধিবেশন হবে, সেই অধিবেশনে 
অধ্যাপক গের্মান্ুদ্‌ বক্তৃতা দেবেন; তিনি আমাকে সেই 
বক্তৃতায় নিয়ে যাবেন, সেখানে গেমাস্নএর সঙ্গে দেখা 
হবে। বক্তৃতা অস্তে সমিতির সভ্যদের এক ডিনার হবে, 
অধ্যাপক মেজ্জসাই সমিতির সভ্য-হিসেবে, আমাকে তাঁর 
অতিথি স্বরূপে নিয়ে যাবেন । 

এখন বুদ!-পেশ.২-এ কতকগুলি উঞ্ণ প্রশ্রবণ আছে। 
সেগুলির জলে প্রচুর খনিজ পদার্থ গাকে, সেই সব জলে 
স্নান, বা জলপান, স্বাস্থ্যের পক্ষে, চিকিৎসার পক্ষে খুবই 
উপকারী । মানাদের দেশে যেমন এই সব উষ্ণ প্রন্নবণ 
দেবতার নামের সঙ্গে জড়িত ক'রে দিয়ে, পবিত্র তীর্থ-বূপে 
স্থাপিত করা হয়--বেমন চন্দ্রনাথে বক্রেশ্বরে রাজগিরে 
সীতাকুণ্ডে করা হঃরেছে__তেমনি হঙ্গেরিতে আর ইউরোপের 
অন্ত স্থানে খ্রীষ্টান সাঁধু বা সিদ্ধা বা দেবতাদের নামের সঙ্গে 
জড়িত করা হর । আজকাল এসব তীর্থের ধর্ম সঙ্ধন্ীয় 
অঙ্গ আর নেই-শ্রীষ্টান সাধু বা দেবতার নামগুলো যা 
আছে; লোকে স্বাস্থোর জন্য এসব জায়গায় আসে-্গান 
করে, জলপান করেঃ ডাক্তারের তত্বাবধানে থাকে । 
প্রন্নবণগুলির জল চৌবাচ্চা ফেলা হয়, তারপরে নলে ক'রে 
নানা হোটেলে বা স্নানাগারে নিয়ে যাওয়া! হয়, স্বাস্থ্যকামীরা 
এই সব হোটেলে থাকে, জল-চিকিৎসা চালায় । বহু ক্ষেত্রে 
এই সব প্রশ্ববণের হোটেলকে কেন্দ্র ক'রে সামাজিক আর 
অন্ত প্রকারের মেলামেশা আর আমোদ-প্রমোদ করবার 
জায়গা গড়ে গওঠে। 
এইরকম একটা স্থান। 

যথাসময়ে আমরা লুকাঁচ.ন্রানাগারের হোটেলে উপস্থিত 
হ'লুম। দানূব নদীর ধারে এক বাগানের মধ্যে মাঝারী 
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আঁকারের এক প্রাসাদ- সেকেলে ধরণেরঃ দেখতে খুবই 
স্ুনদর আর আভিজাত্যপূর্ণ। বাইরে বাগানে খোলা 
জায়গার মধ্যে সব টেবিল চেয়ার পাতা-_শভ্যাগতদের 
পাঁন-ভোজনের জন্য । রাত্রের “বড় খানা”-র (ডিনারের ) 
জন্য খানিকটা জায়গায় প্রায় শতখানেক কি সওয়া শ' 
লোকের আয়োজন হ,চ্ছে__টেবিল-চেয়ার ছুরী-কাটা ফুল 
সাজানো হচ্ছে, কালো সান্ধ্য পোষাক প'রে খিদমদগাররা 
ঘোরাঘুরি করছে । প্রাসাদের দোতালায় একটা বিরাট 
দালান-ঘর); বড় বড় ঝাড় ছবি,_সেকেলে প্রাসাদের 
বন্দোবস্ত । হোটেলে এসে যারা চিকিৎসার জন্য বা বাসের 
জন্য থাকে, তাদের জন্য এই প্রাসাদের লাগাঁও অন্ত বাড়ী 
আছে; প্রাসাদটা এইরূপ সভা-সমিতির জন্য বা উৎসবাদির 
জন্য ব্যবহৃত হয় । 

সভার কাধ্য মারস্ত হবার একটু আাগে আঁমর। পৌছুলুম, 
কারু সঙ্গে বিশেষ আলাপ তখন হ'ল না। সভার 
সভাপতি ছিলেন ভূতপূর্ব অস্ট্প্নাহঙ্গেরি সাম্রাজ্যের 
রাজবংশের একজন কুমার । হঙ্গেরিতে রাঁজতদ্বের উচ্ছেদ 
হ'লেও, হঙ্গেরীয় জাতি মনে প্রাণে রাজতন্ত্ই চাঁয়। ভূতপূর্বব 
রাজপরিবারের লোকেদের প্রতি এদের অসীম 'মনুরাগ। 
সভাপতি রাজকুমারটা ফৌজী পোষাক পরে এসেছিলেন । 
কাঠের উচু বেদিতে একটা লঙ্গা টেবিলের সামনে সভাপতি, 
বক্তা আর অন্য কতক গুলি বিশিষ্ট ব্যক্তি বস্লেন। বক্তা 
বসে বসেই বক্তৃতা দিলেন। মজর ভাষায় বন্তুতা-_তার 
কিছুই বুঝতুম না, ঘি না তাতে প্রঠুর জরমান আর 
ফরাসী শন্দ থাঁকৃত। এই সব আখন্তর্জাতিক শব্দ থাকায় 
বুঝলুম, “পান ইস্লামিজম্‌” ইংরেজ আর ফরাসীদের সঙ্গে 
এ পান্ইস্লামিজম্‌বাদের যৌগ, মুসলমান জগতের 
রাজনৈতিক আর অর্থনৈতিক পরিস্থিতি, এই সব বিষয়ে 
বক্তৃতা হচ্ছে। 

বক্তৃতা আরম্ভ হবার পরে দেখিঃ কেজ মাথায় তিন 
মুর্তি সভাগৃহে ঢুকে আমারই চেয়ারের পিছনে খালি 
চেয়ার ছিল তাতে বন্লেন। এ'দের মধ্যে ছুজন ভারতীয় 
মুসলমান ছিশ্লেন__মৌপবী-মোল্লা! টাইপের চেহারায়ই মালুম 
হ'ল); আধ ময়ল। রড -পাতল। রোগা চেহারা, বড় বড় 
চোখ, উপরের গোঁফ ছাটা; অল্ল-সল্প দাঁড়ি, গায়ে কাল 
রঙের আচকান, মাথার লম্থ! কাল্চে-লাল তৃর্কা টুপি) এরূপ 
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মুর্তি ও বেশভৃমা! ভারতের বাইরেকার মুসলমান জগতে 
দুললভ। তৃতীয় ব্যক্তিটা যে ইউরোপীয় মুসলমান, তা তাঁর 
লাল টকটকে মুখের রঙে আর টুপীর রঙে বুঝতে দেরী হয় 
নি। ছু দুজন ব্বদেশীয়কে এখানে দেখে একটু প্রীত ও 
বিস্মিত হ*লুম,_কৌতৃহলও হ'ল। পকেট থেকে কলম 
কাগজ বার করে, উদূতে লিখে ভদ্রলোকদের দিকে এক- 
টুকরে। কাগজ চালিয়ে দিলুন-_“ণৈ" কলকত্তে সে আয়া 
সৈর করনেকে। নিকলা, তীন রোজ হু'এ য়হা পহু'ছা। 
'আপলোগ কহাসে তশরীফ লে আতে ঠৈ? কব্‌ আঁয়ে?” 
গুরা পড়ে জবাব লিখে দিলেন_-“হমলোগ হৈদরাঁবাঁদ- 
দকন সে আতে হৈ, ও 
গেমান্দ্‌ এর বক্তৃতা চুকে গেলে; ঘখন হল খালি হচ্ছে 
তখন 'আঁমি এই ভদ্রলোক তিনজনের সঙ্গে মালাঁপ 
'মারম্ত ক'রলুম। ফেজ-পরা ইউরোপীর ভদ্রলৌকটী তার 
কার্ড দিপ্ে আন্মপরিচপ দিলেন- তিনি ভঃচ্ছেন 11015211) 
]1111001 1)01101)) জোর] 010 0 1300 বুদা- 
পেশ তথা হঙ্গেবির মুসলমানদের বড় মুফতী, অর্থাৎ কর্তা 
বা মুঞনিব। হাজারের ঢের কম সবিয়ান আর মজর 
মুসলমান মজর-রাষ্টে বাস করে; মজর সরকার এদের উপরে 
একজন কর্ণ! নিযুক্ত ক'রেছেন, তিনি এদের সব ঘরোয়া 
ব্যাপারে, ধর্মসংক্রান্ত ব্যাপারে “মুখিয়া” ব৷ প্রধানের কাজ 
করেন। লোঁকটা খুব লঙ্খ/-চওড়া চেহারার ; বেশ দিল- 
খোলা হাঁসি; একটু একটু ইংরেজি জানেন। ভারতীয় 
মুসলমান ভদ্রলোক ছুটীকে এর পাশে নিতান্ত বেটে-খাটো৷ 
দুবলা-পাঁতল| দেখাচ্ছিল । এরা বললেনঃ ভারতবর্ষ থেকে 
ইংলাগু ফ্রাম্প জরমানি অন্টি-য়া ঘুরে এরা বুদা-পেশ "এ 
এসেছেন, বুদা-পেশ.ৎ থেকে যাবেন রেল-যোগে যুগোষ্লাবিয়ার 
রাজধানী বেওগ্রাদ, তারপরে বলকান্-বাষ্টরগুলির কোন কোন 
অংশ ঘুরে, তুকীদেশ কন্ম্তান্তিনৌপল, আঙ্কারা ( আঙ্গোরা ) 
হয়ে, শাম বা সিরিয়া আর ফলম্তীন অর্থাৎ পালেক্টান আর 
মিসর দেখে, তবে দেশে ফিরবেন । এরা খুলে না বললেও 
অনুমান কণরলুম, ইউরোপের বলকান্‌ অঞ্চলে মুসলমান 
তুর্কীর দ্বারা বিজিত ও অধ্যুষিত দেশ দেখবার জন্য, কতকটা! 
তীর্ঘযাত্রীর ভাবে, এর! বেরিয়েছেন-_এই সব অঞ্চলের 
মুসলমানদের অবস্থাও কতকটা পর্যবেক্ষণ ক*রবেন, আর 
সিরিয়া পালেক্ীন মিসর প্রস্ৃতি আরব দেশ ঘুরে যাবেন। 
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মুফ তী-সাহেবকে আমার কার্ড দিলুম-_দেবনাগরীতে আর 
ইংরিজিতে আমার নাম আর পরিচয় ছাপিয়েছি, আর 
কার্ড, বিলিতি ভিজিটিং-কার্ড নয়-_বিক্রমপুর আড়িয়লের 
সাদা আর হ'ল্দে মোটা তুলট কাগজ কেটে এই কার্ড 
তৈরী করে নিই । এই দেশী কাগজ আর দেবনাগরী লিপি 
আমার পরিচয়-পত্রে ইউরোপের ভদ্রব্যক্তিদের চোখে একটু 
বৈশিষ্ট্য আন্ত-_অনেকে এই কার্ডের অক্ষর আর তার 





পোপ শাশিশাীশি মি 


পনিহারিন্-_হঙ্গেরীয় চিত্রকর জ-য়তি অস্কিত। 

কাগজ সম্বন্ধে প্রশ্নও করত । আমি ছাত্রাবস্থায় জরমানিক্জে 
আমার কার্ড দেবনাগরীতে আর ইউরোপীয় অক্ষরে প্রথম 
ছাপাই। লগুনে আর পাঁরিসে, এই ছু জায়গায় যত মিসরী, 
চীনা, জাপানীর সঙ্গে আমার আলাপ হয়, দেখি, তাদের 
কার্ডে রোমান অক্ষরে তো পরিচয় থাকেই__উপরস্ত তাদের 
জাতীয়তার পরিচায়ক স্বরূপ, আর কার্ডের অলঙ্করণ ন্বরূপঃ 


৪ ৬ 


নিজ নিজ মাতৃভাষার অক্ষরেও নাঁমধামাঁদি দেওয়া থাকে। 
তাই, নিজের ভারতীয় জাতীয়তার বর্ণ বা লিপিময় 
প্রকাঁশকেও দেখাবার জন্যে-_কার্ডের মধ্যে কতটা জাতীয় 
'আত্মসম্মানবোধকে মুণ্তি দেবার জন্ত-_আমি দেবনাঁগরীও 
ব্যবহার ক'রে থাকি । (ভারতীয় ভাষাগুলির জন্য রোমান 
বর্ণমালার উপযোগিতা সম্বন্ধে আমি যে মনুকূল মত পোঁবণ 
করি, আপাত-দৃষ্টিতে তার সঙ্গে আমার কারে ভারতীয় 


শকুস্তল। হঙ্গেরীয় চিত্রকর জ.য়তি অস্কিত। 
দেবনাগরী অক্ষর ব্যবহারের একটা অসামঞ্জশ্ত লাগবে ১ 
কিন্ত এইপ্রকার অলঙ্করণ-রূপেঃ বিশেষ অবস্থায় বিশেষ 
উদ্দেশ্তে ভারতীয় লিপির ব্যবহারের সঙ্গে, সাধারণভাবে 
দৈনন্দিন কাধ্যে রোমান বা ভারতীম-রোমাঁন লিপি ব্যবহারে 
কোনও আনমঞ্জস্য মামি দেখি না)। মুকতী-সাহেব আমার 
কার্ড দেখলেন, আমার স্বদেশী মুসলমান ত্রাতৃদ্ধ়ও দেখলেন, 


ভ্ডান্রভ্ভ্বশ্ 





[ ২৪শ বর্ষ-_-১ম খণ্ড ৩য় সংখ্য! 


তারপরে মুফতী আমাকে দেবনাগরী লিপি সম্বন্ধে প্রশ্ন 
ক”রলেন__মামি ব'ললুম, ও হচ্ছে হিন্দৃস্থানে ব্যবহৃত দেশীয় 
অক্ষর । ইতিমধ্যে কতকগুলি মহিল! আর ছোট ছেলে 
এসে হাঁজির-_-অটো গ্রাফের খাতা খুলে, তিন কালা আদমী 
আমাদের সামনে দাড়াল__-সই দিতে হবে; আমি কোথাও 
বাইংরিজি আর দেবনাগরী, আর কোথাও বা ইংরিজি 
আর বাঙলায় সই দিলুম__ভারতীয় বন্ধুত্ব ইংরিজি আর 
উপূতে লিখে দিলেন । 

সভাপতি মহাশয় খিদায় নেবেন, তিনি 
বাবার আগে সমাগত ভদ্রলোক আর মহিলাদের 
সঙ্গে একটু শিষ্টানাপ করছেন )-দূর থেকে 
গেমাভস্‌ আমার দেখেছিলেন, ছাঁড় পেয়েই 
[তিনি এসে আশাকে আলিঙ্গন-বদ্ধ ক'রে খুব 
জদ্তাঁর সঙ্গে আলাপ আরগ ক'রলেন-_ কবি, 
শাস্বামহাশয় (অধ্যাপক বিপুশেখর শাস্বী ) 
রথাবাবু প্রমুখ শান্তিনিকেতনের প্রধানদের 
খবর ভিজ্ঞস। ক'রলেন। সভাপতি মহ1শয়ের 
সঙ্গে জামার পরিচয় করিয়ে দিলেন সভাপতি 
রাজকুমার, ইংরেজী আর ফরাসীতে আমার 
সর্দে মালাপ ক'রলেন। ইতিনধো তস্তাঙ্গর 
প্রার্থী মিলা আর ছেলে মেয়ের দল এসে তাঁকে 
থেরাও করলে । গেমাঈস আর আমি খিদাঁর 
শিনে এদিকে এলুম । গেমস মুফ তীর সর্গে 
নজর ভাণায় আর ভারতীয় মুনলদান দুইটার 
জর্দে কগনও আরবী কখনও ইংরেজীতে কথা 
কইতে লাগলেন । 

অধ্যাপক মেচ্জসাইয়ের অতিথি-হ্বরূপে 
রানের ডিনারে যোগদান কণরলুন, ভারতীর 
ভদ্রলোক দুটা আর মুফতীসাহেবও রয়ে 
গেলেন_-এ রা অধ্যাপক গেমান্তুম-এর অতিথি 
হলেন । ডিণারের ব্যবস্থা একটু নোতুন লাগল, ইউরোপীয় 
থাঁছের ধরাবাধা কয পদ ছিল,_স্থপঃ মাছ, রোষ্ট, সবজী, 
মিষ্টান্ন প্রভৃতি ; ডিণ1রের দাঁমে এই সব জিনিস দেয় । উপরস্থ 
রুটা গার পানীয়ের আলাদ!দাম দিতে হয় । একজন স্ত্রীলোক 
একটা লঙ্গা বেতের ঝুড়িতে রুটা নিয়ে বেড়াচ্ছে,নগদ কিনে নিতে 
হয়। পানীয় খানসামা দিয়ে যায়__সঙ্গে সঙ্গে দাম নেয়। 


ভাউ--১৩৪৩] 


্ন্প পাশ পাপা 

অধ্যাপক গেম্ানস্‌ তাঁর বাড়ীতে চা খেতে নিমন্ত্রণ 
করলেন, একদিন বিকালে হোটেল থেকে আমায় তাঁর 
বাড়ীতে নিয়ে গেলেন । ইউরোপে যা! সাধারণ নিয়ম, একটা 
ফ্যাট ভাড়া ক'রে গের্মাজস্রা স্বামী-্ত্রীতে থাকেন। 
গের্াহসের পত্বী ছবি,টুকিটাকি জিনিস ভালবাসেন, ভারতীয় 
জিনিস ছুই চাঁরিটা এদের আঁসবাবপত্রের মধ্যে স্থান পেয়েছে । 
ডাক্তার জেণল্তান্‌ তকাঁচ, 191. £016517) 2095105 কলে 
একটা ভদ্রলোক চায়ে নিমন্ত্রিত হ'য়ে এসেছিলেন, তিনি বুদা- 
পেশ. এর 1570170 1701১1) “ফেরেন্্স্‌ হোপ প্রাচ্য দেশায় 
শিল্প-সংগ্রহের” সংরক্ষক । এই ভদ্রলোকটার সঙ্গে পরিচয় 
হওয়ার বিশেষ খুণা হ'লুম | [010170111১0] বুদা-পেশ 
এর এক ধনী ব্যবসায়ী ছিলেন, চীন দেশে ব্যবসা ক'রতেন। 
আাম্তে আরন্তে চীন জাপান আর ভারতের নান! শিল্প-বস্ত 
সংগ্রহ ক'রেঃ বুদাপেশ এ তার বাড়ীতে ল্রমা করেন, তার- 
পরে বাড়ীসমেত সেগুলি নিজ জাতিকে দান করে যান। 
মজর সরকার এই দাঁন গ্রহণ ক'রে, এর সংরক্ষণ আর 
স"বদ্ধনের ব্যবস্থা করেছেন । ডাঁক্তীর তকাঁচ পাঁচ মিনিটের 
মধ্যে বেশ জমিঘে নিলেন । বথার্থ পণ্ডিত, আর ভারতবর্ষ 
চিন প্রভৃতি প্রাচ্য দেশের সম্বন্ধে মান্থরিক দরদ আছে-__ 
মনে- প্রাণে এই সব দেশের সভ্যতার প্রতি একটা টান 
'মন্ধভব করেন । ডাক্তার তকাচ, হচ্ছেন আধা-মজর 
আধ! আমেনীয়; হাঁজার কতক আমানী ভুকদের প্রাধান্তের 
কালে, তুর্কী সায়াজ্যের অপর প্রান্ত থেকে এসে বলকান্‌ 
অঞ্চলে উপনিবিষ্ট হন, তারপরে তার! হঙ্গেরিত্তে আসে। 
এর! ভাষায় প্রায় হঙ্গেরীয় হ'য়েই গিয়েছে, তবে আমানী 
মতের খ্রীষ্টান ধর্মই পালন করে, পুজা পাঠে মান্মানী ভাষাই 
বাবহার করে। অনেক সময় হঙ্গেরীয়দের সঙ্গে বিবা্ 
হন,ক্রমে এর আনম্মীনী থেকে হঙ্গেরীর হ'য়ে যাচ্ছে। 
তকাচের মা এই আশন।নী জাতীরা তকাঁচ, মভিল।। আমার 
পাশ থেকে নিজের মাথা আর মুখের আদল দেখিয়ে বল্লেন 
_-এই দেখুন না, আমার মাথা কি রকম পূরো আন্মেনয়েড 
টাইপের । তার মিউজিয়ম দেখে আসবার জন্ত নিমন্ত্রণ 
করলেন। বীরেন বাডুজ্যে বলে একটা ভদ্রলোক কিছুকাল 
হ'ল বুদা-পেশ ৎ-এ বাস করছেন, তিনি বুদা-পেশ বিশ্ব- 
বিগ্যালয়ের প্রাচ্য বিভাগে হিন্স্থানী বাঙলা প্রস্ততি 
ভারতীয় ভাষার অধ্যাপক--তার নাম আগে থেকে 
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জানতুম,__গের্সাগস্‌ তাকে চায়ে নিমন্ত্রণ ক'রে পাঠিয়ে 
ছিলেন, কিন্ত তিনি আসতে পারেন নি) পরে তার সঙ্গে 
দেখা হ'য়েছিল। বীাতুজ্যে মহাঁশয় পারিসের ডক্টরেট 
পেয়েছেন নৃতত্ব সম্বন্ধে বই লিখে-_তিনি প্রায় বিশ বাইশ 
বছর দেশ-ছাঁড়া,ইউরোপেই বিবাহ করেছেন, আমেরিকাঁতেও 
কিছুকাল ছিলেন, এখন বুদ্বা-পেশ ৎ-এই “থিতু হ'য়ে ষেতে 
পারেন ; ডাক্তার তকাচ,, ডাক্তার গের্সাঙ্দ্‌ প্রভৃতির খুব 
ইচ্ছা দেখলুম, যাতে ওঁকে বুদা-পেশ ৎ-এই কায়েমীভাবে 
অধ্যাপকের পদে বসাতে পারেন। ভদ্রলোক বেশ সজ্জন); 
তার প রবারবর্গ সব হঙ্গেরিতে আছেন ; বড় ছেলেটার বয়স 
হবে উনিশ কুড়ি বছর, সে বুদপেশ.ৎ-এই ডাক্তারী 
পড়ছে । এই বঙ্গইউরোপীয় পরিবারটী বোধহয় হঙ্গেরীয় 
হয়ে গেল; খালি 130171721)68. পন্দবীতে ভবিস্কতে এর 
বংশের ভারতীয় আর বাঙালী উৎপত্তি স্থচিত হবে। 
আমাদের সঙ্গে খানিক আলাপের পরে, চা-টা খাইয়ে, 
গেম্া্গসের গৃহিণী কার্যোপলক্ষে অন্তর গেলেন ; ডাক্তঃর 
তকাঁচ গের্মানূস আর আমি খুব গল্প জুড়ে দিলুম। 
গেমালস্‌ তার হজ যাত্রার অনেক কৌতুককর কণা 
ব'ললেন। তিনি আমাদের ঝ্ল্লেন_ «শামি হজে যাই, 
ব্যরুটন্‌ আর অন্য ছুচারজন ইউরোপীয়ের মত নাম ব! ধর্ম 
না ভাড়িয়ে; আমি সোজাস্থজি ভাবে একজন “মজরী* বা 
মজর-জাতীয় মুসলমান হিসেবেই যাই” (তাঁর কথায়, এখন 
তিনি কতটা মুসলমান আছেন সে সধ্ন্ধে আমার সন্দেহ 
হয়)। হজ করবার সময়ে তিনি যে “এহ রাম” অর্থাৎ 
ধুতি-উত্তরীয় প'রে হাজী সেজেছিলেন, তাই পরা একথানি 
ফোটো আমায় দিলেন ; তাতে দেখি, হজের জন্ত তিনি বিরাট 
দাড়ী গজিয়েছিলেন; আগে ভারতে তাকে সাফ ক'রে 
কামানো রূপে দেখেছি,_-বুদা-পেশ ৎ-এও পূর্ব্বেরই মত 
দেখলুম__মাঝেকার এই শ্মস্ষমণ্ডিত মু্তি চোখে দেখি নি। 
আরবী ভাষায় তার কার্ড ছাপিয়েছিলেন--মামায় দিলেন, 
তাতে লেখা_-“দক্তুূর “অব্দ্‌ অল্-করীম জর্মানুস্‌ অল্‌- 
মজরী”। হজের ব্যাপার আর রোমাঞ্চকর নয়। বাঁহতঃ 
হোক আর আস্তরিক ভাবে হোক, মুসলমান ধর্দের বরে 
আবৃত হয়ে ইদানীং বহু ইউরোপীর হজ ক'রে আস্ছে, তার 
সম্বন্ধে বই লিখছে । নানা থোশ-গল্প আর অন্য খবরের মধ্যে 
একটা বিষয় শুনলুম--তুকীরা তক প্রজার (তা সে.ব 
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গোঁড়া বা বিশ্বাসী মুসলমানই হোঁক্‌ না কেন ) হজে গমন বন্ধ 
ক'রে দিচ্ছে। গের্মানুদ্দের সঙ্গে একটা তুর্কী ভদ্রলোক হজ 
ক”রতে যাঁয়, কিন্তু সারা পথ ০স ভয়ে ভয়ে গিয়েছিল, 
পাঁছে তুকী সরকার টের পেয়ে তার বহু অর্থ দণ্ড করে। 
তুর্কাটা মিসরে আসে ব্যবসা করতে, সেখান থেকে তুর্কী 
সরকারের অজ্ঞাতে আরবে এসে মক্ক-মদীন। দেখে হাজী 
হয়ে পুণ্য অর্জন ক+রে চুপি চুপি দেশে ফিরবে, এই আশায় 
ছিল, কিন্তু ভয়টা ছিল আরও বেশী । গেমানুম্‌ বল্লেন যে 
তুর্কাটা তাকে ঝলেছে যে যদি কোনও ধর্্ম-বিশ্বাসী তুকাঁ 
হজ ক'রতে যাবার জন্য ইচ্ছা! প্রকাশ করে, অমনি সরকার 
থেকে তাঁর কাছে পরওয়াঁনা আসে--হজে গিয়ে যে 
টাকাটা সে খরচ ক'রবে সে টাকা দিয়ে সে যেন তার 
গায়ে বা শহরে ইস্কুল বা অন্ত জনহিতকর কাজ ক'রে দেয়। 
প্চক্রবৎ পরিবর্তন্তে”--যে তুকীর নাম নিয়ে সমগ্র জগতের 
মুসলমান ধর্দ্গৌরবে মাতোয়ারা হত, সেই তুর্বীর দেশে 
এখন গোঁড়া মুসলমানীর কি অবস্থা! ১৩৪৩ সালের 
আষাঢ় মাসের “প্রবর্তক” পত্রিকায় শ্রীধুক্ত রামনাথ বিশ্বাস 
"বাইসিকেলে আমার ভূ-পর্ধযটন” শীর্ষক প্রবন্ধে তুর্কী দেশে 
তাঁর যে অভিজ্ঞতার কথার বর্ণন করেছেন, তা পণড়ে 
আশ্চর্য লাগে-_বিশ্বীস করতে ইচ্ছে করে না, কি ক'রে তুকী 
এতটা সংস্কার-মুক্ত হ'য়ে দাড়াল! ভারতীয় মুসলমানেরা 
সকলেই অত্যন্ত গৌঁড়া মুসলমান হয় এই বোধে তুকী দেশে 
এখন ভারতীয় মুসলমানের পক্ষে দ্বার কুদ্ধ_কিন্তু অমুসলমান 
ভারতীয়ের পক্ষে তুর্কীদেশে যেতে কোনও বাধা নেই ; আরবী 
ভাষা মসজিদের আঁজাঁন থেকেও বহিষ্কৃত হ'য়েছে ; “আল্লাহ্থ 
আঁকৃবর” (প্ঈশ্বরই মহত্বম” ) এই বচন, তুকণী মুয়জ্জেন 
মসজিদে তুর্কী ভাষাতেই চেঁচিয়ে আবৃত্তি করে _“তান্ত্রে 
(? তান্ত্রি ) উনু দুম্ব।” যাঁক্‌, এই সব কথা, বিভিন্ন দেশে 
মুসলমান জগতের পরিস্থিতি প্রতৃতি বিষয় নিয়ে, গের্সান্থস 
ধেশ আলাপ ক'রে গেলেন । তিনি যে কম্মিন্কাঁলে মুসলমান 
হয়েছিলেন, তা তাঁর গল্পের ধরণে ধরা গেল না,_-তার 
কথার ভাবে ভঙ্গীতে তাঁর ইস্লামীয়ত্বের এতটুকুও ইঙ্গিত 
পাওয়া গেল না। 

গেমাঈসের সঙ্গে একদিন ঝাণ্ডায় বেড়াতে বেড়াতে, 
হজেরির রাজনৈতিক অবস্থা সম্বন্ধে তার কাছ থেকে ছু 
একটী বিষয়ে মন্তব্য শুন্লুম। তিনি জন্নমান জাতের 
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অনুরাগী ; জরমাঁনরা যেমন কাধ্যকারিতার সঙ্গে অস্ট্রিয়া" 
হঙ্গেরির সাম্রাজ্য চালাচ্ছিল, যেমন করে একটা বিরাট 
সভ্যতা-হ্ত্রে মধ্যইউরোপের পাঁচ ছটা জাতিকে বেঁধে 
তুলেছিল, সেই সাম্রাজ্য ভেঙে ফেলে, চেখণও শ্লোবাক, 
মজর, যুগোষ্লাব বা সর্ব, শ্লোবেন, বূমানীয় প্রভৃতি জাতির 
লোকের তার জায়গায় কিছু গড়তে পারছে না। আর 
পারবেও না; কারণ এই সব জাতের মধ্যে জরমান জাতের 
সে 91016) প্রচণ্ড কন্মমশক্তি-_-কোথায়? বোঝা গেল, 
জরমাঁনরা ইহুদীদের নির্যাতন আরম্ভ করলেও, গেমাচুস 
তাঁর ম্বদেশবাসী মজর, বা শ্লাব জাতীয় চেখ, যুগোষ্লাব 
প্রভৃতিদের চেয়ে, জরমানদেরই বেণা পছন্দ করেন। তাঁর 
পদবীর মানে হ'চ্ছে “জরমাঁন”__জরমানি থেকে তার পূর্ব্ব- 
পুরুষ কেউ এসে মজর-দেশে উপনিবঝিষ্ট হ'য়ে থাকৃবেন»”_- 
এট! তাঁর জরমাঁন গ্রীতির একটা কারণ হ'তে পারে। তিনি 
তুলনা দিলেন : ভারতবর্ষ যেমন ইংরেজের শাসনে স্থখে 
সমৃদ্ধিতে আছে, ব্রিটিশ শাসনে ঘেমন ভারতবর্ষ ০0161) 
পেয়েছে, জরমান-শাসিত অস্ক্রিয়া- 
হঙ্গেরি সাম্রাজ্য সম্বন্ধেও তাই বলা চলে । আমি এ জঙ্ধন্ধে 
গেমান্সএর মত জান্তুম” নোতুন কণা তিনি আর কি 
বলবেন, প্রসঙ্গান্তরের অবতারণা! করলুম । 

রাত্রে ডিনারের পরে গেমীচ্চস্‌ বুদা-পেশৎ-এর এক্টী 
সাহিত্যিক মহিলার বাড়ীতে নিয়ে গেলেন-_ইনি মজর ভাঁষাঁম 
একজন নামী উপন্তাসিক, এর নাম 71775. 13019110 
মাদাম বেবেনদ,; এর বই জরমান প্রভৃতি ভাষায় 
অনূদিত হ'য়েছে। এ'র স্বামী বিখ্যাত ডাক্তার ছিলেন, 
বিগত মহাযুদ্ধের পরে যখন মধ্য-ইউরোপের দেশগুপিতে 
ক্রমাগত বিপ্লব আর প্রতি-বিপ্রব চ'ল্তে থাকে, তখন 
থামখা একটা দলের সৈন্যের হাতে এঁর স্বামী নিহত হন। 
কয়টা ছেলেমেয়ের সঙ্গে ইনি দানুব নদীর ধারে, এলিজা 
বেথ-সেতু নামে পোলের পাশে, চমত্কাঁর একখাঁনি বাড়ীতে 
ফ্ু/াট নিয়ে থাকেন। এঁর এই বাড়ী বুদ্বা-পেশৎ-এর 
সাহিত্যিক আর পণ্ডিতদের একটা কেন্ত্র--প্যারিসের উচ্চ 
শিক্ষিতা সাহিত্যিক মেয়েদের সেকেলে সালন্-এর মত। 
খাবার পরে, রাত্রি সাড়ে নটার সময়ে এঁদের বাড়ীতে 
গেলুম। বসবাঁর ঘরে আরও কতকগুলি অভ্যাগত র+য়েছেন-_ 
একটা জরমান ছাত্রী, জরমাঁনির কোন্‌ বিশ্ববিদ্যালয়ে ইংরেজী 
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ভাঁষা আর সাহিত্য পড়ছে; একটা জরমান ছোঁকরা-_ 
এও কোনও বিশ্ববিষ্ঠালয়ের ছাত্র; দুটা বুদা পেশ ২- 
এর রাজকর্্চারী, আর গের্মানুদঃ আর আমি। বসবার 
ঘরটা নান!” টুকিটাকি জিনিস দিয়ে সাজানো; ভারতীয় 
মুর্ঠি মনে ক'রে মহিলাটী একটা পুরাতন ধরণের চীন! ক্কান্‌- 
ঘ়িন বা অবলোকিতেশ্বরের মূর্তি রেখেছেন। মহিলাটার 
বয়স পঞ্চাশের উপর হবে ১_-্ছুটী মেয়ে, একটা ছেলে, সব 
কলেজে পড়বার বম়স। আমর সঙ্গে ইংরিজিতে কথা 
কইলেন; সকলেই ইংরিজি জানে--মামি ছিলুম বলে 
ইংরিজিত্তেই আলাপ চ*ল্ল। মাদাম বেরেন্দ দেখ লুম 
ভারতবর্ষের অনেক খবর রাখেন দেবতা থেকে নারী- 
প্রগতি পর্য্যন্ত । হাতী-শু ড়ো গণেশ ঠাকুরটাকে তার বড় 
ভাল লাগে; “রামাইয়ানা” 'াঁর “মাআবারাতা”র খুব 
প্রশংসা করলেন ; “সিভাঃ উমা, ভিষু, লাকৃষ,মী”-_এ'দের 
নাও করলেন; আর “তাগোরে” আর “গান্দি” তে! 
'মাছেনই । গল্পের সঙ্গে সঙ্গে পাঁন ভোজনের ব্যবস্থা! ছিল 
--এর মেয়ে ছুইটী সে সব এনে এনে পরিবেশন ক'রতে 
লাগল। সরবত) ট্রবেরী আর অন্য ফল; রুটি, নানা 
রকমের সসেজ, মাছ ; চা, কেক )-ভিয়েনায় রাত্রে ফেটার 
পরিবারে যেমনটা । বেশ জ'ম্ল, কথাবার্তায়, আলাপ 
পরিচয়ে । মহিলাটা সদালাপী, তবে প্রায় সারাক্ষণ অন্য 
কাবো অপেক্ষা না ক'রে একাই তিনিই আলাপ জমিয়ে 
রাখছিলেন। মাঝে একবার তাঁর বাড়ীর বারান্দা থেকে 
রাত্রে দাঁশুবের দৃশ্ঠ দেখে গ্লীত হলুম | আলোকমাল|-মণ্ডিত 
বুদা-পেশৎ শহর) অনেকগুলি ইমারৎ আলোক-প্রপাঁতে 
উদ্ভাসিত-_খুব উজ্জল জ্যোতন্গা ঝলে ভ্রম হয়? আর 


হম্বাগাভ্ভ তেজজভ্ডা 


হট ৫১২ 


দানবের উপরে সারি সারি সেতু_-তার আলোকমালা 
নদীর জলে কাপছে । যেন অপূর্ব স্থন্দর এক কল্প-লোঁক 
চোখের সামনে প্রসারিত দেখলুম। 

একটা মজর তরুণের সঙ্গে আলাপ হ'ল। ইনি চমৎকার 
ইংরিজি জানেন, আর ইংরিজি ভাষা যে আধুনিক বিশ্ব 
সভ্যতার ভাষা হ/য়ে দাড়িয়েছে সে বিষয়ে খুব সুদৃঢ় মত 
পোষণ করেন । এ'র মতে, সমগ্র সভ্য জগতের প্রধান ভাঁষ৷ 
ইংরিজিই হবে । এ বিষয়ে আমিও পূর্ণভাবে তাঁর সঙ্গে এক- 
মত। ইনি ঝল্লেন__-হঙ্গেরিতে অতি দ্রুত ভাবে ইংরিজির 
প্রসার হ'চ্ছে। ফরাসী আর জরমাঁন টকীর চেয়ে ইংরিজি- 
ওয়ালা টকী, তা ইংলাণ্ডেরই হোক আর আঁমেরিকারই হোক্‌ 
_বুদাপেশতএর লোকেরা বেশী পছন্দ করে। আরও 
বল্লেন--ত্রান্সিল্ভানিয়! প্রদেশ হঙ্গেরির পূর্বাঞ্চলে, আগে 
হঙ্গেরির অংশ ছিল, লড়াইয়ের পরে রূমানিরাকে দিয়ে দেওয়। 
হয়েছে; এখানকার লোকেরা তিনটা ভাষা বলে_-মজর, 
আদ্ধেকের কিছু কম) আর বাঁকী জরমান আর রূমানীয়। 
এরা কেউই রূমানিয়ার শাসন পছন্দ করে না) এদের মধ্যে 
স্থইট্জরলাণ্ডের আদর্শে একটা স্বাধীন গণতন্ব গড়ে 
তোলবার ধূযা উঠছে; সেই গণতন্ত্রের রাষ্ট্রভাষ। হবে-__ 
ইংরিজি। এঁর মতে-_[07101057 565095 ০£ 17015-র 
রাষ্ট্রভাষা ইংরিজি হ'লে, তাতে ভারতের আর জগতের 
উভয়েরই লাঁভ। আমরা অবশ হিন্দীকে রাষ্ট্রভাঁষা ব'লে 
স্বীকার ক'রে নিয়েছি; কিন্ত ইংরিজিকে কেউ ছাড়তে চাই 
না) আর যদি ইংবিজ্ি আর হিন্দী এই দুইয়ের একটা 
নিতে হয়, ত| হ'লে ইংরিজিকেই মানবেন,__জাতীয়তাবাদী 
স্বাধীনতাকামী এমন ভারতীয় বহু আছেন। 


স্বাগত দেবতা 


প্ীন্বরেক্্রমোহন ভট্টাচার্য 


ভাঁদরের বারিধারা আজে! আসে আশীর্বাদ সম, 
আজো ভক্ত ডাকে ঘন “এস এস, স্বাগত, দেব্ত৷ 
কৃষ্ণপক্ষে আসে কৃষ্ণ নব-ঘন-শ্কাম-অন্গপম, 
বিজলি কৌন্তভমণি নাশে ভ্রাস পাপ মলিনতা। 


প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের ইন্দ্রজাল বিদ্যা 
প্রফেসার পি, সি, সরকার এমৃ-এম্‌-সি ( লগ্ুন) 


প্রাচ্য যেদিন পাশ্চাত্যের বিজ্ঞানময় আলোকের চাকচিক্যে মুগ্ধ হইয়া 
নিজের বিশেষত্বকে অসহেল! করিতে আরস্ত করিল তখনই তাহার পতন 
যুগের আরম্ভ! একদ৷ ভারতের হ্বর্ণধুগে আধ্যাত্মিক আধিভোতিক এমন 
বি্যা ছিল না, যা" নিষ্ঠ। সহৃক।রে অধীত বা আলোচিত হইত না। সে 
ছিল ভারতের জাগরণ যুগ! তারপর পতন যুগের এক অশুভ মুহুর্তে 
ভারতের সেই সর্ববতো মুখী প্রতিভার প্রবাহে ভখটা ধরিল। জ্ঞান চচ্চা 
লোপ পাইল। সবকিছুকে গোপন রাখিব।র প্রবৃত্তি জাগিল; বিস্বৃত 
ক্ষেত্র সঙ্কুচিত হইয়! নিবদ্ধ হইল বংশ বা গুরু পরম্পরার মধ্যে । বস্তুর 
বিজ্ঞান অতলে তলাইল এবং সংগোপনের প্রয়।ন পাইল সেধ।নে প্রাধান্ত। 
সমাহিত হইয়! এই সকল বিষয় চিন্তা করিলে, অতীতের সেই প্রতিভ|- 
দীপ্ত ভারতের জন্য বাথ! ও বেদনায় বুক হাহাকার করিয়া উঠে। 
পাশ্চাত্যের জ্ঞান-গবেষণা মন্দিরের দ্বারে মাথা ঠুকিয়! আম্মসন্থিৎ হারা 
এই জাতিই ষদি কখন সচেতন হয়, তখন আবার সে বুঝিনে, অনুভাপ 
করিবে ষে, তাহ।র কি ছিল আর এখন নাই। 

পাশ্চাত্য দেশে আজকাল “ম্যাজিক” ব!রাকাট' (8] 0 £0 নামে 
ঘে বিদ্ভা পরিচিত উহ্থা হস্তকৌশল বা যাস্ত্রিক কৌশল নাহ।য্যেই 
সাধারণতঃ সম্পন্ন হয়। কিন্ত ভারতীয় ইন্দ্রজাল বিছ্া বা! “যথার্থ 
ম্যাজিক' দেবসেন!নী কার্ঠিকেয় আবিষ্কৃত চৌর্যাবিদ্য।র অন্তর্গহ। কিন্ত 
বিদ্যাটা চুরি হইলেও যোগশাস্থের ন্তান্ত শাখার ন্যায় সাধনা-সাপেক্ষ। 
এই ইন্্রঙ্জাল ভারতবণের একচেটীয়! বিদ্যা-বহক।ল হইল ইহা এদেশে 
প্রচলিত। কথিত আছে পূর্বকালে দেবরাজ ইন্দ্রের সম্খুণে এই বিছা 
প্রদশিত হইত এবং ইহা তৎকাল্পীন সমাজজ্ীবনের অপরিহার্য অঙ্গ 
ছিল। 'ইন্ত্রজাল' এই নামটা সেই সময় হইতেই প্রচলিত হয়। তারপর 
ভোজ্রাজ| এই খেল! এদেশে ভালরপে ও ব্যাপকভাবে প্রচার করেন। 
সেই ভোজরাজার নাম হইতেই ইহা 'ডোজরাজার খেলা” 'ভোজবিগ্তা' বা 
“ভোজবাজী' নামে পরিচিত। পূর্বকালে ভামুমতী নামে এক মহিলা 
এই বিদ্যায় অত্যন্ত দক্ষত| লাভ করেন। শুনা যায় তিনি ভোজরাজ। 
অপেক্ষ।ও অধিক পটায়নী ছিলেন। তিনিই এই বিদ্ভাকে পথে ঘাটে 
দেখাইবার উপযুক্ত করেন। তাহার নাম হইতেই ইহা 'ভামুমতীর 
খেল' নামে অভিহিত । 

অনেকে পথের বেদিয়াদের এই ভানুম্লীর খেলাকে তুচ্ছ করিয়! 
উড়াইয়। দেন। কিন্ত সম্মানের সিংহাসন চাত হইয়া ভারতবর্ধ মে সমস্ত 
অমূল্য সম্পদ হার| হইয়াছে-_তাহ।র ছু' একটার নিরাধরণ অভ্তিত আজও 
এই পথের বেদিয়াদের হাতেই পাওয়া যায়। নিছক অর্থোপার্জনের 
জন্তাই তাহীর! এমন অনেক জিনিষফকে অবলম্বন করিয়! র।খিয়াছে। 
এগনও আমাদের মধ্যে অনেকে, বিশেষ করিয়া বযন্ষের বেদিয়াদের বহু 


€ 
আশ্চর্ধ্যজনক যাছুর কথা স্মরণ করিতে পারিবেন । পথে ঘটে মাঠে 
গৃহাঙ্গনে তাহার! অদ্ভুত বাজী দেখাইত এবং এখনও দেগাইয়া থাকে। 
বাধা ষ্টেজের বালাই নাই। নিজে যাদুকর হইয়।৪ যখন ভাবি, এই 
সকল উপেক্ষিত পথের বাজীকরদের কথ1-বিন্ময়ে মাথা নত হইয়। 
পড়ে তাহাদের কৃতিত্বের কাছে। 

ভারতীয় দড়ির খেলা' 'জীবণ্ত লোকের ঠিহন। দ্বিখণ্ডিত করা' 
“জ্বলন্ত অগ্রিকুণ্ডের উপর দিয়! চপ" প্রন্ততি যে সমস্ত গেল] লয়। আজ- 
কাল সন্বত্র আন্দোলন চলিয়াছে উহ|ও এই পথের বেধিয়|দপই খেলা । 
বেদিয়। প্রকাশ্ঠ দিবালোকে এক উ্ুক্ষ ময়দনে একগাছি রজ্জু ২*।২৫ 
ফুট উচ্চে বাধুতে উৎক্ষিপ্ত কর এবং প্র রজ্জু লম্বতাবে বাধুমগ্ুলেই 
অবস্থান করে। পরে একটী বালক সেই রজ্জু অবলম্বন করিয়! উদ্ধে। 
উঠে এবং সঙ্গে সঙ্গে মনৃশ্য হইয়। যায় । পাশ্চাত্য দেশে এই ভারতীয় 
দড়ির খেল" লইয়া বিশেম আন্দোলনের হুষ্টি হইয়াছে । ও দেশে 
ম্যাজিক, সম্মোহন বিদ্যা! প্রন্ততির আলোচনা চলিয়।ছে খুব বেশী দিন 
নয়। কোন ইউরে[পীয় বা] আমেরিকান মদুকর এ পধ্যন্ত এই ধরণের 
থেলা দেখাইতে পরেন নাই বলিয়া--এই গেল! লইয়] প্রচুর মতদ্দৈধ 
দুষ্ট হয়_-কেহ ব| বিখান করেন, কেহ বা করেন না 

এক শ্রেণীর ক্রিয়!-প্রদর্শক আছেন যাহার! কোন ব্যাপার শচগ্গে' 
ন| দেখিলে বিশেষ করিয়| নিজে এ সমস্ত ক্রিয়। করিতে অসমর্ণ হইলে 
উহাকে উড়াইয়৷ দিতে চেষ্টা করেন। কিন্তু বহু অভিজ্ঞ ও প্রহাক্ষদশীর 
সাক্ষ্যে উহার অস্তিত্ব পুনঃ প্রতিষ্ঠিত হয়। 'ভারতীয় দড়ির খেল।'র 
ব্যাপারেও তাই--উহা! যে ভারতে ছিল এবং অনেকে দেখিয়াছেন এরাপ 
বিবরণ যথেষ্ট পাওয়। যায়। ভ|রতেই এই গেল।র উৎপত্তি এবং লুপ্তপ্রায় 
হইয়া আদিলেও, এখন পর্যন্ত ভারতেই উহা সীমাবদ্ধ। এই খেলা 
সহন্ন বৎসর পূর্বেও ভারতে জ্ঞাত ছিল৷ শঙ্করাচাধ্য প্রণীত 'যোগনুত্রম 
এর ১৭শ স্ত্রেও এই খেলার বিস্তৃত বিবরণ প1 1 যায়। 

এই দড়ির গেলার গোড়ার সত্যটা আবিষ্চারের জন্ত আমি বছ 
বেদিয়ার শিল্প গ্রহণ করিয়া এতদিনে বুঝিয়াছি যে সাধারণ হাতের 
কৌশল ব| ঘুম-ঘূম বলিয়! মাধা চাপড়াইয়া সন্মোহন সষ্টি প্রন্থুতির চেয়ে 
এটী অনেক উচুদরের খেলা । খ্রান্মপ্রধান দেশের আবহাওয়া ব্যতীত এ 
থেল! করা কষ্টকর । আমি নিজেও এই খেলাটী করিতে সমর্থ । 
বিলাতের প্রদত্ত 0771167%0 আমি বহু পূর্ন গ্রহণ করিয়াছি এবং 
তাহা ইতিপূর্বে বহু পত্রিকাতেই প্রকাশিত হইয়াছে। আমার ধারণা 
এই খেল! ভারতীয় আবহাওয়া অর্থাৎ গ্রীন্ম-প্রধান দেশেই এই খেলা কর! 
হবিধাজনক | পাশ্চাত্যের হুবিখ/াত আত্মিক তব্থবিদ পর্তিত 
4১1598200৩1 ০2505017 সহোদয়েরও সেই মত-স্কারণ 'জনত। 


৪৬০ 


ভাঁত্র--১৩৪৩ ] 


সন্মোহনের' ক্রিয়া শীতপ্রধান অপেক্গ! গ্রীন্মপ্রধান দেশেই অপেক্ষাকৃত 
জাল হয়।--- 

৮. [1015 21) 5য00177619 01605816 0950 00 [7193009 11) 
1179 ৮৮651, 25 11) 1170 1001 01117725065 1155 001063 0£ (1) 
10111) 15 10010] 00070 [35551৮52070 (150 0105005019015 100100. 
00105 00007)019 52516] 0০0 009৮] ৮112৮ বিল।তের কর্তৃপক্ষকে আমি 
ডারতবষে এই খেল! দেখাইবার বন্দোবস্ত করিতে অনুরে।ধ জনাইব। 
এই গেলাটী লইয়া আমার শীন্ঘহই পাশ্চাত্য ১ দেশে যাত্রা করিবার 
ইচ্ছা আছে। 

আমার “সন্মোহিতাবস্থয় অঙ্চ্ছেদ' খেল।টা আমি বিগত কয়েক 
বত্সর ধরিয়া ভ।রঙের নানাস্থানে, ব্রশাদেশ, সানরাজয ও চৈনিক 
সীমান্তে বছ অভিজ্ঞ ডাস্|পদের মন্ুখে দেপাইয়াছি। সিভিলম।জ্জনশণ 
স্মহস্তে পরীঙ্গ! করিয়া নিজেদের লেকের জিহবা! দিখডিঠ করিলে আমি 
উহ| জোড়া ল।গাইয় দিয়ছি। দেদিনও রংপুরে হাজহ।ট রাজীব(ড়ীতে 
বু পদস্থ গিভিল ও মিলিটারী অফিসর দশকমণের তাস পধ্যবেক্গণের 
মধ্যে আমি এই খেল। দেখাই । ডান্তারগণ দেপিলেন মে পাত্রের দেহ 
সংশ্ান অবস্থা প্রাপ্ত ভহয়। অনড় ভইয়। পড়িয়াছে- নাড়া দ্রুত হহতে 
দ্রুততর তভইতে হইতে বঞ্ধ হভয়াতে | 

বিগত 511) 105 1935 অপরাঠে ভ।জহাট রাগবাড়ীর লাল- 
কুঠিতে [07 বত 812১9511502 ৪5 টু চা 3611 15055, 
[017 00, 15711785110 1 2. 2৯510725021 05005 055 
(70015, ৮1111119 110101118 07000 (06011২90001) 01201) 
প্রহৃতির সম্মুখে দেখাইয়াছি । এদিনের খেলা দেখিয়। [17 1৭ 13০11 
]. 0. 3 নভোদয় ঘটনাস্থলে অচৈ ত্য হইয়া! পড়েন । 

111, ই. 0 555৮ মহোদয় লিখিয়ছেন--135 10519150105 
০0০17৮11012, /1)6151)9 1১0 চে 50005501111] 00101100270 
[8-)011811)0 116 (01200 ০07 & [79211916 ৮1112 00661 
2 15917009010 2100 955 097010015019 01111103040 
[19 1936 ) 

2. 0. চি, 1595115 স্বীকার করিয়।ছেন--4110 19551 [19৬০ 
5000 11 11012, (0 0265” (290 7729 1935) 

7 0. 7.0. 017০8০07% মহোদয় লিখিয়াছেন--চ0 195 & 
৮০7১ ৬০৮60 [91002110106 চো10 0001 0010910021700 0080 1 
93৮ ৬/%5 60111 00570171601 0১6 1১551 1))71510%] 510৮5 11) 
12110 1: 005 01001001608 0 9276 08 2 20005 
(০0/00/1101) 006 01110) 075 15059001035 [২] 01 
[80026 15 05 19056 0110 ] 000৮5 5667 11) 01001 [70012 ০: 
11881215050 27156 8155 7955) 

এতত্ব্যতীত 72৮ [7৩1১ 2934 তারিখে ময়মনসিংহ সুর্য্যকান্ত টাউন 
হলে দিনের বেলায় খান বাহাছরের পার্টিতে 7. £১.12101057 2.8 
প্রমুখ বহু ডাক্তার, 9) 199০67097 17935 তারিখে ইগগাননজং টাউনে 


শ্রীল ও সাশ্চগাত্ভ্যল ইত্রভ্কীলল লিক 


শন 


[. 0. 0র ডাক্তি(র, সান রাজ্যে পাংহাই টাউনে ডাক্তারদের সম্মুখে 
1015 ০7029 1930, ও আপার বন্মাতে 11177257 টাউনে 
সিভিলসর্ন প্রভৃতির সন্ধুখে 2008 ৪িতা2এন5 7930 তারিখে 
দেখাইয়াছি । পাবনাতেও গত বৎসর সিভিলদার্জন নিজেদের একটা 
লোকের জিহবা এ্ররূপে কাটিবার পর আমি জোড়া লাগাইয়ছিলাম। 
তখন দর্শকগণ এই খেলায় অভ্যপ্ত ভখত হইয়াছিলেন বলিয়া বিগত 751 
£501150507935 তারিণে প্রোশ্রাম হইতে এই 07011108200 
1115 12001077097 9111 1011 
গেলাগুলি দেগাইবার আদেশ 


গেল।টী বদ দিয়া 
4৮110015018 মহভোদয়ের সম্মগে 
হইয়ছিগ । 

সেদিন ভারতীয় ঝাছকর খে।দ।বকা বিলাতে 1১796530177) 
ন।মক 5111121 ০ ৯৫, 
(িরেক্টার প্রমুখ বন অভিজ্ঞ ডাক্তারদের সন্ুথে ১২ ফুট লহ্ব। ৮** ভিশ্রি 
( দু00191/0)610) উত্তাপের হ্বলন্ত অগ্নিকুণ্ডের উপর খাপি পায়ে হিয়া 
তদেশে বিশেদ চ।পলোর শুষ্টি করিয়।ছেন। 

ফকির জনৈক মৃত্যুকে তুচ্ছ করিয়! দিবসের পর দিবসব্যাপী 
জীবপ্ত অবস্থায় মাটীর নীচে প্রেখিত ছিলেন । সংবাদপর্রসেবী মাত্রেই 
উহার বিবরণ জ্ঞাত আছেন। সেপ্দিনও ভারতীয় এন্দজালিক খগানন্দ 
ও নরসিংহ সঞ্ধভক্ষক পাশ্চ।ত্যের রনায়নবিদদের সম্ুণে কাচ, পেরেক, 
নাইটি ক. সালফিউরিক গুস্ততি এসিছ ও তীর বিষ পান করিয়াছিলেন । 
»" 15) চিত্র গ্রহণ করিয়া ডহ।র সত্যতা প্রমাণ হইয়।ছে তাহ! সকলেই 
জ্ঞাত আছেন। 

এগুলি সমস্ত্ুই প্র।চ্যের খেল! পাশ্চাত্যের স্থুল বিজ্ঞান ছার! 
এগুলির বিছ।র চলে না । ভারতীয় যৌগিক প্রণালী অবলম্বন করিয়! 
ইচ্ছাশক্তির প্রথরহ| দ্বরর। এই সমস্ত কিয়া সম্পন্ন হয়। "ঘড়ির সময় 
পরিবস্তুন' প্রমুখ আমাদের বড় বড় অনেক খেলাই এই প্রবল ইচ্ছাশক্তি 
সাহাষো সম্পন হয়। বৃদ্ধ যাছুসক্গাট গণপতি চকুবন্তী এখনও 
ডাহার পুরাতন খেলাপ স্থৃতিসমুহ লইয়া কলিকাতায় বর্তমান 
আছেন । 

উচ্চশেণীর ক্রিয়া প্রদশক মাত্রেই শুধু হস্তকৌশল বিজ্যা নহে, সম্মোহন, 
চিন্তা-পঠন, বিশেষ করিয়! ইচ্ছ।শক্তি প্রয়োগ বিদ্যায় পারদর্শী । এই 
সমস্ত বিদ্বা আয়ত্ব না থাকিলে কখনও উচ্চশ্রেণীর যাদুকর হও" 
সপ্তবপর নহে। 

'জনতা-সম্মেহন” (17755 7)15)00507)  প্রভৃতিও এই তীব্র 
ইচ্ছাশক্তি সাহাযোই হইয়৷ থাকে । বড় বড় সম্মোহক এই বিদ্যা 
সাহাযোই বছ লোককে সম্মোহিত, করিয়। তাহাদের ক্রিয়া! দেখাইরা 
থাকেন। প্রকৃত শক্তিসম্পন্ন সম্মোহক নিজের ব্যক্তিত্ব সাহায্যেই বহু 
লোককে সম্মোহিত করিতে পারেন। অনেকে এই জনত-সন্মোহনের 
কথা অবিশ্বাস করেন। কিন্তু বহু অভিজ্ঞ সম্মোহক ও ভাক্তার ইছার 
অস্তিত্ব খ্বীকার করিয়াছেন । বর্তমান জগতের শ্রেষ্ঠ আত্মিক তববিদ্গখের 
অন্যতম /১15১:2.0051 021/307-াসঙ্দোহন বিদ্তার জট শয়ের বর্ণনা 


1)01111)10? 


ন্ 


11011 [)010255 1105110%1এর 


শু ই 


প্রসঙ্গে" 1106 1105151015 110005009” পুস্তকে এই 'জনতা-সন্মোহন' 
 দৃষ্িত্রমের কথা উল্লেখ করিয়াছেন। প্যারিসের জগ্ধিধ্যাত সম্মোহন 
শিক্ষাগারের প্রবর্তক 107. 5. 1.5 11066 5989 2. 2১. 10, 0 
1- 1" 0. মহোদয়ও মুহুর্তে বহু লোককে সম্মোহিত করা স্বীকীর করেন। 
তিনি 111170511011ন7তে [8 [15805 একবারে বহু 
লোককে সম্মোহিত করেন। বর্তমান প্রবন্ধ-লেখকের নিকট সেই 
ফটেটা এখনও বর্তমান আছে। উক্ত কলেজেরই একটা পুস্তকে 
প্রকাশ-_ 

10. 5885 1795 1790090560 1001107605 ০0৫ [06০90010 11) 
(1১৩ (11001050122 9৩," 727 19815010500 701 
1961155 1015 1709551916 9 15070010126 11750700005], ৮৪ 
1)7. 5880. 10975 017)07507050 09 (,005270১ ০ [১9011 
000:11)15 027 20001] 79 00739.......8. ৮/010, & 
[009৮600610০ 016 1)21)0, 9170 11১৩ /1১016 01]. 15 
001)0+ 

“ডাক্তার সেজ চক্ষের নিমেষে শত লোককে সম্মেহিত করিয়া, 
ছেন ' অনেকে বিশ্বাস করেন নাযে মুইর্ঠে সন্মোহিত করা সম্ভব। 
কিন্তু ডাঃ দেজ সহস্রাধিক লোকের সম্পুপে করিয়া দেখাইয়াছেন যে 
ইহা সন্তব।"' একটী কথা, একটা বার মাত্র হাত নাড়া, অমনি সমন্ত 
কার্ধ্য শেষ ।” 

বিগত ১*ই এপ্রিল 
প্রকাশ যে-- 


১৯৩৪ খৃষ্টানদের [11065 ০01 107018তে 
80150010088 181701506 ৮070 50০0 00১0 7১০০১ 
197110506 0250. 10)9700156122, 15050 ৮511-91560 11) 
01055712115) 2190 13979006151]. 200 27501 07৩17) 01616 
210 55612] 090(975 0116101016--1961160 10. 18875 -1১90180- 
11977 200 [77955-5218£৩5002.” 

“অন্জ ব্যক্তিরাই ইহা অবিশ্বাম করেন। মেসমেরিজম ও হিপ্রো- 
টিজমে বাহার! বিশেষজ্ঞ--( াহাদের মধ্যে অনেক অভিজ্ঞ ডাক্রারও 
আছেন ) _ঠাহীরা “জনতা সম্মোহনে' বিশ্বাস করেন।” 

জগৎ উন্নতির দিকে অগ্রসর হইতেছে । পুরাতন পদ্ধতিকে অতিক্রম 
করির! দিন দিনই উৎকৃষ্টতর উপায় বাহির হইতেছে। সেদিন [1115 


হ্ডাব্রক্ভব্বঞ্ 


[ ২৪শ বর্_-১ম থণ্ড--ওয় সংখ্যা 


৮560 55115 ০01 1001গতে প্রকাশ বে যস্ত্রসাহায্যেও সম্মোহন 
করার উপায় আবিষ্কৃত হইয়াছে। 

প্রত্যেক ভাল খেলারই নকল হইবে ইহা স্বতঃসিত্ব কথা। আর 
অবিশ্বাসীর দলও চিরকাল থাকিবে। কিন্তু ভালরপে পর্যবেক্ষণ ন!| 
করিয়! কোনও মত প্রকাশ করা উচিত নহে। সেদিনও 'লোহা ল্ড় 
ও হাড়ের টুকরার উপর পাট জড়াইয়া দড়ি প্রস্তুত করিয়া! আবু নসের 
'ভারতীয় দড়ির খেল1' দেখাইতে প্রয়াস পাইয়াহিল | «1301]1761 
[11050015205 2511818” ইহা বিবযণ প্রকাশ হয়। তীক্ষ পর্য্যা- 
লোচমায় তাহার কি অবস্থা হইয়(ছিল ২৭শে ডিসেম্বর ১৯৩৪ তারিখের 
১০ [.15161297 পত্রিকার পাঠক তাহা অবগত আছেন। এক ব্যক্তি 
রবারের কৃত্রিম জিহবা! লাগাইয় আমায় থেল! দেখাইতে শিয়ান্িল__ 
তাহারও সেই দশা হইয়াছিল । 17১55011021] 1২65০9101, সমিতির 
চা, 10010110657 খোদাবক্কের 'আগুনের উপর চলা' খেলাকে নকল 
করিতে যাইয়! কিরূপ জব হইয়াছেন বিলাতের 1158108] 00%161719 
তে ১৯৩৫ সনের ডিসেম্বর সংপ্যায় তাহার বিবরণ বাহির হইয়।ছে। 
সেইরূপ পৃথিবীর মাধ্যাকর্ষণের বিরুদ্ধে হাওয়ার উপরে “26791 
90575705107)” প্রস্ততি খেলারও নকল হওয়া সম্ভবপর । কিন্ত 
9০০৮৪15 01 4১1)016120 & 1০007) 21810 পুল্তকের ৭৪ পৃষ্ঠ। হইতে 
জানা যায়-_বর্তম।নে হাওয়ার চক্তরাপ অবস্থার বিষয় (0)5 510255- 
1179010 009110 01 60)€1 ) আবিষ্কার হইয়াছে। 

যাহ! হউক, ইহা! সমস্তই ভারতের নিজস্ব বিদ্যা । উপযুক্ত লোকের 
সহান্মভূতির অভাবে ইহা দিন দিন লুপ্ত হইতে চলিয়াছে। এই 
কলিকাতাতেই 107. 15518115 একটী [71651716710 13 050102] খুলিয়া 
কয়েক মানের মধ্যে ইহার সাহায্যে ২৬১টা অস্থচিকিৎস! করিয়াছিলেন। 
ইউরোপ ও আমেরিকার বহু অভিজ্ঞ ডাক্তার এই বিদ্যা সাহায্যে এখনও 
চিকিৎনা1 করিতেছেন । পুরাতন প্রণালী ও অন্ধ কুসংক্ষার তাগ করিয়া 
নৃতন উন্নত প্রণালীতে কাধ্যারন্ত করিতে হইবে। জগতের সমস্ত বিদ্াই 
সাধন! সাপেক্ষ । এই সাধন! বা অভ্যাস দ্বার সমন্তই শিক্ষা! করা যায়। 
যাদুকর, সম্মোহক, ডাক্তার সকলে ভারতের দেই প্রতিভার্দীপ্ত অর্তীতের 
কথা ম্মরণ করিয়! কার্ধ্যারস্ত করিলে" এই বিভা আবার গৌরবের উচ্চ 
শিপরে উঠিবে। সংকল্প যাহার মৎ, ঈশ্বর তাহার সহায় হইবেন সন্দেহ] 
নাই। 


সস মহ রোডের রি 02৮1০, ৰ 





খাস্-মুন্সীর নক্সা 
৬ভোলানাথ চট্টোপাধ্যায় 


সপ্তম অধ্যায় 


এই দেশীয় রাজ্যে যখন আমি প্রথম আসিয়া উপস্থিত হই, 
তখন এই রাজোর আভ্যন্তরীণ অবস্থ। অতি অদ্ভুত ছিল। 
মারাজার বয়স তখন প্রায় ৬৭ বসর। ১০ বৎসর পূর্বে 
অর্থাৎ যখন তাহার বয়স ৫০ বৎসর তখন তিনি রাজ- 
সিংহাসনে অধিরোহণ করেন। তিণি পূর্বে এই বাজ্াহুক্ত 
কোনও পল্লীগ্রামে বাস করিতেন এবং অবস্থ। অত্যন্ত 
হীন ছিল। সুতরাং এইরূপ উচ্চ আসন প্রাপ্ত হইয়া 
ভবিগ্বতে কিরূপে রাঁজকাধ্য পরিচালনা করিতে হইবে, 
সে দায়িত্বের ভার গ্রহণের উপযুক্ত শিক্ষা তাহার আদবেই 
হয় নাই । ৫০ বৎসর বয়সে বৃদ্ধীবস্থায় বিধাভা তাঁহাকে এই 
রাজ্যটার মদীশ্বর করিলেন। প্রায় দেড় লক্ষ প্রজার মরণ- 
বাচন তাহার হস্তে স্তন্ত হইল । 

এরাজ্যে বাজাদিগের নিজ খরচ বিভাগকে “গুম্মট” 
বলে। রাজাদের নিজের াইবার-পরিবার, নিজ ইচ্ছাপূর্ববক 
দান পারিতোধিক প্রভৃতি সমস্ত কাধ্যের সরবরাহ এই 
শু্মট হইতে হইয়া থাকে । রাজ্য পরিরক্ষণার্থ বাঁকি সমস্ত 
ব্যয় সরকারী রাজকোধ হইতে হইয়। থাকে । মহাঁরাঁজা বৃদ্ধ 
এবং অত্যন্ত সরলমতি, স্থৃতরাং কুচক্রী এবং দুষ্ট লোকের 
অভাঁব হইল না। তাহার! প্রথমে মহারাজাকে এই বুঝাইল 
যে তাহার 'থাস-বিভাগ” তাহার নিজন্ব আয়, আর রাজ- 
খাঁজন! যেন অপর কাহারও । মহাঁরাজাও তাহাই বুঝিলেন। 
যখন এই ভ্রমাত্মক বিশ্বাস দৃঢ়রূপে তাহার হদয়ে বদ্ধমূল 
হইল তখন উক্ত বিভাগে অর্থ সংগ্রহ করিতে তাহাকে 
পরামর্শ দেওয়! হইল। রাজ্যের যে আয়-ব্যয়ের বাৎসারক 
হিসাব প্রস্তত হয় তাহাতে রাজার নিজ খরচের সম্কুলনার্থ 
২০।২৫ সহ্ত্্র মুদ্রা দেওয়া হইত, তাহা এ “থাস” বিভাগ 
হইতে রাঁজার নিজ কর্শচারী দ্বারা ব্যয় হইত। কিন্তু 
রাজার ঘখন দৃঢ় বিশ্বীস গুস্মট আমার আয়, রাঁজ-খাজন! 
অপর কাহারও--তখন ২০২৫ সহম্্র বাখসরিক আয়ে আর 
তাহার কিন্নপে চলিতে পারে । অর্থাকাজ্জ। ক্রমশঃ ব্লবতী 


হইতে লাগিল এবং কুচক্রীরা নিজ নিজ কুপরামর্শে সেই 
আকাঁঙ্কারূপ অগ্নলিতে লোভরূপ দ্বৃতাহুতি দিয়া ক্রমশঃ 
বদ্ধিত করিতে লাগিল । রাজ্যের কোনও একটা পদ খাঁপি 
হইয়াছে, অমনি আঁবেদন-কারীরা এই সমস্ত কুচক্রীদের মধাস্থ 
করিয়া! পদের মূল্য নিরূপণ করিতে উপস্থিত। মুল্যের কথা- 
মাঁজ৷ আরন্ত হইল । ফল কথা, পদ এক প্রকার নিলাম হইতে 
লাগিল। মূল্য নির্ধারণ হইয়৷ টাঁকা “থাস-বিভাঁগে” জম! 
হইলেই সেই ব্যক্কি উক্ত পদে বরিত হইল । ছয় মাস বা এক 
বৎসর উক্ত ব্যক্তি কাধ্য করিয়াছে কিনা সন্দেহ, অমনি 
একটা তুচ্ছ অপরাধে তাঁহাকে মপস্ত করিয়া অপর ব্যক্তির 
নিকট লইতে পুনরায় এরূপ মূল্য গ্রহণ করিয়! পুনরায় নৃতন 
লোক নিয়োগ করা হইল। পূর্বে সে প্থা সাহেব” ও 


' “দেওয়ান” সাহেবের উল্লেখ করিয়াছি উক্ত মহারাজার সময়ে 


তাঁহার! এই রাজ্যের প্রধান কর্মচারী । খা সাহেবের চরিত্র 
অতি নিম্মল। আমি আজ ২৮ বৎসর ধরিয়া এখানে 
রহিয়াছি, কখনও তাহার নামে কোন অপবাদ শুনি নাই। 
এই ছুইজন যখন রাঁজ্যের প্রধান কর্মচারী তখন রাজ্যে 
স্থবন্দোবস্তের জন্য তাহারা গভর্ণমেণ্টের নিকট দায়ী । এজেন্ট 
সাহেব প্রতৃতি দেশের অত্যাচারের কথা শুনিলে তাহাদের 
নিকট হইতেই জবাব তলব করিতেন এবং এই দুই ব্যক্তিই 
জবাব দিতে বাধ্য | সুতরাং মহারাজ! সকল সে কাঁধ্য করিতে 
লাগিলেন এই ছুইজন সময় সময় তাহাতে বাঁধা দিতেন তজ্জন্ 
উক্ত কুচক্রীদের বিষ নয়নে ইহারা পড়েন। তাহারা নানা 
রূপে ছল করিয়া মহারাজার সহিত ঝগড়া বাধাইয়া ইছাদের 
দুইজনকে বিপদে ফেলিবার উদ্যোগ করেন কিন্তু সফলকাম 
হইতে পাঁরেন নাই । তাহার কারণ ২৮ বখসরের অভিজ্ঞতায় 
আমার যে ধারণা হইয়াছে তাহাতে এই বোধ হইতেছে, 
যাহারা অত্যাচারী তাহারা কখনই সাহ্‌সী হয় না। 
মহারাজ! সেই জন্যই পা সাহেব” ও “দেওয়ান”কে মনে 
মনে ভয় করিতেন। 


৪৬৩ 


রটে 


চি এপ ফিক শিখা বিথজানপ 





: ই- রাজ্যের" “সৈষ্ঠ-বিভাগের এক পল্টনের নাম 
“আঁরদালী।” ইংরাজী ০0:৭6:1” শব্দের অপভ্রংশ | এই 
আরদালীতূক্ত সিপাহীরা রাঁজবাটাতে রাজার সন্গিকটে 
গাঁকিয়। সদাসর্ধবদা পাহারা দিয়া থাকে । স্থতরাং রাজার 
সহিত তাহাদের ঘনিষ্ট সম্বন্ধ হইয়। উঠে। এই প্রকারে 
কুচক্রীদের মধ্যে এই আরদালী-ভুক্ত গুটি কত লোক 
মহারাজার প্রধান পরামশশ দাত! হইয়া উঠে । চলিত কথায় এ 
দেশে “আরদালীর” সিপাহীদের আরদালীকা-মোড়া কহে। 
এদেশে গ্রাম্য ভাষার ছেলেকেও মোড়া কহে । ক্রমশঃ 
এই আরদালীক!-মোঁড়ার নামে দেশের লোকের হৃতৎকম্পন 
হইতে লাগিল । এখানকার অধিবাসীরা অধিকাংশই মূর্খ; 
স্থতরাঁং অশিক্ষিত সমাজে যে সকল পুরাতন অপরুষ্ট ধন্ম- 
বিশ্বাস থাকে এতদ্দেশে তাঠাঁর অভাব নাই । ভূতপ্রেত, 
ডাকিনী, মারণ, উচাঁটন ইত্যাদি সকল বিদ্যার লোকের 
অটল বিশ্বাস । বুদ্ধ মগগারাজারও এ সকল বিষয়ে বথেষ্ট 
বিশ্বাস । “আঁরদালীর” মোঁড়ারা নিজেরাও বেশ দশ টাকা 
উপার্জন করিবার পথ পরিক্ষার করিয়! লইল। আবার 
কাহারও সহিত শক্রতা হইলে বা কোনও সঙ্গতিপন্ন লোকের 
নিকট হইতে কিছু অর্থ দোঁহন করিবার ইচ্ছা! হইলে এক 
নবীন উপার এই কু5ক্রীরা উদ্ভাবন করিল। নগরের 
বহ্ভাগে বন জঙ্গল নালা প্রভৃতির অভাব নাই । কোনও 
একটি নিভৃত স্থানে একজন কৌপীনধারী সন্গাঁসীকে রাত্রি- 
কালে বসাইয়া তাগার সম্থখথে মাস কলাই বাটিন! দ্বারা 
একটি পুত্তপিক। প্রস্তত করতঃ ভাভাতে একটু সিন্দুর লেপন 
পূর্বক উক্ত পুন্লিকাঁর বক্ষস্থলে একটি লৌহ শলাকা বিদ্ধ 
করিয়া ২।ওটি পুর্প ও 'একটি দ্বতের প্রদীপ রাখিয়া দিল। 
কৌপীনধারীকে ২1৪ টাকা দিয়া পূর্ববাহ্ে বশীন্ত করিয়া 
মোড়াদিগের মধ্যে 'একছ্ন গিয়া রাজাকে সংবাদ দিল-_ 
“মহারাজ” গুনিলাম, অমুক স্থলে একছন বাবাজী মাপনাকে 
মারিবার জন্ত কোনরূপ যাছু করিতেছে । মহারাজ। ভয়ে ও 
ক্রোধে কম্পান্থিতকলেবর হইয়া! তৎঙ্গণ।ৎ স্বীয় মোড়াদের 
উক্ত বাবাজীকে ধৃত করিয়া রান্বাটার সম্মস্থ পুলিশ 
কোতওয়ালীতে মানিবার আজ্ঞা! দিলেন। মোড়ারা একে 
চায়, আরোও পাঁ়। তাহারা চতুদিকে ছুটিল। কৌপীন- 
ধারীকে বাধিয়া আনিয়! কোঁতওয়ালীতে উপস্থিত করিল। 
তথায় পূর্ব্ব পরামর্শমত ২1৪ বার প্রহারের পরই বাবানী 


ভ্ঞান্সভজ্বন্থ 


[ ২৪শ বর্---১ম খণ--শ্য সংখ্যা 





নগরস্থ কোনও ভদ্রলোকের নাঁম বলিয়া দিল। মহারাঁজাঁর 
নিকট সে সংবাদ মোড়ারা পৌছাইল। ভদ্রলোফটার 
সর্বনাশ। তাহাকে ধরিয়া আনিবাঁর সময়ে এই কুচত্রীর! 
পথে তাহাকে নানারূপ ভয় প্রদর্শন করিয়া (বিলক্ষণ অর্থ 
দোহনের স্থবিধা করিয়া লইল। তাহাকে বাজবাটাতে 
হাজির করিয়া পরে তাহারা নিজেরাই ২৪ জন মিলিয়া 
রাজার নিকট স্থপারিস করিয়া রাজার *গুন্মটে” কিছু টাকা 
দেওয়াইয়৷ এবং কিছু নিজেরা উদরস্থ করিয়া ছাড়িয়া দিল। 
আর বদি সে গরীব বেচারী টাকা না দিতে পারিল বা 
সম্মত না হইল তাহার দোঁষের কোনও বিচার বা অনুসন্ধান 
না করিয়াই তত্ক্ষণাঁৎ তাহাকে সমুচিত শান্তি দিবার জন্ 
কোতওয়ালীতে পাঠান হইল । তথায় তাহাকে চন্মদ্বারা 
বিলক্ষণরূপে প্রহার করিবা 'এবং নানারূপে অপনান করিয়া 
ছাঁড়িনা দেওয়া হইল । 

রাজদরবার হইলে পাত্রমিঝ+ সল্দার, পণ্ডিত, মভা- 
পণ্ডিত প্রভৃতি রাঁজদরবারে বিবিধার্গে থাকা চাই । সুতরা" 
বৃদ্ধ মগারাজাঁর র।জ-দরবারেও কতকগুলি পর্ডিত এবং 
তাগাদের সর্বোপরি 'এক বিশ্বপর্ডিত সভা পণ্ডিত ছিলেন। 
তাহার নাম 'ভেরণ'। তিনি এখন কাল-ভৈরব রূপ ধারণ 
করিলেন । এই শ্াকুষ্ণের জাবরা মতি সহজেই এই রাজ্যে 
পণ্ডিত নামধারী হইরা থাকেন । এখানে নে ব্যক্তি সারন্বত 
ব্যাকরণের পূর্ববাঙ্গবাদ ও চন্দ্রিক! ব্যাকরণের উত্তরাদ্ধ পাঠ 
করিয়াছে এব আমতভাগবতের দশম দ্বন্ধমাত্র পাঠ 
করিয়াছে সেই পর্গিত | ন্যারঃ বেদান্ত, দর্শন, স্থতি, 
সাভিত্য, ধ্াাকরণ এ সমন্ত বিবিধ শাস্ত্বের চচ্চার কোনই 
আবশ্যক নাহ এসকল শাস্ব চচ্চার তোয়াক্কা 
রাখে না। যখন পাগতপদ 'এত সহজলভ্য তখন এ সকল 
কটমট শান্ত্র চচ্চায় এ ক্ষুদ্র শীবনটুকু ন্ট করিবার আবশ্তক 
কি? বাঠা হউক ভৈরব ধখন দেখিলেন যে মহারাঁজার 
পার্শচরগণ তথা মআর্দ।লির মোড়াটা যাদু ব্যপদেশে দিব্য 
ছু-পয়সা উপার্জন করিতেছে তখন তিনি এই স্থবিধা ছাড়েন 
কেন? ভিনি নিজ পণ্ডিতী মস্তিক্ষ আলোড়ন করিয়া এক 
নূতন উপায় উদ্ভাবন করিলেন । এ প্রদেশের প্রত্যেক রাজ্যে 
রাজাদের কোনও না কোন অধিষ্ঠাত্রী দেব বা দেবী 
খআছেন। রাজার! তাহাদের নিজ নিজ রাজ্যের রক্ষাবর্তা 
ব! কর্্ী মনে করিয়া থাকেন এবং তথপ্রতি নরপতিদের 


এবং কে 
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বিশেষ ভক্তি ও শ্রদ্ধা আছে। যেমন উদয়পুর রাজ্যে 
একলিঙ্গেম্বর । জয়পুরে অন্বরের কালীমাতা। এইরূপ 
আমাদের এই রাজ্যে একটা প্রসিদ্ধ দেবী আছেন। 
সমস্ত হিন্কু সমাজে তাহার নাম ও গৌরব ঘোষিত 
হইয়া থাঁকে। দেবী বিগ্রহটী খাস রাজধানীতে 
বিরাজ করিতেছেন । আবার নগর হইতে ১৪ মাঁইল দূরেও 
পর্বত ও জঙ্গলের মধ্যে এক দেবী আছেন তিনি এদেশে 
বিলক্ষণ প্রপিদ্ধা । চৈত্র মাসে তাহার বাৎসরিক মেলা হয়ঃ 
সেই সময় বহুদূর হইতে ভক্তগণ তাগ দর্শন করিতে 
আসেন। সকলের বিশ্বাস যে দেবীটি অতি জাগ্রত। 
উক্তিভাবে নে তাহার নিকট হইতে বাহা প্রার্থনা করে 
তাহাই সিদ্ধ হয় । ধর্ম বিশ্বাসে প্রণোদিত হইয়া এই সিদ্ধ” 
বাজাগ্রত ভাবটি ক্রমশঃ বদ্ধনান হইয়। পরিশেষে এত দূর 
বুদ্ধি পাইয়াছেঃ ঘে এখন লোকের এই দু বিশ্বাস হইয়াছে 
দেবী ভাঁবাবেশ দ্বারা বিশেন লোক মীরফত নিজ আদেশ 
প্রকাশ করিয়া থাকেন । মোট কথ! ইতিহাসভক্ত পাঠক 
গীস দেশে ঘে ডেলকীক 'অরেকেল ব্যাপার পাঠ করিয়াছেন 
ঠিক এখাঁনেও মেইরূপ হইয়া থাকে । এই আদেশ ব্যাপার 
আমি স্বচক্ষে দেখিয়াছি । কিন্ত সত্যের অনুরোধে আমাকে 
ধলিতে হইতেছে আমার ইঙ্াতে আদৌ বিশ্বাস নাই। 

যাহ হউক এই আদেশ কিরূপে হইয়া থাকে তাহার 
আগ্রসঙ্গিক বিবরণ মামি স্বওক্ষে যেরূপ দেখিয়াছি তাহাই 
ধরন! করিতেছি । একটু গভীর রাত্রে দেবীর সম্মথে 
“নাট-মন্দিরে” ছুই দল “চাদার” সার দিয়া বসে। এতদ্দেশে 
চামার বলিনা এক নিক জাতি আছে। মেথরের ন্যায় 
শিকু্ট নহে। তবে অস্পুশ জাতি বটে। বুহৎ নাগড়। 
বাদন করিতে করিতে নিজেদের “চাঁমাঁবী” ভাষায় দেবীর 
শব গান করিতে থাকে । এতদঞ্চলে “গুজর' বলিয়া এক 
জাতি আছে, ইহার! প্রায়ই চাধা শ্রেণীর। ভূমিকর্ষণ 
ইহাদের প্রধান ব্যবসা । “ই গুজর জাতীয় একটি লোকের 
দ্বারা দেবীর আদেশ হইয়া থাকে। এতদঞ্চলে উক্ত 
গুজরকে ভোঁপা বলিয়া থাকে । ভোপা দেবীর বেদীর 
নিকট স্থিরভাবে বলিয়া চামারদের গীত শ্রবণ করিতে 
থাকে। প্রায় ১৫।২* মিনিট এইরূপ গীত শ্রবণ করিতে 
করিতে তাঁহার শরীরে কম্পন আরস্ত হয়। ক্রমশই এই 
কম্পন বৃদ্ধি পাইতে থাকে । যত কম্পন বৃদ্ধি হয় ততই 
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চামারর! নাঁগড়া পেটাঁর মাত্রা বাড়াইতে আরম্ভ করে। 
শেষকাঁলে এত বৃদ্ধি হয় যে ভোপার মন্তকের উষ্ধীষ পড়িয়া 
যায়। উষ্কীষ পড়িয়া গেলেই ভোপা! দেবীর চরণে লুটাইয়া 
পড়ে। অমনি দেবীর মোহান্ত চরণামৃত তাহার মন্তকে 
ছিটাইয়া দেয়। তৎক্ষণাৎ “ভোঁপা কম্পাপ্থিতকলেবরে 
লাফাইয়া সেই চাঁমারদের মধ্যে আসিয়া পড়ে এবং এই 
সময় মমুস্ত নিদ্রাবস্থায় যেরূপ নসিকা গর্জন করিয়ুঞথাকে। 
তদ্রুপ অথবা শুকরের নাসিকাঁর শবেের স্ঠায় মধ্যে মধ্যে 
শব করিতে থাকে । চামার মগুলীর মধ্যগত হুইলেই 
“ভোপা+ মহাশয়ের হন্তে মোহান্তদেব একখানি উলঙ্গ তরবারী 
প্রদান করেন। তরবারীখাঁনির মধ্যদেশ ভোঁপা বজমুষ্টি 
দ্বারা ধারণ করে। উলঙ্গ তরবারীর মধ্যদেশ এরূপ ব্জমুষ্টি 
দ্বার ধারণে আমি প্রথমে বিস্মিত হইয়াছিলাম, কিন্তু 
পরে মনোযোগপূর্ধবক দেখিয়া জানিতে পারিলাম তরবারী 
থানি ভৌতা। যেদিন আমি উপস্থিত ছিলাম সে দিবস 
নিকৃষ্ট-জাতীয় মিনা, গুজর, মালী ইত্যাদি স্ত্রী-পুরুষ অনেকে 
দেবীর আদেশপ্রাপ্তির জন্য জাগরণ করিয়াছিল। প্রদীপ 
আলিয়া এই নাগড়! পিটিয়৷ গীত প্রভৃতি কাধ্যকে “জাগরণ” 
বলে। দর্শকমগুলীর মধ্যে ধাহারা জাগরণ করিয়াছিলেন 
তন্মধ্যে অনেকেই রোগী । কেহ জ্বর কেহ চক্ষুরোগ, কেহ 
বা রাতকাণ! ইত্যাদি রোগমুক্ত হইবার ইচ্ছায় তথায় 
আমিয়াছিলেন। জাগরণ করাইতে গেলে প্রত্যেকের 
নিকট হইতে ১॥০ টাকা শুন্ক গ্রহণ কর! হয়। যাহ! হউক 
ভোপা মহাশয় সর্বাঙ্গ কীপাইতে কাপাইতে জন্ত বিশেষের 
সয় নাসিকার শব্দ করিতে করিতে তরবারীহস্তে রোগী- 
দিগের মধ্যে উপস্থিত হুইয়। কাহাঁকেও চরণামৃত দিলেন, 
কাহাকেও দেবীর বেদীস্থিত কিঞ্চিৎ “বিভূতি” দিলেন। 
চক্ষুরোগে প্রপীড়িত কাহাকেও বা তাহার চক্ষুদ্বয়ে চরণাঁমৃত 
ছিটাইয়। দিলেন এবং প্রত্যেককে এইরূপ ওষধদানের পর 
কাহাকেও বা ১০ কাহাকেও বা ৫, কাহাকেও বা ১৫ জন 
্রাঞ্চণ ভোঁজন করাইতে বলিলেন। ফল কথা ব্রাহ্মণের 
উদর পূর্ণ না করিতে পারিলে কোনও কাধ্যেরই গতি হয় 
না। এই সকল কাধ্য সমাধা করিয়। এক দীর্ঘ নাসিকার 
শব্ধ করিয়া “ভোপী” মহাশয় আমার দিকে মনোযোগ 
দিলেন। আমি কোনও প্রশ্ন করি নাই। তবে মনে মনে 
পরীক্ষার জন্ভত একটি প্রশ্ন ঠিক করিয়৷ বাখিয়াছিলাম 





৬৬ 
এবং ভাঁবিতেছিলাম যে জগজ্জননী ত সর্ববান্তর্যামিনী-_-যদি 
বাস্তবিকই তাহার আঁদেশ হয় তবে বিনা শুস্কদাঁনে ও বিনা 
প্রশ্ন উ্থাপনে আমার মনের কথা সম্মুখস্থ “ভোপা” বলিয়া 
দিবে। কিন্তু তাহা হইল না। “ভোপা” আমার দিকে 
ফিরিয়া একমুষ্টপূর্ণ ভস্ম এবং বাতাস! চূর্ণ আমার হস্তে 
দিয়া বলিল “লে মেরা পাশ 'আঁওর ক্যা হায়” । আমি 
দেশ, ক্রীল ও পাত্রের মহিমার প্রতি লক্ষ্য করিয়া ভন্ম মুঠা 
পকেটস্থ করিয়া বাসার প্রত্যাগমন করি । 

মহাঁরাজাদের এই আদেশের প্রতি অচলা ভক্তি । 
কাহার্দের কৃত জাগরণের সময় জনতা থাকে না। কেবল 
২৪টী বিশ্বাসী লোক ব্যতীত অপর সকলকে মন্দির হইতে 
বহিষ্কৃত করিয়া দেওয়া হয়। ভৈরব এইরূপ “কাঁল-ভৈরব 
দশা ধারণ করিলেন। তিনি কিছু অর্থব্যয় করিয়৷ ভোপা 
মহাশয়কে সদলভুক্ত করিলেন এবং কাহারও নিকট অর্থ- 
শোষণ করিতে হইলে বা কোনও শক্রকে লাঞ্কিত করিতে 
ইচ্ছা করিলে মহাঁরাজার জাগরণের সময় ভোপার দ্বারা 
প্রত্যাদেশ করাইলেন “দেখ ছত্রী অমুকের নিকট 


সাবধান” । মহারাজা অমনি আদিষ্ট ব্যক্তির উপর খডডগী- 
হস্ত । বিধিমতে তাহার উপর অত্যাচার হইতে 'আরম্ত 
হইল । একটা ব্রাঙ্গণপঞ্ডিত এক সময়ে কাঁলউৈরবের 


একটু বিরুদ্ধাচরণ করিয়াছিঞখেন বলিয়া এই “ভোপার” 
চক্রান্তে পড়িয়া! তাহাকে বিলক্ষণ অপমানিত হইতে হয় । 
মহারাজার দৃষ্টিতে পড়িয়া! রাজবাটীর সন্মুখস্থ একটা কামানের 
মুখে তীস্থাকে রজ্ছু দ্বারা বন্ধন করিয়! ছুই প্রহর রাত্রে প্রা 
তিন ঘণ্টা দাড় করাইয়া! রাখা হয়। তিনি মৃতপ্রায় হইলে 
কেহ গিয়া মঙ্থারাঁজাকে ব্রঙ্গহত্যার ভয় দেখায় তখন সেই 
গরীব ব্রাহ্মণকে ছাড়িয়া দেওয়া হয়। 

রাজ্যের যখন এইরূপ অবস্থা তখন দেওয়ানী ও ফৌজদারী 
কাধ্যাদি তথা ভূমিকর ইত্যাদি আদায় বিষয়ে বিলক্ষণ 
বিশৃঙ্খল! উপস্থিত হইতে লাগিল । খাঁজনার টাকা আয়ে 
দেখা যায় না। রাজ্যের সমস্ত কর্মচারী তথা ফৌজ- 
পণ্টনদিগের বেতন বাকি পড়িতে লাগিল। তহ্শীলদারগণ 
নিজ নিজ উদর পূরণে ব্যস্ত, সময়মত কেহ তহণীল করিয়া 
রাজস্ব পাঠায় না। রাজকোধ শুষ্ঠ হইয়া ক্রমশঃ খণ হইল) 
মহারুজাকে কুচক্রীর! এইরূপ পরামর্শ দিঙ্গ যে একটি ব্যাঙ্ক 
খুলিয়৷ দেওয়। হউক ; রাজধানীর কাহারও খণ আবশ্তক 


রাত 


| ২৪শ বধ-_-১ম খণ্-৬য় সংখ্যা 


হইলে গুম্মট হইতে অনায়াসে হ্াগুনোট লিখিয় টাকা লইতে 
পারিবে। খুব উচ্চহারে খণ দেওয়া হইতে লাগিল । 

এম্থলে রাজপরিবারের একটু পরিচয় না দিলে সমস্ত 
কথা পরিস্ফুট হইবে না। আমাদের বৃদ্ধ মভারাঁজার তিন 
ভ্রাতা । মহারাজা নিজে মধ্যম। জোষ্টের মৃত্যু বহুদিন 
পূর্ব্বে হইয়াছে । মৃত্যুকালে তিনি এক শিশুপুত্র রাখিয়া 
যান। কনিষ্ের মৃত্যু আমার এস্থলে আসিবার ২।৪ বৎসর 
পূর্বে হইয়াছে । তাহার ছুই পুত্র। মহাঁরাজ। 'অপুত্রক । 
এই নিমিত্ত তিনি জ্যেষ্টের পুত্রকে পোস্পুত্র গ্রহণ করিয়াছেন 
এবং সিংহাসন আরোহণের অল্পকাল পরেই তাহাকে 
যৌবরাজ্যে বরণ করিয়াছেন। এখানকার এই নিয়ম 
রাজ-গদি পাইলেই তৎসঙ্গে তাহার উত্তরাধিকারীও মনোনীত 
হয়। মুবরাঁজের নিজ ব্যয় নির্বাহাথ যে ভূসম্পন্তি আছে 
তাহার বাংসরিক আয় প্রায় দশ সহম্্র মুদ্রা ভহবে। 
আমি যখন আমি তখন বুবরাঁজের বয়স প্রায় ২৩২৪ 
ব্সর হইবে । ওদিকে কতকগুলি কুচক্রী মিলিয়া রাজাকে 
অসৎ পরামশশ দিতে লাগিল; এদিকে যুবরাজেরও 
২।৪টি পার্খচর মিলিয়া কাভার সর্বনাশ সাধনে উদ্যত 
হুইল। যুবরাজের পার্শচর স্াহার এক পাঁচক ব্রাহ্মণ ও 
দুইজন গোলাম-জাতীয় নর্দক্ষত্রিয়। পাঁচককে বুবরাঁ্ 
দাদা বলিয়া ডাকিতেন। এই তিনজনের পরামশে যুবরাজের 
গৃহকার্য্য ও বিষয়কাধ্য সমন্তই সমাধান হইত | ক্রমে ক্রমে 
এই তিনজন বুধরাক্কে অপদেবতার স্যার পাইয়া বসিল 
এবং নানা সুত্রে তাহার! নিজের উদর পুর্তি করিতে ক্রি 
করিত ,না। যুবরাজ তাহাদের হস্তে ক্রীড়নক হইয়া 
দাড়াইলেন ? যুবরাঁজের যাহ! বাৎসরিক 'আায় তাহাতে কুলায় 
না। ইতিমধ্যে ছুইটি দারপরিগ্রহ করা হুইয়াছে। ছুই 
স্ত্রীর দাস দাসী আহার-পরিচ্ছদ সমস্তই ন্বতন্তর। বড়ঘরের 
এখাঁনে এইরূপ রীতি; তাহার উপর যুবরাজের নিজের 
থরচ ও এই পাপগ্রহদের উদর পুষ্তি। স্থতরাং বয় সঙ্কুলান 
না হইবার কথা । প্রথমে তাহার নিজ জায়গীরে রাজ্য 
আদায় সম্বন্ধে জুলুম আর্ত হইল । গ্রজারা ভিটা ত্যাগ 
করিয়া নিকটস্থ অন্য রাঁজ্যে পলায়ন করিয়া গ্রাণ বাঁচাইতে 
লাগিল। তৎপরে রোহ্রাজাতীয়, উত্তমর্ণের নিকট হইতে 
খাণ গ্রহণ । না দিলে বাটার সমন্মুখস্থ নিষ্থ বৃক্ষের শাখায় 
লন্বমান করিয়া তাহাদের বেত্রাঘাত এবং “তুদম* নামক যন্ত্রে 


ভান্র--১৩৪৩] 


খ্রি সহ্য _সস্সব্দ্ 


তাহাদের পাদদ্বয় আটকাইয়! অশেষবিধ অত্যাচার ও 
অপমান এই তিন নরাধম করিতে আরম্ভ করিল। এখানে 
কতকগুলি দক্ষিণ-দেশীয় ব্রাঙ্ষণ আছেন | এই ব্রাঙ্গণদিগের 
মধ্যে হইতে এক স্থন্দরী ত্রাহ্ষণীর সহিত যুবরাজের অবৈধ 
প্রণয় জন্মাইয়া দিল। যুবরাজের চরিত্র যৌবনের প্রারস্ত 
হইতে ঢুষ্ট হইয়াছিল। তাহা এই পাপগ্রভদের অবিদিত 
ছিল না। প্রথমে নগর বহিভাগে কোনও জঙ্গলে উভয়ের 
মধ্যে মধ্যে মিলন হইত) তৎপর ঘখন প্রণয় ক্রমশ: গাঁ 
ভইরা আসিল, তখন সেই স্ত্রীলোকটি বাটার ভিতর 
গুপ্ঠভাবে আসা যাঁওয়। করিতে লাগিল। পাপকার্ষ্য 
'অধিককাঁল লুক্কায়িত থাকে না। জোষ্া পত্রী ক্রমশঃ সমস্ত 
'অব্গত হইলেন । সেই তেজন্বিনী বাঁজপুত কন্তার এই 
সকল ব্যাপার অসহা হওয়ায় 'একপদিবস নিজ বাঁদীদিগের 
দ্বাবা উক্ত কুলটাঁকে ধর-পাকড় করা হয়। যুবরাজ তজ্জন্য 
ক্রোপান্ধ হইয়া বাদীদের সর্ব সমক্ষে কশাধাত করেন। 
এই ব্যাঁপারের পর কুলটা প্রকাশ্যেই বাঁটীতে আসা বাঁওয়া 
আরম্ভ করিল। তিন উপগ্রহ এই পাপিষ্ঠ রমণীর দ্বারা 
ধ্বরাঁজ:ক স্থারীভাবে করতলগত করিবার মাশায় এক 
বঙ্গাস্ত্র নিক্দেপ করিলেন । কুলটা এখন বুবরাজকে ক্রমশ: 
“করণ” করিয়া “থাওয়াস” হইবার প্রস্তাব করিল। বাঙ্গালী 
পাঠক পাঠিকাঁর কর্ণে 'খাওয়াস্ কথাটা অদ্ভুত ঠেকিবে। 
বাস্তবিক তাহাই । আমাদের দেশে এ প্রথা আঁদবে 
প্রচলিত নাই । 'এই প্রথার একটু ইতিবৃত্ত শুনিলেই পাঠক 
পাঠিকাঁর! বিলক্ষণ হৃদয়ঙ্গম করিতে পারিবেন। এরূপ 
কলুষিত প্রণয়ে পড়িয়া উপপত্ীকে অন্তঃপুরে প্রবেশ করাইয়া 
পর্দার মধ্যে স্ত্রীর মত বাখাকে «থাঁওয়াঁস” করা বলে। পূর্বের 
সে রমণী অতি নীচ বারবনিতাঁর ব্যবসা করিয়া থাকুক 
তাহাতে কোনও ক্ষতি নাই। অস্তঃপুরে সে “থাঁওয়াস”- 
রূপে প্রবেশ করিলে প্রায়ই বিবাহিতা পত্বীর সমকক্ষ হইয়া 
দাড়ায় । যুবরাজ এখন প্রেমান্ধ, হুন্থ দীর্ঘ জ্ঞান নাই__তাহার 
উপর সেই তিনটি উপগ্রহ উতৎসাহদ!তা সুতরাং নির্ধবিবাদে 
কুলটাকে খাওয়াস করা হইল । সে স্ত্রীলোকটা সময় বুঝিয়! 
যুবরাঁজকে স্পর্শ করিয়া শপথ করাইয়া লইল যে তিনি 
জীবনাস্ত হইলেও তাহাকে ত্যাগ করিবেন না। দক্ষিণ- 
দেশীয় ব্রাঁক্গণমহলে হুলস্থুল পড়িয়া গেল। কুলটার এ রাজ্যে 
পিত্রালয়। তাহার ভ্রাতা চতুর্দিকে চিৎকার করিয়া 
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বেড়াইতে লাগিলেন। কিন্তু সকলই তাহার অরণ্যে 
রোদন। কিছুকাল পরে উক্ত রমণীর স্বামী স্ত্রীপ্রাণ্ডির 
আশায় কর্তৃপক্ষদের নিকট অনুযোগ করে। পরে কিছু 
অর্থ দিয়। তাহার সহিত নিম্পত্তি কর! হয়। 

“খাঁওয়াসজী” যুবরাজের অক্কলক্মী হইয়া তাহার গৃহে 
সর্কেসর্ববী হইলেন। যুবরাজের জ্যেষ্ঠা পত়ী স্ুবুদ্ধিসম্পন্ন! 
তেজস্থিনী রমণী । দ্বিতীয়া পত্ভী বালিক! ইহার বয়স তখন 
একাদশ অথবা! দ্বাদশ । উভয়ের উপর খাওয়াসজীর সমূহ 
সপত্বী-বিদ্বেষ পড়িল । মধ্যে মধ্যে তিনি নিরাশ্রয়! রাজপুত- 
বালিকার উপর অশেষবিধ অত্যাচার আরম্ভ করিলেন। 
এই বালিকা বু'দিভাঁড়া রাজপুত শ্রেণীর কোনও সন্তাস্ত 
বংশের কন্তা। পরে ইনি পাটরাণী হইয়া এই বাঁজ্যে 
অধিষ্ঠাত্রী দেবীর স্বরূপ বিরাজ করিয়াছিলেন । তাহার শ্তায় 
নিরহঙ্কারী ও তেজন্ষিনী রাজকন্যা আধুনিক সময়ে অতি অল্প 
দেখা বায়। তিনি প্রকৃতই ক্ষত্রিয়কন্তা ছিলেন। যে 
সময়ের কথ! বলিতেছি তখন তিনি বালিকা, সুতরাং 
তাহাকে যথেষ্ট মানসিক ও শারীরিক কষ্ট সহ করিতে 
হইয়াছিল । শুনিয়াছি প্রতি সপ্তাহে তাহাকে ছুই তিন 
দিন অনাহারে কাটাইতে হইত। 

ক্রমশঃ এ রাজ্যের অত্যাচার কাহিনী গভর্ণমেণ্টের 
কর্গোচর হইতে লাগিল। গভর্ণমেট আর নিশ্শিস্ত 
থাকিতে পারিলেন না। একজন খাস পোলিটিকাল 
এজেণ্টকে সমস্ত বিষয়ে তদন্ত করিতে পাঠাইলেন। তিনি 
আসিয়া তদন্ত আর্ত করিলেন। খা সাহেব এবং 
দেওয়ানজী অতি কষ্টে কোনও ক্রমে মান বীচাইয়া এতদিন 
জীবন যাপন করিতেছিলেন। দেওয়ানজী এখন মহা- 
রাজাকে বলিলেন এই বাঁর আপনার সিংহাসন রক্ষার 
ভার। যে সকল অত্যাচার কুচক্রীদের পরামর্শে করিয়া- 
ছেন, তাহার সমস্ত গভর্ণমেণ্টের কর্ণগোঁচর হইয়াছে 
এবং প্রজাবগ যেরূপ ক্ষিগুপ্রায় হইয়। আছে তাহারা 
সমস্তই প্রমাণ করিয়া দিবে। এখন তাহার চক্ষু ফুটিল। 
দেওয়ানকে এখন তোষামোদ করিতে লাগিলেন এবং 
বলিলেন পরিত্রাণ পাবার উপাঁয় বল। দেওয়ান বুঝিলেন 
ওউধধ ধরিয়াছে। তিনি বলিলেন এক উপায় আছে। 
আপনি সাহেবের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া এই প্রস্তাব, করুন 
যে আপনি বৃদ্ধ হইয়াছেন, সুতরাং শারীরিক ও মানসিক 





৬৮৮ 





স্্ন্ষল ্ম সকল ক স্ সি 


তাদ্বশ তেজ নাই। এইজন্ত সমন্ত রাঁজকার্ধ্য পরিদর্শনে 
অসমর্থ। গভর্ণমেণ্ট এরাজ্যের সংরক্ষণের ভার গ্রহণ 
করিলে ভাল হয়। এ প্রস্তাব করিলে আপনি সিংহাঁসনচ্যুত 
হইবেন না। আপনার পরামর্শে সমন্ত কার্য্য হইবে । তবে 
কোনরূপ বিশৃঙ্খলা না হইতে পারে তত্প্রতি গভর্নমেন্ট 
দৃষ্টি রাখিবেন। মহারাজ! নিজের সরল প্রকৃতির অনুযায়ী 
এই প্রস্তাব সম্পূর্ণ অনুমোদন করিলেন। সাঠেবের সহিত 
সাক্ষাৎ করিয়া তাহাই বলিলেন। পলিটিকাল এজেন্ট 
বাহাদুর সন্তোষপ্রকাশ করিয়া মহারাঁজাকে সেই প্রস্তাব 
পত্র দ্বারা গোঁচর করাইতে পরামর্শ দিলেন। নৃপতি 
তাহাই করিলেন । 

এইরপে বৃদ্ধ রাঁজার হস্তলিপি হস্তগত করিয়া এজেণ্ট 
বাহাছুর রাজ্যের সুবন্দোবস্তে মনোযোগী হইলেন। নগর 
মধ্যে ঘোষণা করিরা দিলেন যাঁহাদের প্রতি কোনরূপ 
অধথা অত্যাচার হইয়াছে তাহারা তাহার নিকট আবেদন 
করিলে এবং সমুচিত প্রনাণ দিলে তাহাদের ন্যায়সঙ্গত 
বিচার হইবে। প্রক্গাবর্গ প্রথমে ভয় পাইল। বুটিশ 
গভর্ণমেন্টের প্রজাপেক্ষা দেশী রাজ্যের প্রজার! কিছু বেশী 
ভীরু। তখন এজেন্ট সাহেব রাত্রিকালে ছুই একটা বিশ্বস্ত 
অন্থচর সমভিব্যবহারে ছদ্মবেশে নগরের গলি গলি ভ্রমণ 
করিয়া প্রকুতিপুঞ্জ পরম্পর কিরূপ কথোপকথন করে এবং 
অন্তান্ত গুপ্ত অন্সন্ধান আরস্ভ করিলেন। তাহার এই 
কার্যে সাহস পাইয়া লোকে তখন আর্-ছুঃখকাহিনী 
তাহার নিকট ব্যক্ত করিতে লাগিল । তিনিও তাহাদের 
অন্থযোগ ধীরচিত্তে শ্রবণ করিয়া তাহাদের যেরূপ কষ্ট তাহা 
মোচন করিতে লাগিলেন। যে সকল লেকের নিকট 
অন্তায় উৎকোচ গ্রহণ করা হইয়াছিল অথবা খন ব্যপদেশে 
অধথা৷ পীড়ন করিয়া অর্থ গ্রহণ করা হইয়াছিল সে সমন্ত 
মহারাজার গুল্সট হইতে ফেরৎ দেওয়াইয়া দিলেন এবং 
আরদালীর “মোড়া, দ্িগের মধ্যে যে ৫া৬জন অত্যন্ত 
অত্যাচার করিয়াছিল তাহাদের এ রাজ্য হইতে যাবজ্জীবন 
বঠিষ্কৃত করিয়৷ দিলেন । 

এখন রাজ্যের অন্ঠান্ত বিশৃব্ঘলার প্রতি মনোনিবেশ 
করিলেন। এ রাজ্যের আয় পাঁচ লক্ষের বেশী হইবে। 
বে সময়ের কথা বললিতেছি তখন প্রায় ছুই লক্ষ টাকা খান 
ছিল। সুতরাং সাঁহেব আয়-ব্যয়ের সামগ্জশ্ত রক্ষা করণার্থ 


ভ্ঞান্্র্্রশ্র 


[ ২৪ বর্ষ--১ম খণ্ড--৩য় সংখ্যা 


নৃতন করিয়া বাৎসরিক আয় বায়ের তালিকা বাঁনাইলেন। 
দেশীয় রাজ্যে সাধারণতঃ যেরূপ সৈন্য হইয়া থাকে এখানেও 
সেইরূপ ছিল । কতকগুলি অলস লোঁককে প্রতিপালন 
করিয়৷ রাজ্য খণগ্রন্ত হইয়। উঠিয়াছিল। জলন্ত সংখ্যা 
তাহার আঁসিবার পূর্বে ২৫০০ ছিল। তিনি কাটিয়। 
২১০০ করিলেন এবং চারিশত লোককে ছয়মাস বেতন 
অগ্রিম দিয়া বিদায় দিলেন। ইঈদৃশ প্রকারে নানা উপায়ে 
ব্যয় সংক্ষেপ করিয়। আয় ব্যয়ের সামঞ্জস্ত সংস্থাপন করিয়া 
বাৎসরিক ৭০০০০ টাকা খণ পরিশোধার্থ রাখিলেন। 
আয় বায়ের এরূপ সুশৃঙ্খলা সম্পাদন করিয়া দেওয়ানী, 
ফৌজদারী, রাজস্ববিভাগ একে একে সদস্ত বিষয়গুলির 
স্ববন্দোবস্ত করিতে লাগিলেন । 

ইতিমধ্যে আমাদের যুবরাজের সমস্ত অত্যাচারের 
কাহিনী তাহার কর্ণগোচর হইল। তাহার জায়গীরস্থ 
প্রকৃতিপুঞ্জ এবং নগরের লোক ক্রমশঃ তাহার মত্যাঁচার- 
কাহিনী সাহেবের গোচর করিল এবং খাওয়াসরৃত কলঙ্ক 
কাহিনী ও যুবরাঁজের পতীদছয়ের প্রতি মত্যাচার_-তৎসহ 
তিন উপগ্রের কীর্তি সমন্তই তাহার কর্ণগত হইল । তিনি 
প্রথমে যুবরাঁজকে ডাকিয়া বন্ধুভাবে অনেক বুঝাইলেন 
এবং দেখাইয়া দিলেন বে তীহাঁর জারগীরের আঁয় ৯১০ 
সহন্ত্র টাঁকা এবং তাহার খণ প্রায় ২৪০০০ টাকা হইয়াছে, 
ইহার পরিশোধার্থ যত্রবান হওয়া! উচিত। তাহা ছাড়া 
তিনি যখন এই রাজ্যের যুবরাজ ও ভাবী উত্তরাধিকারী 
তখন তাহার নির্মলচরিত্র হওয়া উচিত এবং ভাবী 
দায়িত্বের, প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া তাহাকে সতত নিজ 
পদোচিত কর্তব্যপরায়ণ হওয়া উচিত। তজ্জন্ত তিনি উক্ত 
তিন উপগ্রহকে এবং “খাওয়ান নানী” বেশ্তাকে ত্যাগ 
করিতে পরামর্শ দিলেন এবং অতি ধীরভাবে বুঝাইলেন যে 
বতর্দিন এই সকল কদর্ধ্য লোক তাহার নিকট থাঁকিবে 
তিনি কোনও ক্রমে খণমুক্ত হইতে পারিবেন না এবং 
তাহার পদগৌরব 'ও মর্ধ/াদা কোনও ক্রমে রক্ষা হইবে না। 
উপগ্রহরা তাহাকে শিখাইয়াছিল যে সাহেবের নিকট 
কোনও বিষয়ে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইও না--কেবল বলিয়া আসিও 
ধেআপনি অবশ্ঠ আমার শুভকামনা করিয়া সৎপরামর্শ 
দিতেছেন আমি এ বিষয়ে চিন্তা করিয়া ৫1৭ দিবস পরে 
আপনাকে উত্তর দিব। এই বলিয়৷ সে দিবস চলিয়া 
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আমিলেন। এদিকে তিন উপগ্রহ ও খাওয়াসজী প্রমাদ 
গণিয়া বুবরাজকে বাঁটাতে ভজাইতে লাগিলেন । রাঁজপুত- 
জাতির প্রকৃতি এই বে তার! বে কথায় জেন ধরেন তাহা 
সহসা ত্যাগ করেন না। আবার এ রাজ্যে উচ্চপদস্থ 
রাজপুত্রদের' প্রায়ই দেখিয়াছি তাহারা সংকার্যে এপ 
জেদ করেন নাঃ কিন্তু মন্দকার্য্যে তাহাদের অত্যন্ত জেৰ। 
প্রাণান্ত হউক নিজের হঠকারিতা ছাড়েন না। যুবরাজ ও 
এই দুষ্ট কর্ণদ্রপাদের মপুমিশিত বাক্যে ভুলিঘ। হট করিয়। 
বলিলেন বে ধন জন জায়গীর সমস্ত বাউক-__এ চারিজনকে 
কোনও ক্রমে ত্যাগ করিবেন না। এই তাহার স্থির 
সঙ্কল্প। দেখিতে দেখিতে ৭।৮ দিবস চলির! গেল, সাভেখের 
নিকট কোনই উত্তর গেল না। সাঁচেব তখন নিজেঘুববাঁজ:ক 
ডাঁকাইয়া পাঠাইলেন। তথায় গিয়। স্বরাজ নিজ 'অভিপ্রা্র 
ও প্রতিজ্ঞা জাঁপন করিলেন; সাহ্বে তখন রোষপরবশ 
হইয়া নানারূপ তিরঙ্কার করিলেন এবং পুনরার এক 
সপ্তাহের সময় দিয়! বিদাঁয় দিলেন । 

দেখিতে দেখিতে এক সন্তাহও অতিবাহিত হইনা 
গেল । মুবরাজের দেখ! নাই। সাহেব বুঝিলেন, সোজ। 
কথায় মানিবার নছে। সে সময় রাজ হইতে চারিজন 
অশ্বারোহী সৈন্া সুবরাজের শরীর রক্ষক দলে থাকিত। 
বুদ্ধ রাজ| তাহাকে পোস্পু্ গ্রহণ করিয়াছিলেন বলিবা 
এই বিশেষ মর্যাদা দেওয়া হইয়াছিল। পূর্বতন মুবরাজরা 
এ মর্যাদা পান নাই। সাহেব উক্ত অশ্বারোহী চত্ু্টৰকে 
কাঁড়িয়া লইলেন এবং এই আজ্ঞ। প্রসারিত হইল 
যদি এক মাসের মধ্যে আজ্ঞান্সারে কাধ্য না হয় তাহ। 
হইলে জায়গীর কাড়িয়া লওয়া হইবে। ইহাতেও তাহার 
আম্মীয়শ্বজনের মধ্যে অনেকে আসিয়া তাহাকে বশ্যতা 
স্বীকার করিবার পরানশ দ্িলেন। কিন্ত কোনও ফল 
হইল না । তিন বলিলেন আমি কিছু চাই না কেবপ “খাওয়াস, 


আহ্‌-সুস্লীল্ নন্সা] 
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চাই, মার এক বন্দুক হইলে আমার চলিবে। জঙ্গলে শিকার 
করিব তদ্বারা আমার উদর পূর্ণ হইবে। তাহার: কষ্টের 
পরিসীমা! রহিল না। পূর্ব হইতেই খণগ্রস্ত। তছপরি 
এখন জারগীর পর্যন্ত গেল। কিন্তু তত্বাপি উপগ্রহ ও 
সত্রীলোকটা পরিত্যাগ করিলেন না। পুত্রবংসল মহারাজা 
সাবের তোষামোদ মারন্ত করিগেন এবং সাহেবের 
মিথ্যা প্রশংসা করিয়া সাঁভেবের ক্রোধ উপশমের চেষ্টা 
করিতে লাঁগিলেন। একদিন তিনি সাহেবের নিকট বলিয়! 
আসিলেন বে ঘুবরাজের মত ফিরিয়াছে এবং সে ২৪ 
দিবসের মধ্যেই কূলটাকে বঠিষ্কত করিয়া দিতে অঙ্গীকার 
কবিরাছে। আঅথ5 কাটা মিথ]। ছুই চাঁর দিবস 
পরে সাহেব শিজে যুবরাজের বাটাতে গি” তদন্ত 
করিতে উদ্চন হইলেন। মহাঁরাজার নিকট এই সংবাদ 
পৌছাহিলে তিনি অতি সত্বর ঘুবরাঁজকে বলিন়া পাঠাইলেন 
থে দালানে কাপড় টাঙ্গাইরা তন্মধ্যে খাওরাসকে লুকাইয়া 
রাখ। তদ্রপই করা হইল। বঠিবাটাতে এক দালানে 
“কানাত” খাটাইনা উহাকে রাখিয়া দিল । সাহেব তাহার 
বাটাতে আসিয়া উপস্থিত। যুবরাজ তাহার সহিত নাঁনারূপ 
কথোপকথন করিতে লাগিলেন। সাহেৰ বহির্বাটার 
চতুর্দিক দেখিয়া হঠাৎ তাহাকে লিজ্ঞাসা কবিলেন__-এ 
কানাঁত টাঙ্গান কেন। তিনি অমনি বলিলেন “হুজুর ঘোড়ী 
বিশাই হয়, হাঁওনা না লাগনে পাও?ুএ এহিসে পার্দা টা 
দিয়া |” “ক্যাসা বোড়ী বিয়াঁহি হয় হম দেখনা চাহতে হাঁয়”। 
এই বলিরা সাহেব দ্রুতপদে সেইপিকে গমন করিলেন। 
বুখরাঁজের বদনমণ্ডর শুক্ক। পর্দ| উঠাইয়া দেখিলেন অশ্থের 
পরিবর্তে তথায় হস্তপদ বিশিই “মানবী” । সাহেব হাসিয়া 
বলিলেন “ও যুবর|জ, ইহ তোমারী ঘোড়ী বিয়াহী হয়।” 
এই বলিয়। চলি! গেলেন । বলা বাহুলা যে এই ব্যাপার 
(ক্রমশঃ) 


দেখিয়া সাহেব মত্যন্ত কুন্ধ হইলেন । 








লাত্ষাতশাল্ল উন্ভিভ্ডাস্ ্রচম্মী_ 

ঢাক! বিশ্ববিগ্তালয়ের কর্তুপক্ষ বাঙ্গালা দেশের একখানি 
সম্পূর্ণ ইতিহাস রচনার আয়োজন করিয়াছেন জানিয়া 
আমরা আনন্দিত হইয়াছি। যদি ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
উদ্যোগে এ কার্য সুষ্ঠুভাবে সম্পাদিত হয়, তাগ হইলে 
তাহা শুধু ঢাকা বিশ্ববিষ্ঠালয়ের পক্ষে গৌরবের কথ৷ 
নহে দমগ্র বাঙ্গালী জাতির পক্ষেই গৌরবের বিষয় হইবে। 
তিন থণ্ডে ইতিহাঁসখানি সম্পূর্ণ হইবে; অধ্যাপক শ্রীঘূত 
রমেশচন্দ্র মজুমদার প্রথম থণ্ডের এবং সার যছুনাথ সরকার 
অপর ছুই খণ্ডের সম্পাদন-ভার গ্রহণ করিয়াছেন । মোট 
৫৮টি অধ্যায়ে ইতিহাস সম্পূর্ণ হইবে ) শ্রীধূত রমা প্রসাদ 
চন্দ, শ্রীযুত রাধাগোবিন্দ বসাক, পণ্ডিত বিধুশেখর শাস্ত্রী, 
শ্রীধৃত সুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় শ্রীঘত ক্ষিতিমোঁহন সেন, 
শ্রীধুত স্ুরেন্দ্রনাঁথ দাশগুপ্ত, শ্রীমূত্ত নলিণীকান্ত ভটশালী, 
শ্রীধুত স্তরেন্দ্রনাথ সেন প্রমুখ বহু মনীষী ভিন্ন ভিন্ন অধ্যায় 
সম্পাদন করিবেন। এই কার্যের প্রাথমিক ব্যযের জন্য 
ঢাকা বিশ্ববি্যালয় এক সহম্স টাকা ও উক্ত বিশ্ববিদ্ালরের 
ভাইসচ্যান্সেলার মিঃ এএফ রহমন এক সতন্ত্র টাক! দান 
করিয়াছেন । 


স্ম্ময।ন্যাক্কে ম্যান দান 


ইউরোপের নাঁনাদেশের বিশ্ববিষ্ঠালয় গুলির মত এ দেশের 
বিশ্ববিগ্ঠালয়গুলিও বিশেষজ্ঞ ব্যক্তিগণকে সন্মান-হুচক 
উপাধি প্রদানের ব্যবস্থা করিয়াছেন। কয়েক বৎসর পূর্বে 
কলিকাতা! বিশ্ববিদ্যালয়ের কন্ুপক্ষ শীত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
প্রমুখ কয়েকজন বিশেবজ্ঞ ব্যক্তিকে পরন্নপ উপাধি দান 
করিয়াছিলেন । এবার ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের বাঁধিক সমা- 
বন্তন উৎসবের সময়ে উক্ত বিশ্ববিদ্যালয়ের কর্তৃপক্ষ শিষ্ন- 
লিখিত কয়েকজন সুধী ব্যক্তিকে উপাধি দাঁন করিয়াছেন। 
বাঙ্গালার গভর্ণর সার জন এগডারসন ও ভারতীয় ব্যবস্থা 
পরিষদের সভাপতি সার মাবদাঁর রহিম “ডক্টর অব. ল' 
উপাধি পাইয়াছেন। সার জগদীশচন্দ্র বস্তু ও সার প্রকুল্ল- 


৪৭০ 





সোহা 


চন্দ্র রায় ডক্টর অব. সায়েন্স” উপাঁধি লাভ করিলেন । 
শ্রীধৃত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, শীযূত শরৎচন্দ্র চট্রোপাঁধায়, সার 
মহম্মদ ইকবাল ও সার যছুনাথ সরকার ণ্ডক্টর অব্‌ 
লিটাব্চোর+ উপাধি পাইলেন | বিশ্ববিদ্যালয়ের চ্যান্সেলার- 
রূপে সার জন এগারসন উৎসব সভায় উপস্থিত ছিলেন 
- তাহ! ছাঁড়া উপাধি পত্র গ্রহণের জন্য সার প্রফুল্লচন্দ্র রায় 
ও শ্রীযুত শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় মহাঁশয়ও ঢাকায় গিয়া- 
ছিলেন । ঢাঁক] বিশ্ববিচ্ঞালয় শবতচন্দ্রকে সম্মানিত করিলেন 
বটে, কিন্ত তাঁভর কম্মন্সেত্র কলিকাতাস্থিত বিশ্ববিদ্যালয় 
এখনও এ বিষযে ভাহাদের কণ্ভব্যপালন করেন নাই । ইহা 
বাস্তবিকই একান্ত পরিতাপের বিষয় । 


লরন্বিবাসন্লে লীত্ক্রল্জাঞ্খ_ 


“রচনা করার পক্ষে নিজ্জনভাঁর অবকাশ যেমন জবিপা- 
জনক, তেমনি তাঁতে যে অস্থুবিলা নেই, তাও নয় । একণা 
সত্য বে নিক্জনতাঁর মধ্যে সুধু পাঁওরা বায় নিতান্ত নিজেকে, 
সাঁধনীর চির-নিষ্ভার মুল্য সেখানে মাছে মেনে নিতে পারি, 
সেখানে কোন 'আাবিলতা থাঁকে না, সেখানে কোন চিত্ত- 
বিক্ষেপ হওয়ার কারণ ঘটে না, সর্বপ্রকার চঞ্চলতা ও 
কোলাহলের কারণ ঘটে না। মানার 'অভ্যাসের মধ্যে 
এটি বদ্ধমূল হয়ে গেছে । তবে এ কথা সত্য যে, সমাজের 
কাছ থেকে দূরে বিচ্ছিম্ভাবে কাজ করলে কৌন রকমেই 
মানষের সঙ্গে জগ্যতা জন্মাবাঁর স্্রঘোগ ঘটে না। নানা 
লোকের সঙ্গে মিলিত হওয়ার মধ্যে ঘে একটা শিক্ষা আছে, 
তার ভিতর হ'তে যে অভিজ্ঞতা লাভ হয়? তা বিচ্ছিন্ন হ'য়ে 
দূরে থাকলে সম্ভব হয়না। সমাজকে জান্তে হ'লে, 
তার উন্নতির পথ কোন দিকে, কোন পণে তাঁর সন্ধান 
নিতে হ'লে-_চাই পরিচয়, অন্তরের পরিচয়, সমাজের সত্যি- 
কার নাড়ীজ্ঞান। এই নাড়ীজ্ঞান লাভ হয় স্বধু মানুষের 
সঙ্গে ঘনিষ্ঠ পরিচয় দ্বারা এবং সেই অন্তরের পরিচয় হয় 
মানুষের সঙ্গে মানধষের মিলনের সাহায্যে । এই মানব মনের 
পরিচয়ের ভিতর দিয়ে যে অভিজ্ঞতা লাভ হয়ঃ সে হ'ল 


ভা্র--১৩৪৩ ] 


সত্যিকার অন্তরের পরিচয়। এই পরিচয়ের দ্বারা, এই 
সহযোগিতার দ্বারা জনসমাঁজের কি সঙ্কল্প তা জান্তে পেরে 
ভবিষ্ততকে যাঁর! তৈরী করবে, জাগিয়ে তুল্বে, উন্নতির পথ 
দেখিয়ে দেবে কালের উপযোগী বাণী প্রচার করবে, তাঁরা 
পায় পথের সন্ধান। কাজেই জন-সমাজের কাছ থেকে 
দূরে সরে থাকলে ত চলবে না। তাদের মানুষকে চিনতে 
ভবে, মাভমের ভিতর দিয়ে মেলামেশা ক'রে | আমার মত 
বিচ্ছিন্ন হয়ে থাকলে তা চল্বে না। আমি সুদীর্ঘ পথ 
বিচ্ছিন্ন ভয়ে থেকে অভ্যাসের মধ্যে যে প্রধান ত্রুটি করেছি, 
সে অভিজ্ঞান দ্বারা ঘে সতাকে উপলব্ধি করেছি, মাজ 
তোমাদের কাছে সে কাই বল্লুম। আমার সহজ বৃদ্ধি 
বলে দিচ্ছে, মাঁভিধকে সমাজকে ভালবাসতে হবে|” গত 
৩রা আাবণ রবিবার কলিকাতা বালীগঞ্জে শ্রাত শরৎ- 
চন্দ্র চটে[পাঁধ্যাম মচাঁশয়ের গৃভে বায়বাহাচুর জলধর সেন 
মভাঁশগের সহাপতিজে “রিবিবাঁসবের” এক সভাষ কনীন্ত 
শ্রাগত রবীন্দ্রনাঁগ ঠাকুন উপস্থিত হইসা সমবেত সাহিভ্যিক- 
গণকে উপদেশ প্রদান কালে উপরোক্ত কথা কয়টি বলিয়া- 
ছিলেন। সেদিন শারীরিক মস্ুম্থতা সন্বেও রবীন্দ্রনাথ যে 
স্রদীর্ঘ বক্তৃতা করিয়াছিলেন, তাহা সকলের বিশেষ হৃদয়- 
গ্রাহী হইরাছিল এবং শ্রীনূত বোগেন্দ্নাথ গুপ্ত মহাঁশয় স্বরং 
ভাহা লিখিয়া লইরা সকলের ধন্কাবাদভাজন হইয়াছিলেন। 
“ববিবাঁসর' সাঠিত্যিকগণের একটি সামাজিক মিলণ-কেন্দ্র, 
সে জন্ রবীন্দ্রনাথ তথায় মিলনের কথাই বলিয়াছিলেন। 


টউউন্ন হেলে প্রতিবাদ সক্ড।- 


বাঙ্ালার হিন্দুগণের পক্ষ হইতে সাম্প্রদায়িক রোয়েদা- 
দের বিরুদ্ধে ভারত সচিবের নিকট যে আবেদন পত্র প্রেরিত 
চইয়াছে, তৎসন্ন্ধে আমরা গত মাসেই আলোচনা! করিয়া- 
ছিলাম । গত ৩১শে আঁষাঁঢ বুধবার কলিকাতা টাউন হলে 
কবিবর শ্রীযুূত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের সভাপতিত্বে এক জন- 
সভায় হিন্দুগণের এ আবেদন সমর্থন কর! হইয়াছে । টাউন 
হলের সভায় এরূপ জনসমাঁগম বহুদিন দেখা যাঁয় নাই। 
এই সভা সেদিন সকলকে অসহযোগ আন্দোলনের যুগের 
কথা স্মরণ করাইয়। দিয়াছিল। সভাঁয় সমবেত জনগণের 
অর্দেকরও অধিক লোক সতাম্থলে প্রবেশ করিতে না 
পারিয়। ফিরিয়। যাইতে বাধ্য হইয়াছিলেন। এই সভায় 


১াসন্সিক্কী 


শু 


সভাপতি রবীন্দ্রনাথ যে বর্ৃতা করিয়াছিলেন, তাহ! হইতে 
নিয়ে কয়েকটি কথা প্রদত্ত হইল-_“বহুকাঁল পরে এই রাঁজ- 
নীতিক প্রসঙ্গে যোগদান করিবার পূর্বে আমি ইতন্ততঃ 
করিয়াছিঙ্গান, কিন্ত সমগ্র জাতিকে দ্বিধা বিভক্ত করিবার 
উদ্দেশ্যে বে ছুরিকা শাণিত হইতেছে, তাঁহার কথা বিবেচনা 
করিয়! আঁমি নীরব থাকিতে সমর্থ হই নাই। সাম্প্রদায়িক 
নির্ধারণ দ্বার! রাঞজনীতিক্ষেত্রে দেশবাসীকে বিচ্ছিন্ন করিবার 
চেষ্টা হইতেছে । ভারতের রাজনীতি ক্ষেত্রে যে ১৮টি স্বতন্ত্র 
শ্রেণী গঠন করা হইতেছে, তাহাতে মহাম্সা গান্ধীর ভাঁষায় 
ভারতীয় রাজনীতিক দেহের উপর অস্ত্রোপচার করা হইবে 
এবং ভারতীয় জাতির মৃত্যু হইবে । বাঙ্গালা দেশে সংখ্যাল্ 
সম্প্রদায় বলিতে হিন্দু সম্প্রদায়, কিন্ত তাভাঁদিগকে কোনরূপ 
সংখ্যাধিক্য প্রদান দূরের কথা, পরন্ধ জন সংখ্যার অন্গপাঁতে 
তাহাদিগকে মাইন সভার আসন না দিয়া তাহাদের স্বার্থের 


, প্রতিকূলে অন্যান্ত সম্প্রদায়কে অধিক সংখ্যক আসন দেওয়া 


ভইয়াছে। এই বাবস্থায় বিভিন্ন সম্প্রদায়ের মধ্যে বিশ্বাস 
স্থাপিত হওয়া দূরে থাকুক, ইহাতে পরস্পরের মধ্যে অবিশ্বাস 
বুদ্ধি পাইবে । ধম্মোন্সাদনাকে প্রশ্রয় দিয়া রাজনীতিক 
অধিকার লাভের এই পরিকল্পনায় উভম জন্প্রদাঁয়ই ক্ষতি- 
গ্রস্ত হইবে । এই নিদ্দারণ প্রকাঁশিত হইবার পর হইতে 
ব্্গদেশের আবহাওয়া অতিরিক্ত মাত্রায় সাম্প্রদায়িকতা 
বিষে তুষ্ট হইয়া! পড়িয়াছে। সাহিত্যেও সাম্প্রদায়িকতা 
প্রবেশ লাঁভ করিয়াছে । এই নির্ধারণে মুসলমানগণও 
আমাদের মতই ক্ষতিগ্রস্ত । কাজেই, ইহাতে তাহাদের 
প্রতি জুদ্ধ হইবার কিছুই নাই। নিরুপায় জাতিকে অবিচার 
মানিয়া লইতে বাধ্য করা যাঁয়__কিন্ক তাহাদিগকে চিরকাল 
উহা! সা করিতে বাধ্য করা যায় না। এক সময় এ 
অবিচার সমগ্র দেশে বিষাক্ত আবহাওয়ার স্থষ্টি করে। যে 
সকল দেশবাসী অনুগ্রহ লাভের আশায় বিভ্রান্ত হইয়া 
উঠিমাছে, তাহাদিগকে স্মরণ করাইয়া দিতে হইবে যে, 
জাতীয় জীবনের সন্ধিক্ষণে স্বায়ত্রশাসন প্রতিষ্ঠার পথে কোন 
ভুল করিলে উহা! দ্বারা আমাদের চিরস্থাধী ক্ষতি হইবে।” 
এইরূপ স্পষ্ট ও সরলভাবে সাশ্প্রদায়িক রোয়েদাদ সম্বন্ধে 
আর কেহ কিছু বলেন নাই। আমর! দেশের সকলকে 
রবীন্দ্রনাথের এই কয়টি কথা স্মরণ করিয়া! কর্তব্য পথ স্থির 
করিতে অনুরোধ করি । 


১২ 


শ্বাওয্ঞাল্াল্ হহ্ঘ্91-- 


খ্যাতনামা অর্থনীতি-বিদ্‌ পণ্ডিত, লক্ষৌ বিশ্ববিদ্যালয়ের 
অধ্যাপক ডাক্তার বাধাকমল মুখোপাধ্যায় মহাশয় 
, কলিকাতায় আসিয়া এবার কয়েকটি স্থানে বক্তৃতা করিয়৷ 
বাঙ্গালার কয়েকটি অতি গুরুতর সমস্তার প্রতি বাঙ্গালী 
জাতির মনোযোগ আকর্ষণ করিয়া গিয়াছেন। সমস্তাগুলি 
নৃতন না হইলেও, তাহার সমাধানে ঘত্ববান না হইলে বে 
বাঙ্গালী জাতি অচিরে ধ্বংসপ্রাপ্ত হইবে তাহা নিঃসন্দেতে 
বলা বাইতে পাবে। একটি বক্তত্ায় তিনি বলিয়াছেন__ 
গত দেড়শত বৎসর ধরিয়া ভাগীরথী নদী এবং বশোহর ও 
নদীয়ার ক্ষুদ্র ন্দীসকল ক্ষীণতর হইতেছে ; আশা ছিল 
মধাবঙে গঙ্গ! ও ব্রহ্মপুত্রের সংঘাঁতে এই সকল নদী পুনরায় 
সজীব হইবে ; কিন্তু ১:৩০ খৃষ্টাব্দে বাঙ্গাল! গভর্ণমেণ্ট নদী- 


সংস্কার সম্বন্ধে যে কমিটী গঠিত করিয়াছিলেন, তাহার 


সিদ্ধান্তে প্রকাশ, মধ্যবঙ্গ ক্রমশ জলা ও জঙ্গলে পূর্ণ হইয়া ধ্বণ্স 
হইবে। ইহা যে মিথ্যা নহে, তাহ! নিয়োদ্ধত হিসাবটি 
দেখিলেই বুঝা যাঁয়। গত ৩০ বৎসরে বদ্ধমান জেলার 
চাষের জমির পরিমাণ কমিয়। ১১ লক্ষ একরের স্থলে ৭ লক্ষ 
একর হইয়াছে । এ সময়ে যশোহর জেলার চাঁষের জমি ১২ 
লক্ষ একর হইতে ৮ লক্ষ একর হইয়াছে। পূর্ববঙ্গেও 
রাস্ত। এবং রেলপথ নির্মাণের ফলে স্বাভাবিক জল সরবরাহ 
ও খাল সমূহের প্রাকৃতিক শোধন বাঁধা পাইবে । এই সকল 
পরিবর্তনের গঠিরোধ করা না হইলে নোয়াখালি ও চট্ট গ্রাম 
বাণিজ্য সমৃদ্ধিতে কলিকাঁতার স্থান গ্রহণ করিবে । সাঁবজ- 
পুরবা সন্দ্বীপের নদী কলিকাঁতাঁর হুগলী নদীর স্থান 
অধিকার করিবে; চাঁদপুর, নারায়ণগঞ্জ, মুন্সিগঞ্জ ও ঝাল- 
কাঠির ভবিস্তৎ উজ্জল, কলিকাতাঁর দিন ফুরাইয়াছে । 
যুক্ত প্রদেশ ও বিহারে খাল খনন করিয়া গঙ্গা ও যমুনা 
হইতে সেচের জল লওয়ায় বাঙ্গালায় গঙ্গার জল 
তিন ফিট কমিয়াছে; ইহাঁও মধ্যবঙ্গের দুর্দশার কারণ। 
পশ্চিম বঙ্গকে এই আসঙ্গ বিপদ হইতে বাচাইতে হইলে 
২০।২৫ বৎসরব্যাপী নদী-সংস্কারের একটি পরিকল্পনা 
স্থির করা প্রয়োজন । গভর্ণমেণ্ট যে এলোমেলোভাবে 
সেচের কাজ করিতেছেন, তাহার ছার! কোন ফল হইবে ন1। 

, অপর একটি বক্তৃতায় মুখোপাধ্যায় মহাশয় বলিয়াছেন, 


শুাল্্রভ্ডন্রশ্্ 


[ ২৪শ বর্ষ--১ম খণ্ড---ওয় সংখ্যা 


গত কয়েক বৎসরে বাঙ্গালায় যে শুধু শিল্পের প্রসার হয় 
নাই তাহা নহে, বরং হাঁস পাইয়াছে। ১৯২১ 
বাঙ্গালার শিল্প-প্রতিষ্ঠান সমূহে যত লোক কাজ করিত 
১৯৩১ খৃষ্টাব্দে তাহা অপেক্ষা ৪ লক্ষ কম লোক কাঁজ 
করিয়াছে । শিল্প হাস পাইলে কৃষির উপর নির্ভরশীল 
লোকের সংখ্যা বৃদ্ধি পায়; অথচ বর্তমানে যত লোক 
কৃষির উপর নির্ভর কবে, কৃষি দ্বারা তাহাদের জীবিকা 
নির্বাহ হইতে পারে না। বাঙ্গালার কারখানাগুলির 
অধিকাংশই ব্যাগ্ডেল হইতে বজবজের মধ্যে এবং এই সকল 
কারখানায় অন্ত 'প্রদেশেরই অধিক লোক কাজ করে। 
বে অঞ্চলে যে কীঁচা মাল অধিক পাওয়া যায় সেই অঞ্চলে 
সেই শিল্পের কারখানা স্থাপিত হইলে পড়তা কম হইয়া 
শিল্পের যেমন শ্রীবৃদ্ধি হয়, পল্লীবাসীরাও তেমনই কারখানায় 
জীবিকার্জনের সুধোগ পায়। পল্লী অঞ্চলে বড় বড় কল- 
কারখানা স্থাপিত হইলে কি উপকার হইতে পারে, 
কুষ্টিয়া ও ঢাকার কাপড়ের কলগুলি এবং রাজসাহী ও 
বেলডাঙ্গার চিনির কলগুলি তাহার প্রত্যক্ষ দৃষ্টান্ত। এই 
সকল কল-কারথাঁণা কৃষি-গীবীদের সহিত যোগস্থত্র স্থাপন 
করিয়াছে এবং পল্লাবাসীদের জাবিকাঁর মান এত উন্নত 
করিয়াছে যে পাটের আবাদ দ্বারা বহু বৎসরেও তাক 
সম্ভব হইত না। 

আমরা উপরে মাত্র ছুইটি বিষয়ের উল্লেণ করিলাম। 
মুখোপাধ্যার মহাশরের মত এদেশবাসী বু সুধী যর্দি 
সমবেতভাবে এ সকল সমশ্তার সমাধানে অবহিত হন, 
তবেই বাঙ্গালার লুপ্রপ্রী ফিরিয়া আসিবে এবং ধ্বংসোন্বণ 
বাঙ্গালী জাতি পুনরায় শ্রীবৃদ্ধি লাভ করিবে । 


০স্পার্নে ক্্যান্িউ লি হন 


ইউরোপের স্পেন দেশে রাঁজতম্ত্রের উচ্ছেদ হুইয়! গণতন্ত্র 
প্রতিষ্ঠিত হওয়ার পর হইতে ক্রমাগত তথায় অশান্তি 
চলিতেছে । সম্প্রতি উগ্রপন্থী শ্রমিকগণ নির্বাচনে জয়লাভ 
করাঁয় মনে হইয়াছিল যে এবার বুঝি স্পেনে শাস্তির রাজ্য 
ফিরিয়! আসিবে । কিন্ত রাজতম্ত্রী ফ্যাঁসি& দল শক্তিলাভের 
জন্ত সারা! দেশময় বিপ্লব-বহ্ছি জালিয়! দিয়াছে । রাজতন্ত্রের 
আমলের সেনাপতিবৃন্দ এই বিপ্লবে ইন্ধন সরবরাহ 
করিতেছেন । বিপ্লবীদের নেতা হুইয়াছেন পরলোকগত 


্‌ ভাদ্র--১৩৪৩ ] 








স্বেচ্ছাঁচারী নেতা প্রাইমো-ডি-রিভেরার পুক্র সেনাপতি-ডি- 
রিভেরা। প্রাইমো-ডি-রিভেরা এককালে রাজা আল- 
ফেন্সোকে হাতের মুঠাঁয় আনিয়া শ্বেচ্ছাচারিভার পরাকাণ্ঠ! 
দেখাইয়াছিলেন। তাহার কাঁধ্যফলে তাহার মৃত্যুর পর 
লোক রাঁজতম্ত্ররে উপর বিরক্ত হইয়া গণতশ্্র প্রতিষ্ঠ। 
করিয়াছিল। সে বিপ্রবে রক্তপাত হয় নাই-রাজ। 
আলফেন্দে। স্বেচ্ছায় দেশত্যাগ করিয়া চলিয়! গিয়াছিলেন । 
গভর্ণমেণ্ট অত্যন্ত কঠোরভাবে বিপ্রব দমনের চেষ্টা করিতে- 
ছেন ও জনসাধারণের মধ্যে অস্শস্্ বিতরণ করিতেছেন । 
দেশময় ধন্মবটের ধুম পড়িয়া গিয়াছে এবং ১৯১৭ খুষ্টাব্দের 
অক্টোবর মাসে রুসিয়াম বলশেভিক বিদ্রোহের সময় যেরূপ 
অবস্থা হইয়াছিল, বর্তনাঁনে স্পেনে সেইরূপ অবস্থা হইয়াছে । 
জনগণ ফ্যাঁসিষ্টদিগকে পরাভূত করিবার জন্ত গভর্ণমে্ট কর্তৃক 
উদ্ধ দ্ধ হইতেছে এব" সহ্স্সভম্্র নরনারী দেশ-রুক্ষীর জন্য মৃদ্ধ 
করিতেছে । এই অশান্তি নিবারণের উপায় কি. কে 
জানে। 


লম লাহাব স্তলিশশলিআক্ এ শু 


পোষ্টমা্টার-জেনারেল রাঁয় বাভ।ছুর 
বংসর চাকরী 


যুক্ক প্রদেশের 
স্থুরেশচন্দ্র গুপু মভাঁশন ডাক বিভাগে ৩৩ 





রায় বাহাছুর হরেশচন্ত্র গুপ্ত 
করিয়া গত ১লা আগষ্ট হইতে অবসর গ্রন্ণ করিরাছেন। 


এম-এ পাশ করিয়া তিনি চাকরীতে প্রবেশ করিয়াছিলেন বাতুলতা ছাড়া আর কিছু ব্ল! যায় না। 


সাসম্িক্ষী 
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এবং ডাক ও তার বিভাগের ডেপুটী ডিরেক্টার জেনারেল 
পদ লাভ করিয়া ভারত গভর্ণমেণ্টের প্রতিনিধিরূপে 
আন্তর্জাতিক পোষ্টাল কংগ্রেসে যোগদানের জন্ মিশর দেশে 
গিয়াছিলেন। সেবার তিনি ইংলগ্, জারমাঁণি অষ্রিয় 
গ্রীস, ইটালী, ফ্রান্স, প্যালেষ্টাইন, সুইট্জারল্যাশু প্রভৃতি 
দেশ দেখিয়া! আসিয়াছিলেন । 
সঙ্ক্রেল্স ত্কীন্নন-আাশ্পেক্স €স-- 

সম্প্রতি বিলাতে বুটাশ সআাট অষ্টম এডোয়ার্ডের প্রাণ- 
নাশের চেষ্টার সংবাদে সমগ্র জগত চমকিত হইয়াছে। 





ভারত-সপ্জাট--অষ্টম এডৌয়ার্ড 
বর্তমান সমাট সর্ধ-জনপ্রিয় ৷ তাহার জীবন-নাশের চেষ্টাকে 


ভগবানের 


ডু শি 


[ ২৪শ বর্ষ-_১ম খ্--ওয় সংখ্যা 





অসীম রুপায় সম্রাটের প্রাণ রক্ষা হইয়াছে । যতদূর জানা পড়িবেন কিন্তু কোন্‌ বিষয় অধ্যয়ন করিবেন তাহা স্থির 
গিয়াছে, ধৃত ব্যক্তির পিছনে কোন ষড়যন্ত্র নাই । সম্রাটের করিয়া উঠিতে পারিতেছেন না। তীহার! বি-এ ক্লাসে 


জীবন রক্ষায় পৃথিবীর সকল লোকই আনন্দিত হইয়াছে । 


ভাত্াল্ 5 এরম আুম্ধোশাপ্যা 


কলিকাতার খ্যাতনামা হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসক 
ডাক্তার এ এন, মুখোপাধ্যায় মহাশয় বিলাতের গ্লাসগো 
সরে আন্তর্জাতিক হোমিওপ্যাথিক সম্মিলনে ভারতের 
প্রতিনিধিরূপে যোগদানের জন্ঠ গত ১৮ই জুলাই ভাঁরত 





ডাক্তার এ, এন, মুখোপাধ্যায় 


সহরে হোমিওপ্যাথিক কলেজ ও চিকিতৎসকগণের পক্ষ 
হইতে ভাঁক্তার সুখোঁপাধ্যায়কে সন্ব্ধন! কর! হইয়াছিল। 


২৮৮-ম্শিল্ষান্ল ভলিস্তাত 


বিশ্ববিষ্ঠালয়ের এমএ ক্লাসে ভর্তি হইবার এই সময়। 
বি-এ পরীক্ষোত্তীর্ণ ছাত্রগণ এখন নূতন পরীক্ষার মধ্যে 
পড়িয়াছেন। ধাহাঁর! সাধারণভাবে বি-এ পাশ করিয়াছেন, 
অথচ্‌ উচ্চ শিক্ষার আশা এখনও ত্যাগ করেন নাই 
তাহাদের বিপদই সর্বাপেক্ষা অধিক। ত্তীহারা এম্‌-এ 


তিন চারি বিষয় পড়িয়াছেন। পাঁশ করিবার যোগ্যতা 
অধীত সকল বিষয়েই অর্জন করিয়াছেন, কিন্ত কোনও 
বিষয়ে জ্ঞান হয়ত লাভ করেন নাই । স্তরাং তাহাদের 
সমন্তযা গুরুতর । তাহারা ভাবেন-_-ইংরাজিও যা” অর্থ- 
নীতিও তাই। দর্শনও পড়া যায়, ইতিহাসও পড়া যায়। 
অনেকে বাঙ্গালাতেও এম-এ পাশ করিতেছে-_সেটা লহয়া 
দেখিলেই বা ক্ষতিকি? তাহার পর গুরুজনের উপদেশ; 
ব্ধুবান্ধবের পরামর্শ এবং আরও নানাবিধ কাঁরণে সমস্তার 
একটা সমাধান হয়--গ্রাজুয়েটর! পোষ্ট গ্রাজুয়েট বিভাগের 
যে কোন একটা ক্লাসে ভর্তি হইয়া নিশ্চিন্ত হন। অধিকতর 
বিবেচক ছাত্রগণ একটু স্থিরভাবে চিন্তা করেন। তাহারা 
নিজের বিদ্যাবুদ্ধি ভাল করিয়া! খতাইয়া দেখেন। বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ে কোন্‌ বিষয়ে অধিক সংখ্যক পরীক্ষার্থী অল্পমাত্র 
বুদ্ধি লইরা উত্তীর্ণ হয়_-সে সম্বন্ধেও খোঁজখবর লইয়া 
থাকেন। সন্ধান লইয়া দেখেন_কোন্‌ বিষয়ে শতকরা 
৮০।৯০ বা তাহারও অধিক পরীক্ষার্থী উত্তীর্ণ হয় এবং 
শতকরা ২৫।৩জন প্রথম বিভাগেই পাশ করিয়া থাকে। 
আর এক শ্রেণীর ছাত্র আছেন, যাহারা শুধু উপাপি 
লাভের উদ্দেশ্টেই পরীক্ষা দিতে চাঁন না, সেই উপাধির 
দ্বারা ঘাহাতে জীবনে সুপ্রতিষ্ঠিত হইতে পারেন-_ইহাও 
তাহাদের অন্যতম আশা । এরূপ আশা স্বাভাবিক এবং 
সঙ্গত। জানি সকলেই কিছু চাকুরি পাইতে পারে না। 
এমএ বি-এর সংখ্যার অঙ্গপাতে চাকুরির সংখ্যা নগণ্য। 
কিন্ত যে কয়েকটি পদ আছে তাহার জন্ভও ত লোক 
আবশ্যক । যে শ্রেণীর ছাত্রদের কথ! বলিতেছি তাহারা 
দেখেন কোন্‌ বিষয়ে এমএ পাশ করিলে শিক্ষক বা 
অধ্যাপকের পদ পাওয়! সহজ হয়। তাহারা দেখেন হ্বুলে 
বা কলেজে কোন্‌ কোন্‌ বিষয়ে নৃতন শিক্ষাদানের ব্যবস্থা 
হইতেছে | উদাহরণ দিয়া আমাদের বক্তব্যটি পরিষ্কার 
করিবার চেষ্টা করি। বর্তমান বসর হইতে বি-এ পাশের 
হিন্দী ভাষাকে বৈকল্পিক বিষয় ( 0191101)81 500191200) 
বলিয়া গণ্য করা হইল। যে সব কলেজে হিন্দী ভার্ণাকুলার- 
রূপে পড়া হইত সে সকল কলেজে আজ হউক অথবা কাঁল 
হউক এই বিষয়ে শিক্ষা দেওয়! হইবে। সুতরাং এই বিষয় 


ভাত্র---২০৪৩.] 


পড়াইবার জন্ত হিন্দী ভাষা ও সাহিত্যের জ্ঞানসম্পন্ন 
অধ্যাপকের আবশ্টাক হইবে-_এ বিষয়ে কোন সংশয় নাই। 
তখন হিন্দীর এম্এর চাহিদা বাড়িবে। যাহারা কোন 
দিন হিন্দটুতে এমএ পড়িবার কল্পনাও করে নাই 
তাহারাঁও হিন্দীর দিকে ঝু*কিয়। পড়িবে । এই সকল 
এম্‌-এ পরীক্ষার্থী, যাহারা কেবল উপাধির লোভেই উপাধি 
লাভ করিতে চাঁন না; ধাহারা অধীত বিষয়ের দ্বারা 
জীবিকানির্ব্বাহ করিতে চাঁন_মূলত তাহাদের উদ্দেস্টেই এই 
প্রবন্ধের অবতারণা । 

ধাহাঁরা এম্‌-এ পাঁশ করিয়া শ্রী উপাধির সাহায্যেই 
জীবিকা অর্জন করিতে ইচ্ছা করেন তাহাদের প্রথমেই 
কয়েকটি বিষয় ধীরভাবে চিন্ত। করা উচিত। সাহাঁদের 
মনে রাখা উচিত বিশ্ববিদ্যালয়ের উচ্চ শিক্ষা লাভ করিয়া 
যে কর্মক্ষেত্রে প্রবেশ করা সম্ভব হয়, তাহার পরিসর 
অত্যন্ত সন্কীর্ণ। আঁপনি যদ্দি ডাক্তার হন বা ইঞ্জিনিয়ার 
হন, সে কথা ব্বতন্থ। আপনি যদি গ্রামে ফিরিয়। গিয়। 
কৃষিকার্য্যে মন দেন? সে খুব ভাল কথ!। যদি 
গোপালনকেই আপনার জীবনের ব্রত বলিয়া মনে করেন 
তাহ! হইলে বাঙ্গালী এবং গোঁজাতি উভয়েরই ভবিষ্যৎ 
উজ্জল। কিন্তু এ সকল কাজের জন্য এম্‌-এ পাশের কোন 
প্রয়োজন আছে বলিয়া কেহই মনে করিবেন না। চাকুরির 
জন্তও এমএ পরীক্ষা দেওয়ার প্রয়োজন সর্বত্র নাই। 
হেড, কন্ষ্টেবলের পক্ষে এমএ পাশ করা অনাবশ্যক। 
মার্চেন্ট আফিসের কেরাণীর পক্ষে ফিলজফি অপেক্ষা 
টাইপ-রাইটিংএ অধিকতর পারদশিতার প্রয়োজন । মুদ্ী- 
দোকানে যাহারা খাতা লিখে, মিক্সড ম্যাথেমেটিক্সের 
এমএ তাহাদের সহিত প্রতিদ্বন্বিতা করিতে অক্ষম । 
অথচ তাহাদের যে ছুর্গতি তাহাতে এ সকল কাজও তীহারা 
গ্রহণ করিতে পারিলে বাচিয়া যান । 

একটু চিন্তা করিলেই দেখা যাইবে বিশ্ববিদ্যালয়ের উচ্চ- 
শিক্ষাপ্রাপ্ত যুবকদের মাত্র দুইটি গতি ; এক-_গৃহ শিক্ষকতা, 
আর--স্কল বা কলেজে অধ্যাপনা । স্কুলের কাজের জন্য 
অনেকগুলি বিষয়ের কোন সার্থকতাই নাই_ফিলজফি, 
ইকনমিষ্স প্রভৃতি বিষয়ই তাহার নিদর্শন । অথচ এ সকল 
বিষয়ের , এম্‌-এ+কেও স্থলের চাকরি লইয়! বাধ্য হুইয়! পঞ্চম 
শ্রেখীতে রেত্র সহযোগে ভূগোল অধ্যাপনায় মনোনিবেশ 
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করিতে হয়। কলেজের কাঁজের জন্তও যে কোন বিষয়ে 
এম্‌এ পড়িয়া লাঁত নাই। তুলনামূলক ভাঁষা-তত্বের এম্‌-এ 
কে কলেন্স কর্তৃপক্ষ কি পদ দিবেন! বাহার! বিষ্াশিক্ষার 
জন্য বিশেষ অন্ুরাঁগের বশবর্তী হইয়া কোন বিষয় অধ্যয়ন 
করেন, তাহাদের কথা বর্তমান আলোচনার বিষর নহে। 
বাহারা স্কুলের শিক্ষক হইতে চাঁন প্রকৃতপক্ষে তাহাদের এম্‌-এ 
পাঁশ করিবার কোন প্রয়োজনই নাই। বি-এ পাশ করিলেই 
স্কুলের শিক্ষকতা করিবার পক্ষে যথেষ্ট যোগ্যত৷ জন্মায় । তবে 
প্রতিদ্বন্দিতার জন্য এমএ পাঁশ কর! দরকার--এই যাঁ। 
তাহা ছাড় স্কুলের শিক্ষকদের জন্য ট্রেনিংএর ব্যবস্থাও আছে । 
ইংরাঞ্জি, বাঙ্গালা, অঙ্ক, সংস্কৃত প্রভৃতি কয়েকটি 
বিষয় আছে, সেগুলি স্কুল এবং কলেজ উভয়ত্রই কাঁজে 
লাগিতে পারে । এইজন্য অনেকে ইহাদের মধ্য হইতে 
কোঁন একটি বিষয় এম্-এর জন্য মনোনীত করেন । অবশ্ঠ 
বিষয় নির্বাচনের সময় নিজের যোগ্যতাঁও বিচাধ্য । উপরি- 
উক্ত বিষয়গুলির মধ্যে বাঙ্গালাই সর্বাপেক্ষা নূতন । নূতন 
বিষয়ের প্রতি লোকের আকুষ্ট হওয়া স্বাভাবিক । তাই 
অনেকে বাঙ্গাল। ক্লাসে ভর্তি হন এবং ধাহারা ভণ্তি হন 
তাহারা প্রায় সকলেই উত্তীর্ণ হইয়া উমেদারের সংখ্যা 
বুদ্ধি করিতে থাকেন। বাঙ্গালায় এমএ পাঁশ করিয়। 
আসিয়৷ তাহারা বুঝিতে পারেন যে, প্রথমে যাহা ভাবা 
যায় তাহা সর্বত্র এবং সর্বাংশে সত্য নয়। বুঝিতে পারেন, 
প্রকাণ্ড ব্যতিক্রমের দ্বারাই ক্ষুদ্র আইন তাহার অন্তিত্ 
প্রমাণ করিতেছে । ধাহার৷ প্রথমে ভাবিয়াছিলেন বাঙ্গা্লায় 
এমএ পাশ করিলে বাঙ্গালা 'অধ্যাঁপনার জন্য ত্বাহারা 
অন্ত বিষয়ের এম্‌-এ অপেক্ষা যোগ্যতর বিবেচিত হইবেন 
তাহার পরে ভাবেন__-কেন এ রকম ভাবিয়াছিলাম ? 
ম্যাটি.ক, আই-এ, বি-এ'র বাঙ্গালার পরীক্ষকদের তালিকা 
খুলিয়! তাহারা চমত্রুত হইয়া চিন্তা করেন__-তাই ত একি? 
তাহারা দেখেন “ভারতীয় দেশজ ভাষার' (12191) 
০1119001915 ) কোন একটিতে উত্তীর্ণ না হুইয়াও কোন 
বিভাগে অধ্যাপনার কাজ পাওয়া যায়। অথচ ধাহার। 
সাধারণের দৃষ্টিতে যোগ্যতর বিবেচিত হইবেন তাহার! 
নীরবে বসিয়া থাকেন। হয়ত ইংরাজি অথব৷ ইতিহাসে 
এম্-এ বা সাধারণ গ্রান্ধুয়েট_শতাখিক বাঙ্গালার এম্‌এ 
বর্তমানেও বাঙ্গালার পরীক্ষক নিযুক্ু হুইয়। যাঁন। 
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ধাহারা কেবল বঙ্গ-ভারতীর অর্চনার জন্যই বাঙ্গাল! 
ক্লাসে ভর্তি হন, তাহাদিগকে বলিবার কিছুই নাই। তবে 
তাহাদিগকে নিজেদের অন্তরের অস্তস্থল পর্য্যস্ত একবার 
ভাল করিয়া তলাইয়া দেখিতে অন্ররোধ করি। তাহারা 
যদি বলেন, কেবল বাঙ্গীল৷ পড়িতে চাই বলিয়াই পড়িতেছি-__ 
তাহা হইলে বুঝিব তাহারা ছাত্র সমাজের আদর্শ । কিন্ত 
এই আদর্শ ছাত্রদের মধ্যেও যশোলিগ্পা থাকা অন্বাভাঁবিক 
নহে । পরীক্ষায় ভাল ফল লাভ করিবার ইচ্ছা ছাত্রগণের 
মধ্যে না থাকিবে কেন? বাঙ্গালায় এমএ পড়িয়া ধাহারা 
স্বফল পাইতে চাঁন, তাঁহাদের কয়েকটি বিষয় জানা 
আবশ্টাক | বাঙ্গালায় নিয়মিত ছাত্রের সংখ্যার অন্পাতে 
যাহার! প্রাইভেট পরীক্ষা দেয় তাহাদের সংখ্যা উপেক্ষণীয় 
নয়। এই পরীক্ষার প্রবর্তন হওয়া অবধি বহুসংখ্যক 
কলেজের অধ্যাপক ইহাতে উত্বীণ হইয়াছেন । এই 
অধ্যাপকদের মধ্যে সংস্কৃতের অধ্যাপকদের সংখ্যাই বেশি । 
যোগ্যতা বদ্ধনের এই সহজ উপায় তাহারা উপেক্ষা 
করেন নাই। কলেজ-কর্তৃপক্ষেরও তাহাতে সুবিধা 
হয়। অবশ্য তাহারা ইচ্ছা করিলে ইংরাজির এম্‌একেও 
যে বাঙ্গালার অধ্যাপকের পদে শিযুক্ত না করিতে পারেন, 
এমন নহে । কিন্তু যিনি বাঙ্গালার ক্লাস লন তাহার যদি 
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এ বিষয়ে একটা উপাধি থাঁকে তাহা হইলে আঁর কোন 
কথাই থাকে না। একই অধ্যাপকের একাধিক বিষয়ের 
অধ্যাঁপনাঁতে বিশ্ববিদ্যালয়কে কোন আপত্তি উঠাইতে ত 
দেখা যায় নাঁ। মফঃম্বলের অনেক কলেজে, সংস্কতের 
অন্যাপকরাই এখনও পধ্যস্ত বাঙ্গালা পড়াইয়া আসিতেছেন। 
যাহাই হউক এততসত্বেও বিদ্যা ও বেতন বুদ্ধির জন্য যে 
সকল পণ্ডিত মহাশয় পরীক্ষা দেন বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাঁত্রগণ 
অপেক্ষ। তাহাদের সুবিধা অনেক বেশি । সংস্কৃত জানার 
জন্য প্রাকতের প্রশ্ন উত্তর করা তাহাদের পক্ষে অপেক্ষাকৃত 
সহজ হয়। ইন্দোআধ্য ভাষাতত্ব সংস্কৃত পড়িবার সময় 
তাহাদের কিরৎপরিমাঁণে পড়িলে হয়। বাঙ্গালার অষ্টম পত্রে 
তাহা কাজে লাগে । এই ছুইটি বিষয়ই বাঙ্গালী সংস্কৃতানভিজ্ঞ 
ছাত্রের পক্ষে দুরূহ । অন্ঠান্ত বিষয়ে সমান সমান হইলেও 
এস্থলে প্রতিদ্বন্দ্িতায় তাহার পরাজয় অবশ্থন্তাবী । গত কয়েক 
বসরের বাঙ্গীলার এমএর ফল হিসাব করিয়া দেখিলে 
দেখিতে পাইবেন-_ প্রাইভেট পবীক্ষার্থ ছাত্র কয়বার প্রথম 
বিভাগে প্রথম স্থান অধিকার করিয়াছেন । বাঙ্গাল! ভিন্ন 
অন্য কোন বিষয়ে প্রাইভেট ছাত্রের সহিত নিয়মিত ছাত্রের 
এরূপ সংঘর্ষ এবং তাহাতে নিয়মিত ছাত্রের পরাজয় দেখা 
যায় কি না, তাহার সন্দান লওয়া মোটেই কষ্টসাধ্য নয়। 
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প্রুনগ্গোষ্পাল সুখ্যোসান্্যাজ- 


গত ১৫ই জুলাই 'আমেরিকার নিউইয়র্ক সহরে খ্যাতনামা 
বাঙ্গালী অধ্যাপক ও লেখক ধনগোপাল মুখোপাধ্যায়ের 
মৃত্যুতে বাক্গালীমাত্রই বিশেষ মন্ীহত হইয়াছেন । 
আমেরিকায় যাইয়া যে সকল বাঙ্গালী খ্যাতি ও অর্থ 
উপার্জন করিয়াছেন, ধনগোপালবাবু তাহাদের মধ্যে 
সর্ধবাগ্রগণ্য ছিলেন বলিলেও অত্যুক্তি হয় না । মিস মেয়ো 
নামক মার্কিণ মহিলা যখন “মাদার ইয়া» নামক পুত্তক 
লিখিয়৷ বিদেশে ভাঁরতবাঁসীর গৌরব ম্লান করিবার চেষ্টা 
করিয়াছিল, সে সময়ে ধনগোপালবাবু তাহার উত্তর-স্বরূপ 
এক পুত্তক প্রকাশ করায় এবং তাহা নুপ্রচারিত হওয়ায় 


ভারতবারীদিগের সন্বন্ধে আমেরিকার লোকের ভ্রান্ত ধারণা 
অনেক পরিমাণে দূর হইয়াছিল । ধনগোপালবাবু মাত্র ১৯ 
বখসর বয়সে কলিকাতা হইতে এণ্টন্স পাশ করিয়াই 
পিতামাতার অজ্ঞাতসারে প্রথমে জাপানে ও পরে 
আমেরিকায় চপ্িয়! গিয়াছিলেন এবং শশ্যক্ষেত্রেঃ হোটেলে, 
গৃহস্থের বাটাতে ও ফলের বাগ]ুনে নানাপ্রকার চাকরী করিয়া 
সঙ্গে সঙ্গে বিদ্যার্জন করিয়াছিলেন । কালিফোণিয়ার 
অন্তর্গত স্ট্যাসফোর্ট বিশ্ববিদ্যালয়ের গ্র্যাজুয়েট হইয়া তিনি 
সাহিত্য সেবায় মন দেন এবং অতি অল্লদিনের মধ্যে তাহার 
অসাধারণ প্রতিভার জন্ত সাহিত্যিক মহলে সুপরিচিত হন। 
ইউরোপ ও আমেরিকায় সাহিত্যিক বলিয়া তাহার খ্যাতি 
বিবৃত হইয়াছিল এবং ধশের সঙ্গে সঙ্গে তিনি, প্রদ্কৃত 


ভাঙ্র--১৩৪৩ ] 





স্প্রে আস - ব্য বর - -ব্্” -স্ড়্স্- -্- সআ বহ ব্য -প্ফস্্য- 


অর্থেরও অধিকারী হইরাছিলেন। প্রসিদ্ধ ফরাসী প্রাজ্ঞ 
রোমা রোল! তাহার লিখিত পুস্তক পাঁঠ করিয়াই সর্বপ্রথম 
রামকৃষ্ক পরমহংসদেবের প্রতি আকৃষ্ট হইয়াছিলেন। 
ধনগোপালঝ্কাবু কেবল লেখক ছিলেন না, তাহার বক্তৃতা 
শক্তিও অসামান্য ছিল। তিনি ভারতের সংস্কৃতি ও সভ্যত। 
সম্বন্ধে নানাস্থানে বহু ব্তৃত৷ করিয়া সে বিষয়ে বিদেশায়দিগের 
কৌতুহল চরিতার্থ করিতেন। ১৯১৭ খুষ্টান্দে তিনি এক 
মার্কিণ মহিলাকে তথায় বিবাহ করেন- তাহার একটি ৯৬ 
বৎসর বয়স্ক পুল আছেঃ তাহার নাম নরেন্দ্রগোপাল । 

১৮৯০ খৃষ্টানদের জুলাই মাঁসে কলিকাতায় তাহার জনন 


হইয়াছিল । তাহার পিতা কিশোরীলাল মুখোশাধায়ঃ 





ধনগোপাল মুখোপাধ্যায় 


তমলুকে ওকালতী করিতেন । ঠাহার! পাচ ভ্রাতা ছিলেন; 


তন্মধ্যে ভাক্তার যাছুগোপাল মুখোপাধ্যায় বর্তমানে রাঁজবন্দী: 


হইয়। আছেন। ধনগোপালবাবু ১৯২১ ও ১৯৩২ খুষ্টাবে 
ছুইবার জন্মভূমি দর্শন করিতে এদেশে আসিয়াছিলেন। 
তিনি রামকষ্*মিশনের স্বর্গীয় সভাপতি স্বামী শিবানন্দ 
মহারাজের মন্ত্রশিষ্ত ছিলেন । 

ধনগোঁপালবাবু বছ পুস্তক রচনা করিয়া গিয়াছেন; 
তন্মধ্যে ১৯২৩ খৃষ্টাব্দে প্রকাশিত 05০০ ৪170 0008590 
নামক গ্রন্থে তিনি তাহার জীবনের বু কথা বিবৃত 
করিয়াছেন ১৯২৪ থুষ্টাকজে 217 13100915 ৮৪০০ 


স্পোস্ক-নহম্বাদ্ছ 





ভন 


৮” সস ০ - -্ ব্- -স্ডু বত স্ব -স্ সত বব বা সহ” ৮ স্ব বহে” “সহ 


নামক যে পুস্তক প্রকাঁশ করেনঃ তাহাতে তাঁহার ভাঁরত- 
ভ্রমণের বিবরণ লিখিত আছে । তাহার লিখিত কয়খানি 


পুস্তকের নাম এই সঙ্গে প্রদত্ত হইল-_-07) 135০ [105 
11800 001 11910051112 55016 15156611915 01 01১9 
1050 4৯ 5018 01 1001)017 111012, 2105৬/515১ 1)৪৬০- 
(10101 19752665 [70920 010 111100001010, 1510 
11017 ৮৮101 16), 1)15-11105101000 111018১ 7২2078 
1110 11610 01 11001716711 010 15161)10176) 0 017215 
০০১০৯ 21601 11001) 11501 000 00106106090) (179 
(110 11001)051 1109 01101 01 070 10010. 


তাহার দেশবাসীর সর্বাপেক্ষা অধিক দুঃখের বিষয় এই 
যে মানসিক অশান্তি লাঘবের জন্য তাহাকে আত্মহত্যা 
করিয়া মৃত্যুবরণ করিতে হইয়াছে । 


স্পঞ্পহাম্ম্ন হিিভ্র-- 


কলিকাতা বিশ্ববিচ্াঁলয়ের নৃতন্ব বিভাগের প্রধান 
অধাপক ডাক্তার পঞ্চানন মিত্র গত ২৫শে জুলাই শনিবার 
মাত্র ৪৫ বৎসর বয়সে পরলোকগত হইগাছেন জানিয়া আমরা 
ব্যগিত হইয়াছি। শুধু অগাধ পাগুত্যের জন্য নহে; 
তাহার সরল, অমায়িক ব্যবহারের জন্যও তিনি তাহার 
ছাঁল্র-মহলে এবং বদ্ধুসমাঁজে সকলের অতি প্রিয় ছিলেন। 





ডাক্তার পঞ্চানন মিত্র 


পঞ্চাননবাবু পরলোকগত সুধী ডাক্তার বাজেন্দ্লাল মিত্র 
মহাশয়ের পৌত্র। তিনি ছাত্রাবস্থা হইতেই স্বীয় প্রতিভার 
পরিচয় প্রদান করেন এবং ১৯১৪ ৃষ্টাবে এম-এ পাশ করিয়া 


অল্প দিনের মধ্যেই পি-আঁর-এস হন। ১৯১৮ থ্ষ্টান্ে 


তিনি কলিকাঁত। বিশ্ববিদ্যালয়ের ইতিহাসের অধ্যাপক 
নিযুক্ত হইয়া পরে ভারতের প্রাচীন কৃষ্টি বিভাগে নৃতক্বের 


হি ৯৮ 


প্রধান অধ্যাপক হইয়াছিলেন। ১৯২৯ খুষ্টাবকে তিনি 
ঘোষ-ভ্রমণ-বৃত্তি লাভ করিয়া আমেরিকায় গমন করিয়া 
ছিলেন ও তথায় ইয়েল বিশ্ববিগ্ভালয় হইতে “ডাক্তার, 
উপাধি লাভ করিয়াছিলেন । ১৯২৪ হইতে ১৯২৭ পর্য্যস্ত 
তিনি কলিকাতা কর্পোরেশনের কাউন্দিলার ছিলেন এবং 
স্বরাজ্য দলের সহিত একযোগে পৌরজন-সেবায় নিযুক্ত 
ছিলেন। তাহার পাঁণ্ডত্যের খ্যাতি সমগ্র ভারতে ব্যাপ্ত 
হইয়াছিল এবং তিনি একবার ভারতীয় বিজ্ঞান কংগ্রেসের 
তত্ব বিভাগে সভাপতি হইয়াছিলেন। তাহার চারি পুত্র, 
ছুই কন্ঠা ও বিধবা পতী বর্তমান। 


কোভিস্গরল্স আল্ক্্যাঞ্পান্র্যাজ 


স্থপ্রসিদ্ধ ভাক্তার জ্যোতিন্্য় বন্দ্যোপাধ্যায় এম-বি, 
ডভি-পি-এচ মহাশয় গত ৩রা জুলাই মাত্র ৪৫ বৎসর বয়সে 
পরলোক গমন করিয়াছেন জানিয়৷ আমরা ব্যথিত হইয়াছি। 
তিনি সংস্কত কলেজের প্রিন্সিপাল পণ্ডিত মুরলীধর বন্দ্যো- 
পাঁধ্যায়ের জ্যেষ্ঠ পুল্র। হিন্দু স্কুল ও সেণ্ট জেভিয়ার্স 






ডাক্তার জ্যোতিশ্ময় বন্দ্যোপাধ্যায় 


কলেজে শিক্ষা লাভের পর তিনি ন্বর্ণপদক লাভ করিয়া 
১৯১৩৬ খৃষ্টাকে এম-বি পাঁশ করেন। কলিকাতা মেডিকেল 
কলেজ, মেয়ো হাসপাতাল, হাতোয়! রাজ-এষ্টেট ও কার্ম্াই- 
কেল মেডিকেল কলেজে চাঁকরী করার পর তিনি ১৯২০ 
হইতে ১৯৩৩ পধ্যস্ত বাঙ্গালা গভর্ণমেন্টের স্বাস্থ্য বিভাগে 
ু্ল সমূহের মেডিকেল ইন্দপেক্টারের কাধ্য করিয়াছিলেন । 


খু সত 
রর 


| ২৪শ বর্ব_-১ম খওড--ওা সংখ্যা 


পঠদ্দশায় তিনি বহু পারিতোবিক ও পদক লাঁভ কাঁরিয়া- 
ছিলেন এবং পরে ম্যালেরিয়! নিবারণী সমিতির কার্য্য করিয়াঁও 
ত্বর্ণপদক প্রীপ্ত হুইয়াছিলেন। তিনি বহু মাসিক পত্রে 
ছাত্রদের স্বাস্থ্যহানি সম্পর্কে প্রবন্ধ লিখিতেন *এবং স্বাস্থ্য- 
বিষয়ক কয়েকথাঁনি স্কুলপাঁঠ্য গ্রন্থও রচনা! করিয়াছিলেন । 
তাহার বিধবা পত্বী ও কয়েকটি শিশু সস্তাঁন বর্তমান। 
চট্টগ্রামের এডিসনাল ম্যাজিষ্ট্রেট শ্রীমান হিরণায় বন্দ্যোপাধ্যায় 
অ1ই-সি-এস তাহার দ্বিতীয় ভ্রাতা । 


ভিজেকু্রুন্মাঞ্খ লাাোৌএক্রী- 


কলিকাতান্থ সেণ্টঁল ফর্্মস্‌ প্রেসের ভূতপূর্বব সহকারী 
ম্যানেজার ছিজেন্দ্রনাথ রায়চৌধুরী মহাশয় সম্প্রতি ৫৮ বৎসর 


-- ৩ -্াশশীশশশাশীটাীপাসাপীপপাতি 
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বয়সে সন্ন্যাস রোগে মাত্র আড়াই ঘণ্টা কাল ভূগিয়া 
পরলোক গমন করিয্লাছেন। ইনি ২৪ পরগণ! বলিরহাট 
মহকুমার শিবহাঁটা নিবাসী ভেপুটী কলেক্টার ৬তৃপেশ্রনাথ 
রায়চৌধুরীর জ্যেষ্ঠ পুত্র ছিলেন। গত মহাযুদ্ধের লময় তিনি 


ভারি--১৩৪৩ ] 
ৃ্ধক্ষেত্রে প্রেরিত হুইয়াছিলেন এবং তথায় সাফল্যের সহিত 
কর্তব্য সম্পাদন করিয়াছিলেন। নিজ বাঁস-গ্রামের উন্নতির 


অন্ত তিনি সর্বদা! অবহিত থাকিতেন এবং সাহিত্যান্ছশীলনে 
তাহার বিশ্লেষ অনুরাগ ছিল। 


ভাগ বক্ক্মাল্ল শাহর 


মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত ডাক্তার ভাঁগবতকুমাঁর গোস্বামী 
শাস্ত্রী এমএ পি-এচডি মহাশয়ের মৃত্যুতে বাঙ্গালার 
সংস্কত শিক্ষার যে ক্ষতি হইল, তাহা সহজে পূর্ণ হইবার 
নহে। শ্রস্্ী মহাশয় গত ১৭ই শ্রাবণ রাত্রিশেষে হাওড়া 
বাজে-শিবপুরে নিজ বাটাতে ৫৯ বৎসর বয়সে পরলোক 
গমন করিয়াছেন। তিনি কলিকাতা বিশ্ববিগ্ালয়ের 
প্রথম” আশতোঁষ অধ্যাপক ছিলেন এবং সিনেটের সদস্য 
ছিলেন। ১৮৭৭ খৃষ্টাব্দে বর্ধমান জেলার বাগনাপাড়া 
গ্রামে স্প্রসিদ্ধ বৈষ্ণব বংশে তাহার জন্ম হয়। ১৮৯৯ 
খৃষ্টাব্দে তিনি প্রথম স্থান অধিকার করিয়! সংস্কতে এম-এ 
পাশ করে। বিশ্ববিদ্ভালয়ের সকল পরীক্ষাতেই তিনি 
সংস্কতে প্রথম হওয়ায় “শাস্ত্রী” উপাধি লাঁভ করেন। 
১৯০০ হইতে ১৯১০ পর্য্যন্ত বঙ্গবাসী কলেজে এবং পরে 
১৯২৯ পর্য্স্ত হুগলী কলেজে তিনি সংস্কৃতের অধ্যাপক 
ছিলেন। কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে সংস্কত বিভাগ খোলার 
প্রথম হইতেই তিনি তথায় অধ্যাপক হুইয়াছিলেন। ১৯২৪ 
ুষ্টান্বে তিনি পি-এ.ডি উপাধি প্রার্ত হন ও ১৯২৭ খুষ্ঠাবে 
মহামহোপাধ্যায় উপাধিতে ভূষিত হইয়াছিলেন। তিনি 
নুবস্তা ছিলেন এবং তাহার বক্তৃতা শুনিলেই শ্রোতাকে 
মুগ্ধ হইতে হইত। ধর্দপ্রচারক হিসাবেও তাহার খ্যাতি 
কম ছিল না। তাঁহার বিধবা পরী, ৫ পুত্র ৪ ৫ কন্ঠ 
বর্তমান । 


2গ্াজাশসনব্পি 


৬জয়গোবিন্দ লাহা সি-আই-ই মহোদয়ের সাধবী মহাপ্রাণা 
পত্ধী গোলাপমণি বিগত ৩২শে আষাঢ় বুহস্পতিবার রাত্রি ২ 
ঘটিকার সময় পরলোকগমন করিয়াছেন । চু'চুড়ার স্থবিখ্যাত 
সম্তাস্ত জমিদার বঙ্কুবিহারী দত্ত মহাঁশয়ের তিনি দ্বিতীয়! 
কম্ত। মৃত্যুকালে তাহার বয়স ৯৩ বৎসর হইয়াছিল। 
ধনে মানে. চুদার দত্ত বাবুর সুপ্রসিদ্ধ। এ হেন বংশের 


০খোবক স্নেহ আগ 


আদরিণী কন্তা গোঁলাপমণিকে বিবাহ করেন মহারাজজি। 
দুর্গাচরণ লাহা মহাশয়ের কনিষ্ঠ সহোদর জয়গোবিন্ব । 
মহারাজ! দুর্গাচরণ বঙ্গদেশের তৎকালীন বাণিজ্য-ধুরন্ধর । 
গোলাপমণি দ্বারা এই দুই পরিবারের যৌগস্ুত্র স্থাপিত 
হইয়াছিল। 

গোলাপমণি লক্ষমীদেবীর মত লাহা বংশের স্থৃথশাস্তি 
খ্যাতি বুদ্ধি করিয়৷ গিয়াছেন। তাহার মত দানশীলাঃ 
সরলহদয়া, উদারমনাঃ শ্রমশীলা, শান্তম্বভাবা, ধৈর্যণীলা 
নিরভিমানা গৃহিণী খুব কমই দেখিতে পাওয়া যায়। তিনি 
সুবৃহৎ একান্নবর্তী পরিবারের এক আদর্শ ঘরণী ছিলেন । 
গোপন দান তীহাঁর ধর্ম ও নিত্যকর্্ম ছিল। দরিদ্রের 





গোলা পমগ্রি 


ছুঃখনিবারণে, পীড়িতের রোগ প্রশমনে, গৃহহীনের গৃহ 
নির্মাণে কন্তাদায়গ্রস্তের সাহাযো, দেশের নানা স্থানের 
দেবমন্দির সংস্কারে, পুক্ষরিণী ও কূপ খননে; বাস্তা-ঘাঁট 
নির্মীণেঃ বিছ্যা ও জ্ঞান বিতরণে তিনি দেড় লক্ষ মুদ্রা বিতরণ 
করিয়া গিয়াছেন। 

প্রায় আশী বৎসর যাবৎ সংসারের প্রধান! গৃহিণী 
হইয়াও কখনও কাহারও মনে কষ্ট দেন নাই-_পরস্ত 
ক্ষমায়। তিতিক্ষায়। করুণায়, সমবেদনায়, মমতার তিনি 
আত্মীযম্বজ্ন ও অন্গতজনের হৃদয় অধিকার “করিয়া 
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গিয়াছেন। তাহার একমাত্র পুত্র অস্থিকাচক্নণ কোটিপতি 


জমিদার হইয়াঁও মাতার শিক্ষায় ও আদর্শে এমন অমায়িক 


ও আদর্শপুরুষ হইতে পাঁরিয়াছিলেন। তাহাদের “মা! ও 
ছেলের” সম্বন্ধ অতি মধুর ছিল। 

৬মভয়চরণ লাকা মহাশয়ের নিকট তিনি ইংবাঁজি 
শিখিয়াছিলেন এবং বিদুষী স্ত্রীনোক রাখিয়া তিনি প্রত্যহ 
সংস্কত ও ইংরাঁজি ধর্মগ্রন্থ পাঠ ও শ্রবণ করিতেন। উদ্ভুর 
ও দক্ষিণ ভারতের নানা তীর্থ তিনি শ্রির পৌত্র সত্যচরণ 
ও জামাতা মম্মথনাথ দে মহাশয়ের সহিত দর্শন করিয়া- 
ছিলেন। তিনি দেবছিজ ও দরিদ্রনারায়ণকে নিত্য সেবায় 
তুষ্ট করিতেন । পিতামহীর পুণ্যে ও আনার্বাঁদে ডাঃ সত্যচরণ 
লাঁহা ও ডাঃ বিমলাচরণ লাগ মা দেশে লক্মীসরম্বতীর 
সুসস্তান। 


৬০ জাজান্নাহ চিজ 


আমরা অত্স্ত শোকসন্তগু চিট লিপিবদ্ধ করিতেছি যে 
বিগত ১১ই আধাঁঢ় কলিকাতা সিমুলিয়ার প্রসিদ্ধ মিত্র 
বংশোষ্ঠৰ ভোলানাথ মিত্র মহাশয় অকম্মাৎ হৃদরোগে তদীয় 
«বাগমারী-ভিলা” নাঁদক উগ্ভানবাটাকায় প্রাণত্যাঁগ করিয়া- 





ভে'লানাথ দিত 


ছেন। ইহাদের আদি বাঁস হাঁলিসচরে । ভোঁলানাথ বাবুর 
প্রপিতামহ সর্বপ্রথমে কলিকাতায় আগমন করিয়া সিমুলিয়া 
পলীতে বসতি স্থাপন করেন এবং “রাধানাথ জীউ+ গৃহ- 


জ্ডান্রত্ডশ্র 


[ ২৪শ বর্ষ-_-১ম খণ্ড--ওয় সংখ্যা 


দেবতার গ্রিষ্ঠা করত দেবসেবার জন্য বহুমূল্য দেণোতর 
সম্পত্তি দান করেন। ভোলানাথ বাবুর পিতা সাতকড়ি 
মিত্র মহাঁশয় বিখ্যাত সওদাগর জে, টমাস কোম্পানীর 
অফিসের সহিত সংশ্লিষ্ট থাকিয়া বিলক্ষণ অর্গ উপার্জন 
করেন। সাতিকড়ি বাবুর জ্োষ্ঠ পুত্র ৬কালিদাস মিত্র 
মহাশর তদানীন্তনকালে কবিরূপে খ্যাতি লাভ করিস 
ছিলেন । তাহার রচিত “মানসকুসুম” কাব্য জনাদর লাভ 
করিয়াছিল। তিনি “সুবোধিনী” নামক একথানি মাসিক 
পত্র প্রতিষ্ঠিত ও সম্পাদিত করিয়াছিলেন। কালিদাস- 
বাবুর অকাল-মৃত্যুর পর ভদীয় মধাম লাভা ভোলানাথবাবু 
উক্ত পত্রিকাঁথানির সম্পাদনভার গ্রহণ করিয়া কিছুকাল 
উহাকে সঙ্তীবিত রাঁখিয়াছিলেন । 

ষোড়শ বর্ষ বয়ংক্রমকালে সাঁতকড়িবাবু ভোলানাঁ 
বাবুকে জে, টমাস কোম্পানীর। অফিসে প্রবিষ্ট করাইযা 
দেন। এই স্থানে ৪৬ বৎসর কাঁল তিনি বিশেষ যোগ্যতার 
সহিত দায়িত্বপূর্ণ কাধ্য সম্পাদন করিয়া ১৯৩৪ খুষ্টান্দে 
স্বাস্থাভঙ্গ হওয়ায় অবসর গ্রহণ করিতে বাধা হন। 

ভোলানাণবাবু সাহিত্যান্রাগী ছিলেন। *ম্থবোধিনী; 
পত্রিকা সম্পাদন ব্যতীত তিনি ইতংবাজীতে 4৯ ৮1511 
€০ 12115011175 নামে একখানি ভ্রথণবুর্তীস্ত বিষয়ক 
পুস্তক রচনা করিয়াছিলেন । 

১৯০৩ হুষ্টান্দে পিভবিয়ো!গ ঘটিবাঁর পর তিনি মাণিক- 
লাগ “বাগদারী-ভিল।?তে বাস করিতে আরম্ভ করেন। 
তিনি নাণিকতলা মিউনিসিপ্যালিটার রেট-পেয়াস এসো 
সিয়েশনের সভাপতি ছিলেন এব" উন্ মিউনিসিপ্যাঙ্লিটী 


- ও পল্লীর অনেক উন্নতি সাধন করিয়া গিয়াছেন। প্রধানতঃ 


তাহাঁরই চেষ্টার মাণিকতলা মিউনিসিপ্যালিটী কলিকাতা 
মিউনিসিপ্যালিটার অন্তর্গত ভইয়াছে। 

ভোঁলানাথবাবু শোভাবাজারের মহারাজ! শ্যর নরেন্্ররষ্। 
দেব বাঁহাছুরের অন্ঠতমা পৌল্লীকে (মহারাজ-কুমার 
শৈলেন্্রকৃষ্ণ দেব বাহাদুরের দ্বিতীয়া কন্ঠাকে ) বিবাহ 
করেন। তাহার চারি কন্ঠ ও এক পুত্রের মধ্যে জ্োষ্ঠ 
কন্ঠ। ও জামাঁঞ তাহার জীবিতকালেই গতাস্থ হন। তাহার 
শোকাকুলা পত্রী ও পুক্র শ্রীমান পরেশনাঁথ এবং দুছিতৃগণের 
শোকে আমরা আমাদের আন্তরিক সমবেদনা' 'জাপন 
করিতেছি । 





সীল বিতর জ্কজ্জ্রী 
হবক্ছত সব্ডান্ম & 
১৯৩৬ সালের €৫ই 
আগষ্ট তারিখ ভারতের 
ইত্ডিভাসের মার একটি 
স্ুব্ণ দিবস । এ-দিন লীগ 
চ্যাম্পিয়ন মহমেডান 
স্পেটিং গাল্ড বিজয় 
করলে। ইঠার! কাালকাটা 
এফ মি দলের সঙ্গে ছু”দিন 
গোলশৃন্ঠ দ্র করে তৃতীয় 
দিনে অতিরিক্ত সময় 
খেল ২-১ গোলে জরী 
হওরাঁয় শীল্ডবিজরী দ্বিতীয় 
ভারতীয় দল হযেছে। 
জনপ্রিয় মোহন- বাগান 
এফ, সি ২-১ গোলে 
প্রবল পরাক্রান্ত ইষ্ট ইয়র্ক 
সৈনিক দলকে সুদূর পচিশ 
বৎসর পূর্বের একটি দিনে 





থম্সন (ক্যাপটেন ) ক্যাল্কাটা 





আই এফ এ শীল্ 
পরাজিত করে ভিজিয়ে দেন। এ সালে 
ভারতীয়দের নাম মোহনবাগাঁন-ক্যাঁলকাঁটার 
শীল্চ ফুটবল ফাইনাল খেলার দিন 
খেলার ইতি- এমন প্রবল বারিপাত 
হাঁসে প্রথম হয়যেঃ খেলার মাঠ ও 
প্রতিষিতকরে। কলিকাতার রাজপথগুলি 
তাঁর পর থেকে জলপূর্ণ হওয়ায় অনেক 
প্রতি বৎসরেই স্থলে যাঁনবাহনাদি চলাচল 
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আশা নৈরাশ্টে পরিণত 
হয়ে আস্ছে। এবারও 
ফাইনালের দ্বিতীয় দিনের 
খেলা আরম্তের পরে অত- 
কিত বারি পতনের ফলে 
ক্যালকাটা দল ছুর্দিমনীয় 
হয়ে উঠে, কিন্তু বিধাতা 
এবার ভারতীয়দের পক্ষে 
থাকায় এবং ক্যালকাটা 
স্বর্ণ স্থযোগগুলি নষ্ট 
করায় খেলাটি সেদিনও 
ড্রহয়। বুধবার পুনরায় 
খেলা হয়। প্রভাত থেকে 
আকাশ মেঘাচ্ছন্ন থাকে । 
প্রতিক্ষণে ভয় হচ্ছিল যে, 
ভগবান বুঝি এবারও 
১৯২৩ সালের ন্ায় ক্যাল- 
কাটার পক্ষে সদয় হয়ে 
বরুণ দেবতাকে দিয়ে মাঠ 





৪৮২ | 
ছু স্প্থিস্প্্প্িপাস্্রাদ্গ্প খ্ষ ট 
দুরূহ হ'লেও খেলা বন্ধ হয় নি, ক্যালকাটার স্বুবিধার 
জন্ত। নগ্নপদ ভারতীয় দল 5০71781 পরাজর ব্বীকাঁর 
করতে বাধ্য হয়। 

এবার ভগবান সত্যই ভারতীয়দের পক্ষে ছিলেন। 
সমস্ত দিন মেঘাচ্ছন্ল আকাশ থাকায় দর্শকদের 
কষ্টের লাঘবই হয়েছিল। মাঠ নগ্রপদ খেলোয়াড়দের 
পক্ষেই সুবিধাজনক ছিল। খেলার শেষ ভাগে 





স্ডা ব্রভ্ল্রন্ব 


[ ২৪শ ব্ধ--১ম খণড--৩য় সংখ্যা 





ছিল না, ধীরে স্ুষ্থে বল ধরে আরো এগিয়ে গিয়ে অনায়াসে 
ওসমানকে সে পরাস্ত করতে পারতো ॥ নিশ্চিত গোল সে 
অত্যন্ত নির্বৃদ্ধিতাঁর পরিচয় দিয়ে আউট করে ফেললে, 
বোঝা গেলো যে বিজয়লক্ষ্মী এবার ক্যালকাটার পক্ষে নয়। 
ফাইনালের প্রথম দিনের খেলা চ্যারিটি হয়। 
এদিনের খেলা অত্যন্ত নিকৃষ্ট পর্য্যায়ের হয়েছিল । মহমেডাঁন 
ও ক্যাঁপকাঁটা উভয় পক্ষই 7০1৮905 হয়ে খেলেছে। 





১৯৩৬ সালের শীষ্ড বিজয়ী মহমেডান স্পোর্টিং 


এত গভীর মেধ হয়েছিল যে ব্ল দেখা কঠিন 
হয়েছিল, বৃষ্টি পড়ে পড়ে, এমন কি ছু+ এক ফোটা পড়েও 
ছিল। বিশাল জনতার ন্ুুমুধে অতিরিক্ত সময়ের 


প্রথমার্ধের শেষে রহিম ছ্িতীয় গোল দেওয়ায় মহুমেডাঁন দল. 


বিজয়ী হয়ে গেলো! । অতিরিক্ত সময়ের প্রথমেই ক্যালকাটা 
লেফট আউট বরোঞজ গোলের সুমুথে স্বর্ণ স্থযোগ 
পেয়েছিল। ওসমান ব্যতীত কেহ তাকে বাধা দিতে নিকটে 


ছবি-_তারক দাস 


পুরা সময়ের মধ্যে কোন পক্ষই গোল করতে না পারায় 
খেলাটি অমীমাংসিত হয়ে শেষ' হয়। ফাইনালের প্রথণ 
দিন অতিরিক্ত সময় খেলাবার নিয়ম নাই। দ্িতীঘ 
দিনের অতিরিক্ত সময়ে ক্যালকাট! খুব চেপে ধরে এব" 
কয়েকটি সুযোগ পেয়েও তাদের ফরওয়ার্ডদের-স্ম্বিশেষত 
সেপ্টার ফরওয়ার্ড ষ্টাইলের দোষে গোল দিতে পারে না। 
এদ্দিন তার! প্রক্কতপক্ষে দশজনে খেলতে বাঁধ্য হয়ঃ কারণ 


ভাত্র--১৩৪৩ ] 


তাদের প্রসিদ্ধ হাফ. টার্ণবুল খেলারস্তের প্রায় প্রথম থেকেই 
আঘাত পেয়ে খোড়াচ্ছিল এবং দর্শকে পরিণত হতে 
বাধ্য হয়। 

তৃতীয় গ্রিনে, মহমেডানদের পক্ষে উৎকৃষ্ট থেলেছে-_ 
রহিম, মুরমহম্মদ ও সাঁফি। অন্য সকলে দলের সুনাম 
রক্ষা করেছে । শুকনে। মাঠে নগ্রপদ ভারতীয়দের ক্ষিপ্র- 
গতির বিপক্ষে ক্যালকাট! দলের খেলোয়াড়দের বিশেষ বেগ 
পেতে হয়েছে । তথাপি ক্যালকাটাঁর রক্ষণবিভাগ চমত্কার 
খেলে তাদের দাবিয়ে রাখে । পুরা সময়ের ছু'মিনিট পূর্ব 
ক্যালকাঁটা গোল শোধ দিয়ে তাঁরা যে “ভীষণ শ্রীল্ঠ-কাঁপ, 
ফাইটার” বলে কথিত তা” প্রমাণিত করে । অতিরিক্ত 
সমধের প্রথমে বারোজ যদি এ অবধারিত গোলটি নষ্ট না 
করতো তবে খুব সম্ভব এবারও তাঁরা ভারতীয়দের আশা 
ভঙ্গ করতে পারতো । 

ক্যালকাটাঁর পক্ষে-তিন দিনই উৎকৃ্ খেলেছেন,__ 
আশ্প্্রং থম্সন, গ্রস্ম্যান ও টার্ণবুল। ফরওয়ার্ড লাইন 
একটু ভাঁলো৷ থেললে তাদের জেতা শক্ত হতে! না। রক্ষণ- 
ভাগের, বিশেষত ব্যাক দু'জন ও গোল-রক্ষকের, জন্যই 
মহমেডানরা দুদিন কৃতকাঁধ্য হতে পারে নি। আনম 





একলা শুক্লা 





ধাঙ্গলায় গভর্ণর আই এফ এর শ্রেসিডেন্ট মহারাজ। সম্তোষের সঙ্গে উভয়দলের 


খেলোয়াড়দের সঙ্গে করমর্দান করছেন 


ছবি-_জে কে সাচ্কাল 


ফাইনালে ক্যাপ টেনদ্বয়ের করমর্দন 


ছবি-_জে কে সান্তাল 
কয়েকবার বিপক্ষ থেলো- 
যাড়দের পা” থেকে ব্ল তুলে 
নিয়ে নিশ্চিত গোল বাচিয়ে 
সকলকে চমত্রুত করেছেন । 


সলীজ্ তেল & 


এবার শীল্ড প্রতিযোগি- 
তায় ৪৬টি দল নাম দিয়ে- 
ছিল। কিন্তু বিদেশ থেকে 
আগত অধিকাংশ দলই 
বাজে, এমন কি মিলিটারীর 
মধ্যেও তেমন নামজাদা! দল 
ছিল না । মফঃম্বলের অনেক- 
গুলি ভারতীয় দলও নাম 
দেয়। খুলনা থেকে ডুট, 
ঢাকা থেকে তিনটি ক্লাব 


'হঠি ভও 


থেলতে এসেছিল । এই সকল স্থানীয় দল থেকে খেলোয়াড় 
বাছাই করে যদি একটি সম্মিলিত দল শীন্ভ প্রতিযোগিতায় 
খেলতে আসে তবে তাদের কৃতকাধ্যতাঁর সম্বন্ধে সামান্য 
কিছু আশাও থাকে । আই এফ এরও কর্তব্য যাঁতা দলের 


এ নি ৬ শত + 4 লে ৫ পভ 
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মহমেডাঁন সেন্টার ফরওয়ার্ডের কাছ "থকে 
ক্যালকাঁটার গোলরক্ষকের বল ধর! 


ছবি--জে কে সাশ্য ল 





মোহনবাগানের গোলরক্ষক কে দত্তের রয়েল ইষ্ট কেণ্টের সেণ্টার 


ফরওয়ার্ড বেরীর সট্‌ থেকে গোল রক্ষা । 


শভ্ঞাব্রভ্ডহ্থব 


[ ২৪শ বর্ব-_-১ম খণ্ড--৩য় সংখ্যা 


নাম বাতিল করা। ব্হুসংখ্যক দল যোগ দিলেই প্রাতি- 
যোগিতা উচ্চাঙ্গের হয় না। বিশিষ্ট নামজাদা খেলোয়াড় 
দলের, সংখ্যা বেশী হলে প্রথম রাউণ্ড থেকেই শীল্ড 
খেলা বেশী আকর্ষণীয় ও প্রতিযোগিতামূলক হয়। নর্থ 
ইাফোর্ড ও সাউথ ষ্টাফোর্ডের মতন প্রতিযোগিতামূলক খেলা 
বহুদিন দৃষ্ট হয় শি। 





জান্মস্ংমের মার একটি গোলরক্ষা 
ছবি-_জে কে সাশ্তাল 


মহমেডাঁনদের ভবানীপুরের সঙ্গে প্রথম খেলায় তাঁরা 
ব্রাতজোরে জয়ী হয় এক গোলে । দ্বিতীয় বিভাগের লীগ 
চ্যাম্প্যিন প্রথম বিভাগের লীগ চ্যাম্পিয়নকে বেশ বেগ 
দিয়েছিল । ভবাদীপুরের জয়ী 
হওয়া উচিত ছিল, তাদের 
খেলাই সেদিন ভালো হয়ে- 
ছিল। পরের খেলার ৫২ 
লাইট ইন্‌ফেন্টির সঙ্গে এক . 
গোলে ড্র করেদ্বিতীয় দিনে মহ- 
মেডান ৩-২ গোলে জয়ী হয়। 
তৃতীয় খেলায় মহুমেডানরা 
ডারহামকে ২-১ গোলে 
পরাজিত করে সেমি-ফাই- 
নালে হাওড়া ইউনিয়নকে ৫ 


ছবি--জে কেসান্ভাল *গোলে হারিয়ে দেয়। 


ভাঁ্র--১৩৪৩] বিকল এুজ্প। ভ ৬৫ 
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স্ব” “স্ব স্ব 


হাওড়া ইউনিয়ন এবার শ্রীল্চে সকলকে বিস্মিত তাঁদের মেরুদণ্ড ভেঙ্গে গেলো-_-উপধূণ্ণপরী গোল খেতে 
করেছে । তাঁরা সাইনিং ক্লাবকে ৪ গোলে হারিয়ে” লাগলো । 
ডিসি এল আই সৈনিক দলের সঙ্গে হু'দিন ভিজ] ও ক্যালকাটা! নরফোক রেজিমেণ্টকে অনায়াসে হারিয়ে 
কর্চমত্ত। মাঠে ১ গোলে ১ | 
ড্র করে, তৃতীয় দিনে 
১৯০ গোল জগ হয়। 
গত বঙ্সরের শীাল্ড- 
বিজয়ী ইষ্ট ইয়র্ক দলকে 
৩-১ গোলে হারিনে 
মেশিফাইনালে উঠে। 
অবশ্য ই ইক দল হেরে 
গেলেও তারাহ প্রায় 
সমস্ত সময়টা বিপঙ্গকে 
আক্রমণ করে উদব্যপ্ত 
করেছিল, কিন্ছু গোল- 
রক্ষক প্রাকনেটকে কিছুতে 
পরাস্ত করতে পারে নি। 
অন্কদিকে তাদের স্থবি- রয়েল ইষ্ট কেণ্ট ছবি-_কাঞ্চন মুখোপাধ্যায় 
খ্যাত গোলরক্ষক পটারের 
দোষেই বিপক্ষ পক্ষ 
তিনটি গোল করতে 
পারে। হাওড়া ইউনিয়ন 
ডি সিএল আইও ইষ্ট 
ইয়রের সঙ্গে খেলায় 
প্রতিযোগিতামূলক খেলে 
জগী হয়, কিন্তু মহ- 
মেডানদের সঙ্গে সেমি- 
ফাইনালে একেবারে 
দাড়াতে পারে নি। হীফ- 
টাইম পর্য্যস্ত কোন 
রকমে যুঝেছিল। দ্বিতী- 
যাগ্ধের প্রথম চার পাচ 
মিনিট এমন সুন্দর খেলা 
আরম্ভ করলে যে, মনে প্রিন্স অফ. ওয়েলন্‌ ভলাটিয়ার্স ছবি-_কাঞ্চন মুখোপাধ্যার 
হলো বুঝি এ খেলাটিও তারা জয়ী হয়ে সকলকে বিস্মিত পি ডবলিউ ভলািার্সের সঙ্গে প্রথম দিন এক গোলে ত্র 
করে 'দেবে | কিন্তু যেমন একখানি গোল খেলে আর করে দ্বিতীয় দিনে ১-* গোলে জরী হয়। পরের খ্লোয় ৬ 











৮৬১ শান্তর [ ২৪শ বর্ষ--১ন খণ্ড---ওয় সংখ্যা 


ব্রিগেডকে ২-০ গোলে হারিয়ে সেমি-ফাইনালে উঠলো । পরিষ্কার হয়ে নেয়। সেমি-ফাইনালে ভাগ্যবলে ক্যালকাটা 
এবারকাঁর সৈনিক দলের মধ্যে ৬্ঠ ব্রিগেড ও রয়েল ইষ্ট কেণ্ট মোহনবাঁগানকে ভিজ! মাঠে ১-০ গোলে হারায়। 
দলই ভালো দল ছিল । ৬ ব্রিগেড বেশ.ভালো! খেলেছিল, শীন্ডের প্রথম খেলায় মোহনবাগান এরিয়ানদের ২-* 
গোলে হারায় । এদিঙঞ্গ তাদের 
ফরওয়াের থেল। খুব ভালো 
হয়েছিল । পরে কাঁষ্টমন্কে 
এক গোলে কোন রকমে 
হারিয়ে রয়েল ইষ্ট কেণ্টের 
কাছেও এক গোলে জয়ী 
হয়। সেমিফাইনালে ক্যাল- 
কাটার সঙ্গে নিতান্ত ছুভাগ্য- 
বশত: খেলা আনভের সঙ্গে 
সঙ্গেই সেম সাইডে গোল 
থার। সন্মথ বস কিক করলে 
বিরাজ ঘোষের গায়ে লেগে 
বল গোলে চলে যায়। পরে 
বহু চেষ্টায় এ গাঙ্গুপি একটি 
অতি সুন্দর গোল করে। 
কিন্ত সেদিনের তাদের খেলার 
ভাগ্য-বিধাতা৷ সি ডান্কাঁনের 
মতে সেটি অফ সাইড বলে 
বাতিল হয় । আমাদের মতে 
সেটি তে। অফ সাইড নয়ই 
বরঞ্চ এ রকম গোল তার 
পূর্বে শীন্ডে আর একটিও 
হয়নি। গাঙ্গুলি এ দেবকে 
অঙ্গুলি নির্দেশে বলটি এগিয়ে 
দিতে বলে, এ দেব বলটি 
গোলকিপার ও ব্যাকদের 
মধ্যস্থলে ঠেলে দেয় তখন এ 
গাঙ্গুলি ক্যালকাঁটার লেফট 
ব্যাককে কাটিয়ে দৌড়ে 
ডিসি এল মাই ছবি-_কাঁঞ্চন সুখোপাধ্যায় এসে গোল করে। আশষ্্র 
কিন্ত তাঁদের ফরওয়ার্ডর! সুযোগ নষ্ট করায় পরাজিত হতে বাঁধা দিতে চেষ্টা করেও ক্ৃতকাধ্য হয় নি। গাক্ছুলি 
বাধ্য হয়। এই দলটির খেলোয়াড়রা বেশ সৌখীন। বল ধরলে রেফারি বাশী বাজায় নি গোল হুবাক়্ পরে 
খেলার-বিশ্রাম সময়ে, তাঁর! সকলে হাতমুখ ধুয়ে একবার অফ.সাইড নির্দেশ করে। মোহনবাগানের ভাগ্য যে 





নরফোকস্‌ রেজিমেণ্ট ছবি-__কাঁঞ্চন মুখোপাধ্যায় 


খু 








সেদিন অত্যন্ত বিরূপ ছিল তা+ গ্রমাঁণ হ'লো যখন তাঁরা 
পেনালটি পেয়েও গোল করতে পারলে না। সন্মথ দত্ত 


বল মারে, কিক তেমন ভাল হয় নি। সোজ! মাঁর 
হওয়ায় আর্মষ্ং কর্ণার করে গোল বাঁচায় । 

মে্ঠিনবাগানের ক্যালকাঁটার ও রয়েল ইষ্ট কেণ্টের 
সঙ্গের খেলা ছু”টি চ্যারিটি করা হয়েছিল । ক্যালকাটার 
সঙ্গে খেলাটিতে বিপুল জনসমাঁগম হয়েছিল । একই ক্লাবের 


ছু” ছুটে শীন্ডের থেল৷ চ্যারিটি করলে সে ক্লাবের মেম্বারদের 
উপর অবিচার করা হয় । মহাঁমেডানদের একট! খেলা চ্যারিটি 
করলে স্ুবিবেচনার কাজ হতো । 
ল্ল্রস্রান্ত্রিং ৪ 

প্রতি বংসরের মতো 
এবারও রেফা(রিংএ নান। 
গোলযোগ ঘটেছে। 
এখানে ঢু”একটির উল্লেখ 
করছি । মোগনবাগান- 
ক্যালক1টার খেলার 
সম্বন্ধে পূর্বেই উল্লেখ 
করেছি। হোয়াইট ছিলেন 
ইষ্টইয়র্ক ও ই, বি আরের 
খেলায় রেফারি । পটাঁরকে 
ছুতিন জনে লাখি মারতে 
থাকলেও রেফারি ফাউল 
দেন নি। কাষ্টমস্‌ ও 
ডেভনের থেলায় রেফারিংও 


অত্যন্ত খারাপ হয়েছিল | ই ডবলিউ ইভান্প রেফারি ছিলেন । 
রেফারিং ১৮1০: হলে, ডেভন্ন্‌ জিততে পারতো । 
মহমেডান ও ৫২ লাইট ইন্‌ফেন্টির খেলার প্রথম দিনে 
বলাই চট্টোপাধ্যায় রেফারি ছিলেন। তাঁর রেফারিংএ 
কোন দোষ দৃষ্ট হয় নি। রীপ্লেতে তাকে না দিয়ে অন্য 
রেফারি নিযুক্ত হলে কেন? প্রথম দিনের রেফারি 
বীপ্লেতেও খেলা পরিচালনা করেন, এই নিয়ম । ১৯৩৪ 
সালের ফাইনালে উভয় পক্ষই রেফারি বদলাতে চেয়েছিলেন 
কিন্তু তাহা অনুমোদিত হয় নি। এই কারণে উভয় 
মিলিটারী দলই খেল। থেকে নাম প্রত্যাহার করেন। 
এবার এই অনিয়মের কারণ কি? দেখা গেছে কোন 
বিশেষ দলের খেলায় এক নিদিষ্ট রেফারি প্রতিবারই খেলা 
পরিচালনা করেছেন। সে পক্ষ যে এই রেফারিকে পছন্দ 


জ্খেঞশ! পুজশা 


০8০৭ 
শর 
৬ 
ৃ 
॥। 








করেন তা” তাঁর মাঠে আগমনে সে দলের মেম্বর ও সমর্থকদের 
করতালি ধ্বনি দ্বারা প্রচারিত হয়েছে । রেফারি 
এসোসিয়েশন কোন দলের অনুমোদিত রেফারি বারংবার 
নিষুক্ত করেন কেন? ইহাতে অন্ঠপক্ষের প্রতি অবিচার 
করা হয় নাকি? 

এবাঁরকাঁর রেফারিদের মধো সার্জেন লোই সর্বোৎকৃষ্ট 
খেলা পরিচালনা করেছেন, কোন মারাত্মক ভূল করেন নি। 


চ্যাল্তির্ি কলা £ 


পূর্ব চ্যাঁরিটী ম্যাচের টিকিটে আমোদ-কর লাগতো 
ন।) এ বৎসর উহা! ধরে নেওয়া হয়েছে । আমোদ-কর 
আইন তো' পূর্ব বংসরেও ছিল, তখন যদি চ্যাবিটি খেলার 





হামসায়ার 


ছবি--কাঁঞ্চন মুখোপাধ)ায় 


টিকিটে কর না লেগে থাফে তবে এবার কর ধরা হয় কেন? 
খেলার টিকিটের উপর কোন ট্যাক্স হওয়। বাঞনীয়ই নয়। 
দৈনিক টিকিট বিক্রয়ের উপর থেকেও কর উঠিয়ে দেওয়া 
উচিত । আঁমোদ-কর বায়ন্কোপে থিয়েটারেই বসানে। চলে । 
এই কর প্রত্যাহার করাবার জন্য আই এফ এর বিশেষ 
ব্যবস্থা অবলম্বন কর! কর্তব্য | 

চ্যারিটি খেলার লব্ধ অর্থ ষত সত্বর ছুংস্থ প্রতিষ্ঠানগুলির 
মধ্যে বিতরিত হয় সেদিকে দৃষ্টি দেওয়া দরকাঁর। ভারতীয় 
প্রতিষ্ঠানগুলিতে অধিক অর্থ দেওয়৷ কর্তব্য, কার 
ভারতীয়দের কাছ থেকেই বেণী পরিমাণ অর্থ আদান হয় 
আমরা আই এফ এর যোগ্য প্রেসিডেন্ট মহারাজ 
সম্ভোষকে এই বিষয়গুলির সম্বন্ধে মনোযোগ দিতে অন্থুরো' 
করছি। 


[ ২৪শ বর্ _-১য খণড--শ্য় সংখা 


০৯০৬ সাক্লেল্র স্আইই5 এক্ক5 এ ম্পীজ্ঞু্বেলান্স ক্রত্লাক্রক্ন ৪ 
প্রথম রাউণ্ড 
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প্থা” -স্হচস্ঘ”- সহ স্ডল স্ব -স্্ি” -স্ক”  ব্হটিব -্- -ব্খ পাপ সিল বে ন্িপ -সস্ান্য -স্্  -স্ন্যপ “হস” স্স্যস্ষ সহ ্ স্্িপ্যিপ স্গা্- 


দ্বিতীয় রাউ গু তৃতীয় রাউণ্ড চতুর্থ রাউণ্ড সেমিফাইনাল ফাইনাল 
ছগলী সেপ্টখাল এমোসিরেশন ৬ ১ ইউনিয়ন স্পোর্টিং 2 রি ২ 
ইউনিরন স্পোর্টিং ( খুলনা ) ২ ,) শু বক্রিগেড ৪ / তি নট ৬ষঠ ব্রিগেড 
চি] রঃ । ্ ৃ 
ওয়ারী এ সি *. 1. ব্র্যাকওয়া5 ১ 
ব্লাকওয়াচ এ ক্যালকাটা ১ 
বিসেট ইন্সটিটিউট (আজমীর. * ) প্রিন্স অফ ওয়েলস ভাটা ১২) | ( সেম সাইড) 
২য় প্রিন্দ অফ. ওয়েলস্‌ ভলান্টিয়র্ন ৪  ক্যাল্কাটা চে 
কালকাটা এফ. সি ১ ক্যা্গুকাটা এফ দি (১১) ! 
প্রথম নরফোক রেজিমেন্ট * 
'ওয়াইএম কাব (দিনাজপুর) ১ রর টু .. ক্যালকাটা 
 জামাসদপুর রয়েল ই কেন্ট ২. €(১-৯-১) 
জামসেদপুর স্পোটিং ৩) | রহ 
রি _.. প্রথম রয়েল ইষ্ট কেন্ট ১ '. রষেল ইস্ট কেন্ট * 
ওযাইএম স্পোটিং এসোসিয়েশন | [ 
ফরিদপুর ক্লাব ১. | 
৬: 1 
রর রর (কামলা ) ১ এর রেডিমে রা হাম্পনায়ার ঞ 
রদপুর ক্লাব ্ ৰ ম্পসায়ার ৮ মেহনবাগান * 
এরিয়ান ক্লাব ২ 7. ॥ + 
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॥ মোহনবাগান এ সি ২ ' মোহনবাগান ১ 
মারওয়ারী রর *. '  কাষ্টমন এদি ২) কাষ্টিম্স্‌ ৮) 
কাইমস এ নি ১ / . প্রথম ডেভনদায়ার ১. 
কুমারটুলি * ' ভবানীপুর ক্লাব * 1. মহমেডান স্পোর্টিং (১.৩) ১ 
ভবানীপুর ক্লাব ১ /. মহমেডান ম্পে্টিং ১ '. মহ্মডান স্প্টিং ২ 
*** €ৎ লাইটু ইন্‌ফেণ্টি, ৬). ৫২ লাইট ইন্েন্টি, (5২1 
টাউন ক্লাব * . মহমেডান স্পোর্টং € 
২৫৮ রি রর ্ 
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৫ (বিহু 
দিটি এনি *. 1... টাউন ক্লাব । খুলন! ) ২ । উ/উন ক্লাব ( খলনা | 
টাউন ক্লাব ( খুলন| ) ২ / প্রথম বেডেফোড ও হটিফোড *. 4 রি মহমেডান 
1 লল ৭ এ চে 1 ী গু এ ৩ ৰা ৪ ০৩৭ 
ডালহৌসী এ? ৮" ডালহাসে, এ দি... ৷ ডিনি এল আই (55... ) 
এম এস ক্লাব ( বনগাও ) * প্রথম ডি পি এল্‌ আই ২ । |. হাওড় ইউনিয়ন 
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ভার্রি--:১৩৪৩ ] 


০রত্ভত্ন কাস £ 

'রেঞ্জার্স ২--* গোলে মেজারার্সকে হারিয়ে বিজয়ী 
হয়েছে । 

রেঞ্জার্স মোহনবাগানকে এবং মেজারার্স কাষ্টমস্‌কে 
হারিয়ে ফাইনালে ওঠে । 
০জ্নজী ভ্াতিডিও$ শ্লীজ্ড ৪ 

মোহনবাগান ইট্টবেঙ্গল ক্লাবকে ২-৭ গোলে হারিয়ে 
শীল্ড জয় করেছে । গত বৎখসরেও মোহনবাগান বিজয়ী 
ছিল। এ দেব ও এস চৌধুরী গোল করেছেন । 
ল্লারড়ী স্পীক্ভ & 

মহমেডান স্পোর্টিং রেঞ্জার্সকে ১-০ গোলে হারিষে 
রাজ! শীন্ড পেয়েছে । 
ন্িিক্নাতে ভ্রিদক্ষেউি & 

ভারতবর্ষ--২৭১ ও ১৬১ 

ল্যাঙ্কাসাঁয়ার--২৩৪ ও ১১৪ 

ভারতবর্ষ ৮৪ রাঁনে জী হয়েছে । এই খেলার প্রথন 
ইনিংসে মার্চেন্ট ১৩৫ রান করে নট-আঁউট থাকেন। 
তিনি পুর! ছ” ঘণ্টা ধরে থেলেছেন, একটিও স্থযোগ দেন 
নি। রামাম্বামী ৭৮ ও গোপালন ২৫। সি কে নাইডুর 
অধিনায়কতায় ভারতীয় দল প্রথম ইনিংসে ৩৭ রানে 
অগ্রগামী হয়েছে। 

দ্বিতীয় ইনিংসেও মার্চেপ্ট ৭৭ ( নট-মআাউট ) ছিলেন। 

ল্যাঙ্কাসায়ার পক্ষে, নাটার (নট-আউট) ৬৪, ওয়াঁসক্রুক 
৫২) পেপ্টার ৩৪ রান করেন। দ্বিতীয় ইনিংসে, ওয়াসব্রক 
৪১ ও লিষ্টার ২৭। 

নাইড়ুর অধিনায়কতার সম্বন্ধে বিলাঁতের সমালোঁচকের 


মত- ক *% ক্ধ 0720 165%85 5৮0110001 2170 010৬৮০11115 
[00217256176170 01 7510110 83 250001109116 2170 1115 
00111280101) 01 85811210195 0০৬1015 1915152-5501010, 


নাইড়ু ৬ উইকেট ৪৬ রানে ও জাহাঙ্গীর খা ৩ উইকেট 
২৫ রানে নিয়েছেন। একসময়ে নাইডু ৩ উইকেট মাত্র 
৬ রাঁনে পেয়েছেন । মার্চেপ্টের অত্যাশ্চর্ধ্য ব্যাটিং ও সি কের 
মারাত্মক বোলিং এই জয়ের কাঁরণ। সি কে দুই ইনিংসেই 
শূন্ত করেছেন, আর মার্চেন্ট দুই ইনিংসেই নট-আউট ছিলেন। 

ভারতবর্ষ-_-২২৮ ও ২৩২ ( ৭ উইকেট, ডিক্রেয়ার্ড ) 

ডাব্বিসায়ার--১৬০ ও ১৬৯ (২ উইকেট) 

সময়াভাবে খেলাটি দ্র হয়েছে । এই বিলাত আভযাঁনে 
মার্চেন্ট দলের মধ্যে সর্বপ্রথম হাজার রান তুল্লেন। 

৬২ 





স্বর .্স্ত 


চ্খেকুলা পুন! 


হট ৩ 





দিকে নাইডু এই খেলাতেও অধিনায়কতা করেন 
ডাধ্বিসায়ার কাউন্টি খেলায় এবার প্রথম যাচ্ছে, তাদে,. 
সঙ্গে ড্র করে ভারত যে কৃতিত্ব দেখিয়েছেন সে জন্থ নুখ্যাতি, 
পাবার যোগ্য । তারা প্রথম ইনিংসে এগিয়ে ছিলেন। 
একদিকের উইকেটে “বেল” ব্যতিরেকে খেলা হয়েছিল । . 
কারণ বাধুর জোরে “বেল কয়েক মিনিট অন্তর উড়ে ; 
যাচ্ছিল। সি কে নাইড়ু ৩০, জয় ৪৩, বাকাঁজিলানী %৩, 
এস ব্যানাঞঙ্জি ২৮ মাঞ্গে্ট ২৩। ভাঁরতীর দস প্রথম 
ইনিংসে ৬৮ রানে এগিয়ে রইলেন । 

ডাব্বির পক্ষে সি ইলিয়ট ৭৭, এইচ ইলিয়ট ৪২ 
করেছেন। অন্য কেহ ছু' অক্ষরে স্কোর তুলতে পারেন নি । - 

বোলিং এ ব্যানাঞজ্জি ৫১ রানে ৪ উইকেটে, জাহাঙ্গীর | 
২৮ রানে ৩, সি এস নাইডু ৪৫ রানে ২ ওসিকে ০০ 
১৪ রানে ১ উইকেট নিয়েছেন। 

দ্বিতীয় ইনিংসে-_মার্চেন্ট ৭৫, বামাশ্বামী (নট আউট) 
৪০ সি কে নাইড়ু ৩০, মাস্তাক আলি ২৭। 

ডাব্বিসায়ারের পক্ষে»_অন্ডাঁরম্যান (নট মা 
৬১, টাউনসেও্ড ৭৭ ওয়ান্দিংটন ১৪ | 

ভারতবর্ষ--১১২ ও ১১৪ 

গ্লামারগান--২৩৮ 

ভারত ১ ইনিংস ও ১২ রানে পরাজিত হয়েছে। বৃষ্টির 
জন্য মাঠের অবস্থ! খারাপ ছিল। তার উপর মানপর 
মারাত্মক বল করে ৪৮ রাঁনে ৭ উইকেট নিয়েছেন। দ্বিতীয় 
ইনিংসে, ক্লে মারাত্মক হয়েছেন এবং ৪৩ রানে ৮ উইকে 
নিয়েছেন,» এক ওভারে এক রানও না দিয়ে শেষ ৩ 
উইকেট নিয়েছেন । 

গ্লামারগান পক্ষে,__টীর্ণবুল ৫০, ম্মার্ট ৫৮, ডাঁকফিল্ড 
৪৪। সি কে নাইডু ৫৩ রানে 9৪ ও জাহাঙ্গীর খ| ৬৩ 
রানে ও উইকেট নিয়েছেন । 

মার্চেন্ট অত্যন্ত সতর্কতার সঙ্গে ১০০ মিনিট খেলে 
মাত্র ২৪ করেন, ৭৫ মিনিটে তাঁর ১৩ রান উঠে।. 
শেষ উইকেটের জুড়ি নিসার ও জাহাঙ্গীর খা! ১৫ মিনিটে 
৬৫ বান করেন। তার! দুর্দান্ত বোলিংকে নির্দয় 
ভাবে পিটিয়ে রাঁন তুলেছেন। নিসার ৪২, জাহাঙ্গীর খ। 
( নট-আউট ) ৩২, মার্চে ১৬। 

৯৯৩২ সালে ভারতবর্ধ এদের সঙ্গে ৫৪ রানে" ্ৈ 


৪ উৎগ 


হয়েছিল। মেবার ভারতবর্ষ--২২৯ ও ৮৭ করেছিল। ক্লে, 
মাসণর ও ডেভিসের বোলিংএর জন্যই সেবারেও দ্বিতীয় 
ইনিংসে ভারতবর্ষের ৮৭ রাঁনে পতন হয়েছিল। 

গ্লীমারগান এবার কাউন্টি খেলায় শেষের দিক থেকে 
দ্বিতীয় স্থানে আছে। তাদের কাছে এরূপ পরাজয় 
লজ্জার কথা। 

ভারতবর্ষ -২৪৯ ও ৫৪ (৩ উইকেট) 

ওয়ার উইক্সায়ারর-১৮১ ও ২৯৯ (৩ উইকেট, 
ডিক্রেয়ার্ড ) 

সময়াভাবে খেলা দ্র হয়েছে। 











কিল্নার ৪৩, ক্রম্‌ ৩২১ 





'হ্ামাও ওয়্যাটের পাশ দিয়ে প্লিপে বল পাঠিয়ে রান নিচ্ছেন 


হায়াইট ২৫। আমীর ইলাহী ৪৮ রানে ৫ উইকেট, 
জাহাঙ্গীর, খা ৪১ রানে ৩ উইকৈট নিয়েছেন । 

দ্বিতীয় ইনিংসে ক্রম ৫৬, ওয়্যাট ( নট-আউট) ৫৭, 
ডলারী ( নট-আউট ) ৪১। 

দিলওয়ার হোসেন ( নট-মাউট ) ১০১, সিকে নাইড়ু 
৩৫) জাহাঙ্গীর খা ২৯, ওয়াজির আলি ২৩। মেয়ার ১৮ 
রানে ৪ উইকেট, পারটিজ ৪৭ রানে ২ উইকেট পেয়েছেন। 

ভারতবর্ষ--১৫৪ ও ২৬০ 

ম্্্টার__-৩১৩ ও ১০৪ (২ উইকেট ) 

ভারতবর্ষ ৮ উইকেটে পরাজিত হয়েছে । 

দিতীয ইনিংসে নবম উইকেট সহযোগিতায় আমীর 


জ্ানভস্বন্য 





[ ২৪শ বর্-_-১ম খণ্ড--৩য় সংখ্যা 


স্স্লন্ -স্্ডস্ -ব্ স্ব -্ান্ছিল স্ল -স্হ বডি বসত স্ব ্স্ পজছ 


ইলাহী ও বাঁকাঁজিলানী ১০* রান ৯* মিনিটে তোলে ।. 
আমীর ৪৫ ও বাকা ৫৯। সিন্‌ফিল্ড ৭৯ বাঁনে ৫ উইকেট, 
ক্রান্ফিল্ড ৪৩ রানে ৪ উইকেট পেয়েছেন। প্রথম 
ইনিংসে, _সিন্ফিল্ড ৩৮ রানে ৪ উইকেট নেন। হ্যামণ্ড 
৮১, সিন্ফিন্ড ৪৫, মুর ৩৫ | নিসার ৪৫ রানে ৩, জিলানী 
৪৬ রানে ৩ ও নাঁইডু ৮৬ রাঁনে ২ উইকেট নিয়েছেন।, 


শ্রিলাত্ভ্ডি ভ্ঞাব্পতেল ছ্জ্ডীস্জ 2৯৪ & 


২৫শে জুলাই, ১৯৩৬, ভারতের সঙ্গে ইংলগ্ডের দ্বিতীয় 
টেষ্ট খেল! ম্যানগেষ্টার মাঠে আরম্ভ হয়। 

ভারতবর্ষ--২০৩ ও ৩৯০ 
(৫ উইকেট) 

ইংলণড--৫৭১ (৮ উই- 
কেট, ডিক্রেয়ার্ড ) 

আলো কম হওয়ায় 
থেলাটি শেষ সময়ের আগেই 
বন্ধ হয়। খেলাটি ড্র হয়েছে । 

বৃষ্টি ছিল না, প্রবল বায়ু 
বইছিল। উজ্জ্বল হুর্য্যালোকে 
খেল! আরম্ভ হলো বেল! ঠিক 
সাড়ে এগারটায়,ম্যান্চেষ্টারের 
ওল্ড ট্রাফোর্ড মাঠে । ভারত 
টসে জিতলে, ব্যাট করতে 
নামলো মাস্তাকআলি- ও 
মার্চেন্ট । বল দিতে এলেন, 
এলেন ও গোঁভার। গোভাবের বলে মাচ্চে্ট ক্যাচ ছলে 
গিম্বলেট ধরতে পারলেন নাঁ। ৩১ ৬ ও ১১ রানের শাখায় 
তিনটি ক্যাচ ওঠে কিন্তু ইংলগ্ড ধরতে পারে না। 
১৩ রাঁন করে মান্তাকমালি ইতস্তত করে রান নিতে 
গিয়ে রান-আউট হলো। অমর পিং এসেই পেটাতে, 


ক্রু করলেন। হ্ামণ্ডের বলে অমর সিং ছু”টি চার 
করলেন। মার্চে্টও পেটাতে আরম্ভ করে বাউগ্ডারী 
করলেন। ৫৫ মিনিটে ৫০ রান উঠলো। ভেরিটির 


বলে পেটাতে গিয়ে ৩৩ রাঁনের মাথার মার্চেন্ট .ক্যাচ 
তুললে হামণ্ড লিপ থেকে ছুটে গিয়ে ধরলেন। 
অমর সিংও ২৭ বরে ওয়ার্দিংটনের “অফে'র বল 


ভাঁদ্র-_-১৩৪৩ ] 


জল 


মারতে গিয়ে ডাকওয়ার্থের হাতে আটকালেন। মেজর 
নাইডু এলেন এবং মাত্র ১৩ রান করে এলেনের বলে এল্‌-বি 
( নৃতন নিয়মে ) হলেন । 

জলধযৌগের পর দর্শক সংখ্যা বৃদ্ধি পেঘে হলো সাঁড়ে 
আট হাঁজার। ওয়াজির আলি ও রামান্বানীতে মিলে 
খেল! বেশ জমিয়ে তুলেছে। রান সংখ্য। যখন ১৬১১ ভেবিটির 
বলে রাঁমাস্বামী ৪০ করে বোল্ড হলেশ ৷ তিনি আধ ঘণ্টায় 
২৯ রান করেন। এর পর উইকেট দ্রুত পড়তে লাগলো ; 
ভিজিয়াণাগ্রাম রবিনসনের বলে বোল্ড হলেন। ওয়ার 











০্রেল্না এুকুনা 





২৯৯ 








এবং ১০০ হলো! ৭৫ মিনিটে | বেলা শেষে হামণ্ড ( নট- 
আউট ) ১১৮ ইংলগ্ড ২ উইকেটে মোট ১৭৩ করেছে । 
দ্বিতীয় দিনের খেল! স্ন্দর আবহাওয়ার মধ্যে আরম্ত 
হলো। মাঠ বেশ শুকিয়ে গেছে, ব্যাটস্ম্যাঁনদের দিন। 
হামণ্ড নিজের ১৫০ বান ১৭০ মিনিট খেলে তুললেন। 
মোট স্কোর ২০০ উঠলে! আড়াই ঘণ্টা খেলার পর। সি 
কে নাইডু ২৫১ রানের মাথায় বল দিতে এসে প্রথম ওভারে 
হাঁমণ্ডকে ১৯ রান করতে দিলে । ছু” ওভার পরে হামগ্ড 
তার বল জোরে পেটাতে গিয়ে বোল্ড হলো ১৬৭ ক্কাঁনে 





ভারতীয় ক্রিকেট দল-_বাকিংহাম রাজপ্রাসাদে গৃহীত ছবি 


৪২, সি এস নাইডু ১০ নিসার ১৩ করে আউট হলে 
ভারতীয়দের ইনিংস ২২৫ মিনিটে ২০৩ করে শেষ 
হলে! । 

চা পানের পরে ইংপণ্ডের ইনিংস আরম্ভ হলে! । ১২ 
রানের মাথায় গিম্ছলেট নিসাঁরের বলে বোঁল্ড হলে! । ফ্যাগ 
৩৯ রানে মান্তাক আলির বলে গেলো । হামণ্ড পেটাঁতে সুরু 
করে নিসারকে দু'বার: বাঁউগ্ডারীতে পাঠালে । স্কোর ৫০ 
উঠলো! ৪৫ মিনিটে । ৫ মিনিটে হামণ্ডের নিজন্ব ৫২, 


১৯০ মিনিট খেলার পরে। তিনি ২১ট1 চার করেছেন, 
পূর্বের গৌরবের দিনের ন্ায় অতি সুন্দর খেলেছেন। 
৩০০ উঠলো ২২৫ মিনিটে । ওয়ার্দিংটন ৮৭ বান 
১৫৫ মিনিটে করে সি এস এর বলে সি কের এক 
হাতে আটকালেন। ও 

হা্ডষ্টাফ-ওয়ার্দিংটনের জুটি ৮৬ রাঁন ৫৫ মিনিটে যো্গ 
করণে । এলেন মাত্র এক করে গেলেনা হাঁ্ডষটাফ্‌ অমর 
সিংয়ের বল খুব জোরে পিটুলে অমরসিংই তাঁকে সুন্দর 


হি ৯২৯ 


লুফলে। তাঁর ৯৪ হয়েছে ৭৫ মিনিটে । রবিন ৭৬ রান ৭৫ 
মিনিটে করে নিসারের বলে মার্চেণ্টের হাতে আটকালে!। 
অমরসিং ও সি এস নাইডুর ফিল্ডিং অতি সুন্দর হয়েছে। 
ইংলগ্ডের ৪৫০ উঠলো! ৩১৫ মিনিটে । ১৯৩৩ সালের 
,বোশ্বাইএ ইংলগ্ডের ভারতবর্ষের বিপক্ষে সর্বোচ্চ বান 
সংখ্যা ৪৩৮ ছাড়িয়ে গেলো । ভেরিটি ৯০ মিনিটে ৬৬ 
রান করবার পরে ইংলগ্ড ৩৭৫ মিনিট খেলে মোট রান 
৫৭১ হ'লে ৮ উইকেটে ডিক্েয়ার্ড করলে বেলা সাঁড়ে ৩॥টায়। 

চা পানের পরে ভারতের দ্বিতীয় ইনিংস আরম্ভ হলো। 
সাস্তাক ও মার্চেন্ট বেলা শেষে নট্‌-মাউট্‌ থাকলেন ৭১ ও 





প্রথম টেষ্ট খেলার ভেরিটির একটা বল ভেড়ে হাঁক্রাতে 
গিয়ে ভি এম্‌ মার্চেন্ট পড়ে গেছেন 


১০৫ রাঁদ করে । -- ভারতের মোট রান ১৯০ কোন উইকেট 
না খুইয়ে। 

শেষ দিনের খেলা আরম্ভ হবার পরে মান্তাক আজ 
মাত্র ৭ রান করে রবিনেরই বলে তারই হাতে গেলেন। 
তিনি ১৫৫ মিনিটে ১১২ রান করেছেন, তার ইনিংস 
দোষশুন্ত ও স্থুযোৌগ-বিহীন ছিল। এপেনের বলে 
এক ওভারে ১৫ রান করেছেন এবং নিজন্ব শত রান 
১৩৯ মিনিটে করেন, তাঁর মধ্যে ১৫ বার চার ছিল। 
টেষ্ট খেলায় প্রথম উইকেট সহযোগিতায় ২০৩ রান করা 
রেকর্ড । মান্তাক আলি দ্বিতীয় ভারতীয় ধিনি ইংলণ্ডের 


ভ্াব্রতজ্বহ্র 


[ ২৪শ বর্ষ--১ম খণড-ওয় সংখ্যা 


বিপক্ষে টেষ্ট খেলায় সেঞ্চুরী করলেন এবং প্রথম ভারতীয় 
যিনি বিলাতের মাঠে টেষ্টে প্রথম সেঞ্চরী করলেন । 

মার্চেন্ট তাঁর সেঞ্চুরী করলেন ২০* মিনিটে । তিনি 
সতর্কতার সঙ্গে খেলেছেন। ১১০ করে ১৫ শিনিট কিছু 
করেন নি। ১১৪ বাঁনে হামগ্ডের বলে এল্‌ বি হলেন 
২৫৫ মিনিট খেলার পরে । 

তিনি উইকেটের চতুর্দিকেই বল চালিয়েছেন এবং 
১৩বার চার করেছেন । দ্বিতীয় উইকেট সহযোগিতা ৯৫ 
মিনিট স্থায়ী হয়েছিল । সিকে নাইডু এসে রামাম্বামীর 
সঙ্গে যোগ দিলেন, তখন বাঁমান্বামী ৪২ করেছেন। 

এ রামান্বামী ১৩৫ মিনিট থেলে 

৬০ রাঁন করে রবিনের বলে 
বোল্ড হলেন। ওয়াজির 
এলেন ও ৪ বরে গেলেন। 
অমরসিং এসে নাইডুর সঙ্গে 
ঘোঁগ দিয়ে ১০ মিনিটে ২৫ 
রান করলেন। ভেরিটির 
বলকে একট! ছয়ের বাড়ি 
দিলেন, তারপরে ছু'বার 
ওভারে পাঠিয়ে তিনি ভারত- 
বর্ষকে ইংলগ্ডের স্কোরের সমান 
করে দিলেন। নাইডু যখন 
১৫ করেছেন” অমরসিং 
আসেন এবং ৪৩ রান ৪৮ 
মিনিটে যখন তাঁর হয় তখন 
নাইডু মাত্র ৬ কারিছেন। 
নাঁইড়ু ৩৪ করে ষ্টাম্পড হলেন ভেরিটির বলে ১৫ মিনিট 
খেলে। ভিজিয়ানা! এসে যোগ দিলেন এবং সে 
ওভারট। কাটিগে দিয়ে ক্ষীণ আলোর জন্ক আবেদন 
জণাতে তা মঞ্জুর হওয়ায় খেলা বন্ধ হলে! । অতএব 
খেলাটি ড্র হয়ে গেলো। ভারতবর্ষ ৫ উইকেটে ৩৯০ 
করেছে। 

বিলাতের সংবাদপত্র মান্তাক আলি ও রে 
ব্যাটিংএর খুব প্রশংসা করেছেন । 

ডেলি টেলিগ্রাফ বলেছেন---“এ বৎসর মান্তাক আলিকস 
চেয়ে চম্কাঁর মার আর কাহারও দেখি নি।” 





তাত্র--১৩৪৩ | শ্খেতনা এুতল। ৪৯৪ 


ডেলি মেল বলেছেন,_-”সমন্তটা বিবেচনা করলে এই (ইয়র্ক), ফ্যাগ (কেণ্ট), ডাক্ওয়ার্থ ( উইকেট-রক্ষক ) 
দিনের খেলার গৌরব প্রাপ্য মাস্তাক আলি ও মার্চেন্টের ।” (ল্যাঙ্কাসাঁয়ার ), গিম্বলেট ( সোমারসেট ), জে হাদ্রষ্টীফ 





দর্শকগণও একবাক্যে ইহাদের প্রশংসা করেছেন। (নটস্‌)। 
সমাঁলোচকের! বলেছেন, এই খেলা থেকে বোঝা যাচ্ছে 
যে ইংলগ্ডের বোলিং অষ্ট্রেলিয়ার পক্ষে কিছুই হবে ন1। মাঁত৪্টল্ল ছ্িভীল্ল স্থান্ন অশ্বিক্ষাল্ল ৪ 


এ বৎসর ইংলগ্ডে যে সকল খেলা হয়েছে, তাতে 


ব্যাটসম্যানদের গড়পড়তা হিসাবে ফিস্লক ৬৪ ৫৩-_প্রথম, 
মার্চেন্ট ৬০'০৯- দ্বিতীয় ও লেল্যাও ৫৮৭২-_তৃতীয় হন। 


এ-ক্াদকম্প ভল্লিমন্সপিয্সাল্ ভতহান্রন্ম £ 


১লা আগষ্ট, ১৯৩৬ সালে হার হিটলার বাঁপিনে 
একাদশ অলিম্পিয়। ক্রীড়ার উদ্বোধন সম্পন্ন করেছেন। 
বৃষ্টির জন্য সৌন্দধ্যের কিছু হানি ও উৎসাহের কিছু হাস 
হয়েছিল। বিশ্বের ৫৩টি দেশ থেকে পাচ হাজারেরও 





ভেবিটি ( ইয়রকসায়ার বোলার ) 

ভারতবর্ষ :__-ভিজিয়ানা গ্রাম ( ক্যাঁপটেন ) ইউ পি, 
সি কে নাইডু (সেপ্টণল ইগ্ডিয়া), ওয়াজির আলি 
(সেপ্টণাল), জাহাঙ্গীর 
থা (পাঞ্জাব), অমরমিং 
(সেপ্টাঁল), নিসার 
( পাঞ্জাব), রামাস্বামী 
(মাদ্রাজ) ভি মার্েপ্ট 
(বোম্বাই )১ মেহেরমজি 
(উইকে ট-রক্ষক) 
॥ সেপ্টণল ), মাম্তাক 
আলি ( সেপ্টণল ), সি 
এস নাইডু (সেপ্টাঁল)) 





এস ব্যানাজ্জি ( বাঙ্গলা ) 
রিজার্ড। হাঁমও «অলিম্পিকের মশাল”-_এথেন্স থেকে হুর্ধ্যকিরণে 
ইংলও্ড :--এলেন (ক্যাপটেন ) মিডেলসেক্স, রবিন্সন পিসি ক রা বহে নিয়ে এসেছে 


( মিডেলসেক্স )) গোভার (সারে ), ফিস্লক্‌ (সারে), অধিক এথ লেটস্‌ প্রেরিত হয়েছে। লক্ষ গ্াকের 
হাম (গ্রল্ঠার-), ওয়ার্দিংটন (ভার্বি্ি )১ এইচ. তেরিটি উপস্থিতিতে উদ্বোধন জোড়া সম্পন্জ হয়। ছার ছিটলায 


রুটি 25 


প্রথমে জার্মধীনীর জাতীয় সৈম্তদল পরিদর্শন করেন। 
জাতীয় সঙ্গীত. গীত হ'লে যোগদানকারী বিভিন্ন 
জাতির জাতীয় পতাঁক! উত্তোলিত হয়। অলিম্পিক 
ক্রীড়ার প্রতিষ্ঠাতা ব্যারণ পিয়ের দ্যা কুবের ত্যার চিরম্মরণীয় 
কথগ্ডলি লাউড স্পিকার সাহায্যে প্রতিধবনিত করা হয়-_ 
“অলিম্পিক ক্রীড়ায় যোগদানই হলো মূল কথা_ জয় নয়। 
জয়টাই জীবনের মুখ্য কথা নহে, উত্তমরূপে যুদ্ধ করাই 
আসল কথ! ৮ বিভিন্ন জাতির এথলেটর৷ “মাচ্চ পাষ্ট' করে 
হার হিটলারের সম্মুখ দিয়ে যান। কতক তাকে নাজি 
অভিবাদন ও কতক অলিম্পিক অভিবাদন দেন। 
ভারতীয় হকিদলের ক্যাপ টেন ধ্যানটাদ ভারতের পতাকা 
বহন করেন । পরে দলের কর্মচারী, হকি খেলোরাড়গণ, 
এথলেটন্‌ ও ভারত্তোলনকারী কুস্তিগীরগণ ছিলেন। 
ত্রিশ হাজার পারাবত ছেড়ে দেওয়া হয় সমগ্র পৃথিবীকে 
উদ্বোধন সংবাদ জাঁনাবার জন্ত | 

২০শে, জুলাই তারিখে অলিম্পিকের জন্মস্থান গ্রীসের 
এথেব্ম থেকে সুর্য কিরণে প্রজ্বলিত “অলিম্পিকবাতি” নিয়ে 
রানার এসে পৌছুলে হার হিট্‌লার এ বাতির সাহাধ্যে 
“অলিম্পিক অগ্নি” জেলে দেন। এ অগ্নি ক্রীড়াক্ষেত্রে 
প্রজ্জলিত থাকবে যতপ্িন থেল! চল্বে। 

তিন হাঁজারের অধিক রানার এথেন্স থেকে বালিন 
পর্য্যন্ত এই দু'হাজার মাইল রীলে রেস সম্পন্ন করতে আবশ্যক 
হয়েছে। প্রত্যেক রানারকে এক কিলোমিটার আন্দাজ 
ছুটৃতে হয়েছে । ছয়টি বিভিন্ন ইউরোপীয় দেশের ভিতর 
দিয়ে টচ্চবাহীরা গিয়ে বালিনে পৌছিয়েছেন। অলিম্পিরা- 
বাসী কন্ডিনিস্‌ প্রথম টর্চবাহী ছিলেন৷ 


অআক্িন্সিত্কি ভুন্কি ০খজন £ 


আফগাণিস্থান ও ডেনমার্কের খেলা ৬৬ গোলে 
প্রথম দিন্‌ দ্র হয়েছিল। আফগান দল ভালই খেলেছেন । 
তারা খালি পায়ে খেলায় দর্শকরা বিশ্মিত হন। পরের 
খেলায় আঁফগানর! জয়ী হয়ে জান্মীনীর সঙ্গে ৪-১ 9 
পরাজিত হয়েছে। 

ভারতবর্ষ তাদের প্রথম খেলা হাঙ্গারীর সঙ্গে খেলে ৪ ০ 
গোলে জী হয়েছেন। দ্ূপসিং তিনটি ও জাঁফর একটি 
গোল দিয়েছেন। হাঙ্গারীর গ্োল-রক্ষকের অত্যাশ্চর্য্য 
খেল। গোল সংখ্যা কম হবার জন্য দায়ী। সমালোচকদের 
মতে, ভারতবর্ষ -১৯৩২ সালের মতন ততে! শক্তিশালী না 
হলেও আমেরিকা! ও জাপানের বিরুদ্ধে সহজেই জয়ী হবে। 
কেবল জান্ীনীই তাদের বেগ দেবে। 

ভারতের দলে ছিলেন-_এলেন : ট্যাপসেল, হুসেন £ 


চার জম্বঞ্ 


| ২৪শ বর্--১ম খণ্ড--এয় সংখ্যা 


দারাঁকে যপ্গিও ভারত থেকে বাযুপথে আবান হয়েছিল, 
কিন্ত তাকে এই খেলায় নামান হয় নি। কারণ রাঁইট-ইনে 
জাঁফর ধ্যানাদের সঙ্গে মিল খেয়েছে । গ্যালিবড়ি হাঁফ. ব্যাকে 
অস্তুত খেলেছে, দর্শকরা তাঁকে উচ্চ প্রশংসিত ক্রেছে। 

ভারতবর্ষ ৭-০ গোলে আমেরিকাকে হারিয়েছে। 
গোল করেছেন জাফর (২ ) ধ্যানটাদ (২ ) রূপদিং (২) 
ও কুলেন (১)। 

পরের খেলায় ভারত ৯-*৭ গোলে জাপ্বনকে হারিয়ে 
তাঁদের শক্তিমত্তার পরিচয় দিয়েছে । থেলাটি জাপানের 
গোলের দিকেই হয়েছিল । দর্শকরা খেলায় চমতকত হয়ে 
ভারতীয়দের মুহুমু'হ প্রশংসিত করেছে। 

সুইজারল্যাণ্ড ২-১ গোঁলে বৈলজিয়ামকে পরাজিত 
করেছে। 


অনিনশ্পিক্ষ জুইউন্রল ৪ 


ফুটব্প প্রতিযোগিতায় গ্রেট বুটেন ২-০ গোলে চীনকে 
হারিয়ে দিয়েছে । বৃটেন ভালো খেলেছে এবং ত্তাদের জয় 
যোগ্য হয়েছে । চীনাদের খেল! দ্রুত ও উপভোগ্য, কিন্তু 
বুটেনের খেলা বেশী কাধ্যকরী হওয়ায় তাঁরাই, জয়ী হয়েছে। 
চীনারা নূতন দেশের আবহাওয়া ও খেলার মাঠের সঙ্গে 
অপরিচিত থাকার কিছু অসুবিধা বোধ করেছে । 

ভারতবর্ষে চীনাদের খেল! দেখে আমরা বলেছিলুম যে 
অলিম্পিকে তার] বিশেষ কিছুই করতে পারবে না । তাদের 
খেলার ফলাফল থেকে পাশ্চাত্য দেশের ফুটবল খেলার 
ষ্া্ডার্ড সম্বন্ধে ধারণা হলো'। তারা যে আমাদের চেয়ে 
এখনও অনেক শ্রেষ্ঠ তা বোঝা যাচ্ছে। পোলাণ্ড ৫-৪ 
গোলে চীন-বিজয়ী বুটেনকে হারিয়েছে । 


অলিম্পিক শখলাল্ল কুছ 
শুনা হ্কজ্ল ৪ 


বিশ্বের শ্রেষ্ঠ স্পিটার হিসাবে জেদ ওয়েন্স্‌ 
(আমেরিকার নিগ্রো) তার কৃতিত্ব প্রতিপন্ন করেছেন। 
তার কয়েকটি রেকর্ড-- 

১০০ মিটার দৌড়--১০১৮ 
রেকর্ডের সমান ) 

২০০ মিটার দৌড়--২১এ 

- লং জাম্প-_২৫ ফিট ৫$ ইঞ্চি ও ২৫ ফিট ১*$ ইঞ্চি 
পূর্ব্বে ২৬ ফিট ৮ ইঞ্চি লাফিয়ে বিশ্বের রেকর্ত করেছেন । . 

মেয়েদের ডিসকাঁস নিক্ষেপ (১) মেনার মেয়ার 
(জার্মীণী)--৪৭-৬৩ মিটার। (২) ওয়াজ লোনা (পোলাও) 


সেকেণ্ডে (জগতের 


ভাঙ্--১৩৪৬]: 








( আমেরিকা 155 দেকেও্ড (বিশ্ব রেকর্ড )। (২) 
ষ্টেল! ওয়ার্স (পোল্যাণ্ড ), (৩) ক্রান্সি (জান্মীণী )। 

৮০০ মিটার দৌড়_-(১) জে উড. রফ. (আঁমেরিকা)__ 

মিনিট ৫০4৮ €নকেণ্ড। (২) লাঞ্জি ( ইটালি )--১ 
মিনিট ৫৩২% সেকেণ্ড । (৩) এড ওয়ার্ডস ( কাঁনাড।) 
_-১ মিনিট ৫৩ সেকেগু। 

১০১০০০ মিটাঁর--(১) সালমিনে ন? (২) অন্‌কোলা? (৩) 
ইসোছোল্পো।। সময়--৩০ মিনিট ১৫৩ সেকেওড। প্রথম 
এক গজ ব্যবধানে জরী হয়েছে, দ্বিতীয় ও তৃতীয়ের মধ্যে 
ব্যবধান ছিল ৫ গজ । সকলেই ফিনল্যাগুবাপী। 

হামার নিক্ষেপ(১) হেন্‌ (জান্্মীণী)_ দুরত্ব ৫৬ 
৪৯ মিটার, (২) ব্লাঙ্ক (জান্মাণী )--৫৫.০৪ মিটার, 
দু'জনেই রেকর্ড স্থাপন করেছে। 

পুটিং সট__উয়েলকি (জান্মাণী )-৬২০ মিটার 

হাই জাম্প জন্সন্‌ ( আমেরিকা ) ২-০৩ মিটার । 

১৫০০ মিটার দৌড়-_-(১) লাঁভলক ( শিউজিল্যাঁও ) 
সময়, ৩ মিনিট ৪৭৮ সেকেও্, ১০ গজ ব্যবধানে 
জিতেছেন। (২) ক্যাঁনিংহাঁম ( আমেরিকা )-__-সময়ঃ ৩ 
মিনিট ৪৮5৮ সেকেণ্ড। (৩) বেকালী ( ইটালী )-_ 
সময়) ৩ মিনিট ৪৯২ সেকেওড। 

হপ, টেপ ও জাম্পেতাঁজিমা (জাপান ) ১৬ 
মিটার দূরত্ব করে রেকর্ড করেছেন, ইনি লং জাম্প 
তৃতীয় হয়েছেন । 

১৬০০ মিটার রীলে দৌড়-__(১) গ্রেট. বুটেন-__-সময়, 
৩ মিনিট, ৯১৯ সেঃ | (২) আমেরিকা সময়ঃ ৩ মিঃ ১১ 
সেং। (৩) জার্মাণী_ সময়) ৩ মিঃ ১১খ সেঃ । 

৪০০ মিটার রীলে দৌড়_ (১) আমেরিকা সময়, 
৩৯১৮ সেকেও্ড১ (রেকর্ড )। (২) ইটালী-_সময়+ ৪১১ 
সেকেণ্ড। (৩) জান্মাণী-_সময়, ৪১২ সেকেগ্। 

মেয়েদের ৪০* মিটার রীলে দৌড়-_-( ১) আমেরিকা 
__সময়ঃ ৪৬১৯5 সেকেগু, (রেকর্ড )। ( ২) গ্রেট বুটেন-__ 
সময়,-৪৭৪ সেকেও্ড। 

মারাথন. দৌড়_-(১) কিয়েটেইসন্‌ (জাপান )__- 
সময়, ২ ঘণ্ট।১ ২৯ মিঃ১ ১৯ সেঃ । (২) আর্পেষ্ট হার্পার 
( বুটেন )--সময়, ২ ঘণ্টা, ৩১ মিঃ, ৪২ সেঃ । (৩) নান্‌ 
(জাপ্রান )--সময়ঃ ২ ঘণ্ট|১ ৩১ মিঃ ৪২ লেঃ । 

মেয়েদের ২০* মিটার “ব্রে প্রোক' সম্ভরণ__মেইহাটা 
(জাপান )--সময়, ৩ মিঃ ১৯ সেঃ (রেকর্ড )। 

১০৪ গিটার ফ্রি ষ্টাইল সম্ভরণ__(১) জিক্‌ (হাঁলেরী ) 
সময়) ৫৭, সেকেণ্ড। (২) মুসা (জাপান )--সময়, 
৫৭--| (৩ ) আরাই (জাপান )--'দময়ঃ ৫৮ ০সকেও। 


ত্প্েরশা একশ! 


৯৯৫ 


জিত ছার ক সস” স্পস্ট” সহস্র “সব. স্ব স্ব বড ক 


০ডভিস্‌ ক্রাশ এন্বিজ্কলী-ন্র্টেন ৪ 
উইস্বলডনে ডেভিস্‌ কাপ. প্রতিযোগিতায় বুটেন ৩-২ 
ম্যাচে অষ্ট্রেলিরাকে হারিয়ে চতুর্থ বংসরের জন্ঠ বিজয়ী 
হয়েছে। অন্ট্রেপিয়া জান্মাণীকে ৪-১ ম্যাচে হারিয়ে ফাইনালে, 
ওঠে । কুইষ্ট ( অস্ট্রেলিয়া ) অষ্টিনকে (বুটেন ) ৬-৪১ '৩-৬) 
৭-৫১ ৬-৩ গেমে পরাজিত করেছিল । পেরী ৬২৯ ৬-৩,. 


৬ ৩ গেমে ক্রফ্ষোর্ডকে হারিয়েছে । শেষ সেটে অনেকগুলি 
স্থন্দর ও দীর্ঘ র্যালি? চলেছিল । গত বৎসর ৰ্টন &-৩. 


ম্যাচে আমেরিকাকে হারিয়েছিল | 
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উইম্বলডন চ্যাম্পিয়ন ফ্রেড পেরী ও মেয়েদের চ্যাম্পিয়ন 
হেলেন জ্যাকব আলাপ করছেন 


০্পোক্পে। | ূ 
হালিংহামে ওয়েষ্টেষ্টার পোলো কাঁপ খেশ্বায় 
আমেরিকা ১০-৯ গোলে ইংলগুকে হারিয়েছে'। হাজার 


দশেক দর্শক হয়েছিল, ডিউক ও ডাচেস্‌ অফ ষ্টার 
উপস্থিত ছিলেন। ইংলগু ছুর্ভাগ্যবশতঃ দ্র করতে পারলে 
না, শেষ “কারে” বল্ডিংএর -ক্কি.হিট্‌- প্রেডলে আটুকে 


' দিলে । ছু'পক্ষই জোর মেরে (হার্ড হিটিং ) খেলেছে 1 ইংলগু 


অপ্রত্যাশিত ভালে। খেলেছে । আমেরিকা কিঞ্চিৎ বেনী 
চতুরতা দেখিয়েছে, খুব কমই ভূল করেছে এবং অশ্বচালনা় 
বেণী দক্ষতা দেখিয়েছে। 


3 ৪১ ৩৮ 


স্কোর £__-আমেরিকা--পেডলে ৭ গেষ্ট ১, ইগ্নেহার্ট ১ 
( একটা পেনাঁলিটি পেয়েছে ফাঁউলের জন্ত )। 

ইংলগু-_হিউগেস্‌ ৫১ বল্ডিং ৩ গুইনেস ১। 

চাকার স্কোর £__-( আমেরিকা প্রথম ) ২-১% ৪-৩২ 


৭-৩১ ৭-৬১ ৭-৬১ ১০-৭১ ১০-৪৯ | 
লরন্ব্িও & 
দ্বিতীয়বার প্রতিযোগিতায় গ্যানবোট জ্যাক সার্জ্ঞেণ্ট 
ফ্রি ম্যাঁনকে পয়েণ্টে হারিয়ে জয়ী হয়েছেন । 
হতনা নলস্থাজ সভ্ওন্লতণ্ে ত্রক্স্ড 


রবীন চট্টোপাধ্যায়ের রেকর্ড ভঙ্গ করতে প্রফুললকুমার 
হত্তবন্ধাবস্থায় সম্ভরণ আরম্ভ করেন এবং ৭১ ঘণ্টা ১৩ মিনিট 
অবিরাম সাতার কেটে নূতন রেকর্ড স্থাপন করেছেন । 





হ্তবদ্ধাবস্থায় সম্ভরণে প্রফুলকুমার 


মাহিত্য-মংবাদ 
সবল শান্কাম্পিভ্ড গ্ুভ্ঞককালী 


প্রপ্রবোধকুমার সান্যাল প্রণীত গল্পপুন্তক “দিবাপ্বপ্ন”-_-১২ 
গ্রীপ্রভাবতী দেবী সরশ্বতী প্রণীত উপগ্ঠাস "মাটির দেবত1”_-২২ 
সী ». গল্পপুস্তক “হারাণো-স্বতি”--২২ 
রি » . ছোট উপন্যাস “ছন্রছাড়া”"-1%* 
্কালীপ্রসন্ন দাশ প্রণীত উপন্ঠাদ “ঘরের বউ”_-২ং 
». ২ প. *বর্ণাশমধন্ম ও হিন্দুজীবন”--১1* 
গদিলীপকুমার রায় প্রণীত কবিতা পুস্তক “হুর্যামুখী”-২॥, 
জ্হবীরকুমার দান এম-এ প্রণীত অলঙ্কার শান্ত “কাব্যপ্রদীপ”--8, 
গুভঠাকুর প্রণীত ইংরাজি কবিতা পুস্তক “ময়ূর পথ্থী”-_১॥ 
প্রীদীনেন্দ্রকুমার রায় সম্পাদিত রহস্ঠলহরী উপন্তাসমালার 
“ফ্যাসাদে বাড়ী”--8* ও “শক্ত সমরে নারী"-4* 
ধীবক্ষিমচন্ত্র দাশগুপ্ত প্রণীত ন।টক "সআট অশোক”"-॥* 
জ্বীপরেশচন্দ্র সেনগুপ্ত প্রণীত শিশুপাঠ্য জীবনী 
“কম্মবীর রাছেন্দ্রদাথ"--১/* 
জ্ীকুলরঞ্রন মুপোপাধ্যায় প্রণীত চিকিৎসা পুস্তক 
"বৈজ্ঞানিক জল চিকিৎসা”--১1* 


ক্ঞনেন্দপ্রনাদ চক্ষবন্তী বি-এল প্রণীত উপন্ঠাল “খেয়ালী তরুণী”--১1 
গ্রভুপেন্দ্রনাথ বন্দোপাধ্যায় প্রণীত পৌরাপিক নাটক 'ক্রহ্মতেজ"-__১।* 
প্রীঅবনীনগকঞ্ণ বহু প্রণাত ইতিহা।স-গ্রন্থ “বাঙ্গালীর সার্কাস”--১।* 
গ্ীচারুচন্দ বন্দো।পাধ্যায় প্রণীত উপন্যাপ “বাবধান”--২২ 
শ্রীতপেন্দবৃষঃ চটোপাধ্যায় প্রাত শিশুপাঠ্য-জীবনী 
“দীপঙ্কর প্রজ্ঞান ও মহাস্থবির শীলভর্”--০/* 
প্রভাতকুমার 'মুখোপ।ধায় প্রণীত অর্থনীতিক গ্রস্থ 
“বঙ্গ পরিচয়” প্রণম ভাগ ২৫, 
প্রীআশালত। দেবী প্রণীত উপগ্ভাস “অস্তঃপুরে-১1* 
্রীসীতাদেবী প্রণাত উপন্ঠাস "'জন্মন্বহ"--২॥* 
প্রীধতীন্দ্রনাথ বিশ্বাস বি-এ, বিদ্যাতৃষণ প্রণীত কবিতা -পুস্তক 
দরর্পাধার]” ১২, গঞ্পপুস্তক “পঞ্চপ্রদীপা- 8, 
পণ্ডিত প্রীকৃষণচন্ত্র ম্মতিতীর্থ সম্পাদিত “জীমন্তগবদর্গীত|”- 8০ 
্রপশুপতি ভট্টাচার্য্য ডি-টি এম সক্কলিত চিকিৎসা গ্রন্থ 
“ভারতীয় ব্যাধি ও আধুনিক চিকিৎসা” প্রথম গণ্ড--৬২ 
গ্রহনীতিরমণ ঠাকুর প্রণীত শিশুপাঠ্য অনুবাদ-সাহিত্য''লীয়ারের কথা”* 


ন্বিস্পেস্ন ড্রেজ্ব্য 


আগামী আশ্বিন সংখ্যা 


ভারতবর্ষ ২৬শে ভাদ্র ১১ই 


সেপ্টেম্বর প্রকাশিত হইবে এবং কান্তিক সংখ্যা ১৯শে আঁশ্বন €ই 
অক্টোবর প্রকাশিত হইবে । বিজ্ঞাপনদাতাগণ আশ্বিনের বিজ্ঞাপন 
১২ই ভাদ্রের মধ্যে এবং কান্তিকের বিজ্ঞাপন ১০ই আশ্বিনের মধ্যে 
পাঠাইবার ব্যবস্থা করিয়া বাধিত করিবেন। 


এএিকধলা ৮ 
- ৪১] ৪১৮৪ ০2৭2৭ 521৭ ৮505) সং 


কার্য্যাধান্ব--“ভারতবর্ষ” 


[সাতে ও চ১0011থ51 চি 300100556415 ভাতা ও 
0070095013৮ 85 ভিত, 86 (৩ টিউিএরা505 06, তির 
806-1-7 0০970%87188 বি, 0885069 


দেবা প্রসন্ন রার চোধুরা মৃত--১৮ আশ্বিন ১৩২৭ সাল 








চ্ুবিংশ বর্ষ 


প্রজ্ঞানের প্রগতি 
অধ্যাপক শ্রীক্ষেত্রমোহন বস্তু ডি-এস্সি 


€ 


পারস্য পরাজয়ের (৪৭৯ খুঃ পৃঃ) পরবর্তী দেড়শত বৎসর- 
ব্যাগীকাল গ্রীসীয় সভ্যতার শ্রীবৃদ্ধির যুগ । যদিও গ্রীসীয় 
রাঁজযের অন্তর্গত এখেন্স, স্পার্টা প্রভৃতি বিভিন্ন প্রদেশ 
নিজ নিজ প্রীধান্ত লাভের উদ্দেশ্যে যুদ্ধবিগ্রহে কিছুকাল 
লিপ্ত ছিল এবং পরিশেষে ( ৩৩৮ খৃঃ পৃঃ ) ম্যাসীডনবাসী 
দারা গ্রীস সম্পূর্ণ অধিরৃত হইয়াছিল, তত্রাচ এই সার্ধাধিক 
শতাঁবী কালের গ্রীসীয় চিন্তাধারা, শিল্পকলা ও গঠনমূলক- 
শক্তির নব নব প্রেরণ! তাহাদের এতদূর উন্নতির সোপানে 
লইয়া গিয়াছিল যে, পৃথিবীর ইতিহাসে গ্রীসীয় সংস্কৃতি 
ও বিদ্যার দানসম্পদ্‌ পরবর্তী যুগের আলোক বপ্তিকা স্বরূপ 
মান্থ্যকে গ্রজ্ঞানের পথেই লইয়া গিয়াছে । 

এখেন্স হইয়াছিল জানের কেন্দ্র । 

পাঁরসীকগণ যে ধ্বংসাবশেষ রাখিয়! গিয়াছিল রাজ। 
পেরিক্লিস্‌ প্রায় ত্রিংশৎ বৎসরের অধিককাল ধরিয়া 
( ৪৬৬-৪২৮ খ্বঃ পৃঃ) এথেন্দের চিতাভন্ম হইতে তাহাকে 


৬৩ 


) 


এক মহীসমৃদ্ধিশালী নগরে সঞ্জীবিত কপ্মিতে সমর্থ হই 
ছিলেন ? শুধু বিরাট সৌধমাল! স্থশোভিত ব্যবসা-বাণিজ্, 
গৌরবে খদ্ধিশালিনী এথেন্স নগরী নয়, বিষ!) চারুকলা ও 
মনীষার আবাঁসভূমি রূপেও। সৌধ-শিল্পী, ভাস্কর, কৰি, 
্রতিহাসিক, নাট্রবিশারদঃ দার্শনিক ও অধ্যাপক তাহার 
আহ্বানে এথেম্দে সমবেত হইয়াছিলেন। রাজা পেরির্িস্‌ 
শক্তিমান্‌, উদার ও গুণগ্রাহী। এ্রতিহাসিক হিরোডোটাস্‌ঃ 
নাট্টাচাধ্য য্যাস্কিলাস্‌, সোফোক্রদ্‌ ও যুরিপিড়ীন্‌ বিয়োগাস্ত 
নাট্রে উন্নত বিশুদ্ধ ০12991০ ভাব আনয়ন করিল গ্রীসীর 
সাহিত্যকে অভিনব সষমায় মণ্ডিত করিয়া তুলিয়াছিলেন। 
জানাচ্সরণের প্রতি প্রবল স্পৃহা সর্বত্র পরিলক্ষিত 
হয়। এই জ্ঞানাচরাগ প্রদীঞ্ধ করিয়। দিল একটী পেশাদার 
আচার্য সম্প্রদায়, ধাহাদের 5০101)15 বা প্জানী” এই 
অভিধাঁন দেওয়া হয়। উক্ত উপাধ্যায়গণ একদিকে শিল্পী ও 
কারিকর এবং অপরদিকে দার্শনিক-_এই উভবের মধ্যবর্তী 


9৯৭ 


৪৯১৮ 





সামাজিক স্তরে থাকিয়া বেশ প্রতিষ্ঠা অর্জন করেন। 
তাহার! ছাত্রদের কোন বিশেষ বৃত্তি, 0:06555101. বা 
বিষ্যায় শিক্ষাদান করিয়া গড়িয়া তুলিতেন তাহা নয়, তবে 
নাগরিক জীবনের উপযোগী শিক্ষা প্রদান করিতেন। 
অধুন। ভারতবর্ষে যেরূপ অশিল্প-শিক্ষা (11211 ০৫00- 
০৪10 ) বিস্তার জন্ত বহু শিক্ষা প্রতিষ্ঠান্‌ ও ডিগ্রীধারী 
বহু শিক্ষক নিযুক্ত আছেন, সোফীষ্টগণ এথেন্সে সেইরূপ 
অশিল্প বা সাধারণ শিক্ষার গুরুহিসাবে একচেটিয়া আধিপত্য 
লাভ করেন। তাহাদের প্রায় শতান্বীকালব্যাপী শিক্ষার 
অবদান মোটেই অগ্রান্থের বস্ত নয়। 

তাঁহাদের শিক্ষা-পদ্ধতি চতুবিধ বিষয়ে আবদ্ধ ছিল-- 
অন্পশীলন (০0161 )১ অলঙ্কার (1176560110 ), তর্কবিষ্া। 
(0750০) ও রাষ্ট্তন্ত্র (19০101০5)7 তাহাদের শিক্ষার 
বৈশিষ্ট্য ছিল ৭59171505”--কুটতাঁকিকতা । এই কুট- 
তাঁকিকতার চারিটী কাল নির্দেশ কর! যাইতে পারে। 
আনুমানিক ৪৪৭ পূর্ব খৃষ্টাব্দে অন্ুণীলন প্রথমেই মারস্ত 
হয়, যাহ! পরে তর্কবিষ্ভায় পর্যবসিত হয় এবং 'আন্ুমাঁনিক 
৪২৭ পুর্ব খৃষ্টান্বে অলঙ্কার মধ্য গ্রীসে প্রতিষ্ঠালাভ করিয়া 
পরে রাষ্রতন্ত্রের উচ্ুব সৃষ্টি করে। 

সোফীষ্টদের পূর্বে গ্রীসদেশে সাধারণ শিক্ষার ব্যবস্থা 
ছিল-__-লিখন, পঠন, ব্যায়াম ও সঙ্গীতবিগ্া বিষয়ে । সর্বব 
প্রথম সোফীষ্টগণ চারিটা নূতন বিষয়ে শিক্ষার বাবস্থা 
করিলেন_-ব্যাকরণ, রচনারীতি (551০), সাহিত্য ও 
বাগ্মিতা এইগুলি প্রবন্তিত করিয়া । দ্বিতীয় ও তৃতীয় যুগে 
'অতিমাজায় অলঙ্কার ও তর্কবিদ্যার প্রচলন হয়। সর্ব শেষ 
যুগে সোকীষ্টী শিক্ষায় এত অধিক আঁলঙ্কারিক ব্যাখ্যা ও 
কৃটতর্কজাল পরিব্যাপ্ত হইয়া পড়ে যে মানুষের নৈতিক চরিত্র 
কুপণেই পরিচালিত হয় । পপ্ডিতী ব্যাথ্যা ও তর্কে জয়লাভ 
কর! হইল পরম পুরুষার্থ; ব্যাখ্যা ও তর্কের মায়াজাঁল ছির 
করিয়া সত্যবস্ত কি লোকে বুঝিবাঁর চেষ্টাও করিল না_ 
সত্যানগসন্ধিৎসাঁর আলোঁককে খর্ব করিয়া দিল আড়ম্বর- 
পরিপূর্ণ” শুন্ঠগর্ভ, তামসী তরকজালপ্রস্থত বিজয়-দুন্দৃভি ! 


সোফীষ্ভীয় মতবাদ ও «“সোফীন্বী”্র কারণ 


সোফীষ্টগণের পূর্বববর্তীকাল পর্যন্ত গ্রীসীয় দর্শন ছিল 
৩০517010010] ) এজন্য উহা অনাত্ম বা বন্তাসন্বন্বীয় দর্শন 


ভ্ঞাব্রভ্ন্বঞ্্র 


[২৪ বর্ষ-_-১ম খণ্-৪র্থ সংখ্য। 





যাহাকে বলা হয় 02)5০৮০ 1[91)119501)1)/--এই অনাত্ম- 
দর্শন নেচার্-সমস্থাঁর সমাধানে ব্যাঁপূত ছিল? মানুষকে ও 
মানবিকতাকে একেবারে প্রত্যাধ্যান করিয়া । সোফীষ্টদের 
চিন্তা হইল 0109 0101005006 200 11111 9879)2০গকে 
লইয়া__-মানুষ, মানুষের মন, মনের স্বভাব ও উৎপত্তি এই 
সব রহস্ত সমাধানে তীহাঁরা নিযুক্ত হইলেন। কার্লাইল 
বান্তবিকই বলিয়াছেন, "1191. 15 7 ৮1580101095 
৮/.115115 0615091 [50 81611101058 2170 ৬০) 
1179101000169১৮ দুই অনন্তকাল ও ছুই অনন্ত দেশের মধ্যবর্তী 
একটি ভ্রমণণীল দৃষ্ঠমান্‌ রহস্য হইল মান্ুষ। তাহাদের 
চিন্ত! হইল ব্যক্তিমূলক? 1701৮109911৯0০ ১ মানব চরিন্রকে 
সারবস্ত * বলিয়া তাহাদের প্রতীতি জন্মিল__“সবাঁর উপরে 
মাঘ সত্য, তাহার উপরে নাই 1” তাহারা সাধারণের 
শিক্ষাপ্রসাঁর ব্যতীত প্রচলিত বিশ্বাসগুলির সমালোচন! 
করিয়। মানব জীবনের বহুবিধ জটিল সমস্যা পুঙ্থানপুঙ্ঘন্ধপে 
সমাধান করিবার জন্য তদানীন্তন প্রতি চিন্তাথল ব্যক্তিকেই 
আহ্বান করিতেন। এই ঘুগকে আমরা “নুতব্বযুগ” বলিব 
পূর্ববে আভাষ দিয়াছি । সোফীস্টীয় চিন্তায় কোন অভিজ্ঞতা 
প্রশ্থত জ্ঞানের (09£1)10101) থিওরি বা নীতিশাস্ 
বিজ্ঞানানগ ভিত্তির উপর গড়িয়া উঠে নাই, কিন্তু পণ 
প্রশস্ত করিয়া দিয়াছিল । সোফীষ্টদের মধ্য প্রধান ছিলেন 
প্রোটাগোরাম্‌, জজিয়াস্‌ঃ হিপিয়াস্‌ ও প্রোডিকাস্‌। 
প্রোটাগোরাস্‌ ব্যক্তিবাদী, 1101510025115015 7 জজিয়াস 
শুহ/বাদী, 17111711151) হিপিমাস্‌ পাঁণিত্যবাদী, 101)079- 
(1015 .এবং প্রোডিকাঁস্‌ নীতিবাদী, 1001511505 এইগুলি 
মনে রাপিলে উহাদের অভিমতগুলি বুঝিবার সুবিধা হয়। 
এই সময়ে পূর্ববর্তী জড়বিজ্ঞানাভিমুখী চিন্তাধারা 
মানবকে অজেয়তাঁবাদের (90170801015 ) দিকে ছুটাইয়া 


দিয়া তাহাকে তবজান বিষয়ে সংশয়বাদী করিয়া হবে| 


গ.100)9 5550130151 1১010 11 ৮70 06 80555 ৮০1০ 
10150৬20015 9/25 01719 0721 0755 10000101050 2, 105%/ 10130. 01 
1750006002১ 006 10. 009 91960181 0910910770100, 23 17761310 01 
£517217851105, 9৪০ ৮10) 2 ৮10 00 010৩ 06৮৩1 01)176176 01 2 
০61217) 001৮6192110 01 001081৩, & ০010015 ৮7)101) 51১001৫ 
1701912,05 211 006 100615515 01 11ভি ) 090 015 10080000101 
23 (0119050 013 9০০11120101) 50150611211) 06 2090016 01 
1)011217 ৮011001 270 070061)0--01405105 00ভি 0 
পু1)617113 10016. 


আশ্বিন_-১৩৪৩ ] 


এজন্য কুটতাকিকতা জিনিসটাকে আমর! প্রজ্ঞানের 
ইতিহাঁস-নাট্রের একটা মধ্যবর্তী অবকাশ---1170011006 
হিসাবেই ধবিয়। লইতে পারি । 

একদল চিন্তাশীল ব্যক্তি বলিলেন__ 

ধরিয়া লওয়া যাঁউক যে সব্বস্ত-_০776- বিষ্যমান আছেন 
এবং অসন্বস্তর অস্তিত্ব থাকিতে পারে না; তাহা হইলে 
সদন্ত নিশ্চয়ই অজ ( 01019010050 )১ নিত্য (0170119170- 
2010) ও অবিচ্ছিন্ন (01101510150 ) হইবেন । 

_-অজে! নিত্যঃ শাশ্বতোহ্য়ং পুরাণো- 

অপর দল বলিলেন-_ 

যদি জ্যামিতির স্বতঃসিদ্ধবূপে স্বস্ত এইরূপই হন তবে 
ইন্দ্রিয় লব্ধ জ্ঞান (56150) ও প্রজ্ঞা (1085011 ) উভয়ের 
পার্থক্য বিষয়ে এক জটিল সমস্যা উপস্থিত হয়-_বহির্জগৎ 
বিনয়ে এন্দ্িক জ্ঞানকে অপ্রামাণিকরূপে গণ্য করিতে হয়। 
কেন না, প্রজ্ঞা সদস্তকে (15211 ) অদ্বৈত অনিত্য কল্পনা 
করিল, কিন্ত এীন্দ্রিক জ্ঞান জাগতিক বিষয়নিবহের বহুত্ব 
ও অনিত্যতারই পরিচয় করাইয়! দিল | 

এ বিষয়টা আমরা কাস্তীয় দর্শন বুঝিবাঁর সময় আবার 
উপস্থাপিত করিব । কান্তের মতে বুদ্ধিবৃত্তির ( 01)067517)- 
111 ) রাজ্য ইন্ছিয়-প্রত্যক্ষ বহির্জগতের সহিত সন্বন্ধযুক্তঃ 
কিন্ধ প্রজ্ঞা বা তন্ববোধিনীবৃত্তি (7525৫) ) ইন্দ্রিয়াতীত 
রাজ্যের উপরেও প্রভাব বিস্তার করে। কান্তের 017021- 
২(8110111 হইল বাঁসনাত্মিক! বুদ্ধি__[)19০61০৭1 10275017 
বা 11131507 এবং কাস্তের £08501) [4১015 158৯017৮ ] 
হইল গীতার ব্যবসায়াত্মিকা বুদ্ধি। অনেকটা এই রকমের । 

সে যাঁহা হউক, গতিশীল জগত, প্রপঞ্চ__13০০010175 
_হইল মরীচিকা (11115101)) এবং বিরোধাভাস 
(1১%:20০১) ভিন্ন আর কিছুই নয়। ঠিক এইখানেই 
প্রজ্ঞান্ের মূল্য [ “৮/০7]) ০ 10109/1০0£০৮ ] সম্বন্ধে 
সম্যক আলোচনার প্রয়োজন অনুভূত হইল। সোফীষ্টগণ 
এই বিষয়েই সন্দেহবাদ (5০০1১1০1512) প্রচার করিলেন । 

তাহারা বলিলেন-__ 

যাবতীয় মানবীয় জ্ঞানই আপেক্ষিক ; যাহা কয়েকটা 
বীমান্‌ ব্যক্তির নিকট সত্য বলিয়া প্রতিভাত হয় তাহা 
বুদ্ধিমান জীবমাত্রেরই নিকট অবশ্য সত্যরূপে প্রতীয়মান 
হইবে, ইহা প্রমাণিত হয় না) অর্থাৎ আমাদের যাবতীয় 





গীতা ॥ 


শ্রভক্কান্সেন্্র ৩্রগঞ্জি 


স্ব-স্ব সস” স্প্রে” সস্তা স্ব” স্পা” আস্ত -স্হ স- -ব্প্্ি- -স্ 


গু রতি 


জ্ঞানই 5012)৩০৮০-_বিষয়ীগত প্রতীতিসমূহের অবস্থা! মাত্র; 
00)8০61৮5 সত্য-_বিষয়াতক জান--বলিয়! কিছুই নাই। 

সোঁফীস্টীয় দর্শন হইল 500)০০0515005 একটা 
বিজ্ঞানবাদ। সত্যের মর্যাদা একট! সন্বন্ধবাদের উপরই 
প্রতিষ্ঠিত । 

পূর্বে বলিয়াছি দার্শনিক চিস্তার ইতিহাসে “সোফীস্্ী*র 
বুগ একটা সন্ধিকাল। আয়োনীয় দার্শনিক সম্প্রদায় বস্ত্র 
নানাত্ব হইতে একত্ব অভিমুখী চিন্তা করিয়৷ গিয়াছেন, 
প্রজ্ঞান (*0/0৬100৮ ) সম্ভব কি অসম্ভব সে বিষয়ে 
কোন চিন্ত। তাঁহাদের উদ্বেলিত করে নাই। তৎপরে 
হিরাক্লিটাঁস্‌ অগ্নি বা তেজকে বিশ্বের মূলাধাররূপে মানিয়া 
লইয়। বলিলেন, “বস্তনিচয়ের স্বরূপ অবগত হওয়া যাঁয় না, 
কেন না বস্ত অহরহঃ আবর্তন-বিবর্তনের মধ্য দিরা প্রপঞ্চিত 
হইতেছে--017175 816 11 19211056091] 110৮ এই 
জন্যই বৌদ্ধ মুদ্রাদ্ধয় হইতেছে,__“সর্ধবম্‌ অনীত্মম্ঃ১ কেননা 
“সর্ববম্‌ অনিত্যম্ঃ । তৎ্পরে ধর্ম-বৈজ্ঞানিক (017০9106191) ) 
জেনোফেনীস্‌ হইতে ইলীয় দাশনিক পার্মিনাইডস্‌ অবগত 
হইলেন, প্রজ্ঞান ( 4.110৬/160$৩ 
অভিমত (401১1101017 : 277 7952 ) এই দুইটার প্রাভিদ 
কিক; এবং চিন্তা করিলেন £-- 

৬৬111500105 0%2 25255 2170 15 015 09)০০% ০01 
/%920/60225 000 44 %/7//20)? 01 0111005 222977:65 


810 1৯00 010)606 01 01720, 
অর্থাৎ একমাত্র সদ্বস্ত প্রজ্ঞানের বিষয়, কিন্ত বস্ত- 


নিচয়ের বিবর্ত হইল বনৃত্বের কাঁরণঃ এজন্য বহুত্বটী মতবাদের 
বিষয়ীভূত এবং গ্রাহা। 1 
পরবত্তী দাশনিক (নৈয়ায়িক ?) জেনে! নান! বিরোধা- 


শে পা শ্পিট শিপ ৮ শাটটি তল পাশে পপ 


: 017 225/2712 ) ও 


সপ শপ ০ ক বে ঝি শাক 


* আধুনিক দর্শনশাস্ত্রে জ্ঞানবিদ্ভাকে 61১566770109£ বল! হয়, 
ইহা গ্রীক শব্দ %155//6 হইতে উদ্ভূত হইয়াছে এবং কোন শান্ত 
বিষয়ে অভিমতকে ৫০%১ বলা হয়, যাহার উৎপত্তি গ্রীক শব 29৫, 


1 ৮070101১610 15, 70011-199117815 1007 0676 15 320 
1১6০0111175 170 55156010510) 15 0017550101৩ 2100 01219 
1176 0)110021916115 1551. 091£ 0) 005 00০ ০%15101)06, 
001)৬11)0175 10901506515 21121051919 5 00181); ১৫৫ 
0১০ 050619010135 08 05 560525 58৫00শ 93) 17300 1701৩ 
00117101) 2170 11100 05 06051001 0)৩0011021 0151012 ০৫ 
01500811750 19519000112 11)0 00)1765, 15518 96 90109009560 
(০৮৩ 282110910 2130. 01021081728. 068৮2052850 ০0 
চ1)11950077). ৬০1 


€ ০০ 





ভাঁস ও অসঙ্গতি প্রদর্শন (722%0/0 ৫272 ৫5727 ) 
দ্বারা বিচার করিলেন যে সদ্বস্ত অদ্ধিতীয়--09179 $5 
0116৮ ; জেনোর সিদ্ধান্তকে পরোক্ষ প্রমাণ [ 17176০% 
0০০1] স্বরূপ ধৃত করা হয় এবং তৎপরবর্তী মেলি- 
সাসের “প্রকৃতি” [4098 05 15» নিভে ] নামক গ্রন্থে 
এ চরম একত্বের কথাই প্রজ্যক্ষ প্রমাণ [017০০ 1১:০০] 
দ্বারা স্বীকৃত ও লিপিবদ্ধ হয় ।-_- 
7019 09)109 15,77 

মেলিনাস “একত্বে”র পরিচয় দিয়াছেন বস্ত্র নিরবচ্ছিন্ন তা, 
০০01067010৮ 505621702 প্রমাণ করিয়া) সদবস্তর 
(1730175 ) কোন ধারণাঁতআক তাদাজ্সয 
1901)6115 ) বিষয়ে সিদ্ধান্ত করেন নাই। 

ইলীয়দর্শন কতকটা 0০05072010 বা যুক্তিনিরপেক্ষ 
হইলেও সংশয়বাদই তাহার বক্তব্য। সংশয়বাদী হইলেন 
তাহারা যাহারা পরমতত্বর--205010165 0000--বিষয়ক 
জ্ঞানলাঁভ করিতে হইলে ইন্দ্রিয়গণের মধ্যস্থতা অন্বীকার 
করেন বা অবিশ্বাস করেন বা সন্দেহ করেন। 

তত্পরে "্জড়বাদী” দার্শনিকের তৃতীয় স্তরে আমিলেন 
এম্পিডোক্ুস্ঃ। আনাক্সাগোরাস্ঠ লিউসিপ্লাস্‌ ও দিনো- 
ক্রীটাস। এক ও বনহুর রহম্ত লইয়া চিন্তিত হইবার 
ইহাদের অবসর মিলিল না; তীাভারা একটা সহজ 
বিজ্ঞানানছগ ধারণ! লইয়া ঘটনার অন্তসন্ধানে ব্যাপৃত থাকিয়া 
এই সিদ্ধান্ত করিলেন যে এক্জ্রিকজ্ঞান বথেষ্ট নয়। এজন্ত, 
এই 501500150 175010০6 থাক! সন্বেও, ইহারা প্রকৃতপক্ষে 
সংশয়বাদের গতান্ুগতিকতাঁয় মনঃপ্রাণ সমর্পণ করিয়। 
সন্দেহবাদী-ই রহিয়। গেলেন । 

এক্ষণে স্মরণ রাখা কর্তব্য বে, এ সব বিভিন্ন সম্প্রদায়ের 
নীতিগুলি (55565005) সন্দেহাম্মরক হইলেও উক্ত 
দার্শনিকগণ সংশয়বাদপ্রস্তত কোন অন্তমান সিদ্ধান্তে 
(“5০০1১(1০81 11051017০95 ) উপনীত হইতে পারেন নাই, 
বাঁহা প্রোটাগোরাস্‌, প্রোভিকাস্ঃ জজিয়াস্‌ প্রমুখাঁৎ সোফীষ্ট- 
গণ স্পষ্ট উপনীত হইতে পারিয়াছিলেন। 

সেই কথাই বলিব। ইহাই হইল গ্রীসীয় দর্শনের 
দ্বিতীয় বুগ। 


(11090101781 


প্রোটাগোরাস্‌ 
_ শ্রীষ্ট পূর্ব পঞ্চমশতাবীর মধ্যভাগে সোফীষ্টগণই প্রথমে 


ভ্ডান্শহ্ব 
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প্রচলিত ও আসল মূল্য-10515 ০07৮5100012 2170 
17011115106 ৬৪1০--এই উভয়ের পার্থক্য বুঝাইয়া দিলেন । 
প্রোটাগোরাস্‌ (আমুঃ খুঃং পৃঃ ৪৯১-৪২১) ইহাদের 
অন্ততম দাঁশনিক। “সত্য” বিষয়ক একটী গ্রন্থে তিনি 
বলিলেন “নুস্ই সকল বিষয়ের পরিমাঁপক”। এইটাই তাহার 
হইল যেন 101)051775002] 07501507- মুল গ্রতিজ্ঞ ) 
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প্রোটাগোরাসের উক্তিটাই মনে হয় কৃতসাঁধ্যকতাঁবাদ 
(19721021780) ) ও মানবীয়বাদের পূর্ববস্চনা *, যেগুলির 
উৎপত্তি হইয়াছে আধুনিককালেই । কারণ, ব্যবহারিক 
জগতে মান্ষের সততা! ও উতরুষ্ঠতা যে একটা সম্বন্ধবাদের 
উপরই প্রতিষ্ঠিত তাহ। ইহা দ্বারাই সপ্রমাণ হয়। কাঁষেই, 
প্রোটাগোরাস্‌ বলিলেন বে মাঁনববুদ্ধিকে সত্য বা জ্ঞানের 
পথে পরিচালিত না করিয়। প্রকর্ষের 
৩১০০11217০৮” ) পথে পরিচালিত করাই শুভদ; কারণ, 
সত্য বস্ত লাভ করা যায় না এবং বিরাট বিশ্বের স্ষ্ি- 
পরিকল্পনা করা অপেক্ষা নাগরিক জীবনের কার্যোপ- 
যোগিভাই বাঞ্চনীয় । প্লেটোর “প্রোটাগোরাস্” নামক 
গন্থে লিখিত আছে যে তাহার উক্ভ্িটী এই £-- 
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উপযোগিতাবাদেরও (001102112101510) ) কতকট। 
ধীরূপই নীতি ।-_ 
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নাগরিক জীবনে সার্থকতা আনিবার জন্য প্রোটাগোরাস্‌ 
চাঁরিটী নুত্তন বিষয় পঠিত্ব্য করিলেন । ব্যাকরণ, রচনারীতি, 
কাব্য ও বাগ্সিতা এই বিষয়গুলি উচ্চ শিক্ষার অঙ্গরূপে 
(০0171400101) পরিগণিত হইল । প্রোটাগোরাস্‌ 
হইলেন অধাঁপক। ভাষাবিজ্ঞান ([31)11,)1965) সম্বন্ধে 
মৌলিক গবেষণা করিয়া তিনি যথেষ্ট খ্যাতি অর্জন করেন। 
শব্দের ন্যায়সঙ্গত প্রয়োগ বিষয়ে ও ক্রিয়াপদের রূপ (00০90) 
'অন্গঘায়ী বাঁকোর বিভিন্ন বিন্যাস বিষয়ে তিনি গ্রীক ভাষায় 
নবপদ্ধতি স্থষ্টি করেন । বিশেষ্বের লিঙ্গভেদ তিনি বুঝাঁইয়া 
দেন। অলঙ্কার জিনিসটাকে একটা ৪/£ রূপে তিনি স্বীকার 
করিতেন। তিনি নাস্তিক্যবাদী ছিলেন । 


প্রোডিকাস্‌ ও হিপিয়াস্‌ 


প্রোটাগোরাসের অব্যবহিত পরে অপর দুইজন সোফীষ্ট 
গ্রীসীয় ইতিহাসে প্রসিদ্ধ। ইহাদের নাম প্রোডিকাঁস্‌ ও 
হিপিয়াস্‌। 

প্রোডিকাস্‌ পূর্বগ অধ্যাপক প্রোটাগোরাসের স্যায় 
পূর্বোক্ত চারিটী বিষয়ে ছাত্রদের বৃৎ্পন্ন করিবার নিমিত্ত 
এথেন্সে আগমন করেন। তাহার মতেও প্রকর্ষের পথই 
নাগরিক জীবনের মৃগ্য । প্রোটাগোরাঁন্‌ যেরূপ অনুশীলনের 
প্রচারে গ্রথম পথপ্রদশন করেন, প্রোডিকাস্‌ সেইরূপ 
অনুশীলনের পক্ষপাতী হইয়া নৈতিক জীবনের উপকারিতা 
বিষয়ে পথপ্রদর্শক হইলেন। তিনি নৈতিক বিষয় লইয়া 


্রভন্তান্দেন্স প্রগতি 


৮০০ 


কথোপকথন করা অত্যন্ত মনোজ্ঞ বিবেচনা করিতেন । 
€[1০1017195 2৪0 072 0:0955-70925% শীর্ষক তাহার 
একখানি নীতিমূলক পৌরাণিক আখ্যায়িক আছে, 
তাহাতে তিনি হাঁরকিউলিস্‌ নাঁমধেযর় এক কাল্পনিক 
ব্যক্তিকে প্রকর্ষ ও সম্ভোগ ([01585010 ) এই ছুইটীর মধ্যে 
কোঁন পথটা নির্ববাচন-যঘোগ্য এতদ্বিষয়ে উপদেশ দিতেছেন । 
প্রোডিকাঁস্‌ বলিতেন “জীবনের নানাবিধ পাঁপাচার হইতে 
মুক্তিলাভ করিবার পক্ষে বরং মৃত্যুলাভ শ্রেয়ঃ”। কিন্তু 
তাহার নৈতিক জ্ঞানে দার্শনিক তত্বের গভীরতা স্থান পায় 
নাই। ব্যাঁকরণে পর্য্যায়শব্দ (5১70175ঃ) বিভিন্ন অর্থে 
প্রযোজ্য, এ বিষয় তিনি গ্রচলিত করিয়। যান। গ্রভেদগুলি 
তিনি পাগ্ডিত্যগব্র্বী ব্যক্তির ( 0০৫121)0) মতই দেখাইয়] 
দিতেন, যেমন অনেক বিগ্যালয়ে পঞ্ডিতগণ সময়ে সময়ে 
নানা প্রতিশব্দের প্রভেদার্থ বুঝাইবার কালে “অমর-কোষ 
বা “পাঁণিনি'র শ্লোক উদগার করিয়া ছাল্রদের মনে ভীতির 
সঞ্চার করিয়! থাঁকেন। 

হিপিয়াঁ্‌ ছিলেন প্রোডিকাঁসের সমসাময়িক । কোন 
দাঁশনিক মতবাদ “জারী” করা অপেক্ষা হিপিয়াঁন্‌ অলঙ্কার, 
গণিত, জ্যোতিষ, প্রন্নতন্ব প্রভৃতির অন্ুণালনে সার্থকতা 
আছে মনে করিতেন। দর্শনের নৈতিক দ্রিক্ট1 অগ্রাহোর 
বস্ত নয়, এজন্য তিনি তরুণদের যানতীয় চারিত্রিক উৎকর্ষ 
বিষয়ে শিক্ষার ভার লইলেন। পূর্বোক্ত বিষয়গুলি ব্যতীত 
তিনি ব্যাকরণ, পুরাঁণতত্ব (177১0161095), ইতিবৃত্ত 
(1011৮ 1715691 )5 মহাকাব্য (11006101925), 
জ্যামিতি, সঙ্গীত কোনটাই বাদ দিলেন না। কেবল 
ব্যবস্থা-শাস্্ব (17% ) সম্বন্ধে তিনি বলিতেন, “আইন্-কানগন্‌ 
মাঁচষের যথেচ্ছাচারী শাসক? ইহা মান্ষকে স্বভাবের 
প্রতিকলে অনেক কাঁধ্য করিতে প্ররৌচিত করে ।” 
হিপিয়াঁস্‌ হইলেন 1১91575807150) এই মহাপগ্ডিতের শিক্ষা 
হইল পূর্ববর্তী প্রোটাগোরাস্‌ ও প্রোডিকাঁসের অন্গশীলন 
পদ্ধতি ও পরবর্তী তর্ক-পদ্ধতি-মূলক শিক্ষার যোগম্ত্র । 


জজিয়াস্‌ সন্প্রদায় 


কালক্রমে এথেন্সে বু সৌফীষ্ট সমবেত হইলেন, কেহ 
নাগরিক, কেহ বিদেশী, কেহ বা প্রোটাগোরাস্‌-প্রোডি- 
কাঁসের শিষ্ত, কেহ বা শিক্ষকের অভাবে স্বয়ং শ্রিক্ষিত। 


€ঙগ ২২ 
সিসিলি ত্বীপন্থ [,০০17:171 শহর হইতে খৃঃ পৃঃ ৪২৭ অকে 
জঞ্জিয়াদ্‌ (আমু: খৃঃ পৃঃ ৪৮৩-৩৭৫) এথেব্সে উপস্থিত 
হুইলেন। তিনি সক্রেটাসের সমসাময়িক, যদিও বয়সে 
কিছু প্রবীণ। প্রোটাগোরাস প্রমুখাৎ সোফীষ্টগণের 
উচ্চশিক্ষার ব্যবস্থা ছিল অনুশীলনের উপর ভিত্তি করিয়া) 
অলঙ্কার ও বাগ্সিতার অনুশীলন সম্বন্ধে তাহারা কিছু-কিছু 
উৎসাহ প্রদান করিতেন। জঙঞ্জিয়াস্‌ সোফীন্ত্রীর ইতিহাসে 
নবপন্থা অবলম্বন করিলেন অলঙ্কার শাস্ত্রটাকে বাধ্যতামূলক 
( ০০)[011501/) করিয়া । নাগবিক জীবনের উৎকর্ষ সম্বন্ধে 
তিনি “ধার ধারিতেন” না। দীর্শনিক সত্য বিষয়ে মৌলিক 
গবেষণার পরিবর্তে তিনি সংশয়বাদ ও শন্যবাদ ছুই-ই 
সাব্যস্ত করিলেন। তিনি “প্রকৃতি” [4017 66 ০- 
10171” ] নাঁমক পুস্তকে নিম্নলিখিত প্রমেয়গুলি উপস্থাপিত 
করিয়াছিলেন £-_ 

(ক) সত্যবস্ত্র অস্তিত্ব নাই; 

(থ) সত্যবস্তর অস্তিত্ব থাকিলেও) উহা! অবগত হওয়। 
যায় না; 

(গ) সত্যবস্তর অস্তিত্ব থাকিলেও এবং অবগত হওয়া 
যাইলেও, তাহা অনির্ববচনীয়। 

উপধু্ক্ত প্রতিজ্ঞাগুলি তিনি সমর্থন করেন জেনোর 
যুক্তিবিগার অন্গসরণ করিয়। *। বহুর অস্তিত্বে যাহা 
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[ ২৪শ বর্ধ-_১ম খগ-_$র্ধ বংখ্যা 


লৌকিক বিশ্বাস দাড়াইয়াছিল জেনে! তাহার বিরোধাভাস 
পদ্ধতিতে যেরূপ একত্ে উপনীত হইয়াছিলেন জঙ্জিয়াস্‌ 
সেইরূপই করিবেন; অর্থাৎ পারমিনাইভসের গঠনাত্মক 
তত্বদর্শনকে জেনোর খওনাত্মক গ্যায়বিচার বার ইলীয় 
দর্শনকে ভূমিসাৎ করিয়া দিলেন। জঙ্জিয়াস্‌ আলঙ্কারিক 
ও কূটনীতিজ্ঞ; দাশনিক নহেন। প্রোটাগোরাসের মতে 
যেমন প্রত্যেক অভিমত ( 491911110917” ) এক হিসাবে সত্য, 
জঞ্জিয়াসের মতে তাহা একেবারে মিথ্যা । তাহার শিক্ষার 
বৈশিষ্ট্য ছিল “1011910 111260710১” বাবহারাঁজীবের অঙলল- 
স্কার; জঞ্জিয়াস্‌নীতি অনুসরণ করেন পরবর্তী থেসীমেকাস্‌, 
পোলান্‌ প্রভৃতি সোঁফীষ্ট ৷ 


আইসোক্রেটীস্‌ সম্প্রদায় 


জজিয়ান্‌ সম্প্রদায়ের £1)০6911০8] সোফীন্ী পরবর্তী 
যুগে 0০110021 সোফীদ্বীতে পরিণত হয়। ইহা খুবই 
স্বাভাবিক। রাষ্্রতানত্রিক সোফীষ্টদিগের মধ্যে আই- 
সোক্রেটান্, লাইকোফ্রন্, আল্সিভামাদ্‌ এই তিন জন 
উল্লেখযোগ্য । হইঠাঁদের মধ্যে [5০০7৪৮৩5 সাহিত্যিক ও 
অধ্যাপক হিসাবেও বেশ স্থুনাম অর্জন করেন। বাষ্- 
তান্ত্রিক বাগ্মিতাশক্তি তাহার ছিল না! বটে, কিন্ত তাহার 
ওজন্বিনী রচনা! গ্রীসীয় আবালবুদ্ধবনিতার হৃদয়ে চিন্তার 
ন্োত বহাইয়! দিত। ম্যাসীডন্-রাঁজ ফিলিপ গ্রীকরাজ্য- 
গুলি একে একে অধিকার করিতেছিলেন ;) আইসোক্রেটান্‌ 
তাহার বাষ্ট্রতান্ত্রিকতার পোষক ছিলেন। কিন্ত গ্রীসের 
অদ্বিতীয় বাদী 1)2179501701)15 সে ততশ্ত্রের বিরুদ্ধে জ্বালাময়ী 
ব্তৃত দ্বারা গ্রীক্-স্বাীনতা বজায় রাখিবার জন্ত লৌকমত 
গঠন করিতে যথেষ্ট প্রয়াস পাঁন। প্লেটো যখন তাহার 
“একাডেমী” নামক শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানটী স্থাপন করেন (আঃ 
খৃঃ পৃঃ ৩৮৭-৩৮৬) তখন আইসোক্রেটাসের প্রতিষ্ঠা 
সর্ব্বোচ্চশিথরে । দুই প্রতিষ্ঠানের মধ্যে বেশ গুরুতর 
প্রতিদ্বন্দিতা চলিতে থাকে। প্রেটোর :001185% 
0১17280705+ ও “চ২61501011০, গ্রন্থ-ত্রয় হইতে জান! যায় যে 
তিনি আইসোক্রেটীস্‌কে নান! দিক্‌ হইতে আক্রমণ করিয়া 
ছিলেন। আলঙ্কারিক ও দার্শনিকের “ছ্বৈরথ” যুদ্ধ উপস্থিত 
হয় শিক্ষার পদ্ধতিকে উপলক্ষ করিয়া । অবশেষে প্লেটো জয়যুক্ত 
হইয়া জানরাজ্যের একছত সমরাট্রূপে জগছ্িখ্যাত হন। 
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সন্তরেটীসের অভ্যুদয় 


পূর্বের চাঁরি প্রকার “সোফীষ্বী”্র বিষয় বণিত হইয়াছে। 
যেরূপ ্লঙ্কারপ্রিয়তা হইতে রাষ্ট্রতানত্রিকতার উদ্ভব 
হইয়াছিল, সেইরূপ অগ্গণীলনপ্রিয়তা হইতে তার্কিকতার 
স্্টি হয়। প্রোডিকাঁসের শি্ভ-প্রশিষ্থগণ তর্ক বিদ্যায় 
বিশেষ পারদশিতা লাঁভ করেন) হিপিয়াস্‌পস্থীরা তর্ক- 
বিষ্ঠাত্সক বহুবিধ নৈপুণ্য প্রদশন করেন। উক্ত চচ্চার 
ফলে কোন বিষয়ের আগ্থিঙ্গীকী দিকটা বর্জন করিয়। 
বিষয়টাকেই পূর্বাপঞ্ষ_-]0)০515_বূপে মান্ত করিয়া 
তার্কিকতার শক্তি সঞ্চার হইতে লাগিল । পরিণাম এই 
হইল যে সত্যের প্রতিষ্ঠা অপেক্ষা জয়ের 'নানন্দই প্রেয় 
হইল। 'প্রকর্ষের নিকশ এইবপে উন্বার্গগাঁমী হওয়ায় লোকে 
সাঁরগর্ভ বিজ্ঞান ও ন্যায়াগ বিচার (16750121100) 
পরিত্যাগ করিয়া চাতুর্্যময় অপসিদ্ধান্ত প্রবণ হইয়া পড়িল ; 
দর্শকের প্বাঁছবা” লাঁভ করাই সার্কত।-_ইহাই হইল 
1701102116১ মানস প্ররৃতি। 

মান্তষের মানস প্রকৃতিও লীলাময়ী। বিরোধাভাঁস 
পধুণসিত হইয়! পড়িল, অপসিদ্ধান্তে (1911০ ) অবসাদ 
জন্সিল। যৌবনের নবোগ্মে মানুষ তার্কিকতার অন্গণীলন 
কবিলেও পরিণত বয়সে বুঝিল যে উহা! অর্ধাটীনের নিছক 
পাগ্ডিত্য প্রদর্শন--1১০7170--ভিন্ন আর কিছুই নয়? 
অথবা উহাকে প্রাথমিক শিক্ষা (1১:01955008100 €30০- 
০15০ ) স্বরূপে কতকটা গণ্য করা যাইতে পারে। মেধাবী 
ছাত্র মাত্রেই তার্কিকতার উপযোগিত৷ স্বীকার করিল এক- 
মাত্র সত্যের সন্ধানে ; এজন্ সোফীস্ত্ীর পরিবর্তে দর্শনশান্ত্রের 
সার্থকতা উপলব্ধি করিতে লাগিল। ঠিক সেই সময়েই 
যেন লোক-রুচির প্রতীক্‌ হ্বরূপ হইয়! সক্রেটাস্‌ অবতীর্ণ 
হুইলেন। ক্রেটাস্‌ নৈতিক-জীবনের প্রাণসঞ্চারে প্রধান 
হোতা, জ্ঞানবেদের মন্তরষ্টা | 


সক্রেটীসের মতবাদ 


সক্রেটীস্‌ (আমু: খৃঃ পুঃ ৪৭১-৩৯৯) রাজ! পেরিক্লিসের 
সমসামরিক ) সে বুগের গ্রীসীয় সংস্কৃতির কথা পূর্বেই 
কিছ আলোচিত হইয়াছে । স্মরণ রাখিতে হইবে যে পেরি- 
গ্রিসের রাজ্যকাল হইল “অ-বৈজ্ঞানিক” যুগ্গ। কোনও 
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বিজ্ঞান-তব্ব-বিষয়ক চিন্তা কাহারও মন্তিফ আলোড়িত না! 
করায় সক্রেটসের কালে বিজ্ঞানের নিঃব্বতা! (4১91110-0105165 
০ 50161০০ ) সুস্পষ্ট । সক্রেটান্‌ অবৈজ্ঞানিক এবং 
অশিল্পী । যদি তাহাকে ও তাহার সম্প্রদায়কে (১০০126155) 
শিক্ষক হিসাবে ধরিয়া লওয়| যায় তবে তীহারাও “সোফীষ্” 
ছিলেন। সক্রেটাস জনসাধারণের-_প্রধানতঃ যুবকবুন্দের 
_-শিক্ষা প্রসারে যথেষ্ট চেষ্টা করিয়াছিলেন; বিশেষতঃ 
লৌকিক চরিত্র বিষয়ে তিনি সংস্্ট থাকিয়! প্রচলিত 
বিশ্বাস-সমূহের সমালোচন! করিবার জন্ত বহুবিধ “আঁহার্য” 
প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। কিন্তু এ্রতিহাঁসিকগণ সক্রেটাস্‌- 
সম্প্রদায়কে “সোফীষ্ট” আখ্যা দেন না, তাহার কারণ এই 
যে, তাহার! সাঁধারণ-শিক্ষ7_বাহাকে “লোঁক-শিক্ষা” বলা 
হয়-_-তাহা ঠিক দিতেন না । যে শিক্ষা লাভে জীবনে 
উন্নতি করা যায় (“অর্থকরী বিদ্যা ৮), যে শিক্ষায় 
ব্যবহাঁরাঁজীবরূপে সাঁফল্যলাভ হয়, যে শিক্ষায় রাষ্ট্রপরিষদে 
( £১550151) ) খ্যাতি অর্জন করা যাঁয় বা তর্ক সমিতিতে 
(09001) 9০০190 ) “বাহবা” “০8131651” ইত্যাদি 
প্রশস্তিস্থচক বাক্যে অন্তরে গর্ব অন্থভৃত হয়-_সে বিষয়ে 
তাহাদের জীবন গড়িবার প্রচেষ্টা ছিল না। তীহাঁদের লক্ষ্য 
ছিল প্রজ্ঞান ও প্রকর্ষ; তীহাঁদের ছিল একটা £1091150- 
[05] 20010 একটা বিশুদ্ধ জ্ঞানাচুশীলনের প্রবত্ব । প্রকর্ষ 
ও প্রজ্ঞান নৈতিক অন্তর্ৃষ্টির উপর নির্ভর করে। উক্ত 
বিশুদ্ধ জ্ঞান (%1570515055”) লাভ বিষয়ে সোফীষ্টরা 
ছিলেন সন্দেহবাঁদী, সক্রেটাস্‌ সম্প্রদায় এ বিষয়ে ঘোর 
আস্থাবান। এই জ্ঞান কোন ব্যক্তিগত, দেশগত জ্ঞান 
নয়; ইহা! কালের দ্বারা পরিমিত নয়। উপবুক্ত প্রণালীতে 
জ্ঞানের আরাধনা করিলে এই প্রজ্ঞানকে আয়ত্ত কর! 
অসম্ভব নয়। এই জ্ঞান হইল তপঃ ; সক্রেটস্‌ প্রজ্ঞানের 
উপাসক ছিলেন। তিনি গ্রীসীয় সুবর্ণ-যুগের (“001051) 
/5£০” ) প্রাণপ্রতিষ্ঠায় প্রধান খাত্থিক। 

বৈজ্ঞানিক সত্যের সন্ধান সক্রেটীস্‌ অনুমোদন করেন 
নাই) কারণ ৭175 1720. 10135806০7৮ [91505 
তাহার সহজ-প্রজ্ঞাঃ তাহার “9০07০7-৮/1৮ অন্ত ধাতুতে 
গড়া। তিনি এথেষ্সেই শিক্ষালাভ করিয়াছিলেন। 
জ্যামিতি ও জ্যোতিষ তিনি জানিতেন। প্লেটো -গোঁহার, 
৭[১১৪৩৫০* নামক গ্রন্থে বলিয়াছেন ঘে তিনি আনাঝা- 





০ 


গোরাসের দর্শন পাঠ করিয়াছিলেন এবং অন্ঠান্ত 1790017] 
0100195019175 দিগের মতবাদ তিনি অবগত ছিলেন; 
ইলীয় দার্শনিক পারমিনাইড সের সহিত ত্বাহার সাক্ষাৎকার 
হইয়াছিল এবং তিনি সোঁফী্ীয় শিক্ষা প্রণালীতে যথেষ্ট 
অন্রপ্রাণিত হইয়াছিলেন । তাকিকতার (“41510561019 ) 
তিনি ভক্ত ছিলেন বটে, কিন্ত সে তাকিকতার লক্ষ্য ছিল 
অবিদ্যা দূর করা--1101120101) 0 0101 বিজয়ের 
সাফল্য নয়। এজন্য অনুশীগনাত্মক ও তাকিকাত্মক 
(9750০ ) সোঁফীস্ট্রীর সহিত তাহার কিছু প্রক্য ছিল। 
পন্থায় প্রক্য; লক্ষ্যে অনৈক্য। তাহার প্রণালী হইল 
“আরোঁহ” বা “অহ্মান-সাঁধক”- 11010106150 1096101700 3 
বিশেষ হইতে সামান্তে উপনীত হইবার প্রণালীকে এ সংজ্ঞ৷ 
দেওয়া হয়। ইহাতে পরীক্ষামূলক প্রস্তাবটী প্রথমে উপস্থিত 
করা হয়। তৎপরে প্রসঙ্গের অন্নকূল কতকগুলি দৃষ্টান্তের 
সাহাযো প্রস্তাবটর যাণার্থ্য প্রতিপাদন করা হয় । এতদ্বারা 
প্রাসঙ্গিক ব্যাঁপারের সহিত সঙ্গতি রক্ষা করিয়া একট! 
প্রত্যয় বা 1068 তৈয়ারী হইয়া ঘাঁয়। সত্যের সন্ধানে 
সক্রেটাম্‌ “তাত্বিক বিরোধ ও সমগ্বয়' সংক্রান্ত ধারা অচ্গসরণ 
করিয়া বে [গাও গড়িলেন তাহা অভিনব। উহ্থাই 
হইল 0$%120010 শান্ত্র। প্রকৃতপক্ষে ০111০ হইতেই 
0181201০ জন্ম গ্রহণ করিল । লক্ষ্য বিভিন্ন । 

মনোবিজ্ঞানে বিষয়াতক পদ্ধতির (092)2০61৮০ 2)20199) 
পরিবর্তে বিষয়ীগত পদ্ধতির (580)9০0৬2 07661)090) 
সংস্থাপন করিয়। সক্রেটান্‌ অমরত্ব লাভ করিয়াছেন । যণিও 
তিনি নীতিশিক্ষক ও নৈরাঁয়িক রূপে বিশেষ প্রসিদ্ধিশালী 
তত্রাচ মনোবিজ্ঞানের ইতিহাসে তাহার অবদান একটা 
বিশিষ্ট স্থান অধিকার করিয়া আাছে। মালষ মাত্রেই 
অন্মানসাধক প্রণালী "অবলম্বন করিয়া বিশুদ্ধ “প্রত্যয় 
জ্ঞান” (০017০190081 15105150155) লাভ করিতে 
পারে। সেজ্ঞান সার্বজনীন ও পরা । 

রাষ্ট্রনীতি সক্রেটাসীয় চিন্তায় স্থান পায় নাই। তাহার 
কারণ শ্রই যে তাহার মতে যিনি জ্ঞানী ও ধীমান্‌ তীহ্থারই 
প্রতৃত্ব কর! শোভ| পায়, জ্ঞানীর পলিটিকৃস্‌ অজ্ঞতার 


অভিন্যক্তি+ জেলোকোন্, এ 01577072159112 গ্রন্থে 


বললিয়াছেনগ_ নি 
শি [01705106151 ক 1 09৩ [0০1161551 


শ্াব্রত্ন্রঞ্ 


[ ২৪শ বর্ধ-_-১ম খণ্ডঁ--5র্থ সংখ্য! 


0০০৮1 01 ০০০1৪55 15 0796 ৪.061101109 1910195110 
55101225 0০ 01১০ 17661116217 6০18128৮170 7995- 
9585 10180৩12000. 


সক্রেটাস্‌ ধর্মপ্রবণ ও ধ্যাঁনরসিক (177561০ ) ছিলেন । 
মাইথোলজী” একেবাঁরে অবিশ্বাস্য ও কবিকল্লনা-গ্রন্থত, 
ইহাই তাহার ধারণা; কারণ, ইহাতে দেবদেবী সম্বন্ধে 
বহুবিধ নীতিছু্ কাহিনী আছে, যাহ! ধবসত্যরূপে মান 
করা অজ্ঞতারই পরিচায়ক। কিন্তু তিনি ভগবদ্‌ বিশ্বাসী 
ছিলেন। তাহার মতে ঈশ্বর সর্বজ্ঞ ও জগতপাতা । 

-_-116 ৬/0110 15 (50৮11700109 2 501)617)9) 


011৬1112 11601115507105- 

তিনি আত্মীয় বিশ্বাসী ) মাঁনবাত্সা ভগবানেরই অংশ ) 
আত্মা অমর। প্লেটোর */১০০1০৪৮* পুস্তক হইতে জান! 
যাঁয় যে সক্রেটাস বলিতেন £ ঈশ্বরের অন্ডিত প্রমাণিত হয়, 
প্রথমতঃ, প্রাকৃতিক ঘটনা পরম্পরার অচল-প্রতিষ্ঠ ক্রম- 
বিশ্তাস, 019 উপলব্ধি করিয্বা;) দ্বিতীয়তঃ, ঈশ্বর- 
বিশ্বাসের সার্ধভৌমিকতা লক্ষ্য করিয়া এবং তৃতীয়তঃ, 
স্বপ্পে যে সমুদয় সতর্কবাক্য? 15৮০1861975 প্রদর্ত হয় তাঁহ। 
দ্বারা, অথবা! কোঁন অতিপ্রাকৃত ঘটন। (5115৯) ও 
ভবিস্দ্বাণী (০01০169) দ্বার] । 

আম্মজ্ঞান বিষয়ে জেনোঁফোনের পুস্তকে উল্লিখিত 
আছে 

1009৮ 01950115000 ০0701610701 
[)19001081 ০৯০61191100. 1500110%1 509০995 009 1101 
৪.0৮৪11০0 (18911 1055055000০ 81619001010 15 
01৮11) ) ০ ৮1216 0100 19250 1১095511010) 19111150170 
17520105100 01110 1১616০০0101, 


প্রেটোর 49195/তে আছে £-- 

-7101)5 51350170 100095258 [1010 0০4 ৬1716] 
০০০1955 01000176009 1015 06119510617 85 01550 10 
15 072 67071 1000511555 01 11069 6০ 191500106 006 
£০216+ 01 50510001709” 01 010915 5001, 400 71219 
0186১ 590] 9৯ £০০৫ ৪৯ 1099510019৮ 270 006 09 
11010 01062511055 89177050101) 00,109 0800176 
০816 [01 0115 090 0৫ 101 5058689$91)5%5 061919 
০৪15 101 0139. 9০] ৮ 


অর্থ, আস্মার উদ্গতি-ক্যে মবীবনের, ক্লিগ্নাকলাঁপ 
বাছাই করিতে হইবে, পকাধধ্যং কর্ম” করিতে হইবে, 'দৈহিব 


আম্বন---১৩৪৩ ] 


সুখ বা বিষয় বৈভবের আকর্ষণে যেন আত্মার অবনতি ন! 
ঘটে। ইহাই শ্রীভগবানের বাণী। 

খী-পূর্বব পঞ্চমশতাব্দী পর্যন্ত ব! সক্রেটীন্‌-পূর্ব্ব যুগ 
পর্যন্ত “আত্মা” সম্বন্ধে গ্রীসীয় ধারণা এইরূপ ছিল : 

(১) আত্মা! হইল প্রাণবায়ু যাহ! মৃত্যুকালে নিংশ্ব(সের 
সঙ্গে বহির্গত হইয়া ধায় । দেহের ধ্বংস হইলে ইহাই প্রেত 
(1705৮ ) ঝা ছায়া (১1780) অবস্থায় বর্তমান থাকে। 
এই লৌকিক কুসংস্কারটী আবহমানকাল আছে। 

(২) আয়োনীয় দর্শনে ইহাকে “বাধু” (০17) বলিয়াছে। 

(৩) অরফীউস্‌ ধশ্ন (0121)1০ 16110101) ) যে সমুদয় 
সভ্যজাতির চিন্তাকে প্রভাবান্বিত করিয়াছিল তাহাদের 
বিশ্বাস যে 'মাত্ম। এমন একটা বস্ত যাহার নিয়তি পরপারেও 
বিদ্চমান আছে (006 5০৪] 1025 0. 0950107505০ 
1116 61৬০৮ ) 3 কিন্তু ইহা “অহং৮ (591) হইতে স্বতঙ্ 
পদার্থ মাজ্সা যেন কতকটা ১0:8065:এর মতই দেহকে 
আশ্রয় করিয়া মাছে, ব্যক্তিগত চরিত্র-গঠন বিষয়ে ইহার 
কর্ন কিছুই নাই, দেহ যখন কর্মে নিযুক্ত তখন ইহা সুপ্ত 
এবং দেহ যখন নিদ্রায় অচেতন তখন ইহ। জাগ্রত। ইহ 
সাধারণতঃ নিদ্রা! বা সমাধি (+021)০১৮ ) অবস্থার আশ্ম- 
প্রকাশ করে। ইহার প্রকাশকে 4৪৮০196101৮ বলা 
হ্য়। 

্ষ-পূর্ব্ব চতুর্থ শতাবীর প্রথম হইতে “আত্ম” বলিতে 
মানুষের স্বাভাবিক চৈতন্যময় ব্যক্তিত্বকে (41701102] 
বুঝাইল-_যাহা মেধা ও 
চরিত্রের অধিষ্ঠান-বীজ, যদ্বারা নিরূপিত হয় অমুক ব্যক্তি 
জ্ঞানী কি অজ্ঞ, সৎ কি অসৎ। 

--7101056 00 511005 01 ৬10101৬০81৩ ০8115 





ড/21517605150175101” ) 


৬152 01 60901151)5 5০09০9৫ 01 080. 

আত্মাই হইল মানুষ-_মান্ষের স্বরূপটা, অথবা মানুষ 
হইল দেহাশ্রয়ী আত্মা । 

ব্যক্তিগত স্ত্খাস্থথ, হিতাঁছিত, পাঁপপুণ্যঃ আত্মার 


শশ্বম্তভাতুস্বন্ল জ্ীগগাত্ত 


€ ০৫ 





উৎ্কৃষ্টতা-অপকৃষ্ঠতার উপর নির্ভর করে। মাস্ষ প্রকৃত 
উৎকর্ষ (০৪০০৫69১৮ ) অথবা প্রকৃত স্ুথই (41781913$- 
7355 ) কামনা করে, কিন্ত সেই সুখ লাভ হয় নাঃ কারণ 
প্রকৃত স্থুখের “জ্ঞান” লাত 'হয় ন৷ বলিয়াই ।-_-আত্মীকে 
উৎকৃষ্ঠতাঁর মহিমার মহিমান্বিত করিতে হইলে উৎকৃষ্টতাঁর 
জ্ানলাভি করা অপরিহার্ঘ্য হইয়৷ পড়ে, সেই জ্ঞানবলে আমরা 
আমাদের শক্তি-সামর্থ্য, ধন-স্বাস্থা) সুযোগ-স্থবিধা প্রভৃতির 
কুব্যবহার হইতে নিবৃত্ত হইতে পারি। যাবতীয় সদ্গুণরাজি 
একই বস্তর আধার, সেইটা উৎকুষ্টতার জ্ঞান এবং যাবতীয় 
অসৎকন্ম একই বস্তর আধার, সেইটী উৎকৃষ্টতা সম্বন্ধে 
অবিদ্া বা অজ্ঞান । 

--4৯1] 009 5৬1100955 8515 0176 0105) 870৬/1০- 
5৩ ০6 5০০0 3 200 81] ৮1০67 15 0178 7175, 
11709121009 01 008 0০০1. 

এই উতকুষ্টতার 1৭০ণটীকে ভিত্তি করিয়া সব্রেটীস্‌ 
একটী অদ্বৈত নৈতিক ধর্মের প্রতিষ্ঠা করিলেন, বে ধর্ম 
এথেন্সবাসী, ম্পার্টাবাসী বা গ্রীক জাতিতে আবন্ধ নয়, 
সমগ্র মানবজাতির ধন্মনীতি; তাহা কোন যুগের বিশিষ্ট 
সভ্যসমাজের লভ্য বস্ত নয়, সর্বধুগের সর্বসাধারণের 
ঈপ্সিত সামগ্রী । মানবের প্রচেষ্টা হইবে আত্মাকে যতদুর 
সম্ভব উৎকৃষ্ট করা, পবিত্র করা, দেবত্বের অধিকারী করা । 
মানুষ দেবত্ব লাভ করিতে পারে । খণ্েদীয় সংহিতায় খু 
দেবতার অঙ্চন! তাহার প্রমাণ। সাঁয়নাঁচার্ধ্য কহিতেছেন__ 

--পখভবহি মনুষ্য: সম্তস্তপসা দেবত্বং প্রাপ্তা-_- 
তপন্ার প্রভাবে, সৎকর্ম্ের অনুষ্ঠানে খতৃপদলাভ করা 
যায়। অভিব্যক্তিবাদও ইহার সমর্থন করিবে। “অন্তরে 
সৎ হও, অনুধ্যানে সৎ হও, আচার-ব্যবহার সৎ হউক, 
তুমিও খতু দেবতার স্ায় পৃজার্থ হইতে পারিবে”__ইহাই ত 
“্জ্ঞানবেদ”। জ্ঞানী সক্রেটীদ্‌ বলিলেন ঃ 
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এক সঙ্গে পর পর তিন দিন ছুটি পড়ল। সোম, মঙ্গল, 
বুধ। তার সঙ্গে রবিবার । শনিবার স্কুল সেরে সুকুমার 
আড়াইটার ট্রেণে বাড়ী রওনা হ'ল । এবারে আর আগে 
সংবাদ দিলে না। তার কেমন ধারণ! হয়েছে যথারীতি 
চিঠি দিয়ে বাড়ী যাওয়া তার অৃষ্টে নেই। যখনই চিঠি 
দিয়েছে, কোনে! না কোনো কারণে শেষ পধ্যন্ত তার বাড়ী 
ধাওয়া আটকে গেছে। এবারে যে বাড়ী যাওয়া হল সে 
সম্ভবত এই জন্ঠে যে, বাড়ীতে চিঠি দেয়নি । 

মা্টারী স্থকুমারের ভালে! লেগেছে । হোক গে মাইনে 
কম, কিন্তু সম্মান আছে। কে জানে, তার হাত থেকে 
ঘত ছেলে বেরিয়ে ফাবে তার মধ্যে কত জন হাইকোর্টের জজ 
হবে, কত জন হবে মন্ত্রী) কত মেয়র, কত বিশ্ববিদ্যালয়ের 
ভাইস্-চ্যাব্সেলার । হয়তো! তারই ছাত্রদের মধ্যে ভাবী- 
হালের সর্বশ্রেষ্ঠ কবি, শুপন্ঠাসিক, বৈজ্ঞানিক, দার্শনিক 
আছে। আজ যাদের সে ইতিহাস পড়াচ্ছে তারাই হয়তো 
একদিন ইতিহাস গড়বে নতুন ক'রে। পৃথিবীর মানব 
সত্যতার ইতিহাসে আনবে উজ্দলতম পরিচ্ছেদ । ন্ুকুমার 
খুব মন দিয়ে ছেলেদের পড়াতে লাগল, শুধু ইতিহাসের শু 
খটনার কষ্কণল নয়, ষে সমস্ত শক্তিমান ব্যক্তি একটা জাতিকে 
নতুন ক'রে গড়েছেন, কোথায় তার শক্তির সত্যকার 
উতস--তারই সঙ্গে সে ছাত্রদের পরিচয় করিয়ে দেওয়ার 
চেষ্টা করে। যুগে যুগে সভ্যতার সঙ্গে সভ্যতার সংঘর্ষে, 
মীন্ছষের সঙ্গে মানষের সংঘর্ষে কোথাও বা উঠেছে অমৃত, 
কোথাও হলাহল। বারে বারে বিচিত্র ঘটনার আবর্তে 
কখনও বহতা হয়েছে কঠিন, কখনও অসন্তাব হয়েছে সম্ভব । 
হর উঠল -আকপি, ছয়ে। দেখতে দেখতে 
রাত তা মাটির ই ল্লে মিঝিয়ে। আবার নুন কোনো বেলে 
আধ নসর ডাবানি পাকা, বঝিয়ে হেয়: এ সবর 





কিছুই মিথ্যা নয়__পুরাতন সভ্যতার মৃত্যুর প্রয়োজন ছি 
নতুন আবেষ্টনে নবতর সভ্যতার জন্মের জন্য । ইতিহাঁচে 
যা কিছু ঘটে তা আকম্মিকও নয়, অনর্থকও নয়। সবেরই 
প্রয়োজন আছে। সেই প্রয়োজনে আসে শক, আসে হন, 
আসে ঝড়ের মতো দুর্বার চেজিস খা। রক্তশ্বোতে মাটি 
যায় তেসে, হাহাঁকারে আকাশ যায় ফেটে। সুকুমার 
বুঝিয়ে দেয় তাঁরও প্রয়োজন ছিল। রক্তক্োীতে আং 
হাহাঁকারে, দুর্ভিক্ষে আর রাষ্ট্রবিপ্রবে নতুন মানুষের জনা হয় 
এর জন্তে স্ুকুমারকে পড়াশুনা করতে হয়, খাটতে হয়.বে 
করে। কিন্তু সে পরিশ্রম তাঁর ভালোই লাগে। 

ট্রেণে হঠাৎ মনে পড়ল ছেলের কথা । ওটির কথা তার 
বড় একটা মনেই পড়ে না। ওর কথা ভাবতে সে এখনং 
অভ্যন্ত নয়। গোর ক'রে মনে আনতে হয়। গুনেছে 
দেখতে খুব সুন্দর ছ্য়েছে। কার মতো হয়েছে কে জানে 
বাপের চিঠিতে অত কথা লেখা নেই। মণিমালা সেঃ 
থেকে আর চিঠিই দেয়নি। হয় তো রাগ ক'রেছে 
মণিমালার কথায় কথায় রাগ। স্ুঁকুমারের দুঃখ কত এব 
কোথায়, তা সে কিছুতে বুঝবে না। কাঁর না ইচ্ছা হা 
প্রির-পরিঞ্জন নিয়ে এক সঙ্গে দিন কাঁটাই। ইচ্ছা কে 
কে ধায় আত্মীয়-্বজন-বিহীন দূর প্রবাসে জীবন কাঁটাতে 
এই যে কিছুকাল আগে তার অমন কঠিন টাইফয়েড হয়ে 
ছিল, বাড়ীতে তার সংবাদ পথ্যস্ত দেয়নি, পাছে সবাই ব্যং 
হয়ে ওঠেন। আঁর বাড়ীও আসেনি এই লজ্জায় যে, কখনং 
তাদের এক পয়স! দিতে পারেনিঃ কেন আবার খরচ খাড়ায় 
সুকুমায়ের মনের লামনে স্পষ্ট জল জল করতে লাগল, দিনে: 
অধিকাংশ সময় একা ঘয়ে পড়ে লে ছটফ করেছে । মাথা 


-, ঘন বজণা। "চোখে লাগত তুল বেখেছে।.. .মোগ্যালে 


তে চিলউ রাখতে বোখেজে অয পারা এই কন, 
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অত হাতে ফেষেন, খস্খস্‌ করে কি লিখে রিলে 
কখন আসে দিন, কখন আসে রাঁত-কিছুই ঠিক করতে 
পারত না। কিক'রে যে দিনরাত কেটেছে তাও আর 
মনে করতে পারে না। মেসের সহবাসীদের দোব দেওয়া! 
যায়না । সকলেরই আফিস আছে। সে সময়টা তাকে 
মেসের ঠাকুর চাকরের দয়ার উপর নির্ভর ক'রে কাটাতেই 
হ'ত। তাঁরা অবসর এবং খুশী মতো! কখনও মাথায় আইস্‌- 
ব্যাগ__মুখে এক ফোটা জল দ্রিত, কখনও দিত নাঁ। কিন্বা 
দিত কি দিত না তাও ভালো মনে পড়ে না। রাত্রে 
মেসের বাবুর শুশ্বাার অবশ্য ক্রটি করত না । কিন্তু বাড়ীর 
শুশাধার কাছে সে কি শুশষা! তারা অবশ্য তাদের যথা- 
সাধ্য করেছে । ঘণ্টায় ঘণ্টায় ওধধ দেওয়া, পথ্য দেওয়া, 
বাকি কিছুই রাখেনি । ভাগ্যক্রমে একটি বিনা পয়সার 
ডাক্তারও পাওয়। গিয়েছিল । মেসের একটি ভদ্রলোকের 
আত্মীয়। নইলে পয়সা খরচ ক'রে ডাক্তার দেখাবার 
শক্তি তার ছিল না। হয় বিনা চিকিৎসায় তাঁকে মেসে 
পড়ে থাকতে হত; নয় চেষ্টা-চরিত্র ক'রে হাঁসপাঁতালে যেতে 
হ'ত। বিনা পয়সার ভাক্তারকে বারে বারে ডাকা যায় না। 
, তবু আত্মীয়ের খাতিরে এবং রোগীর অবস্থ। দেখে তিনি প্রত্যহ 
একবার ক'রে আসতেন । আবার কথনও বা মেসের 
বাবুরাই তাঁর কাঁছে রোগীর অবস্থা জানিয়ে প্রেন্কপ-শান 
নিয়ে আসত। স্থুকুমারের টাকা ফুরিয়ে গেলে বাবুর! 
নিজের পয়সা! দিয়ে তার জন্ত গধধ পথ্য কিনে এনেছে। 
সে দেন৷ অবশ্য সে শোধ ক'রেছে। তবু বলতে হাবে তারা 
সুকুমারের অন্ুথে খুব সেবা করেছে । সত্য। কিন্ত 
কোথায় পাবে তার! মায়ের হাতের স্গিগ্ধ স্পর্শ, কোথায় বা 
পাঁবে প্রিয়ার নিঃশব ক্লাস্তিবিহীনতা ! কিন্তু সেই মায়ের 
হাতের দ্গিধ স্পর্শ, প্রিয়ার হাতের সুমধুর সেবার লোভ 
, উপেক্ষা ক'রে কেন সে পড়েছিল মেসের সহন্্র অন্ুবিধার 
মধ্যে? কেন? কেন? কেন? কেন এ অকারণ কৃচ্ছ্‌- 
সাধন? চলস্ত গাড়ীর কামরায় বসে সুকুমার মনে মনে 
বার বার মণিমালাকে প্রশ্ন করতে লাগল, কেন ছিলাম 
পড়ে? কেনতুমি বোঝ না পুক্তষের দারিজ্র্য মেয়েদের 
বৈধব্যেক মতো--ফোঁধাও মাথ! তুলে দাড়াতে দেয় না? 
কাটার মডো. বেধে-স্থির হ'য়ে নীড়ের নিবিড় শাস্তি 
উপভোগ ক্ষয়তে দেখ 'আ। বিজস্তা আয় একালে পরথর্্য 


. আহইসম্মজনাম্গ 


জউষ্ট 


চে 





নয়। হিটিভিনীগগগা বড়বাজারের দোকানে দোকানে: 

মুন-হলুদ-তেজপাতাঁর মতো! সমস্ত পুরিয়া বেঁধে বেঁধে বিক্রি 
হচ্ছে। সব ভাড়া খাটছে। মগন্লাল নিমকটাঁদ ইচ্ছা 
করলেই আটান্ন জন এম-একে দিয়ে মসলা ওজন করাতে 
কিন্বা চটের গাঁটে নম্বর দেওয়াতে পারে। যে কালে ছিল 
সেকালে ছিল, একাঁলে আর বিদ্যায় মমুত্যত্থে প্রশ্ব্য নেই। 
সমস্ত শ্ব্য এসে আশ্রয় নিয়েছে ব্যাঙ্কের চেকে। 
আভিজাত্য পেতে গেলে চাই মোটা ব্যাক্ষ-ব্যালান্স। .মোটা 
ব্যাঙ্ক-ব্যালান্দ পেতে গেলে চাই আভিজাত্য বিসঙ্ধন। 
এমনি জঘন্য চক্রের মধ্যে মানুষ গেছে পশড়ে। 

গাড়ীর মধ্যেই সুকুমার উত্তেজিত হয়ে উঠল । হতাশ 
ভাবে ঘাড় নেড়ে নিজের মনেই বলতে লাগল, মণিমালা 
কিছুতে এ সব বুঝবে না। আমার কোনো! কথা সে বুঝতে 
চাইবে না। 


স্থকুমার এবার বাড়ী এল অনেক দিন পরে। মাঁস 
ছয়েকের কম নয়। সব তার নতুন নতুন লাগছিল। 
দীঘির জল ঘাটের উপর পর্যযস্ত থৈ থৈ করছিল। তাতে 
চাদ ভাসছে । এবারের বড় ঝড়ে ,বটগ্রাছটার একটা ভাল 
ভেঙে পড়েছে । তাদের নিজের বাড়ীর পূর্ববিকের পাঁচীলের 
থানিকটাও বৃষ্টিতে ভেঙে গেছে । তালপাতার বেড়া দিয়ে 
সাময়িকভাবে অন্দরের লজ্জা নিবারণের ব্যবস্থা হয়েছে। 
ওদিকের যশোদ বৈষবীর বাড়ীর শূন্ত দেওয়ালগুলো চাদের 
আলোয় ধ্লাঁড়িয়ে রয়েছে । দেখলে ভয় করে। বশোদা 
গেল বারে মার! গেছে। বেচারীর ছেলেপুলে নেই। হুয় 
তার উত্তরাধিকারী এসে চাল-ছাপ্পর ন”কড়া-ছ*কড়ায় বিক্রি 
ক'রে গেছে, নয় উৎসাহী লোকে সেগুলো ভেঙে নিয়ে 
গিয়ে জালানিরূপে ব্যবহার করেছে ! 

নিশুতি রাত্রি । | 

স্থকুমার নিঃশবে কিছুক্ষণ বন্ধ দরজার মাবনে ছক, 
রইল। কাউকে ডাকতে তার লক্জা করছিল। বনে 
পরে ডাক.দিতে লোচন বাইরে শুয়ে থাকে, সে এলে গজ 
খুলে দিলে। তাঁর মায়ের ঘরের দরজা! খেট্যাও শষ. ৰ 
পাওয়া গেল। ঘুমের ধোয়েও হি কলার পনর ছে. 
চিনতে পেয়েছিলেন । | 
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তবু দ্বিধাঁভরে বললেন, স্ুকু এলি নাকি? 


সুকুমার গিয়ে মায়ের পায়ের ধূলো নিয়ে মেঝেতেই ধুপ, 


ক”রে বসে পড়ল । বললে, ভালে তো সব? 

_স্্যা ভালো । ও বৌমা, শ্রুকু এসেছে । 

মা ঘরের ভিতর থেকে আলোটা জলে নিয়ে এলেন । 
মণিমালাও উপরের ঘর খুলে বেরিয়ে এল। কিন্তু নীচে 
পর্যন্ত এল না। সিঁড়ির আড়ালে নিঃশব্দে দাড়িয়ে 
রইল । 

মা স্ুকুমারের গায়ে মাথায় হাত বুলোতে বুলোতে 
বললেন, ও মা, এবারে তোর কি চেহারা হয়েছে স্ুকু ! 
শরীরে যে আর দেহ নেই ! 

মা স্থকুমারের টাইফয়েড হওয়ার কথা জানেন না। 

_-ও বৌমা, স্থকুর হাত মুখ ধোঁবার জঙ্গ দাও। সেই 
কোন্‌ কালে বেরিয়েছে ভণ্ডি দুপুর বেলায়। 

মণিমাল৷ বারান্দার একধারে গাঁড়ু গামছ' রাখলে । 
স্থকুমার আড়চোখে একবার তার দিকে চাইলে। মুখ 
দেখতে পেলে নাঃ ঘোমটায় ঢাকা ছিল। 

মা বলতে লাগলেন, কি দুষ্ট, ছেলেই হয়েছে স্থকু ! 
কেবল ডিগবাজি দিচ্ছে আর গড়াগড়ি পাঁড়ছে ! 

স্কুমার জবাব দিলে না। নিঃশবে পা ধুতে লাগল। 

মণিমালা এসে শাশুড়ীর কানে কানে কি বললে । তাঁর- 
পরে ছুজনেই উদ্বিপ্নভাবে রান্নাঘরের দিকে গেল । 

ভাত বা আছে ভাতে সুকুমারের খুব হবে। আলু. 
পটলের ডালনা আছে। আর কিচ্ছু নেই। শাশুড়ী 
বৌতে অনেকক্ষণ চুপি চুপি পরামর্শের পর স্থির হ'ল খান- 
কয়েক পটল ভেজে দেওয়া হোক, আর ছুটো ডিম । স্থকু- 
মারের বাড়ীতে হাস আছে অনেকগুলো । ডিমের অভাব 
নেই। তাড়াতাড়িতে এর বেশী 'মার কিছু করা সম্ভব নয়। 
স্থকুমারের ক্ষুধা পেয়েছে খুব । রাতও হয়েছে । 

মণিমালা রাক্লা করতে লাগল । মা আবার সুকুমাঁরের 
কাছে গিয়ে বসলেন । 

-_-তোর ইস্কুলে ক'দিন ছুটি? 

চার দিন। 

-মোঁটে ! 2 ারটারটরিরগাা 

মা! গালে হাত দ্িলেন। 

- সুকুমার হাসল । বললে, এবারে চারদিনই বটে। 


উরস 


আর দেরী করিও না। 
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তবে .আর ক'দিন পরেই তো পূজোর ছুটি--প্রায় দেড় 
মাস। সে সময় অনেক দিন থাকব। স্কুলের মাষ্টারী, 
আর বাই হোঁক ছুটির ভাবনা নেই। 

রান্নাঘর থেকে মণিমালা উৎ্কর্ণ হয়ে শুনতে লাগল। 

মা বললেনঃ সে শুনছি না বাছা । আসছে শুক্রবারে 
তোর জন্মদিন। সেদিন পর্যন্ত থেকে যেতেই হবে । 

স্থকুমার বিব্রত হয়ে উঠল । বললে, দোহাই মা, এবারে 
জন্মদিন আবার আসছে বছর 
আসবে । সেদিন আশ মিটিয়ে তোমার হাতের পায়েস- 
পিঠে খেয়ে যাব । এবারে একটা! দিন কামাই করলে আর 
চাকরী রাখতে পারব না। 

স্থকুমার হেসে বললে, আর বাবাকে পাজি দেখতে 


নিষেধ কোরো মা । বাবা পাজি দেখতে বসলে আর 
যাত্রার দিন খুজে পাওয়া যাবে না। যা খু'ৎখুতে 
তার মন! 

মা ছেলের ভাসিতে যোগ দিলেন নাঁ। মুখ অন্ধকার 


ক'রে নিঃশবে বসে রইলেন । 

আহারাদির পর সুকুমার উপরে শুতে গেল। সেই 
পুরোণে। শয়ন কক্ষ । কিন্ত রূপ যেন তার বদলে গেছে। 
বাইরের রূপ নয়, অন্তরের । তাই কোথায় বদলে গেছে 
ধরা যায় নাঃ শুধু অনুভব করা যায়। তাঁর খাটখাঁনা! সেই 
তেমনি জায়গাতেই পাতা আছে। তার সঙ্গে আর একটি 
ছোট থাট যোগ করা হয়েছে । কর্তাবাবু নিজে সখ ক'রে 
তৈরী করিয়ে দিয়েছেন। কাঠাল কাঠের ছোট খাট, 
চারিদিকে পাখী দিয়ে ঘেরা । তার মধ্যে ঘর আলো! করে 
শুয়ে আছে নিমীলিত কমলের মতো সুন্দর একটি শিশু । 
স্ুকুমারের শিশু । 

সুকুমার তাঁর পায়ের গোড়ায় নিঃশৰে দাড়িয়ে রইল । 

কাচা সোনার মতে! টুকটুকে রং। মাথায় ঝকড় 
ঝাণাকড়া চুল। নাছুস হুছুন ছেলে । কচি পাতার মতো 
দুটি কান। রাড! রাঙা হাতি, মুঠি বন্ধ। ঘাঁড়ের গড়ন, 
পিঠের গড়ন, উরুর গড়ন চমৎকার, নিথুঁৎ। স্তকুমারেন 
ইচ্ছা করছিল ওকে জাগিয়ে দেয়, কাদিয়ে দেয়। চেটে 
দেখলে, মণিমাল! দরজার গোড়ায় নিঃশব্দে দাড়িয়ে পাড়িনে 
ওর কাণ্ড দেখছে। তার ঠোঁটের কোপে কৌতুকের ছাি 
দেখ! যাচ্ছে। সুকুমার হেসে ফেললে । 


আস্মিন--১৩৪৩ ]. 








বললে, কি স্থন্দর দেখতে হয়েছে ! 

মণিমাঁলা জবাব দিলে নাঁ। ন্ুকুমার থোঁকনের গায়ে 
ধীরে ধীরে হাত বুলোতে লাগল । একবার ওর হাতের মুঠি 
খুলে দেযুঃ সে মুঠি লজ্জাবতী লতার পাঁতাঁর মতো আবার 
ধীরে ধীরে বন্ধ হয়ে যার | মণিগালা দরজা বন্ধ ক'রে তাঁর 
পাশে এসে দীড়াল। 

স্বকুমারের কেমন একট! বিশ্ময়ের ঘোর লেগেছে। 
একবার ওব রেশমের মতো নরম চুলগুলি নিয়ে নাড়াচাড়া 
করে, একবার রাও! রাড কচি পা ছু'থানি আলোর দিকে 
তুলে ধ'রে কি যে দেখে সেই জানে । 

মণিমাল! জিজ্ঞাসা করলে, 'অমন ক'রে কি দেখছ? 

-_কি সুন্দর দেখ! 

মণিমালা মুখ টিপে হাসলে । বললে, দেখেছি। 

স্বকুমার আর কিছু বললে না। ওর মনে জেগেছে 
বিস্মর। কোথায় ছিল এই শিশু? সে কি ছিল তার 
নিজের দেহের মধ্যে ছড়িয়ে? কিন্বা মণিমালার ? কোঁথা 
থেকে এল? বাপ-মায়ের মনের কামন! সত্যই কি রক্ত- 
মাংসের দেহ নিয়ে আসতে পারে? আর এই আশ্র্ধ্য 
রূপবান শিশু, এই কি তার কামনার রূপ! 

মণিমাঁল! বললে, তোমার মতো মুখখানি হয়েছে । 

স্থকুমার নিজে কিছু বুঝতে পারছে না । অবিশ্বাসের 
সঙ্গে বললে; আমার মতো? যাঃ! 

মণিমাল! হেসে ফেললে । বললে, হা তোমার মতো । 
জিগ্যেস করে! সবাইকে । 

--নাকঃ মুখ, চোখ--সব আমার মতো? 

--তাই কি হয়? মুখের আদলটা তোমার মতে । 
নাঁকট। হয়েছে আমার বাবার মতো । নয়? 

-_অনেকট!। 

--মনেকটা নয়, বড় হ'লে ঠিক ওই রকম হবে দেখো! । 

--আর চোখ? আমার মতো? 

- বরং শ্বশুর মশাঁয়ের মতো । তোমাদের দুজনের 
চোখই তো৷ অনেকটা এক রকম। আচ্ছা, তুকটা নান্তর 
মতে হয়নি? 

নান্ত মণিমালার ছোট ভাই। 

নুকুমার খোকার ভুরুতে আঙুল ঝুলিয়ে দেখলে । কিছুই 
বুষ্ধতে পারলে না। কালে, কি জানি 


কহত্নন্রকশাজ্া 
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--কি জানি কি গো! তুমি কি নান্তকে দেখনি 
নাকি ?. 

সুকুমার হেসে বললে, আমি কিছুই বুঝতে পারছি লা । 

সুকুমার থোঁকাঁর অদূরে খাটের উপর পা ঝুলিয়ে 
বসল। খানিকক্ষণ খোঁকাঁর দিকে চেয়ে কি যেন ভাবতে 
ভাবতে হঠাঁৎ শিউরে উঠল । 

_-কি হ'ল? 

সুকুমার বললে, আচ্ছা, এমন তো হ'তে পাবে তোমার 
বংশের, কিন্বা আমার বংশের বাঁদের আমরা কেউ দেখির্নি 
তাদেরও অনেক জিনিস খোক1 পেয়েছে । তাদের দেখিনি 


বলে ধরতে পারছি না। হ'তে তো! পারে। 

মণিমালা হেসে বললে, পারেই তো । তাতে আশ্চর্যের 
কি আছে? 

_ নেই? ভাব তোঃ খোকা একা নয়। ওর মধ্যে 


ছুটে! বংশের বহু লোক রয়েছে বেঁচে । সবারই কিছু কিছু 
চিহ্ন আপন অঙ্গে ও বইছে। এ তো আমরা এখনই 
দেখতে পাচ্ছি। এর পরে. হয় তে! দেখব, ওর বসবার 
ভরি আমার প্রপিতামহের মতো, কথা, বলবার ভঙ্গি 
তোমার প্রপিতামহের মতো । আরুও.কত কি! 

উত্তরে মণিমালা হাসলে । 

খোকা প্রবীণ লোকের মতো গম্ভীরভাবে হাই তুললে। 
ছোট ছোট হাতে বহু কসরৎ ক'বে আড়ামোড়া ভাঙলে । 

মণিমাল! তাকে কোলে তুলে নিয়ে বললে, বর্তীপ্রত্র 
এইবার ঘুম ভাঁঙল। সেই কোন সন্ধ্যেবেলায় ঘুমিয়েছে 


একবারও ওঠেনি । ভারী ঠাণ্ডা হয়েছে বাপু-_-তোমার 


মতো । কোনো ঝেক নেই। 

মণিমাল! স্থকুমাবের দিকে পিছন ফিরে বসে থোকাকে 
কোলে নিয়ে স্তন দিতে লাগল । 

আর সুকুমার বসে বসে ভাবতে লাগল মাছের জন্ম- 
রহস্যের কথা। কি ক'রে জড় থেকে এল চেতন, দেহে 
এল প্রাণ মস্তিষ্কে এল বুদ্ধি--এল মন এল আত্মা। 
আজ যে শিশুর ক্ষুধা আর তৃষ্! ছাড়া আর কোনো বোধই 
নেই, একদিন সে হবে বুদ্ধ শঙ্কর, চৈতন্ত। এযেন বিশ্বাস 
করার মতো! কথাই নয়। সুকুমার ভাবলে, এই শিশু, 
কারও কাছ থেকে এনেছে চোখ, কারও কাছ থেকে 
মুখ, কারও কাছ থেকে প্রবৃন্তি কারও বা. কাছ থেকে 


* ধর১৩ 


বসুন ব্্থ, 


[ ২৪স্ বব---১ম দ্ষী”-৪ লাব্দতা .. 


আপা স্ক্রল কাল কালা হা বা পা থাপ স্থাপনা কাপ তপস্যা পপ ডাল প্রাপক পা তল ফ্রাই 


বুদ্ধি। যেন তাজমহল । সহন্র স্থান থেকে সহন্র বন্ধ দিয়ে 
তৈরী তাজমহল হঃল সহন্মের থেকে শ্বতন্ত্। স্ক্কুমারের 
আত্মজ সুকুমার নয়, তান নিজস্ব একফট। সত্তা আছে। 


উঠতে স্থুকুমারের একটু বেলাই হয়। 
মুখ-হাত ধুয়ে চা থেয়ে যখন সে বৈঠকথানায় এল 
তখন পূর্ববদিকের দাওয়ায় বসে কর্তীবাবু গভীর মনো- 
যোগের সঙ্গে একখানা লম্বা হলদে কাগজ দেখছিলেন । 
ক্ুকুমাঁর গিয়ে তাকে প্রণাম করলে । 

কর্তাবাবু সম্মিত দৃষ্টিতে একবার তার দিকে চেয়ে 
বললেন, বস। 

স্বকুমার একপাশে বসল। কৌতৃহলের সঙ্গে জিজ্ঞাসা 
করলে, কার কোষ্ঠি ওটা? 

কর্তাবাবু সগৌরবে হেসে বললেন, খোকা ভায়ের । 
এখনি দিয়ে গেলেন মুখুয্যে মশাই ! 

মুখুষ্যে মশাই রান্তার ধারের দক্ষিণের বারান্নায় বসে 
তামাক খাচ্ছিলেন। দৈবজ্ঞ ব্রাঙ্গণ। কর্তাবাবুর ডাক শুনে 
এদিকে এসে জিজ্ঞাস! করলেন; কি বলছিলেন ? 

কর্তাবাবু কোষ্ঠিপত্ত তার হাতে দিয়ে বললেন, 
ফঙ্গাফলটা একবার স্ুকুকে শোনান দিকি। 

তিনি নিজে একবারের উপর দু'বার শুনেছেন। পুত্রের 
দোহাই দিয়ে আর একবার শুনতে চান। মুখুয্যে মশায়েরও 
আপত্তি নেই। তিনি ভালো ক'রে ঝ»সে আবার 
আছগ্যোপাস্ত মূল সংস্কত গ্লোক, আর তার ব্যাখ্যা ক'রে 
শোনাতে লাগলেন । 

কোঠির ফল খুব ভালো । অর্থে, ম্ান্যে বিনয় শিশু 
পিঙ্পুরুষের সুখ উজ্দ্রল করবে। পরমায়ুও দীর্ঘ । শুনতে 
কর্তাবাবুর সুখ প্রদীপ্ত হয়ে উঠল । সগর্ষেষ পুত্রের মুখের 
দিকে চাইলেন। ন্ুকুমার নতমুখে শুনে যেতে লাগল । 
নিঃশব্ে। 

মুখুষ্যে মশায়ের বলা শেষ হলে সুকুমার আন্তে আস্তে 
বললে, আচ্ছা, মুখূষ্যে মশায়, আপনি নিজে এ সব বিশ্বাস 
করেন? 

বিস্ময়ে মুখুষ্যে মশায়ের মুখ হাহয়ে গেল। কি জবাব 
দ্নেবেন ভেবে পেলেন ন1। এ 


রিমির 
এ কি মিথ্যে নাকি? 

সুকুমার ধীরভাবে বললে, আমার কোরটিটা আছে 
এখানে? ও তো! উনিই করেছিলেন। একবার মিলিয়ে 
দেখতাম । 

স্থকুমারের কোঠি কর্তীবাঁবু নি মিলিয়ে দেখেছেন? 
এই সুখুয্যে মশীয়কে দিয়েই । তিনি জোরের সঙ্গে বললেন, 
এই ভাদ্র মাস থেকে তোমার অর্থভাগ্য ভালো হবে তা 
পর্য্যস্ত স্পষ্ট ক'রে লেখা আছে । আছেকিনা? 

ব+লে মুখুয্যে মশায়ের দিকে চাইলেন । 

মুখুয্যে মশায় ঘাড় নেড়ে তৎক্ষণাৎ বললেন; আছেই 
তো । শাস্ত্রের বাকা কি মিথ্যে হবার যো আছে? তবে 
আর শাস্ত্বাক্য বলেছে কেন? 

স্থকুমার একটুখাঁনি বিজ্রপের হাঁসি গোপন ক'রে উঠে 
গেল। কথা বাড়াতে তার ইচ্ছা করল না। শান্ত্রবাক্য 
মিথ্যা হয় কি নাসে তর্ক নিক্ষস। নানা কারণে তার 
নিজের আস্থা কমে গেছে। ক্রমাগত ঘা থেয়ে খেয়ে 
কিছুরই উপর তার আর আস্থা নেই। এটা ঠিক যুগধর্শে 
হয়েছে বলা যাঁয় না । কারণ মানুষের অন্ত সব কিছুর উপর 
থেকে আস্থ! চলে গেলেও জ্যোতিষ শাস্ত্রের উপর থেকে 
যায় নি। এর প্রমাণ এই যে, দেশে জ্যোতিষ ব্যবসায়ীর 
সংখ্যা অনেকগুণ বেড়েছে । অন্ত স্থান দুরের কথা; কলেজ 
স্কোয়ার, ওয়েলিংটন্‌ স্কোয়ার আর হেছুয়াতেই তে! অস্তত 
পাঁচগুণ বেড়েছে । আগে তিনটে স্কোয়ারের ফুটপাথে তিন 
জন উড়িয়া করতল-আক ছক পেতে বসে থাকত। সে 
জায়গায় এখন পাঁচ-ছয় জন ক'রে গণতকার সার সার বসে 
থাকে। তাদের কাছে ছক তো! থাকেই? বনমানুষের হাড়; 
কালো বেরালের লেজের লোম, আরও কত কি থাকে। 
একটু দাঁড়িয়ে থাকলেই দেখা যায় বাঙ্গালী, মাড়োয়ারী, 
হিনুস্থানী, মায় ফিরিঙ্জি খৃষ্টান পথ্যস্ত হাত দেখাচ্ছে। 
মানুষের বর্তমান যত অন্ধকার হচ্ছে ততই ভবিয্মতের আলোর 
জন্তে ব্যাকুলতা৷ বাড়ছে । সে ব্যাকুলত৷ হাত দেখান ছাড়া 
আর কিছুতে মিটতে পারে না। কিন্ধু স্থুকুমারের শব 
উলটো! । ভবিষ্যতের জন্ডে জাকাশ-কুছুজ রচনায় . পালা সে 
এর মধ্যে সাঙ্গ করেছে । সে বলে; জ্্যোস্সিয শী ঝি! 


,. লাও হতে পায়ে ।. কিন্ত তবিযৎ, সনবন্ধে সঠিক নংবাধ নিতে 


আ্ষি--১৩৪০ ] 


আর সপ ০৯ চি সপ সপ 


গেলে জ্যোতিষের যে জ্ঞান প্রয়োজন তা খুব কম লোঁকেরই 
আছে। বেশীর ভাগ জ্যোতিষী লোক ঠকাঁর়। 

মোট কথা গণৎকারের চাঁটুবাক্যে সে বিচলিত হয় না । 
সে গ্রামের্‌, বন্ধু-বান্ধবের সঙ্গে দেখ। করবার জন্টে বার হু'ল। 

স্যাকরার দোকানে প্রাণগোপাল আর গৌরাঙ্গ 
দাবা পেতেছে। প্রাণগোপালের হাতে থেলো৷ ছ'কো। 
গৌরাঙ্গ একটা কঠিন কিন্তি সামলাতে বিব্রত হয়ে উঠেছে । 
দুজনেরই এমন অবস্থা যে সামনে দিয়ে হাতী গেলেও টের 
পাবে না। ব্রজবল্লভ স্বর্ণকার একটু দূরে বসে । তার এক 
হাতে হাডুড়ি, আর এক হাতে একট! রূপার পাত নাইএর 
উপর। গৌরাঁঙ্গের দুরবস্থায় উভয় হাতই ক্রিয়া শক্তি 
হারিয়ে ফেলেছে । এর! তিন জনেই স্ুকুমারের ছেলেবেলার 
বন্ধ এবং সহপাঠী । ব্রজবল্লভ পাঠশালার পর আর অগ্রসর 
হয়নি। প্রাণ-গোঁপাল আর গৌরাঙ্গ গোস্বামী বংশধর । 
যথেষ্ঠ শি্পসেবক থাঁকাঁষ তাদেরও বেশী লেখাপড়া শেখার 
শ্রম স্বীকারের প্রয়োজন হয় নি। থার্ড ক্লাস পধ্যস্ত উঠে 
ঘেই বিবাহ হয়ে গেল, তারাও তখন পড়া ছেড়ে শিশ্য- 
সেবকের মাধিক ও পারমাথিক কল্যাণে আত্ম-নিয়োগ 
করলে। এরা সকলেই সুকুমারের সমবয়সী । কিন্ত 
সাংসারিক জান বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে শারীরিক এমন একটা 
শ্রীহীনত৷ এসেছে যাতে স্কুমারের চেয়ে তাদের অনেক বড় 
মনে.হয়। 

সুকুমার ভাদের কাছে নিঃশৰে দীড়িয়ে একটু খেলা 
দেখতে লাগল । খেলোয়াড়র! একবার আড়চোখে তার 
দিফে চেয়ে নিয়ে আবার নীরবে বোঁড়ে চালতে লাগল । 

একবার একজন বললে? এস । 

আর একজন বললে, কখন এলে? 

গুকুমার উত্তর দিলে, কাল রাত্রে। 

আবার নিঃশবে খেল চলতে লাগল । ঘোড়ার 
কিন্তিতে রাজার প্রাণ-সংশয় হয়ে উঠেছে। মন্ত্রী বহু 
পূর্বেই মৃত । একখান! নৌকে। ছিল, লাভের আশায় সেও 
এত দুরে পাঁড়ি দিয়েছে বে? ভার কাছ থেকে বিন্দুাত্র 





উপকানেক প্রত্যাশা নেই। এ অবস্থায় বন্ধর কুশল সবিস্তারে . 


জিজ্ঞাসা কয়ার সময়াভার। ছুকুদার আর একটুক্ষণ 
দাড়িয়ে থেকে দেলেদের বৈঠকখানার দিকে চলল । 
সেনেদের বৈঠকখানা তখন মশগুল । তবতোব সেন 


রর 
রঃ 


৫৭৯৭৯, 


স্ুকুমাঁর়ের সঙ্গে ম্যাটি কুলেশন পাশ করে। তারপরে আর 
পড়েনিঃ পড়বার প্রয়োজনও হয়নি। তাদের অবস্থ। খুব 
ভালো। অল্প কিছুদিন হ'ল পিতৃবিয়োগের পর সাবালক 
হওয়ায় তাঁর বৈঠকখানায় ছুটির দিন সকালে সন্ধ্যায় আর 
অন্যদিন সন্ধ্যাব্লোয় জোর আড্ডা বদে। এ আড্ডায় 
বেশীর ভাগ স্কুল-মাষ্টার। বি-এ পাশ ক'রে কিম্বা পাশ 
ন! ক'রে স্থুকুমারের যে সমস্ত -সহপাঠী অথবা সমবয়সী বন্ধু 
বাড়ীতে এসে বসেছে, তার! এখন হয় গ্রামেরঃ নয় আশ- 
পাশের স্কুলে মাষ্টারী করছে। কেউ কেউ বা! শুধুই ব'ষে 
বসে জোত-জমা দেখছে, আর আমের সসয়ে সেনেদের 
বৈঠকথানায় তাস-পাশা খেলছে, নয় থোশ-গল্প করছে। 
এদের সংখ্যা বেণী নয়। বেশীর ভাগ ছেলেই কলকাতায় 
হয় চাকরী-বাকরী করছে, নয় তার চেষ্ট। করছে। 

সুকুমারকে দেখে এর! হৈ হৈ ক'রে উঠল । 

ভবতোষ তার স্কুল দেহ দুলিয়ে বললে, আরে, সুকু 
এসেছে। 
5৪, ওরে কেষ্টা ! 

কেষ্টাকে আর এক পেয়ালা! চা আনবার হুকুম হ'ল। 
সেনেদের এই আসরটা হ'ল সব চেয়ে অভিজাত আসর। 
এর কর্তী ভবতোষ গ্রামে থাকলেও শহুরে । কথায়-বার্তার 
চালু-চলনে সে খাশ শহুরেদেরও ছাড়িয়ে যায়। আর কথায় 
কথায় ইংরিজি বলে। 

বললে, একটা মাষ্টারী পেয়েছ শুনলাম । [17 1)5911)/ 
০01781860019019105. কবে খাওয়াচ্ছ বল। কোনে একটা 
গভর্ণমেণ্ট সার্ভিস পেলে না? কিম্বা কর্পোরেশনে? 
আমার এক মাম! 'একাউণ্টাণ্ট জেনারেলের আফিসে বড় 
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চাকরী করেন। 


স্ুকুদীর হেসে বললে, মেতে! অনেক দিন থেকেই 
শুনছি । একটা চাঁকরী-বাকরী ক'রে দাও, তবে তো বুঝি। 

-এই এদের জিগ্যেস করতে পার, তোমার কথা 
লিখেছিলাম কিনা । কিন্তু কোনো উপায় নেই। 
লিখলেন, মুসলমান ছাড়া আর কারও কোনো". 

__মুসলমানই হব নাকি? ৃ 

সুকুমার হেসে সকলের দুখের দিকে চাইলে । 

সকলেই" হেসে বললে, তাই হয়ে যাও ৃ 
কীত্তি থেকে বাবে . 


৫৮৯২ 


৮ 


শখ ক্ষ” সা লা স্থপাত 

ভবতোধ বললে, 1175 1958 1 

চা এল। সুকুমার চাঁয়ে মন দিলে । 

ভাবতোষ বললে, ভালো কথা । ইউরোপের খবর কি 
হে? লড়াই-টড়াই বাঁধবে ঝলে মনে হয়? 

সুকুমার হেসে বললে, আমি কলকাতা থেকে আসছি । 
ইউরোপ সেখান থেকে অনেক দুর। 

ডবতোঁষ হো হো ক'রে হেসে বললে, রাইট । স্কুলে 
ছেলে চরাও আর মেসে এসে ঘুমোও । এই তে! স্কুল- 
মাষ্টারের দস্তর। 

তারপর সকলের দিকে চেয়ে বললে, আমার মেশোমশাই 
বলছিলেন... তাকে চেন তো? সম্প্রতি বিলেত থেকে 
ডাক্তারী পাশ ক'রে ফিরেছেন। একদম ছোকরা | 
আমাদেরই বয়সী । এরই মধ্যে কলকাতায় বেশ পসাঁর 
করেছেন। তিনি বলছিলেন, লড়াই না বেধে আর যায় না। 
সমস্ত তৈরী, কেব্ল ব্যাড বাজতে দেরী । অমনি রাইট 
লেফট, রাইট লেফট-. 

ভবতোষ বসে ব'সেই পা দিয়ে তাল দিতে লাগল । 

ব্ললে, কি বল মন্থ, যাবে তো ? 

মন্সথ পাঁশের গ্রামের স্কুলে মাষ্টারী করে। প্রত্যহ চার 
মাইল হেঁটে হেঁটে তার শরীরে হাড় ক'খানি ছাড়া আর 
কিছু নেই। মাথা! নেড়ে বললে, আমি না ভাই, আমি 
এমনিতেই সোজ!| হয়ে হাটতে পারি না| 

মন্থর কথা বলার ভঙ্গিতে সবাই, বিশেষ ক'রে 
ভবতোধ হো হো ক'রে হেসে উঠল । 

সুকুমার হেসে বললে; তা সে যাই বল, ইউরোপে একটা 
লড়াই না বাধলে আমাদের আর কল্যাঁণ নেই । 

_কেন? কেন? 

স্থকুমার বললে, তাহ*লে আবার ধাঁনের দর, পাটের দর 
চড়তে পারে। আবার ব্যবসা-বাণিজ্যের উন্নতি হ'তে 
পাঁরে। তখন তোমার 'আমার মতো লোকের এক-আধটা 
ভালো চাকরীও মিলতে পারে। আর ভবতোষের মতো 
লোক কোনে! একটা ব্যবসায় বিশ-পচিশ হাজার ফেলে 
লক্ষপতি হ'তে পারে। 

ভবতোষ গন্ভীরভাঁবে বললে; ঠিক। আমার একটা 
ইচ্ছেও আছে... ্‌ 

কি ইচ্ছা আছে তা আর ভাঙল না। 





ভগাল্রভ্বহ্ 





, থাকবে না, তেষ্টাও থাকবে না। 
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স্থুকুমার বললে, দেখ, এইখাঁনে আমাদের মনে যে চিন্তা 
উঠেছে, পৃথিবীর সর্বত্র সকলের মনে সেই একই চিন্তা । 
বর্তমান অনিশ্চিত আবহাওয়ার মধ্যে সকলেই অতিষ্ঠ হয়ে 
উঠেছে। এ আর কেউ সইতে পারছে না । সর্ব বেকার- 
সমস্য! | সর্বত্র হান্কাকার উঠেছে । আর তাঁরই ওপর 
যুদ্ধের বাজেটে ক্র:মই একটা ক"রে শুন্য বেড়ে চলেছে । এমন 
আর কতপিন চলবে ? তার চেয়ে যা হয় একটা হয়ে যাঁক। 
পৃথিবী ধ্বংস হয়ে যাক, নয় শাস্তি কিরে আন্গক। এই 
মাঝামাঝি অনিশ্চিত অবস্থায় সব হাঁফিয়ে উঠেছে । লড়াই 
যদি বাধে ভবতোষ, আমার মনে হয়, শুধু এই জন্যেই 
বাধবে। 

আঁড্ডাতে লড়ায়ের গল্প ভালো জমে, কেন লড়াই বাঁধবে 
তানিয়ে গবেষণ! নয়। স্থকুমারের ভণিতা শুনে সকলে 
মনে মনে অস্থির হয়ে উঠল। এ বক্তৃতা যদি মার এক 
মিনিট চলে আড্ডার রস মাটি । 

প্রভাময় তাড়াতাঁড়ি জিজ্ঞাসা করলে, আচ্ছা, জান্মীনীতে 
নাকি এমন তোপ তৈরী হয়েছে যে বার্লিন থেকে ছুড়লে 
প্যারিস উড়ে যাবে, একি সত্যি? 

_-কি জানি !-_মুকুমার বললে । 

ভবতোষ বিজ্ের মত বললে, জার্দানের পক্ষে অসম্ভব 
কিছুই নয়। সত্যি হওয়াই সম্ভব । 

_-মাঁর সেই চুম্বক, যা একশো মাইল দূর থেকে উড়ো- 
জাহাজ নীচে নামিয়ে আনে? 

ভবতোষ বললে, তোমাকে তো এক কথা ব'লে দিয়েছি 
প্রভাময়.। ও জাতের পক্ষে অসস্তব কিছু নেই। আমার 
মেশোমশায় বলেন," 

এদের কথায় সুকুমারের তাক লেগে গেল। এরা যে 
সব খবর রাখে কলকাতা শহরে বাস ক'রে সুকুমার তা 
কোনোধিন কানেও শোনে নি। 

ভবতোষ ভালো করে উঠে বসে বললে, আমার মেশো- 
মশায় বলেন, জার্মানীতে এমন ওষুধ তৈরী হয়েছে যাঁর এক 
ফোটা থেলে সাত দিনের মধ্যে আঁর মানুষের ক্ষিধেও 
আর শুনবে কথা? 

এর পরে আব কথা না শোনাই ভালো ছিল | নুকুমা? 
চুপ ক'রে বসে বইপ, আর বন্ধুবর্গ বিদ্ময়ে বদন ব্যাদা" 
করলে। ক ২ 


আশ্বিন-_-১৩৪৩ ] 


ক স্্পি 

মন্মথর দেশগ্রীতি অপরিসীম । বিদেশীর এই প্রকাঁর 
কৃতিত্ব তাঁর বুকে বাজল । সে গুধু একটা দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে 
বললে, আশ্চধ্য ! 

কিন্ত প্রভাময়ের দেশপ্লীতি তারও চেয়ে বেশী। সে 
তাঁকে একটা ধমক দিযে বগলে, এর মার আশ্চর্য্য কি? 
আমাদের শাস্ত্রে আছে পুরাঁকালে দেবতারা অমৃত পাঁন 
করতেন, এও তাই আর কি! 

আর একবার সকলের দিকে চেয়ে প্রভাময় সগঞ্জনে 
বললে-_ওরে বাপু জান্মীন ফান্মীন কত দেখলাম, কিন্ত 
আমাদের দেশে যা ছিল তাঁর চেয়ে বেণী কেউ কিছু করতে 
পেরেছে কি? আমাদের পুষ্পক রথ ছিল, ওরা এরো প্লেন 
করেছে । অমৃত ছিল তাই আবার নতুন ক'রে আবিষ্কার 
ক'রেছে। বেনাটা কি? 

তবতোধ উৎসাহ দিয়ে বললে, ব্রাভো ! 

_-নারদের ঢেঁকি ছিল বাহন। তাই দিয়ে তিনি 
দিবারাত্র স্বর্গ, মর্ত্য, পাতাল ঘুরে বেড়ীতেন । আরে বাপু, 
টেকী কি আর বাহন হয়? সেও ওই মগ. এরোপ্লেন 
মারকি। একটু বুঝে দেখলেই তো হয়। 

মন্থও পূর্বপুরুষের গৌরবে মনে মনে যথেষ্ট আত্ম প্রসাদ 
অন্থভব করছিল । কিন্তু তবু একট! সমস্ত| যানি । একটা! 
ঢোক গিলে বললে, কিন্তু এই তোপটা! ? 

অর্থাৎ এই তোপটার একটা ব্যবস্থা করতে পারলেই 
ঘেন মন্থ নিশ্চিন্ত হয়। 

সে ব্যবস্থা ক'রে দিলে প্রভাময়। সে মুখ দিয়ে এক 
প্রকার অস্ফুট বিকৃত শব্দ ক'রে যেন কলের তোপটাকে 
তিন হাজার মাইল দূরে ছিটকে ফেলে দিলে । 

_ বললে, ওঃ তোপ! আরে বাবা, মহাভারতে পড়নি? 





অজ্জুন বাণে বাঁণে জয়দ্রথের মাথাটা নিয়ে গিয়ে ফেললে তার 
বাপ তপস্যা করছিলেন তার কোলের ওপর | তার মানে কি? 
সত্যিই তো, তাঁর মানেটা কি? তার মানে পাওয়া 
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গেলে এই কলের তোপের মানে পেতে এক মিনিটও লাগবে 
না। সকলেই আনন্দে হর্ষপবনি করতে লাগল। 

স্কুমার হেসে জিজ্ঞাসা করলে, তাতে আমাদের 
স্ুবিধাঁট। কি হ'ল? 

__সুবিধা ?--সকলে অবাক হ'য়ে বললে, আগাদের 
স্থুবিধা আবার কি? যা ছিল তাই বলছি। 

স্থকুমারের কথাটা পাগলের প্রলাঁপের মতো হেসে 
উড়িয়ে দেবার জন্যে সকলে এক সঙ্গে অট্টহাস্তয ক'রে 
উঠল। 

বললে, সুবিধা আবার কি! তুমি যে এম-এ পাঁশ 
করলে তাতে সুবিধাট। কি হল? সবইকি স্থুবিধার জন্ত 
ভয়? 

হয় ন1। 
দিয়ে তর্ক জেতার স্থবিধাঁও হয় না। 
তো কণ্তাবাবুর কাছে একবার ঠকে এলেছে। 
এখানেও সেই ঠকা | 

সুকুমার একটুখানি ফিকে হেসে বললে, তা ঠিক। 
অন্তত আমার এম-এ পাঁশে যে কোনোই সুবিধা হয়নি, এ 
একেবারে ফ্ব সত্য । 

তারা সুকুমারকে আঘাত দেবার জন্তে ও কথা বলেনি। 
তর্কের মুখে ঝলে ফেলেছে । স্ুকুমারের কথায় একটু লজ্জা 
অনুভব করে বললে, না, নাঃ আমর! সে ভাবে কথাটা 
বলিনি । 

ভবতোষও সাত্বনা দিয়ে বললে, সুকু, মাই ডিয়ার 
ফ্রেণ্ড কথাটা সেভাবে নিও না। ওরা সেমনে করে 
বলেনি । 

সুকুমার তাড়াতাড়ি উঠে দ্রাড়িয়ে বললে, না, না, মনে 
আমি কিছুই করিনি । কেবল." 

ভবতোঁষ তার হাত ধরে বসিয়ে বললে, যেতে দাও । 
আর এক কাপ চা হোক। ওরে কে্টা! (ক্রমশঃ ) 


অন্তত স্থকুমারের এম-এ পাশের বিষ্ঠা 
আজ সকালে উঠেই 
আবার 
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বীরেক্দ্রনাথ বহু 
( পূর্ববানতবৃত্তি ) 


৯১নং গপ)চ 


ধদি কেহ সক্গুথ হইতে ছুই হাত বগলের নীচু দিয়! লইয়া 
গিয়া বুকটি জড়াইয়া ধরে এবং বদি তাঁহার ডান পাটি 
আগান থাকে তবে বা হাতটি তাহার চিবুকে লাগাইয়া 
ডান হাতটি তাহার কোমরের পিছনে ও বা পা-স্ট তাহার 
ডান পাঁয়ের ডাঁন দিক দিয়! পিছনে লইয়া গিয়া আটুকা ইয়া 





৯১নং প্যাচের ২য় চিত্র 
৯২নং প্যাচ 
যদি অপরের ব| পায়তার! থাকে তবে ডান হাত দিগা 





৯১নং প্যাচের ১ম চিত্র 
(৯১নং প্যাঁচের ১ম চিত্র) কিন্থা ভান প'-টি তাহার ছুই 
পায়ের মধ্য দিয়! লইয়া গিয়া, তাহার ডান পা-টি টাঁনিয়া লইয়া 
সামনে শরীরের ঝেণক দিবার সঙ্গে সে কোমরটি টানিয়া 
ও চিবুকটি ঠেলিয়া দিয়া (৯১নং প্যাচের-২য় চিত্র) 
তাঢ়ীকে ফেলিয়! দেওয়! যাঁয়। - ৯২নং প্যাচের চিত্র 
. ৫১৪ 
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তাহার ঝা হাটুটি ধরিবার সঙ্গে সঙ্গে তাহার বুকে অপর 
হাতটি লাগাইয়! ( গলাতে বা মুখেও হাতটি লাগাইতে পারা 
যায়) জোরে ধাকা দিয়া ও পা-টি টানিয় ( ৯২নং প্যাচের 
চিত্র ) ভাহুকে ফেলিয়া দেওয়। যাঁয়। 


৯৩নং পাচ 


অপরের পিছনে যাইয়৷ বা হাত দিয়া তাহার গলাটি 
জড়াইয়া ও ডান হাত দিয়! তাহার ডান কঙ্ছইটি ধবিয়া, ঝ| 





৯৩নং প্যাঁচের চিত্র 
ইাটুটি তাহার পাছার নীচে রাখিয়া! তাহার শরীরটি কোমর 
হইতে পিছন দিকে ট।নিলে ( ৯৩নং প্যাচের চিত্র ) তাহাকে 
ফেলিয়। দেওয়া যাঁয়। 


৯৪নং পটাচ 


যদি কেহ ডাঁন ধার হইতে তাহার ছুই হাত দিয়া গলাটি 
টিপিয়। ধরে তবে বা হাতটি তাহার হাতের সহিত সমবেখায় 
রাখিয়া! তাহার ডান কজীটি ধরিয়া ও ডান হাতটি নীট 
হইতে তাহার ছুই হাতের মধ্য দিয়া চালাইয়া৷ দিয়া 
তাহার চিধুকে ধাক্কা মারিবার সঙ্গে সঙ্গে ডান পা-টি 
তাহার ডান পায়ের উপর রাখিয়া জোরে চাপিয়া ও 
বা হাঁতে ধরা তাহার কজীটি জোরে ঝোঁক দিয়া 
ঠেলিয়৷ দিলে (৯৪নং প্যাচের চিত্র) তাহাকে ফেলিয়া 
দেওয়া যায়। 





৯৪নং প্যাচের চিত্র 


৯৫নং প্যাচ . 
যদি কেহ ডান হাঁত দিয়! ঘুষি মারিতে আসে তৎক্ষণাৎ 
নিজের বাঁ হাতটি তুলিয়া তাঁহার ডান কজীর বাঁ ধারে 


| 
ৰ 
ূ 
| 





৯৫নং প্যাচের ১ম চিন্ত 


৮৯৩৩ 





৯৫নঃ প্যাঁচের ৩য় চিত্র 


ভ্ঞানব্ডন্বঞ্য [ ২৪শ বধ---১ম খণ্ড---৪থ সংখ,. 





নিজের বা কজী দিয়া আট্কাইবার সঙ্গে সঙ্গে বা হাত 
দিয়া তাহার মুঠোটি ধরিয়া লইয়। ডান পাটি সামনে 
আগাইয় দিয়া ডাঁন হাতটি তাহার ধরা হাতের 
উপর দিয়া লইয়া গিয়া তাহার কমুইটি চিৎ করিয়া 
জড়াইদ্রা ধরিয়া (৯৫নং প্যাঁচের ১ম চিত্র) নিজে বা 
দিকে ঘুরিবার সঙ্গে সঙ্গে বা পাটি তাহার বা দিকে 
লইয়! গিয়া তাঁহার ধরা হাতটি নিজের পেটের কাছে টানিয়া 
আনিয়া তাহার কনইয়ে ও কক্জীতে চাঁড দিতে দিতে 
(৯৫নং প্যাচের-২য় চিত্র) বা ধারে কাৎ হইয়া জোরে 
ঘুরিয়া (৯€৫নং প্যাঁচের-৩য় চিত্র) তাঁহাকে ফেলিয়া দেওয়া 
ঘায়। 


৯৬নং পাচ 


যি কেহ ডান হাত দিয় ঘুষি মারিতে আসে তৎক্ষণাং 
তাহার ডান কজীর ঝা ধারে নিজের বী কন্তী দিয়া 





৯৬মং প্যাচের চত্র 


আট্কাইয়! সঙ্গে সঙ্গে বা হাত দিয়া তাহাঁর ডান মুঠোটি 
এবং ডান হাতটি নীচু দিয়া লইয়া গিয়৷ এইরূপে ছুই হাঠ 
দিয়া তাহার মুঠোটি ধরিয়া বা ধারে ধরিবার সঙ্গে সদ 
ডান পা-টি তুলিয়া তাহার ডান হাটুর ডান ধারে লাগাইণ। 


আখশ্বিন--১৩৪৩ ] সসুজ্ভু পু-ীস্ণজ্ ৪২৬ 


খর 


ও ধরা হাতটি নিজের বাঁ দিকে টানিতে টানিতে তাহাঁর 
মুঠোটি নিজের বা ধারে ঘুরাইয়া মোচড় দিয়া ( ৯৬নং 
প্যাচের চিত্র) তাহাকে ফেলিয়া দেওয়! যাঁয়। মুঠোটি 
মোচড় দ্রিবার সময় তাহার হাঁতটি যাহাতে সোজ! থাকে 
তাহার দিকে লক্ষ্য রাখিতে হইবে। 











৯৭নং প্যাচ 


যদি কেহ ভাপ হাত দিয়া ঘুষি মারিতে আসে ততক্গণাঁৎ 
তাভার ডান কল্জীর ডান ধারে নিজের ডান কন্জী 
দিয়! 'আট্কাইয়া ডান হাতি পিয়া তাহার কন্জীটি ধরিয়া 





৯৭নং প্যাঁচের ১ম চিত্র 


লইয়া ও বা পা-টি তাহার ডান পায়ের ডান দিকে 
আগাইয়া ডান দিকে ঘুরিবার সঙ্গে সঙ্গে ( ৯৭নং প্াাচের 
১ম চিত্র) তাহার ডান কম্ুইটি নিজের ঘাঁড়ের উপর 
চিৎ করিয়া! রাখিয়া ও নিজের বী হাতটি পিছন দিয়! 
লইয়া গিয়া তাহার বা কন্ুইয়ের একটু নীচে ধরিয়া নিজে 
সোঁজ! হইয়! তাহার ডাঁন কনুইয়ে চাঁড় দিতে দিতে ( ৯৭নং 
প্যাচের-২য় চিত্র) তাহার ডান গোড়ালীতে নিজের বাঁ 
পায়ের ডান ধার দিয়! জোরে মারিলে (৯৭নং প্যাচের-৩য় 
চিত্র ) তাহাকে ফেলিয়! দেওয়া যায়। ৯খনং প্যাঁচের ৩য় চিত্র 





৯৬৮ 


স্ডান্রতন্খঞ্খ 


[ ২৪শ বর্ধ-_-১২ খণ্-৪খা সংখ্যা 


শসা “সহ বব ব্ সা সন্ন্যাস ন্যাপ ব্যাপ্ত স্্া_স্হচপ্প” স্থদ্হপ ্স্হস স্্স্যাস্হপগ্্্হ্লস্স্থল্পস্্ 


৯৮মং প্যাচ 
যদি অপরের বা পায়তারা থাকে, তবে ডান হাতটি 
তাহার বা শুলির বাহির দিয়া লইয়া গিয়া তাহার বা 





৯৮নং প্যাঁচের (ক) চিত্র 
বাটি জড়াই! ধরিবার সঙ্গে সঙ্গে নিজে বা দিকে ঘুরিয়া 
আসিয়া ডান পাটি তাহার ছুই পায়ের মধ্য দিয়! লইয়া গিয়া 





৯৮নং প্যাঁচের (খ) চিত্র 


উরুতের উপরে নিজের উরুতের পিছনটি লাগাইয়া 
জোরে পিছনে তুলিবার সঙ্গে সঙ্গে সামনে শরীরের 
ঝেণক দিতে দিতে একটু ভান দিকে ঘুরিয়া নীচু হইয়া 
(৯৮নং প্যাচের “ক” চিত্র) তাহাকে ফেলিয়া দেওয়া 
যায়। 

ডান পাটি তাহার পায়ের মধ্য দিয়! না লইয়া গিয়া তাহার 
ডান পায়ের বাহির দিকে লাগাইয়া পূর্বোক্ত ভাবে শরীরের 
ও হাতের কাজ করিয়া জোর দিয়! ( ৯৮নং প্যাঁচের-খ চিত্র ) 
তাহাকে ফেলিয়৷ দেওয়া যার । 


৯৯নং প্যাচ 


বখন পরস্পরে ডান হাত ঘাড়ে রাখিয়! দাড়ায় তখন 
যদি অপরের ডান পীয়তারা থাকে; নিজে বা দিকে ঘুরিয়া 





৯৯নং প্যাঁচের চিত্র 


আসিবার সঙ্গে সঙ্গে বা হাত দিয়! তাহার ডান কঞ্জীটি বা 
কন্ুইটি বা জামা ধরিয়া ও ডান পাটি তাহার দুই পায়ের 
মধ্য দিয়া লইয়া গিয়া তাহাঁর বা উরুতের উপরে নিজের 
উরুতের পিছনটি লাগাইয়া জোরে পিছনে তুলিবার সঙ্গে সঙ্গে 
সামনে শরীরের ঝেণক দিতে দিতে একটু বা দিকে খ্ুরিয়া 
তাহার ঘাড়টি টানিয়া নীচু করিয়! ( ৯৯নং প্যাচের চিত্র ) 
তাহাকে ফেলিয়া দেওয়। যায় । 


আশ্দিন--১৩৪৩ ] আক্ঞ্েডি 


১০ৎনং প্যাচ গলাঁটি নিজের বা বগলের নীচে পায়, নিজের ব! বাহুদ্বার! 

অপরের পিছনে যাইয়া! কোমরটি ছুই হাত দিয়া জড়াইয়া তাঁহার গলাঁটি জড়াইয়া ধরিয়া ও অপর হাতটি সাম্না 
ধরিয়া, হাতের জোরে তাহার শরীরটি একটু কাঁৎ করিয়া হইতে তাহার বা বগলের নীচে চালাইয়া দিয়া পিঠের উপরে 
তুলিয়৷ বা মোঁড়াতে চাঁড় দিতে দিতে ( ১০১নং প্যাঁচের 
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১০০ন্‌ং প্যাচেরঃচিত্র 
উর্ধে তুলিয়! (১০০নং প্যাঁচের চিত্র ) তাঁহাকে নীচে ফেলিয়া 
দেওযা! যাঁয়। 


১০*১ন্‌ং প্যাচ 





১০১নং প্যচের চিত্র 


চিত্র) ডান পাটি তাহার ডান পায়ের ডান দিকে 
লইয়া গিয়া জোরে ধা দিকে ঘুরাইরা তাহাকে ফেলিয়া 


যদি কেহ সাঁম্না হইতে যে কোন গ্রকীরে অপরের দেওয়া যাঁয়। 





অন্ত্যেষ্টি 


শ্রীন্বর্ণকমল ভট্টাচার্য্য 
তিন 


তারপর দেখিতে দেখিতে তিন মাস কাটিয়া গেছে । প্রতি 
মাসেই চার-পাঁচ কিস্তিতে মাহিনা মিলে । থাকিয়া থাকিয়া 
পাইলে খরচও হয় বেণী, তপেশ ত্রিশ টাকায় যেন বিশ 
টাকারও কম উপকার পাঁয়। 

মুদ্রীর দোকানে *২ বাকী পড়িয়াছে। বাড়ীতাড়া 
এক মাস বাকী । বন্ধু-বান্ধবদের কাছেও গো! বিশেক টাঁকা 
দেনা। তবু সেচাকুষী করে! 


একটা সুবিধা কিন্তু হইয়াছে এখন। বেকার অবস্থায় 
কোথাও হাত পাতিলে সহজে মিলিত না কিছু । এখন 
চাঁকুরীকে নিদর্শনম্বরূপ সামনে খাড়া করিয়া! পূর্বের স্ায় 
দিন গুজরাণ করিতে তেমন প্রাণাস্ত কষ্ট পাইতে হয় না। 

আজ মুদ্দীর দোকানে কিছু কম দিয়া বাকী বাড়ীভাড়ার 
কতকট! শৌধ করে। আঁর একদিন হয়ত বাড়ীভাড় না 
দিয়! মুদ্বীকে দেয়। পশুপতির কাছ হুইতে টাকা বসন্ত! 
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অদ্থিকা চৌধুরীর দেনা শোধ দেয়, আবার ভবানী-খুড়োর 
কাছে হাওলাত লইয়া চৌধুরীর পাওনা মিটাইয়! দেয়। 
এমনি করিয়া ওর টাকায় ভাহাকে, তার টাঁকাঁয় একে__ 
এখানে ফাঁক ঢাঁকিলে ওখানে ফুটে। হয়) ওখাঁনের ফুটে 
বুজাইয়! সেখানে জোড়াতালি দিতে হয়। স্মুকৌশল যোগ- 
বিযোগের খেলা ! 

যাক, এতদিনে তপেশের জীবনে এক মহা শুভদিন 
আসিল । ছাপার হরপে সর্বপ্রথম আক্ম-দশন ! পরিচিতির 
গ্রথম উষা! দেশবিখ্যাত “দেশ-মুকুর” মাসিক পত্রিকায় 
তার “সংসার সমুদ্রে গল্পটা বাহির হইয়াছে । 

তপেশ “দেশমুকুরে'র সবিখ্যাতি সম্পাদক সুমিত্র গঙ্গে।- 
পাধ্যায়ের সঙ্গে দেখা করিরা মাপিসের বাহিরে আসিল । 
পকেটে দশটা টাঁকা। লেখার মূল্য । তপেশ অতথানি 
আশা করে নাই । গিমাছিল শুপু মার একটী লেখ! 
দিতে । 

দ_-শ টাকা! তপেশ আজ কপৌরেশনে 
মাহিনার এক চাঁকুরী পাইলেও এত স্ুণী হইত না। 

বাস্তাঁয় 'মাসিরা তপেশ সম্পাদকের কথাগুলি নিজের 
মুখ দিয়া বার বাঁর উচ্চারণ করিয়া শুনিয়া লইল-_বেশ 
হয়েছে লেখাটী আপনার । চগতকাঁর আইডিয়া !...না-_সা 
তপেশবাবু, আমার কাছে নৃতন-পুরাতন নেই। ভাল লেখা 
পেলেই ছাপি। আর নতুনের মাঝ থেকে খু'জে-পেতে বের 
করাই তো! সম্পাঁদকের ধর্ম । 

স্বীকৃতির আরসিতে সে মাজ সর্বপ্রথম মুখ দেখিল ! 
কিনুন্দর! তপেশ বে এত স্থন্দর কে জানিত আগে। 
মাঁজ তপেশের চোঁখে সারা ছুনির' মাঁবার রঙ বদলাইয়া 
নৃতন হইয়া দেখা দিল) ঠিক তিন মাস পূর্বে ভ্যানগার্ডে 
যেদিন প্রথম চাকুরী জুটিল সেদিনের বৈশাখের শ্লানায়মান 
আতপ সন্ধাটীর ঘত। তেমনি প্রচণ্ড 'অপ্রমেয় উল্লাস। 
কিন্তু সেদিনের আনন্দে ছিল শশ্রান্ত কল-কল্লোল, আজ 
মাছে তাহাতে বিস্তার, আছে গভীরতা । সেদিনের আনন্দ 
জীতিবর্জনের, গোত্রান্তরের_ মাজ মানন্দ রূপান্তরের, 
কৌলিন্যের, আভিজাত্যের | 

অসহ উল্লাস! তপেশ যেন আজ সারা বিশ্বে নিজেকে 
বিলাইয়া বিলীন হইয়া মিশাইয়া মিশিয়। যাইতে পারে। 
কানে তাহার পশিয়াছে সুদূর দূরের বীণা! অন্তহীনের 
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ভ্াান্স-্ডহ্ব 


[ ২৪শ ব্ধ-_-১ম খণ্ড--ওর্থ সখ্য 


ইসারা! শুনিয়াছে সে হওয়ার ডাঁক। শুধুই হওয়া নয় 
__অফুরন্ত হইয়া-ওঠার উদার আহ্বান। তৃণগুল পুম্পলতা 
ফলমূল সকলের সঙ্গে তপেশ আজ যেন তাহার সাঁজাত্য 
খু'জিয়া পাইল । আজ তাহার অন্তরে-বাহিরে ধাক জগৎ- 
জোড়! মিল বাহির হইয়া পড়িয়াছে। পৃথিবী পুরাঁতনের 
পাতা উল্টাইয়া তাহার চেখে এক অনাবিষ্কৃত নূতন অধ্যায় 
খুলিয়া ধরিয়াছে। 

সেদিন তপেশ ছিল চলমান বিশ্বের গতির এক্যতাঁনের 
একটা অধ্যাত অশ্রত ক্ষীণতম স্থুর মাত্র। আজ সে পৃথক্‌ 
ও সুনির্দিষ্ট একটা সঙ্গীত । এখন সে স্বয়ং স্বতন্ত্র । তাহার 
তৃতীয় নয়ন এতদিন নিজেকে চিনি-চিনি করিয়াও চিনিতে 
পারে নাই । আজ সে-চোখের সংশয়-কুয়াশার ঠলি পড়িল 
থসিনা। কি উল্লাস! কি আবিষ্কার ! 

রাস্তার মোড়ে চার পাচটা হকার জোর-গলাঁয় হাঁকিতেছে 
£দেশ-মুকুর” বাবু, “দেশ-মুকুর” | 

তপেশ দ্লাড়াইয়া দেখিল । তিনটা কলেজী যুবক “দেশ- 
মুকুর” কিনিয়া তাহার পাঁশ কাটিয়া চলিয়া গেল। তপেশ 
ভাবিল, তাহারা ভাবিতেও পারিতেছে না, যাহার গল্পটা 
লইয়া আাঁজ হষ্টেলে বা মেসে রাত্রিবেলা হয়ত তুমুল আলোচনা 
চলিবে এখন তাহাকেই একবার চোখ দিয়া চাহিয়াও 
দেখিল না। 

যাইবার সময় কলেজস্রীট-হযারিসন-রোডের মোড়ে তপেশ 
দড়িতে ঝুলান ১৫।২০খানি “দেশ-মুকুর” দেখিয়া গিয়াছে । 
এখন সেখানে তিনখাঁনি অবশিষ্ট মাত্র | 

“দেশ-মুকুরের'র বিক্রি-সংখ্যা তপেশ হাঁজার সাতেক 
বলিমা শুনিয়াছে। আচ্ছা, তাহা হইলে বাঙ্গ!লা দেশে ও 
বাঙ্গালার বাহিরে যেখানে বত প্রবাঁপী বাঙ্গালী আছে সর্বত্র 
৩1৪ দিনের মধ্যেই মোট ৭ হাজার পরিবারে একখানি 
করিয়া “দেশ-মুকুর” পৌছিবে। এক এক পরিবারে গড়ে 
৪জন পড়ুয়া ধরিলে বেধা ধরা হয় না। আবার এই হিসাবের 
মধ্যেই তো কললিকাতার মেস, বোডিং হষ্ট্রেল, রেন্তোরাগুলি 
'মাছে--একটা মেসে একজনের-কেনা-কাগজে দশজন 
চালায়, ইহা তপেশের জানা আছে। তারপর লাইভ্রেরী 
ও ক্লাবগুলি বাদ পড়িলে চলিবে কেন। যাহা হউক গড়ে 
৫জন করিয়া পাঠক পাঠিকা ধরিলেও পাঁচ-সাঁতে ৩৫ হাজার 
লোক এই “দেশ-মুকুর” পড়িবে । এই ৩৫ হাঁজারের মধ্যে 


আশ্িন---১৩৪৩ ] 


পাট-নিয়ন্ত্রণ, বীমা-প্রসঙ্গ পড়ুরার প্রবীণ পর্ককেশ দলটী 
বড়জোর ৫ হাজারই হউক । তাহা হইলে আগামী এক 
সপ্তাহের মধ্যে তপেশ লাহিড়ী ত্রিশ হাজার বাঙ্গালীর কাছে 
পরিচিত হইবে। আঃ) সবাই যদি তাহার গল্প না পড়ে। 
আচ্ছা, তপেশ সেজন্য আরো পাঁচ হাজার ছাড়িয়া দিতে 
রাজী আছে। তাহা হইলে এখন ২৫ হাজার লোক 
তাহার “সংসার-সমুদ্রেঁ পড়িবেই পড়িবে। ইহার কম 
আর নাম! যায় ন1। 

তপেশের কল্পনার জাল ছি'ড়িয়া গেল এক ভদ্রলোকের 
গাঁয়ে ধাক্কা লাগিয়া । মাফ চাহিয়া নমস্কার করিতেই 
তপেশ তাহার হাতেও একখানি “দেশ-মুকুর” দেখিতে 
পাইল । তপেশ তাহার পিছু পিছু গেল । কলেজ স্কোয়ারে 
ঢুকিয়া একটা বেঞ্চে বসিয়৷ পিছনে হেলান দিয়া ভদ্রলোক 
পত্রিকার পাতা উল্টাইতে লাগিলেন। তপেশও পাশে 
বনিয়া উৎসুক হইয়া দেখিতে লাগিল, ভদ্রলোক তাহার 
লেখাটা পড়েন কিনা-_শেষ হইলে কেমন হইয়াছে জিজ্ঞাসা 
করিবে; আবশ্তক বোধ করিলে পরিচয় প্রদান করিয়া 
ভদ্রলোককে অবাক করিয়৷ দিবে। ও হবি! তিনিযে 
“সংসার-সমুদ্রে'র পাতাটা উল্টাইয়া গেলেন, একটু থামিয়া 
একবার লেখকের নামটাও দেখিলেন না। তপেশ নিরাশ 
হইল। ভদ্রলোকের পাত ওল্টান থামিল “বাঙ্গালা সরকারের 
পাট নিয়ন্ত্রণ পরিকল্পনা” শীর্ষক প্রবন্ধে আসিয়৷ ৷ বেরসিক ! 
তপেশ ধীরে ধীরে উঠিয়া গেল । 

বাসায় ফিরিবার আগে তপেশ একবার আপিসে গেল । 
ইভনিং সিফটের সহকম্মীদের এই স্থসংবাদ জানাইয়। 
যাইবে। 

তাহাকে দেখিয়া মনোরঞ্জন বলিয়া উঠিল, “তোমার 
এক গল্প পড়লাম হে। একস্চেঞ্জ কপিট! এতক্ষণ আমাদের 
টেবিলেই ছিল ।” 

তপেশের বড় আনন্দ, অনুরোধ করিবার পূর্ববেই তাহার 
সহকর্মীরা “সংসার-সমুদ্রে' পড়িয়া ফেলিয়াছে। তপেশ 
প্রশ্ন করিল, “কেমন লাগল ভাই ?” 

মনোরঞ্জন সোঁজা সে কথার জবাব না দিয়া কহিল; 
“প্রকাশের অন্ত অত ইম্পেসেন্ট হয়ো ন! এখন ।--এটা 
0817006051100. লেখা কিছুকাল ফেলে রাঁথবে, 
তারপর কয়েক মাস বাদে তুলে নিয়ে ঘযামাজা 


মাপার 





আসন ছি 





€২০ 


করবে--তখনই সেটা হবে পড়বার মতো জিনিষ---21; 
6115115, 

তপেশ এবার সৌমেনকে জিজ্ঞাস করিল, «আপনার 
কেমন লাগল সৌমেনবাবু ?” 

“টেকনিকে আরো হাত পাঁকাতে হবে। গল্পের 
আইডিয়াটা মন্দ নয়। তা বেশ হয়েছে লেখা ।৮ 

“অর্থাৎ ভাল হতো আরে! ভাল হলে” তপেশ হাসিয় 
উঠিল। 

“না-না! ভালই হয়েছে-_তবে এই- ইয়ে” 

তপেশ তেমনি হাসিয়া কহিল, “মানে, অত ভাল-ও 
ভাল নয়--এই না?” যামিনী বিশ্ববিগ্যালয়ের এক লোম- 
হর্ষক বি-এ এবং চমকপ্রদ একজন বি-এলও । অদৃষ্টের 
পরিহাসে ণঅস্থানে পততাম অতীব মহতাম্” অবস্থা । 
গম্ভীর হইয়া বসিয়া আছে, যেন এ'সব কথায় তাহার কান 
নাই। তাহার ভাবটা এই, ইচ্ছা করিলে সেও অম্ন 
একটা।-_চাই কি উহার চেয়ে ভালই একটা! গল্প লিখিয়া 
ফেলিতে পারি । শুধু লিখে নাই বলিয়াই হইয়া ওঠে 
নাই এবং তপেশ যে পূর্বে কোনরূপ নোটিশ না দিয়া 
আগেভাগে এই বাহাছুরীটা লইয়া বমিল সেটা রীতিমত 
ধৃ্ঠতা ছাঁড়া আর কি! 

কেবল ধীরেশ কহিলঃ “আপনার গল্পটা! আমার কিন্ত 
বড় ভাল লেগেছে তপেশবাবু। যাই বলুক ওরা- বেশ 
হাত আছে আপনার ।” 

গ্র্যাজুয়েট মনোরঞ্জন গরম হইয়া উঠিল। সেক্সপীয়ার 
হইতে বার্ণার্ডশ সেনাকি এফোড ওফোড় করিয়া বাহির, 
হইয়া আসিয়াছে । আর, ছু'বারের চেষ্টায় থার্ড ভিতিননে 
ম্যাঁটিক-পাঁশ ধীরেশ আসিয়াছে তাহার সঙ্গে গল্প-সাহিত্যের 
উপকর্ষাপকর্ষ বিচার করিতে ! অনধিকারচচ্চারও সীমা 
আছে !. 

আর যায় কোথায়! ম্যাথুআর্ণজ্ড সাহিত্য. সম্বন্ধে 
কি বলিয়াছেন, কার্লাইল ও ইমানের অভিমত কি ছিল 
প্রভৃতি প্রমাণের পর প্রমাণের বাক্যবাণ আসিয়া পড়িল 
বীরেশের উপর । বাগধুদ্ধ বেশ জমিয়া উঠিল। ওদিকে 
প্রফের পর গ্রফও জমিতে লাগিল টেবিলের উপর । 

তপেশ এই তর্কের মাঝখানে হঠাৎ সকলের অলক্ষিতে 
সরিয়। পড়িল। রাস্তায় আসিয়া সে একচোট* হালিল। 


৫২২, 


তাকার মনে পড়িল, সে যখন ফাষ্ট, ক্লাসে পড়ে, স্কুলের 
বাৎসরিক পুরস্কার-বিতরণী সভায় নে একটা প্রবন্ধ পাঠ 
করিয়াছিল। পরদিন লাইব্রেরীতে বসিয়! হেডমাষ্টার 
মহাশয় লেখাটার প্রশংসা করিতেই পুরু চশমার কাচের 
মধ্যে হেড পণ্ডিত মশায়ের চোখ ছুটী গোলাকার ধারণ 
করিল। পকে, তপা? হা, ও আবার লিখবে! কাঁকে 
না কাকে ধরে লিখিয়ে এনেছে । কত কষ্টে ণত্ব-ষত্ব এখন 
কতকটা আয়ত্ত করেছে । সন্ধি-সমাসে এখনো ভূল করে । 
তদ্ধিত-প্রকরণে ওকে প্রাণাস্তেও ঢোকাতে পারলুম ন! 
আজ পধ্যস্ত_-আর ও লিখবে প্রবন্ধ, তা হলেই হয়েছে 1” 
বলিয়া পণ্ডিত মশাই চেয়ারের হাতলের ফাঁকে তাহার 
আঁটকে-পড়া কাছাট! ছাড়াইয়! নিয়া আবায় যথাস্থানে 
বসিয়া পড়িলেন। 

পথেই আশুতোষদের মেস। তপেশ সেখানে গেল। 
মেসের অধিকাংশই পোষ্ট-গ্র্যাজুয়েট ছাত্র । দুনিয়ার নান 
মতবাদ ও মতভেদের এক একটী করিয়া দম-দেওয়া 
প্রতিনিধি, প্রশ্নের পিন্‌ বসাইয়া দিলেই রেকর্ডের পর 
রেকর্ডগুলি গাহিয়া উঠিবে আপন সুরে। তাহাদের অধি- 
কাংশই এক একটা! সব-জাস্তা ব্যক্তিত্ব । তাহারা যে সব- 
কিছুই জানে তাহাতে সন্দেহের মবকাশ থাকে না। 
সাছিত্যঃ ললিতকলা, সঙ্গীত, চিত্রবিদ্যা, অর্থনীতি, সমাঁজ- 
তত্ব, মনন্তত্ব, যৌনতত্, নৃতব, স্থপ্রজননবিদ্যা_-কত আর 
বলা যায়! মলাটের সংক্ষিগুসাঁর, ক্যাটালগের সমালোচনা, 
ইয়ার-বুকঃ রেজিষ্টারঃ গেজেটার, ষ্্যাটিস্টিকস্‌, নান! 
বিষয়ের কম্পেগ্ডয়াম কত রকমের 4:08] £0805 6০ 
1007০150961” চৌবাচ্চার পারে, খাওয়ার ঘরে, কমন 
রুমে এরা তর্কে মাতিয়া পড়াটা মাথায় তোলে, ক্রমে 
হাতাহাতি হইবার উপক্রম হইলেও মন ভাঙ্গাভাঙ্গি 
হয় না কাহারও । কাহারো মুখে তুবড়ী ছোটে, কোথাও 
ভাঙ্গে যেন সোডার বোতল, কেহ কেহ আবার চুপচাপ 
বসিয়া থাকিতেই ভালবাসে বই কোলে লইয়া। চব্বিশ 
ঘণ্টা তাহাদের আলাপ-আলোচনা বিচার-বিতর্কে কতগুলি 
বাঁধা ইংরেজী বুলি ঘুরিয়! ফিরিয়! নাচিয়া বেড়ায় | ক্ষুরধার 
বুদ্ধি তাহাদের কথায় ভাষায় আভাসে ইঙ্গিতে সারা 
শরীর দিয় চিকৃচিক্‌ করিয়া ঠিক্রাইয়| পড়ে। কোথাও 
বা পালিপ, আঙ্গুল দিলেই টের পাওয়া যায় কোথাও 


ভ্ডান্লভ্ডন্ম্ৰ 


[ ২৪শ বর্ব_১ম থণ্ড--৪র্থ সংখ্যা 


মিশাইয়া গেছে বলিয়া ভালই লাগে, কোথাও বা! বিস্মিত 
হইতে হয়-_ওট। গাঁয়েরই খাঁটি রঙ, বাহিরের নহে । 

তপেশ যখন আশুদের ঘরে ঢুকিল সেখানে তখন বিংশ 
শতার্বীর মধ্যভাগের বাঙ্গালার মনন-রাজ্যের গুটিকয়েক 
মুখপাত্র বই লইয়! বসিয়া! আছে । 

আঁশুতোযের টেবিলের উপর “দেশ-মুকুর” খাঁনি 
রাখিয়া তপেশ কহিল, “পড়ে দেখিস্‌ আঁশু, আমার একটা 
গল্প বেরিয়েছে এতে |” 

“আচ্ছা, রেখে যাঁও, পড়ে দেখব'খন 1” 

“কালই এট ফিরিয়ে দিতে হবে । আমার 'আর কপি 
নেই ।” 

“তা কেমন করে বলি । সময় করে উঠে পড়তে হবে ত।” 

আশুতোষ এবার ইকনমিক্সে এম-এ দিবে । টক্কা- 
ষটালিঙের চুলচেরা সঙ্মতা লইয়া মাথা ঘামায়, রাষ্-ভাঙজা- 
গড়ার বিভিন্ন দর্শন কপচাইয়া দিন কাটায় এসব নিছক 
ভাঁবান্তবেগের হালকা জিনিষ লইয়! সময় নষ্ট করিবার 
পাগলামি তাহাঁর নাই । তবে বন্ধু তপেশের লেখা বলিয়াই 
সময় মত পড়িবার ইচ্ছ! প্রকাশ করিয়াছে । 

ওপাশের তক্তপোঁষে চশমা চোখে একটী ছেলে সমাজ- 
তত্বের একখানি শক্ত বই পড়িতেছিল, কহিল, “গল্পটা 11 
21100911911 বলে ফেলুন না। লেবার ও টাইম্‌ দুই-ই 
বাচবে।” 

জানালার কাছে চেয়ারে উপবিষ্ট যুবকটী কহিল “গল্পের 
প্রথম কয়েকটা লাইন ও শেষের দিকের একটা! প্যারা 
পড়লেই লেখকের বক্তব্য বেশ বুঝা যাঁয়। তাই করুন ন1।” 

তপেশ খানিকক্ষণ বসিয়া রহিল । যে যাহার আপন 
আপন বইএর পাতাঁয় মনোগোগ দিল। তপেশ এদিক 
সেদিক চাহিয়া আলগোচে টেবিল হইতে “দেশ-মুকুর/খানি 
লইয়! ধীরে ধীরে বাহির হুইয়া গেল । 


মঞ্জুলী ঘরে ছিল না। ওদের রান্নাঘরের দুয়ারে নরেন- 
বাবুর এক বছরের ছোঁট ছেলেটাকে কোলে লইয়৷ আদর 
করিতেছিল। 

ঘরে ঢুকিয়া তপেশের হাতে একটা কাগজের পুণ্টুলি 
দেখিয়া মঞ্চুলী প্রশ্ন করিল, “তোমার হাতে ওটা কি?” 


আশ্বিন--১৩৪৩ ] 
“সে দেখবেখন পরে । আগে সুসংবাদ শোনাই। 
কাল “দেশ-মুকুরে১ আমার “সংসার-সমুদ্রে' লেখাটা 


বেরিয়েছে । গঞ্পটার জন্য দশটা টাঁকাঁও পেয়েছি মঞ্তী। 
এই “দে্প-মুকুর আপিস হয়ে আস্ছি।” 

“দেখি, দেখি” বলিয়া মঞ্ুলী অপেশের হাত হইতে 
পত্রিকাখানি কাড়িয়া নিল। পাতার পর পাতা উপ্টাইয়া 
পত্রিকার মাঝামাঝি আসিয়া তাহার ডাগর চোঁখছুটী 
আনন্দে বিল্ময়ে থমকিয়া দীড়াইল। বড় বড় হরপে-- 
সংসার সমুদ্রে_-মাঁর তাঁরই নীচে কথঞ্চিং ছোট ছোট 
অক্ষরে লেখা-_শ্রীতপেশ লাহিড়ী । 'অপলক দৃষ্টি মেলিয়া 
মঞ্জুলী খানিকক্ষণ অক্ষরগুলির উপর স্থির হইয়া রহিল। 
তাহার নৃতন-ফোটা চাপার মত মুখে এক নিমেষে ফুটিয়া 
উঠিল তপেশের অরুণোদয়ের মঙ্গলাচরণ !-_তাহার সারা 
অঙ্গে উছলিয়া উঠিয়াছে বিপুল সম্বর্ধনা ! 

মঞ্জুলী কহিল, “দ-শ টাকা একটা গঞ্পে ?” 

“হা মাঝে মাঝে আরো লেখার অনুরোধ জানিয়েছেন 
সম্পাদক ।” 

“এবার পোড়ারমুখী লবঙ্গ এসে চোখের মাথা খেয়ে 
দেখুক” তপেশ হাসিয়া পুঁটুলিট! দেখাইয়া কহিল, “এটার 
কথা ভূলে গেছ বুঝি |” 

“ওটায় কি এনেছ ?” 

তপেশ স্ত্রীর হাতে চার টাকা মার কয়েক আনার 
পয়স৷ দিয় পুঁটুলিট! তাহার হাতে দিল। 

কাঁগজের মোড়ক খুলিয় মঞ্জুলী দেখিল একখানি ছাই 
রঙের সিক্ষের শাড়ী। 

খাওয়া-দাওয়ার পর ঘরে কপাট দিয়া মেঝেতে 
অধ্ধশায়িত মঞ্জুলী স্বামীর “সংসার সমুদ্রে” পড়িতে আরম্ভ 
করিয়াছে । চৌকির উপর শুইয়! থাঁকিয়া তপেশ আধ- 
শোওয়। অবস্থার মঞ্জুলীর দিকে একদৃষ্টে তাকাইয়া আছে। 
মঞ্জুলীর বিশ্রস্ত এলোচুলের কতকটা কাধে, কতকটা পিষে, 
খানিক আসিয়৷ পত্রিকাখানির প্রান্ত ছ'ইয় মাটিতে লুটাইয়া 
পড়িয়াছে। ছুহাতে ছুগাছি শীখার চুড়ি_এক হাতে 
মাথাটা স্ম্ত, অপর হাতের তর্জনী ও অনামিক! ডানদিকের 
পৃষ্ঠার মাথায় পেজ.-মার্কটা ঢাকিয়া আছে। শঙ্ঘের মতো 
নিটোল গলাটী একেবারে খালি। কানে হুজোড়া সম্তা ছল 
সিঁখিমূলে এয়োতির গর্বচিহ্ধ, কপালের জল্জলে ছোট্ট 


অব্য 
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ফোটাটী তৃতীয় নয়নের মত অক্ষর পঙ্ক্তির মধ্যে নিবন্ধ । 
পথতত্রষ্ট ছু”্চারিটী সিন্দুর-মাঁথ! চূর্ণ অলক বিন্দু, বিন্টু ঘামে 
ভিজিয়! নামিতে নামিতে থামিয়া আছে ঘনকু্ণ নিবিড় 
বনানী ও প্রোজ্জল সমতল ক্ষেত্রের সীমাস্ত-প্রদেশের একটু 
নীচে । তপেশ চাহিয়া আছে-_সঞ্জুলী তাহার “সংসার 
সমুদ্রে নিঃশবে ডুবিয়া গেছে। 

তপেশ অনিমেষ দৃষ্টি দিয়া আপ্রাণ পাঁন করিতেছে 
এ নিরাঁভরণ স্বতংপূর্ণ সৌন্দধ্যথানি। তাহার রমানাথ 
কবিরাজ লেনের আট হাত প্রস্থের ও দশ হাত 
দৈর্ঘ্যের একতলা সণ্যাৎসে'তে মহা-সাঁঘ্রাজ্যের মহিমাস্থিতা 
রাজেন্দ্রাণী ! 

মঞ্জুলী পড়িতেছে । এবার আর একটা পৃষ্ঠ! উপ্টাইল। 
তপেশ ভাবিল, এবার মঞ্জুলী তাহার নায়ক নায়িকার প্রণয়- 
প্রলাপের মাঝখানে আ'সয়৷ পড়িয়াছে। প্র তো মঞ্জুর 
ঠোটের কোনে লুকানো হাসি, চোখের আগে বিলোল 
আভা |..মঞ্জুলী নিশ্চয়ই রাগিতেছে। এ যে তাহারই 
অতি চেনা পুরানো ছবি নূতন করিয়া কথায় বোনা; 
তাহাঁদেরই কতদিনের বিশ্বত প্রায় হারানো সরগুলি দিয়া 
গাঁথা গল্পের নায়ক-নায়িকার কথার মালা । মাগো! কি 
ঘেশ্নার কথা__মঞ্জুলী হয়ত ভাবিতেছে নিজের জিনিষ পরের 
বলিয়া! এমন করিয়াঁও কেহ চালায় ! লজ্জায় বুঝি সে মরিয়া 
যাইতেছে । তাহাদের একান্ত স্বকীয় আজ পরকীয়া! 
সাজিয়! মসীর বাসরে শত শত ব্যগ্র দৃষ্টির ক আলোকে 
অনারৃত হইয়া পড়িয়াছে। ছি! ছি! স্বামী একি 
করিয়াছে! 

মঞ্জুলী পাতা উপ্টাইল। তপেশ ভাবিল, এবার সে 
গল্লের শেষের দিকে আসিয়াছে । নায়িকার মৃত্যু-শিয়রে 
নায়ক। যঞ্জুলী হয়ত রাগিতেছে, এমন করিয়া! তাহাঁদেব 
স্থখের নীড় অকলন্মাৎ চুরমার করিবার তাহার কি অধিকার 
ছিল! গল্প শেষ হউক্‌। সে মগ্ুলীকে বুঝাইবে, এমন 
করিয়াই হয়, এমনি ঘটে। শল্প উপন্ঠাসের জীবন তো 
সংসার ছাড়াইয়৷ নয়, সে-ও ধুলি-কাদার মাটির উপর ভর 
করিয়া অদৃশ্য মহাশক্তির সঙ্গে মানুষের শক্তি পরীক্ষার 
মসীচিত্র। কেহ হারে, কেহ জিতে, কোথাও কেবলি 
পরাজয়, কোথাও জয়ে পরাজয়ে হাত ধরাধরি । শেষে 
জয়ের পর জয়েরও হয় শ্াঁয়_শেষ পরিণতি এক. শুন্ততার 


সস 
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বিরতি-পাথারেঃ অথবা অথই অজ্ঞেয় সমাবর্তনের মৃত্যুহীন 
পথে, কিংবা! এমন একটা কিছু জ্ঞানের সসীম রাঁজ্যে হয় 
তে! আজও যাহার আভাসের ছায়াটুকুও ধরা পাড়ে 
নাই। 

«শেষ হ'ল?” তপেশের প্রশ্নে মঞ্জুলী মুখ তুলিয়া 
চাহিল। ওকি! তাহার ডাগর চোঁখের কোনে উদগত 
ছু-ফ্রোটা টল্টলে জল আলোর ছোধাঁয় ঝল্মল করিযা 
উঠিয়াছে ! 

তপেশ উঠিয়া দাড়াইল, হ্যা, এই তো সেচায়! না 
পড়ুক 'মাশ্ু, ভাল না লাগুক যাঁমিনী-সৌমেন-মনো রঞ্জন 
দলের, ধীরেশের “বেশ হয়েছে কেই বা শ্রনিতে চায়, 
সম্পাদকের প্রশংসার মুল্য চাই কতটুকু-_এই তো তপেশের 
আত্মজের স্বীকৃতি । মঞ্জুলীই তো বুবিবে। এতো তপেশের 
একার নয়। মঞ্জুলীর বিচিত্র মাধুরীর বিভিন্ন রঙে, তপেশের 
বুকের পটক্ষেপে কল্পনার অনাহত তুলি-পাতে, দিনের পর 
দিন জন্স নিয়াছে যে অগণিত কোঁরক-পরাগ মসীর আাডুড়ে 
একে একে ভূমিষ্ঠ হইয়া আজ তাহারা মগ্্ুণীর বুকে ফিরিয়া 
গেছে । এ যে তপেশ ও মষ্ত্ুলীর মিলিত সৃষ্টি! উভয়ের 
যুগ্ম উপঢৌকন 

মঞ্জুলী চলে চোখ মুছিয়৷ উঠিয়া দাড়াইল। স্বামীর 
ফাধে মাথাটী এলাইয়! দিস কহিল? “তুমি বড় নিষ্ঠুর গো ।” 

তপেশ হাসিয়া কহিল, “এই তো ঠিক করেছি। স্বামীর 
আগেই যে মেয়েরা যেতে চায় |” 

“আমি চাই না।” বলিয়া মন্ত্রী নিবিড় ঝেষ্টনে স্বামীর 


কণ্চলগ্ন হইল | 


ভন্ড 


[ ২৪শ বর্ষ-_-১ম থণ্--৪র্থ সংখ্যা 


সহ্য সস্্তপ্প্ 


“সেকি গো! এ যে রীতিমতো পাপোচ্চারণ”__ 
তপেশ সকৌতুক বিল্ময় প্রকাঁশ করিল । 

মঞ্জুলী স্বামীর কাধে একবার মাথাটা তুলিয়া আবার 
আঁলগোছে নামাইয়া দিয়া কহিল+ “না, আমি তোমাল্স পরেই 
মরব_-ঠিক পরদিন। আমি ছাড়া তোমার শেষ সময় 
দেখবার যে কেউ থাঁকবে ন। |” 

“কেন, হাসপাতাল মাছে,” বলিয়া তপেশ হো হে! 
করিয়া হাসিয়া উঠিল। 

মঞ্জুলী সে কথায় কান না দয! তপেশের বুকের কয়েকটা 
পাজরের উপর তাহার কোমল আঙ,লগুলি চালাইয়া কহিল, 
“কি রোগাই হয়ে গেছ! ওগো? এ কাজ তুমি ছেড়ে 
দাঁও। রাত জেগেজেগে তুমিযে কিহয়েগেছতা তো 
নিজে তুমি দেখতে পাও না !” 

“অন্য কোথাও জ্টুলে তো ছেড়ে দিতে রাজ্জীই আছি 
_-মীর শরীর খারাপ তুমি দেখছ কোথেকে ?--এই গ্যাথ 
তো হাতখান', এখনে! ডজন দুই ম্যালেরিয়া রোগীর সঙ্গে 
বেশ যুঝতে পারি । বরং রোগা হয়ে গেছ তুমিই মঞ্জু !” 
তপেশ মঞ্জুলীর বিলীয়মানাঁভ কপোল ছুটার আসন্ন ভাঙ্গনের 
স্ুম্পষ্ট আভাঁসের উপর তাহার ডান হাতথানি একবার ধীরে 
ধীরে বুলাইয়া নিল । 

আজ এক আনন্দ দিনের মধু মিলনে দুইটী প্রশ্চুটিত 
কুস্থমকোরক পরস্পর ভীতি-বিহবল চিত্তে সর্বপ্রথম 


মাবিষার করিল, তাহাদের কোমল পেলব দলগুলির উপর 
এতদিনে রুদ্র তাহার বিষাক্ত নিশ্বান ফেলিতে সুরু 
করিয়াছে ।. 


ক্রমশঃ 





কবির গান 
শ্রীহরেকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় সাহিত্যরত্ব 


“রস-কীর্তনের” স্রোত মন্দীভূত হইয়। আসিয়াছে । “মনোহর- 
সাহী' ও “গরাণহাটা স্বর জনসাধারণের পক্ষে আয়ত্ত করা 
শক্ত বলিয়৷ “রাণীহাটা” ঝাড়খণ্ডী' এবং ঘমন্দাবিণী জুরের 
স্ট্টি হইয়াছিল, জনগণের কানে তাহাঁও যেন পুরানো হইয়া 
গেল। নামকীর্তনের উদাত্ত ধ্বনিতে পলীর আঁকাশ- 
বাতাস আজি আর তেমন মুখরিত থাকে না। এদিকে 
চত্তীমঙ্গলঃ শিবাঁয়ণ, মনসামঙ্গল, রামায়ণের স্ুরও বোধ হয় 
মুদু হইতে মৃছুতর হইয়া আসিতেছে । জনসাধারণের চিত্ত 
নৃতনের জন্য উন্মুখ হইয়া উঠিল। এমন কি তাহাদের 
নিজস্ব সঙ্গীত ঝুমুর গানেও এখন যেন তাহারা তেমন তৃপ্তি 
পাঁয়না। তাই একটা “নূতন কিছুর? জন্য তাহাদের প্রাণে 
প্রবল আকাজ্ষা দেখা দিল। হয়তো তাহারই ফলে “কবির 


গানের উদ্ভব । এ গানের অধিকাংশ কবিই সমাজের 
নিয়ন্তরে-মতি সাধারণ শ্রেণীর মধ্যেই জন্ম গ্রহণ 
ক্করিয়াছিলেন। তাই কবিওয়ালাগণ সাধারণের অতি 
আপনার জন। 


এই গান কেন “কবি গান” বা “কবির গান, নামে 
পরিচিত .হইল, বলিতে পারি না। অনুমিত হয় আঁপরে 
দাড়াইয়াই মুখে মুখে কিছু কিছু কবিতা রচনা পূর্ববক ছুই 
একটা প্রশ্ন এবং উত্তর করিতে হইত, তাই গায়কের নাম 
“কবিওয়ালা” এবং এই গানের নাঁম “কবি গান বা! “কবির 
গাঁন হইয়াছে । অনেকের মতে “আসরে গান রচন। করিয়া 
উত্তর দানের প্রথা প্রবর্তন করেন কবিওয়ালা রাম বসু । 
তৎপূর্বে প্রশ্নগুলি জিজ্ঞাসা করিয়া উত্তর লিখিয়া রাখা 
, হইত |” তাহা হইলেও প্রথম হইতেই কবির গানে ছুই একটা 
প্রশ্ন উত্তর এবং আঙ্ুসঙ্গিক অনেক বিষয় যে আসরে 
দাড়াইয়া উপস্থিত রচিত কবিত!তেই বিকৃত করিতে হইত, 
সে বিষয়ে কোন সংশয় নাই। বোধ হয় ইহাই “কবির 
গান” নামকরণের কারণ। 

পশ্চিম বঙ্গের ঝুমুর গান কতদিনের পুরাতন কেহ 
বলিতে পারে না। আমাদের মনে হয় ঝুমুরের বয়স এখন 


টি ছি 


হইতে কম বেণী প্রায় হাজার বছরের কাছাকাছি হইবে। 
ঝুমুর গানের প্রধান লক্ষণ হইতেছে, দুই দলে সম্পর্ক 
পাতাইয়' পরম্পরে পর্য্যায়ক্রমে গানে উত্তর প্রতি-উত্তর করে। 
তাহার নাম পূর্ববপক্ষ ও উত্তরপক্ষ অর্থাৎ “উতোর ও 
“চাঁপান” | গায়ক হিন্দু, শ্রোতাঁও হিন্দু, অথচ দুইদল 
কবিওয়ালাই হিন্দুর দেবদেবীকে যথেচ্ছ গালাগালি দেয়। 
কতকটা ব্যাঁজস্তরতির মত মনে হইলেও তাহার মধ্যে নিছক 
গালাগালিও বড় কম থাকে না। শীল্ত, শৈব, সৌর, 
বৈষ্ণব বিভিন্ন সম্প্রদায় নহে, কোনরূপ বিরুদ্ধ সম্পর্কও 
নাই, একই সম্প্রদায়ের মধ্যে সম্পর্ক বজায় রাখিয়া অর্থাৎ 
রুষ্ণ ও অজ্জুন, কুস্তী ও মাড্রী গ্রভৃতি সম্পর্ক পাঁতাইয়। 
দুইদলে বাছিয়া বাছিয়া পরস্পরের তথা__দেবতার নিন্দার 
ও গ্লানির কথাই প্রচার করে। ইহার কারণ সম্বন্ধে 
ইহাই অন্তমিত হয়, যে প্রীচীনকালে রাঁঢদেশে লুইপীদ, 
নাড়পশ্ডিত প্রভূতি বৌদ্ধীচাধ্যগণের চেলার দল কেবলই 
অধ্যাত্ম-সঙ্গীত গাহিয়া ফিরিতেন না। সঙ্ঘে লোঁক- 
সংগ্রহ ও সম্প্রদায়-পুষ্টির জন্য তাহার! হিন্দুধন্মের নানাবিধ 
নিন্দাও করিয়া বেড়াইতেন। তাহারই পাণ্টা জবাঁবে 
জনসাধারণের মধ্যে প্রচার কার্যের জন্য হিন্দুগণ বঝুমুরের 
আশ্রয় গ্রহণ করেন। প্রথম প্রথম হয়তো ছুইদলে 
মুখোমুখী উত্তর প্রতি-উত্তর চলিত । অনেক সময় তাহাতে 
হাতাহাতির আশঙ্কা থাকায় ক্রমে একটা কল্পিত প্রাতি- 
পক্ষের আঁবশ্তাক হয়। একপক্ষ বৌদ্ধ, অপরপক্ষ হিন্দু 
উভয় পক্ষই নিজ নিজ জ্ঞানবুদ্ধি ও শিক্ষামত স্ব স্ব বক্তব্য 
বলিয়া যাইত, জনসাধারণ জয়-পরাজয় নির্ধারণ করিত । 
ইহার আরো! একটা কারণ অনুমান করা চলে। পুরাণে 
দেবদেবীর নিন্দা প্রশংসা ছুই আছে। ম্তরাং 
তাহাঁরই অনুসরণে মানুষ যে স্বভাবতই ছুই দলে বিভক্ত 
হইয়া আপন আপন রুচি অন্গসারে দেবতাঁর অনুকুল ও 
প্রতিকূল সমালোচনা করিবে, ইছাও অসম্ভব নহে। যে 
জন্যই হউক ঝুমুর গাঁনে পক্ষ প্রতিপক্ষের প্রথা প্রাচীনকাল 


৫২৬ 


হইতেই চলিয়া আসিতেছে । কবির গানে ঝুমুরের 
এই ধারাই অন্ুম্থত হইয়াছিল। কবির গান ঝুমুরেরই 
গোঠীভূক্ত । “বৌদ্ধগান ও দৌঁহার” কয়েকটা গানে সেই 
সময়কার সঙ্গীতের ধারার কতকটা পরিচয় পাওয়া 
যার। 

বুমুর গান আদিরস প্রধান। ঝুমুরের পরে বাঙ্গীলা- 
সাহিত্যের দ্বিতীয়-স্তরে আমরা “মঙ্গল-কাবোর, সাক্ষাৎ 
পাই । ধন্মের গাঁন, চগ্ডীর গান, মনসার গান, শিবের 
গাঁন প্রভৃতি মঙ্গলকাব্যের উপজীব্য । বিরুদ্ধ পক্ষের নিকট 
স্বীয় ধর্মের মহিমা প্রচার, আপন সম্প্রদায়কে স্বধন্মে দৃঢ়- 
নিষ্ঠ থাকিতে উপদেশ প্রদান, সর্বোপরি দেবতাগণের 
লোঁক-কলাণ লীলার মৌলিকত্ব প্রতিষ্ঠাই মঙ্গলকাঁব্যের 
অন্যতম প্রধান উদ্দেশ্য ছিল। তাই লোকরপ্জনার্থ প্রণীত 
হইলেও প্রাচীন মঙ্গলকাব্যে আদিরসের বাল্য নাই। 
ইহার আরো একটা কারণ ছিল। মুসলমান আসিয়া দেশ 
অধিকার করিল । হিন্দুর রাঁজ! গেল, রাজ্য গেল, সুতরাং 
দেশের যাহারা যোদ্ধ-সম্প্রদার-_বাগ্দী, ডোম, হাঁড়ি, লোহার, 
খয়রা, তিওর প্রভৃতি জাতির মধ্যে ভাঙ্গন দেখা দিল । 
রাঁজাচ্গ্রহের প্রলোভন, রাজধর্মম গ্রহণের প্রলোভন সমাজের 
ভিতিমুলে আসিয়া আঘাত করিল। তখন ধন্মের যোগ- 
সুত্র ভিন্ন তাহাদিগকে একতাহ্ত্রে বাধিবার আর কোন 
উপায় খু'জিয়া পাওয়া গেল না। তাহাদিগকে বুঝাইতে 
হুইল-_তাহারা দেবানুগৃহীত জাতি, তাহাদের জাতীয়- 
বৃন্তির মধ্যে কোন হীনতা নাই । সুতরাঁং সৈনিকের কাজ 
না থাকিলেও নিজ নিজ কুলোচিত বৃত্তি অবলম্বনেই তাহারা 
স্বচ্ছন্দে এবং মর্যাদার সঙ্গে বাচিয়া থাকিতে পারে। 
বুঝাইতে হইল ধোঁপার নেয়ে নেতা মনসাদেবীর পরামশ- 
দাত্রী। কাঁলুবীর ডোম হইয়াও ধর্মের শ্রেষ্ঠ ভক্ত। 
“হিংসক রাঁড়” ব্যাধ কালকেতু চণ্তীর অন্ুগৃহীত মানসপুত্র । 
তাহাদিগকে বুখাইতে হইল-_ন্বয়ং মহাদেব সাধারণ কৃষকের 
মত কৃষিকাজ করিয়াঁছিলেন। জগতের অন্নদাত্রী অন্নপূর্ণা 
আপনি বাগদিনীর বেশে মাছ ধরিয়াছিলেন। জন্মাস্তর, 
কন্দ্রফল এবং দেবতা-বিশ্বাসী একটা জাতির পক্ষে এসব 
কম ভরসার কথা নহে। ইহাই মঙ্গলকাব্যের মাহান্ম্য | 
মঙলগ্ৰাকাঁব্যের পর বৈষ্ণব পদাবলী এবং বিবিধ অনুবাদ গ্রন্থের 
সপপ্রর্যায় পার হইয়া আমরা কবি এবং যাত্রার আসরে 
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আসিয়! উপস্থিত হই। কবি এবং যাত্রার মধ্যে ঘনিষ্ঠ 
সম্বন্ধ রহিয়াছে । উভয়েই প্রায় সম-বয়সী। 

যে সময় কবির গাঁনের উদ্ভব হয়, পশ্চিমবঙ্গের সে এক 
দুর্যোগের দিন । খ্রী্টীয় সপ্তদশ শতকের একেবারে শেষের 
দিকে_-১৬৯৫ খ্রীষ্টাব্দে চেত্ুয়া বরদাঁর জমিদার শোভা সিংত 
উড়িম্তার আফগান সদ্দার রহিম খাঁর সহযোগিতায় বঙ্ধমান 
আক্রমণ করিয়া বসিল। শোভা সিংহের মৃত্যুর পর তাহার 
ভ্রাতা হিম্মৎ সিংহ এবং রহিম খ! প্রায় সমস্ত পশ্চিমবঙ্গে 
একাধিপত্য লাঁভ করে। দুই বৎসরের মধ্যে তাহাদের 
বাধিক আয় ষাট লক্ষ টাকার এবং সৈশ্যমংখ্যা! পঞ্চাশ 
হাঁজারে দাঁড়াইযাছিল। ইহাদের অত্যাচারে উতৎপীড়নে 
দেশ একেবারে শ্বশানে পরিণত হইয়াছিল । এই শ্বশীনে 
নবাবী করিতে আমিলেন মুশিদকুলী খা । রাজন্ব আদায়ের 
জন্য কাহার অভাবনীয় উপদ্রবের কথা৷ ইত্তিহাঁস বিখ্যাত । 
একে নবাবী উত্পাত, তাহার উপর নবাব-সৈনোর সঙ্গে লাল! 
উদয়নারায়ণের যুদ্ধ; পশ্চিম বঙ্গের নরনারী এক দিনের 
জন্যও নিশ্চিন্ত হইন্তে পাঁরিল না। অবশেষে দুর্ভাগ্যের 
যোলকল! সম্পূর্ণ করিয়া চুড়ার উপর মযূরপাখা-_বর্কর 
বর্গীর দল আসিয়া দেখা দিল । উড়িস্ার গিরি নদী পার 
হইয়া পঙ্গপালের মত দলে দলে মাসিয়। তাহারা পশ্চিমবঙ্গ 
ছাইয়া ফেলিল। পাষণ্ড মীর-হবিবের নেতৃত্বে এদেশের 
কতকগুলি নরপিশাঁচ তাহাদের সংখ্য। বৃদ্ধি করিল। গৃহের 
সর্বস্ব লু্ঠিত, গ্রাম ভম্মীভূত, রমণী ধষিত, বালক বৃদ্ধ ঘুধক 
তরবাঁরী-মুখে আহত নিহত-দেশ ব্যাপিয়া নরকের 
বিভীষিকা ! বৃদ্ধ নবাব আলিবদণ যথাসাধ্য যুদ্ধ করিলেন, 
কিন্ত কোন প্রত্তীকার হইল না। অবশেষে প্রচুর অর্থদ গু 
দিয়া__-দিল্লীশ্বর-দত্ড সরদেশমুপীর অনুকরণে বাত্সরিক 
বার লক্ষ মুদ্রা চৌথ দিতে স্বীকৃত হইয়া ক্লাম্তদেহ, ভগ্র-হদ 
নবাব ঘুদ্ধক্ষেত্র ত্যাগ করিলেন। বর্গীরা দেশে ফিরিল। 
১৬৯৫ খ্রীঃ হইতে ১৭৫১ গ্রীঃ পর্য্যন্ত অর্ধশতাব্ীর অধিব' 
কাঁল-ব্যাপী এই অশান্তির মধ্যে অথবা তাহার অব্যবহি' 
পূর্ব্ব পশ্চিমবঙ্গে কবির গানের উদ্ভব হইয়াছিল। 

কালাপাহাড় এবং দাঁধুদের আমল হইতেই পশ্চিম 
মাঁংস্যন্তায়ের প্রাদুর্ভাব ঘটিগনাছিল। সবলের হাতে দুর্ধ্বলবে 
রক্ষা করিবার কেছ ছিল না।' অথচ দিনেকের তরে? 
কালাপাহাড়ের উদ্ভরাঁধিকারীর মভাব ঘটে নাই ।. ষাহ!র 
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গুণী সেই আসিয়া পশ্চিমবঙ্গে অত্যাচাঁর করিয়াছে, লুঠতরাঁজ 
চালাইযাঁছে। অত্যাচারকারী ক্লান্ত হইয়া না পড়িলে অত্যা- 
চাঁরিতেরা অব্যাহতি পায় নাই। এইবার যেন পশ্চিমবঙ্গ 
ছুই-চারি দিনের জন্য স্বস্তির নিশ্বীস ফেলিয়া বাঁচিল। 
অন্ধকার ভূগর্ভ হইতে, কণ্টকাকীর্ণ জঙ্গল হইতে, গণগতিহীন 
গহনের শৈবাল-সমাচ্ছন্্র জলাশয় হইতে মুখ বাড়াইয়া মানুষ 
মাঁপনার দিকে চাহিল, আপনার পৈত্রিক ভদ্রাসনের দুরবস্থা 
দেখিল। অন্ন নাইঃ অর্থ নাই, সহায় নাই, সামর্থ্য নাই, 
ভরসা দিবারও কেহ নাই। সকলেরই সমান অবস্থা । 
লোকে একে একে আসিয়া শ্মশানে বাসা বাধিবার চেষ্টা 
করিল এবং জীবিকার সনাতন অবলম্বন কুষিকার্যের উপায় 
খুঁজিতে লাগিল । গৃহদাহে গৃহপালিত পশু ও শস্যের 
বাজাদিও নই হইয়া গিয়াছিল। -তএব একেবারেই 
নিরুপায় অবস্থা দাঁড়াইল। পল্লীর নষ্ট শ্রী পুনরুদ্ধারের জন্য 
ব্যাপকভাবে কোন চেষ্টা হইল না। রাঁজকোঁষ কপদ্দক 
শূন্য, রাঁজদররার কোনরূপ সাহায্যের ব্যবস্থা করিতে 
পারিলেন না। স্থৃতরাং জলাশঘ-খনন, পথ-প্রস্থতঃ উদ্যান- 
রচন1] অপবা প্রাসাদাদি নিন্মাণ প্রভৃতি কার্যে রায় প্রচেষ্ট। 
্রবিলক্ষিত হইল না। নূতন শিল্পের স্যষ্টি, পুরাতন শিল্পের 
পুনরুম্নয়ন অথবা কোনরূপ ব্যবসার-বাণিজ্যের উপায় 
নির্ধারণেও কেহ পথ দেখাইল না। এক কথায় গঠন- 
মূলক কার্যের কোন আয়োজনই কেহ করিল না| অত্যাচার- 
পাড়িত, বিভীষিকা-সম্মণড় জাতিকে অধঃপতনের 'অতল পক্ক 
5ইতে উদ্ধারের জন্য সেদিন কোন যুগাঁবতারের আবর্ভাব 
ঘটিপ না। যাহারা আসিলেন, তাহারা মীরহবিব ও 
রহিম খারই পারলৌকিক সংস্করণ। ফলে যাহ! ঘটিবার 
ঘটিল্। শিক্ষাহীন, দুর্বল, অদৃষ্টনির্ভর পরাধীন জাতি 
অসার আমোদে, অলস-বিলাসে গা ঢালিয়া দিল। অসাড় 
প্রাণ রুগ্ন মন, বিরুত শিক্ষা ও কদর্ধ্য রুচি লইয়া জনসাধারণ 
সেদিন যে রস-রূপের আবাহন করিয়াছিল, কবির গান 
তাহারই বাঙমর়ী মুস্তি। যাত্রাগান উদ্ভবেরও এ একই 
ইতিহাস। 

কিন্তু হান্ত এবং সঙ্গীত শুধু বসন্ত-বাসরেই বন্দী হইয়া 
থকে না। বর্ষাও তাহাতে বঞ্চিতা নহে। প্রচণ্ড ধারা- 
ণর্ষণে নদী প্রান্তর যেদিন একাকার হুইয়া যায়, সাগরের 
জল আসিয়া কন্দরে প্রবেশ করে, আকাশম্পর্শী বনস্পতিও 
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যে ছুর্দিনে ভাঙ্গিয়া পড়ে, মালতী যুখী সেদিনও হাসিমুখে 
দেখা দিয়া যায়! বিপুল প্লাবন যেদিন আশ্রয়নীড়ও 
ভাসাইয়া দেয়, ভেক আসিয়া ভূজঙের অঙ্গে বঁ্পাইয়! পড়ে, 
মৃগ আপিয়। ব্যা্রের গণ্ড লেহন করে, পর্ধবতে প্রতিহত বজ্ঞ 
যেদিন দিকে দিকে বন্ছিজ্জালা ছড়ায়, শৈলে শৈলে তাগুবিনী 
উন্নত্তা নির্ঝরিণী ছিন্নমন্তার বিভীষিক1 জাগায়, সেদিনও 
চাঁতক করুণ কণ্ঠে কাহার বন্দনা গায়, প্রমত্ত কলাপী কেকা: 
ধ্বনিতে কাহাকে স্বাগত জানায়! যদিও বর্ষার এই 
লোভনীয় দুর্য্যোগের সঙ্গে বাঙ্গালীর সে ছুর্দিনের তুলন! করা 
চলে না, তথাপি সেদিনের যাহারা কবি, তাহারা দুঃখের 
দিনের-_ছুর্দিনেরই কবি। কিন্ত দুর্ভাগ্য এই, যে সে ছুঃখের 
ছায়াও কাহারো কবিতাকে স্প করিতে পারে নাই। 
সেই ছুঃখের গরল আক পান করিয়া নীলকণ্ঠ হইবার সাধ 
অথবা সাঁধনাও কেহ করে নাই। দুঃখ ছিল, কিন্তু দুঃখ- 
হরণের মন্ত্র কাহারো কণ্ে স্ফুরিত হয় নাই। যে দুঃখ 
মানুষকে আত্মচিস্তা ভুলাইর। দেয়, দুঃখের পাষাণ প্রাচীর 
তাঙ্গিবার জন্ঠ মা্গষ আত্মবলি দেয়ঃ যে অপমান মানুষকে 
উন্মাদ করিয়! তুলে, যাহার প্রতীকাঁরে মানব স্বেচ্ছায় সর্ধ্ন্ব 
পণ করে, সে ছুঃখ, সে অপমান বাঙ্গালীকে জাগাইতে 
পারিল না। অবসাদ-পঙ্কে আকণ্ঠমগ্ন জাতি_ হৃদয় অন্পু- 
ভূতিহীন, দেহ স্পশবোধশুন্ঃ অন্ধ তন্জীহতের মত পড়িয়া 
রহিল। কেহ হাহাকার করিল না, কেহ একবিন্দু চোখের 
জল ফেলিল নাঃ সকল দুঃখ সকল অপমান এমন ভাবে মাথা 
পাতিয়া সহা করিল, যেন ইহাই তাহাদের ন্যাষ্য প্রাপ্য 
ছিল। স্থতরাং কবিওয়ালাগণকে বিশেষ দোষ দেওয়া 
চলে ন1। 

দুর জনপদে জমিন্দারের বরকন্দাজের হস্তে প্রহ্ৃত 
রক্তাক্তদেহ গৃহস্বামী গৃহে ফিরিলে বেদনার গুরুভারে যখন 
সমস্ত গৃহথানি মুক এবং মৌন হইয়া যায়, তখন গৃহস্থিত 
শিশু যেমন সকলকে নির্বাক দেখিয়া পরিচিত অভ্যন্ত- 
ভঙ্গীতে প্রত্যেকেরই মনোযোগ আকর্ষণ করে, প্রত্যেকেরই 
কথ! শুনিতে, হাসিমুখ দেখিতে চেষ্টা করে, কবিওয়ালাগণও 
ঠিক তেমনই ভাবেই শিশুস্থলত সারল্যে ও চাঁপল্যে সকলের 
মনোষোগ আকর্ষণ করিয়াছিল। সকলকে কথা কহাইতে 
এবং হাঁসাইতে চাহিয়াছিল। 

ঝুমুরের মত কবির গানেও আদিরসের বাহুল্য অন্যতম 
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প্রধান লক্ষণীয় । “সখী-সংবাঁদ” এবং ণভবানী-বিষয়' অর্থাৎ 
রাধার লীলা! এবং হরগৌরী লীল! এই আদিরসের আশ্রয় 
ও অবলম্বনরূপে গৃহীত হইয়াছে । কিন্তু রাধাকৃষণ লীলার 
সে অনুপম ভাবমাধুর্্য ইহাদের কবিতায় পাওয়া যায় না। 
হরগোৌরী লীলার সে মহনীয় চিত্র ইহারা ধারণ] করিতে 
পারেন নাই। প্রেমের যে আদর্শ মরজগতকে অমরাৰ 
গৌরব দান করে, সে অমৃতান্ভূতির সামর্থ্য ইহাদের 
ছিল না। 

ইহাদের রাধা-চিত্রে অহৈতুকী প্রেমে অতীক্্িয় ভাব- 
সাধনার সে অপূর্বতা নাই। আত্েক্রিয় শ্রীতিবাঞ্চার 
অনাড়ম্বর বিলোপে সর্বস্ব-সমর্পণের সে উন্মাদনা! নাই । প্রিয়- 
দয়িতের ব্রজ-বর্জনে গোপাঙ্গনার সে যুগাস্তব্যাঁপী তপস্যা -- 
তাহা কবিওয়ালাগণকে বিন্দুমাত্রও প্রভাবিত করিতে পাঁরে 
নাই। ইহাদের রাঁধাকুষ্ণ সাধারণ মাঁনব-মান্বী এবং ইহাদের 
প্রেম ইন্দ্িয-তাড়না-সঞ্জাত, লালসাপূর্ণ। অবশ্য তথাপি 
তাহা কবিত্ব বর্জিত নহে। 

মনে রাখিতে হইবে ইহাদের অধিকাংশ গানই প্রতি- 
পুক্ষকে পরাস্ত করিবার জন্য রচিত হইয়াছিল । কবি 
রাধা-বিরহ গান করিয়াছেন, তাহাও হয় প্রশ্ন, নয় উত্তরের 
জন্ত রচিত হইয়াছে । তাহার মধ্যে প্রতিপক্ষকে জব্ধ 
করিবার একটা ভাব অস্তনিহিত আছে । সুতরাং গানের 
মধ্যেও অপরপক্ষের একটু দোষ দেখাইয়া, “চাঁপাঁন” দিয়াই 
গান রচন। করিতে হইয়াছে । সেইজন্য দেখিতে পাই যিনি 
প্রশ্ন করিয়াছেন, বরং তাহার গান কতকটা স্বচ্ছন্দ, তাই 
কবিত্বপূর্ণ হইয়াছে । সাধারণ নায়ক-নায়িকার এবং 
বিরহের গান সম্বন্ধেও এই কথাই বলা যায়। তবে ইহা 
একাস্ত সত্য; যে নিতাস্ত বস্ততান্ত্রিক হইলেও পরী-সংবাদের 
বিরহ অপেক্ষা সেগুলি অনেকাংশে উৎকৃষ্ট । 

কিন্তু ভবানী বিষয়ক গান সম্বন্ধে সেকথা বলিতে 
পারি না। হুরগৌরীর কোন্দল, গৌরীর শাখা পরা প্রভৃতি 
গাঁনে ইহাদের যে মনোবৃত্তির সন্ধান পাওয়া যায়, তাহা 
কোন ব্যক্তির পক্ষেই সুন্থ অবস্থার পরিচায়ক নছে। অবশ্য 
ইহার জন্ত প্রধানত: মঙ্গলকাব্য রচয়িতাগণকেই দায়ী 
করিতে হয়। .তবে সমসাময়িক অবস্থা এবং উদ্দেশ্য লইয়া 
বিচার করিলে তাহাদের সে দারিত্ব অনেকটা লঘ হুইয়া 
যায়। মঙলকাব্যে দেবলীলার গাল্তীধ্য না থাকিলেও 


জ্চান্সত্তম্ন্য 
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ব্য 


মানবতার একটা নিরাঁভরণ সৌন্দধ্য ছিল। কবির গানে 
তাহার রূঢ় অসম্পূর্ণ তা মনকে পীড়িত করে। কবির গানের 
মহাদেব যেমন বৃদ্ধ পেটুক, অলস, নেশাখোর, হাড়-আালানে 
হত-দরিদ্র স্বামী, দুর্গাও তেমনই যৌবন-গর্ধিতা, কলহ- 
পরাঁয়ণা, ছল খু'জিতে মজবুদ ব্দমেজাজের লক্ষ্মীছাড়া! স্ত্রী । 
স্থতরাং বলিতে হয় কবির গানে হরপার্বতীর যথেষ্ট ছুর্দশা 
ঘটিয়াছিল। কিন্ত ইহার আর একটা দিক আছে। 
সেদিক্‌ দিয়া দেখিলে কবিওয়ালাগণকে অভিনন্দিত করিতে 
হয়, যে ইহারা এই ভবানী বিষয়ক গানেই একটা নূতন 


ধারার প্রবর্তন করেন। আমরা আগমনী গানের কথা 
বলিতেছি। আগমনী গান কবিওয়ালাগণই প্রথম 
রচনা করেন। 


কবে, কোথায়, কে প্রথম কবির গানের স্থ্টি করিয়া- 
ছিলেন, কেহ জানে ন!। স্বগীয় ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত মহাশয় 
প্রাচীন কবিওয়ালাগণের মধ্যে গৌঁজলা গু'ই, কেষ্টা মুচি, 
লালু নন্দলাল, রাঁমজী দাস ও রঘুনাথ দাসের নাম করিয়া 
গিয়াছেন। গোৌঁজলার ও কেষ্টার গুরু বা তৎপূর্বববর্তী 
অপর কোন কবিওয়ালার নাম তিনি বহু অন্ুুসন্ধানেও 
সংগ্রহ করিতে পারেন নাই। ইহা হইতে অনুমিত হয় 
গৌজলার ও কেষ্টার সময়েই কবির গানের প্রচার ও পুষ্টির 
শৈশব অতিত্রাস্ত হইতেছিল। কবির গান সাধারণতঃ 
“দাড়াকবি” নামে পরিচিত ছিল। ধীড়া-কবির সুর 
ভাঙ্গিয়া প্রায় সমসময়েই আখড়াই, হাফ-আখড়াই ও 
পাচালীর হৃষ্টি হয়। আখড়াই ও পাচালীতে কোন 
প্রতিপক্ষ থাঁকিত না। কিন্ত হাফ আখড়াইএ ছুই পক্ষ 
না হইলে গানই চলিত না। কখনো কখনো! তিনটা দলে 
প্রতিদ্বন্দিতা চলিত । 

পশ্চিমবজের বহু স্থান তথনো অশাস্তিপূর্ণ এবং 
দেশে টাঁক। দিবার লৌকেরও অভাব । ম্ুতরাং অধিকাংশ 
কবি, যাত্রা, পাঁচালীওয়ালা আসিয়া কন্নিকাঁতার'উপকে 
ভিড় জমাইলেন। এদিকে কলিকাত। এবং তাহার 
নিকটবত্তী স্থানের কয়েকজন খ্যাতনাম! গায়ক এবং লঙ্গীত- 
রচয়িতা সময়ের প্রভাবে কবিরদলে যোগ দিয়া কবির 
গাঁনকে প্ররুত রসসাহিত্যের আসরে পাংক্কে় করিয়। 
তুলিলেন। শাস্তিপুরে আখড়াই গানের হৃষ্টি হইলেও হাফ- 
আখড়াই গাঁন কলিকাতারই নিজন্ব ৃষ্টি। যে সমন্ত 


স্ুকৌশলীর দল রাষ্ট্রবিপ্রবের স্থযোগে দেশের ও দশের 
সর্বনাশ সাধনপূর্বক নান! ছলে অর্থ সংগ্রহ করিয়াছিলেন, 
এবং অর্থ ও জীবন নিরাপদে রাঁধিবার মানসে কলিকাতায় 
আসিয়! আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিলেন। যে সমস্ত সৌখীনের 
দল অনুগৃহীত-বারাঙ্গনার বানর বা বিড়ালের বিবাহে লক্ষ 
ুদ্র ব্যয় করিয়া ধনবন্তার আড়ম্বর প্রকাঁশে উল্লসিত হইতেন, 
কবির গান প্রভৃতি যদিও প্রধানত: তাহাদদেরই বিলাস- 
ব্যসনের অন্যতম উপকরণ বা! দিনগত পাঁপক্ষয়ের উপাদান 
ছিল, তথাপি কলিকাতায় কবি, যাত্রা, পাঁচালী, হাফ- 
আখড়াইএর আশ্রয়দানে উৎসুক প্রকৃত রসগ্রাহী ধনী- 
সন্তানের অভাব ছিল না। কবিরগান প্রভৃতিকে 
অঙ্গীলতাঁর পক্ক হইতে উদ্ধারে ইহারা কম সাহাঁধ্য করেন 
নাই। কবিগণের সঙ্গে ইহাদের নামও বাঙ্গালা সাহিত্যে 
অমর হইয়া! আছে। 

বাঙ্গালার মাটার এবং জল বাতাসের আর যাই দোষ 
থাকুক, তাহার একটা মহৎ গুণ আছে-_রস গ্রাহীতা 
এবং ভাবুকতা। তাই দেখিতে পাই- কোনরূপ উচ্চ- 
শিক্ষা না পাইয়াঁও, হীন প্রতিবেশের মধ্যে বাস করিয়াও-__ 
বরাতি গান গাহিতে গিয়াও তথাকথিত নিম্ন-শ্রেণীর 
"বাঙ্গালী কৰি আপনার স্বভাবসিত্ধ কবিত্বে ও কল্পনায় 
প্রকূত সাহিত্যের স্থষ্টি করিয়াছেন । দেশে উচ্চ চিন্তা নাই, 
উচ্চ আদর্শ নাই, তবু রামপ্রসাদ, ভারতচন্ত্র, দাশ রায়, রাম 
বন্থ, হরু ঠাকুর, নিধুবাবু, শ্রীধর কথক, নীলক্, মতিরায়ের 
অভাব ঘটিল না। 

বহুদিন পূর্বে বাঙ্গালায় এমনই রাষ্ট্রবিপ্লবের দিনে 
একজন বিপ্রবী বাঙ্গালীর আবির্ভাব ঘটিয়াছিল। 
হিন্দুর মন্ত্রণা-চালিত রাষ্ট্রবীর হুশেন শাহ রাষ্টরবিপ্রবের 
গতিরোধ করিলেন। কিন্তু রাজনীতির পক্ষিল- 
আবর্ভের সমাস্তরালে সম্পূর্ণ স্বাতন্ত্র রক্ষা পূর্বক যে 
মহান্‌ পুরুষ বাঙ্গালীর জাতীয়-জীবনকে এক অভিনব- 
আন্দোলনে নিয়ন্ত্রিত করিয়াছিলেন আশ্চর্য্যের বিষয় তাহার 
মহনীয় চরিত্রের অমৃত-মাধূর্্য জাতির জীবনেও যেমন, 
সাহিত্যেও তেমনই সমান প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল। 
তাই যেমন দেখিতে পাই লক্ষপতির একমাত্র আদরের 
ছুলাপ গৃহ ছাড়িয়া পথে বাহির হইয়াছেন, দেশের শ্রেষ্ঠ 
রাজবল্পভ পদমর্যাদার মোহ কাটাইয়! কন্থা! করণ সম্বল 
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₹ ২৬, 
করিয়াছেন, কুট তাঁকিক প্রকাঁওড নৈয়ায়িক বিশ্বাসী ভক্তে 
রূপান্তরিত হইয়াছেন, তেমনই দেখিতে পাই কবিশেখর, 
জ্ঞানদাস, গোবিন্দদাস, বলরামদাসের পদাবলী এবং 
কবিরাজ গোস্বামী প্রস্ৃতির গ্রস্থ এক দিব্য মানবতার বাণী 
বহন করিয়া আনিয়াছে। প্রাসাদে-পর্ণকুটারে, ব্রাঙ্গণে- 
চগ্ডালে; পণ্ডিতে-মূর্ধে যুগাস্তরের ব্যবধান অন্তহিত হইয়াছে । 
সেদিনের কথা আজ কাহিনী মাত্র, তাহা ইতিহাসের পৃষ্ঠায় 
বিশ্রাম লাভ করিয়াছে । কিন্তু বন্া বিলুপ্ত হইলেও তাহার 
ফল্তুধারা একেবারে অন্তহিত হয় নাই। স্থানে স্থানে 
তাহারই স্বতঃস্ফূর্ত উৎস-__-কবি, যাত্রা, পাঁচালীতে রূপান্তরিত 
হইয়াছিল। তাই সেই ছুর্দিনেও আমরা সাহিত্যের স্বাদে 
বঞ্চিত হই নাই। 

মঙ্গলকাঁব্য মানুষ ও দেবতার কথা কহিয়াছিলেন। 
চত্তীদাস দেবরূপী মানবের কথা গাহিলেন। চগ্ডতীদাসে 
যাহা ভাব ও রস, শ্রীমহাপ্রভূতে তাহা মূর্ত হইয়৷ উঠিল। 
সেই প্রেম ও করুণার বিগ্রহকে ধাহারা দেখিয়াছিলেন, 
কিন্বা দেখা লোকের মুখে তাহার কথা শুনিয়াছিলেন, 
তাহারা দেবতা, মানুষ ও দেবরপী মানুষ; কাহাকেও বাদ 
দিতে পারিলেন না। তাহাদের অমিয় গানে কাব্যেও যেমন, 
বাস্তবেও তেমনই দেবতা-মান্গষে একাকার হুইয়া গেল।, 
তারপর আবার ছুর্দিন ঘনাইয়া আসিল। আদর্শ নাই, 
আদর্শের বিগ্রহ নাই। সাধারণে আবার দৈনন্দিন জীবনের ' 
খু"টানাটী লইয়া মাতিল। সেই কথা বলিবার জন্তঃ ব্যক্তি- 
জীবনের অতি স্কুল কথা, নিতাস্তই এক ভগ্নাংশের কথ! 
বলিবার জন্তই তখন কবিওয়ালা, যাত্রা ওয়ালা, পাঁচালীকার 
প্রভৃতির অভয় ঘটিল। ইহারা একেবারেই ঘরের কথা? 
একাস্তই মানুষের কথা বলিয়াছেন । বৈচিত্র্যহীন, গতাম্- 
গতিক দেহের ক্ষুধার কথাই বলিয়াছেন। কিন্তু তাহারই 
মাঝখানে ইহাদের অবচেতনের অন্তত্তভলে অবস্থিত দূর- 
অতীতের স্থতি, নিজেদের প্রায় অজ্ঞাতসাঁরেই ইহাদদিগকে 
মাঝে মাঝে এক কল্পলোকের স্বপ্নে বিভোর করিয়। 
তুলিয়াছে। সেস্বপ্ন ক্ষণিকের হইলেও সাহিত্যে তাহার 
স্কার়ী আলোকচিত্র রহিয়৷ গিয়াছে । 

ব্যক্তিই ছিল ইহাদের উপজীব্য । কচি কখনো 
সমাজের কথাও ইহাদের আলোচনার বিষয়ীভৃত হইত। 
কিন্তু তাহারই ফলে পল্লীগ্রামে এক সম্প্রদায় গান়কের 
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আধির্ভাব ঘটিয়াছিল। যাহারা বৎসরান্তে সারা গ্রামের 
“সালতামামি” গাহিত। এই জাতীয় গানের নাঁম ছিল ঘেঁটু । 
বীরভূম, বর্ধমানের দূর পল্লীতে আজিও এ গানের লুপ্তাবশেষ 
খু'জিলে মিলিতে পারে। কুপণ গৃহস্বামী, প্রচুর অর্থ 
আছে, কিন্ত তথাপি কোন সংৎকার্যে অর্থব্যয় করিবেন না। 
এমন কি নিজের প্রয়োজনে গৃহপ্রাঙ্গণে একটা কূপ থননেও 
তাহার আপত্তির অন্ত নাই, অবশেষে একদিন অকল্মাৎ 
দেশে দুতিক্ষের স্থযোৌগে গৃহিণীর জেদে নিতান্ত অনিচ্ছায় 
তিনি একটা কূপ খনন করাইলেন । ঘেটু সম্প্রদায় গাহিল-_ 

ঘেটু তাই ভাবি মনে । 

* ক্ষ * * জলের কষ্ট যায় না গো কেনে। 

গিন্নী বলেন আর তো আমি জল খাঁব না পুকুরে । 

কুলীতে (গ্রামের পণে) তপ্ত বালী চল্তে নারি দ্রপুরে ॥ 


স্গন্তাভ্ন্পঞ্ঘ 


[ ২৪শ বর্ষ--১ম খণ্ড--৪র্থ নংখ্যা 


কর্তী বলেন, লখুরে, 

যেখানে সন্তা পাবি আন্গ। ডেকে মজুরে ॥ 
পচা চাল' ঘরে ছিল, সেগুলার গতি হলো, 
মিষ্টি জল উঠলো তবু এ'টেল মাটার গহনে ॥ 
ঘেটু গো তাই ভাবি মনে ॥ ্‌ 


এ গাঁনের বাকী অংশ সংগ্রহ করিতে পারি নাই। 
অনেক সময় গানের মধ্যে সত্যকাঁর মাষের নাম ধাম সমস্তই 
অবিকল রাখা হইত । এমনই কত বিষয়ের কত গানঃ কত 
ছড়া, সমন্তই লুপ্ত হইয়া গেল। আখড়াই, হাঁফ-আঁখড়াই 
এবং পীচালী মুত। কবি, ঝুমুর, এবং যাত্রা! মৃতপ্রায় । 
মঙ্গল গান, রামায়ণ এবং কীর্ঘন কোন রকমে বাচিয়া 
আাছে। কিন্থ আর কতদিন? 


বিজ্ঞান ও ধর্মের লক্ষ্য 
জ্রীকালীপদ চক্রবস্তা 


অদীম ক্ষুধা এই মানুষ জাতির । মানুষের ভোগের ক্ষুধা, জ্ঞানের ক্ষুধা, 
মানুষের প্রাণের ক্ষুধা--এ ক্ষুধ।র আর অন্ত নাই | হুর্ধধার ক্ষুধার তাড়নায় 
মানুষ আজ কাস্তারে-প্রাস্তরে জলে-স্থলে-আক।শে-বাতাসে তাহার 
লেলিহ জিহ্বা! বিস্তার করিয়! ছুটিয়াছে। পাশ্চাত্য বিজ্ঞান উন্মুক্ত করিয়! 
দিয়াছে মানুষের এই ভোগের পথ-_ শুধু পথ উক্ত করিয়াই ক্ষান্ত হয় 
নাই--গ্রচুর ভোগ-লালদার বস্তও তারে ভারে সাজাইয়। ধরিয়াছে তাহার 
লালসা-কষুবধ-জিহব।র সম্ুথে ৷ তাই আজ বিজ্ঞানের এই জয়ধ্বনি । বিজ্ঞানের 
বিজয়-হুন্দুভি তাই অস্থি মজ্জায় শিরায় উপশিরায় স্পন্দন জাগাইয়! বলি- 
তেছে--“আমার শরণাপন্ন হও, তোমাকে অসীম-শত্তির অধিকারী করিব ।' 

বিজ্ঞানের এই বিজয় ঘোষণা মিথ্য। নহে। প্রকৃতির উপর অসীম 
প্রভুত্ব করিতে বিজ্ঞানই আমাদের শ্িখাইয়াছে। বিংশ শতাব্দীর বাণীই 
এই প্রতুত্বের বাণী। বিজ্ঞান শিখাইতেছে-_পৃখিবীর মানুষ আমর, 
পৃথিবীকে লুট! নিঃশেষ করিয়া ইহার শেষ রসটুকু পধ্যস্ত পাঁন করিব।' 
কিন্তু তৃফ! তবুও মিটেনা-_কেবল যে বাড়িয়াই চলে-_“ন জাতু কাম 
কামনুপভোগেন শাম্যতি।” ভোগের পথে বাসনার শাস্তি কোথায়? 
তাই প্রাচ্য খহি ও শা£কার ত্যাগের পথে-_নিবৃত্তির পথে শাস্তির সন্ধান 
দিক্স। পিয়াছেন। “ত্যাগেনৈকেন একেন"-. একমাত্র ত্যাগের হারাই 
মানব জীবনের পূর্ণ পরিণতি, অন কিছুতেই নহে । ণনান্ত পন্থা বিজ্তে 
অয়নানু।” ইহা ছাড়া আর দ্বিতীয় পন্থ! নাই। 


তাই হো বিজ্ঞান প্রাণের ক্ষুধা মিটাইবার দাবী করিতে পারে না। 
এদ্দিকে ভোগের পাহাড় জমিয়া৷ উঠে, কিন্তু প্রাণ অনাহারে শুকাইয়া 
মরে _ তাই এক মহাপুরুম বজ-গন্ীর স্বরে ঘোষণ! করিয়! গিয়াছেন__ 
“20 00955 7701 11৮6 170 1)768.0 ৪1975,” অতি সত্য কথা; 
তবে প্রাণের ক্ষুধা মিটাইবার দাবী করিতে পারে কে? একমাত্র ধ্ 
অথবা আত্মরোধ, আমি যে সেই দিব্য ধাম হইতে এখানে অবতরণ 
করিয়াছি. তাহ।রই লীল! প্রকট করিবার জগ্ঠ-_ নিজের ভোগ-বাসনে 
পৃথিবীকে পক্ষিল করিবার জন্য নয়--এই আত্মবোধ জাগরণই ধর্প। 
ধর্ম মানেই একট! ভয়াবহ কিছু নহে । জীবনকে নুনগর করিয়া! তোলাই 
প্রকৃত ধন্দম সাধনা । তাই হুন্দর যেখানে নাই, সেইথানেই দানবের 
আধিপত্য-_সেইখানেই কুৎসিৎ কবন্ধের রাজত্ব, সেইখানেই পস্ষিল 
মৃত্যু। কিন্তু বিজ্ঞানে আর ধর্মতন্বে নাকি এক অনির্ধচনীয় শত্রতা 
শুনিতে পাই-_এ শক্রতার নাকি আর সমাধান নাই। ঘিরোধ থাকুক 
ভালো. কিন্তু যে বিরোধের মুলে গুধু মিথ্যা ছাড়া আর কিছুই নাই, সে 
বিরোধ জীবন সংহারক-_-অতি কুৎসিৎ ও ভল্লাবহ। তাই বথন ধর্পে 
ধর্দে লাগে বিরে।ধ, জাগে সংঘাত, তখনই জনে হয় যে জাতির বক্ষে 
মোহনিগ্র! ঘনাইয়! আসিয়াছে। জাতিয় আর চেতঙা নাই। রাজায় 
রাজায় সংগ্রাম তবুও ভালো, কেননা রক্তপাতেই ইহার পর্ধ্যবসান । ধর্শে 
ধর্শে »ংগ্রাম এতো অল্কে সন্ধষ্ট হইতে চাহে না। “মহতী বিনষ্টি' ইহার 


আশ্বিন_-১৩৪৩ ] 


পরিণাম । তাই বিজ্ঞান ও ধর্দের দবন্্ দেখিলেই দেই ভয় উপস্থিত হয়। 
সামঞ্লন্ত কি নাই? সামঞ্জন্ত আছে, কিন্তু আশা-নৈরাশ্-ছুন্ধ মানুষ 
এখনও তাহার যোগহ্ুত্র খু*জিয়! পায় নাই, পার নাই বলিয়াই অকারণ 
দ্বন্দ ও অকারণ সংঘাত। 

,* লক্ষ্য 'আমাদের কি 1-_ পূর্ণতাই আমাদের চরম লক্ষ্য। অপূর্ণতাই 
ছুঃখের কারণ-_যে পুর্ণ, তাহার আবার ছুঃখ কি? আমরা সেই পূর্ণকেই 
চাই--প্রত্যক্ষই হউক আর পরোক্ষভাবেই হউক, তাহাকে না চাহিয়া 
আমর বাচিতে পারি না। কেনন| ছুঃখকে আমরা কেহই চাই না। 
দুঃখের হাত হইতেই মুক্তি লাভের গ্রচেষ্টাই হইতেছে সেই পূর্ণের দিকে 
যাওয়া । সুতরাং প্রতি মুহূর্তেই আমরা সেই সচ্চিদানন্দ পুর্ণের দিকেই 
ছুটিতেছি--জ্ঞানেই হউক ব1 অজ্ঞানেই হউক । গীতায় ্রীভগবান তাই 
বলিয়াছেন-_-"হে পার্থ, মনুষ্যগণ সর্বদাই আমার অনুবর্তভন করিতেছে ।' 
ছোটর ধন্ম বড় হওয়া অর্থাৎ বড়র সঙ্গে যুক্ত হওয়া । একদিন যে ক্ষুদ্র 
সরিৎ পৰ্বতের গেপন গুহায় জন্ম লাভ করিয়াছে, কেহ হয় তো জানে 
না, এমন কি সে স্রোতম্বত1ও হয় তো জানে না যে অসীম কাল-প্রবাহে 
সে ক্রমাগত মহাসাগরের দিকেই অগ্রসর হইতেছে । তাই ভূমাকেই 
আমর! চাই । এ আমাদের অহঙ্ক(র নহে, এই আমাদের প্রকৃত মনুব্যত্ের 
দাবী। ভারতের ধষি একদিন তাহাই উপলব্ধি করিয়া আমাদের 
শুনাইয়। গিয়।ছেন-_ 

" শূন্যন্ত বিশ্বে অমৃতন্ত পু্র। 
আ. যে ধ।মানি দিব্যানি তগ্ু 
বেদাহমেতং পুরুষং মহান্তং 
আদিত্যবর্ণং তমসঃ পুরস্ত।ৎ ।' 

আমাদের ধশ্দই এই অমৃত লাভের ধন্ম | প্রচণ্ড কালপ্রবাহে যখন 
সে ধশ্ম হইতে আমাদের চ্যুত হইবার উপক্রম হইয়াছিল, তখনই পুরাণ 
তন্ধ প্রভৃতি মাথা খাড়1 করিয়! তাহারই সার বাণী বহন করিয়! আমাদের 
হারে ঘারে উপস্থিত হইয়াছে । আমাদের আকাশে বাতাসে বাঁজিয়াছে 
সত্যের বিজয়-শঙা, তোরণে তোরণে উড়িয়াছে ভক্তির বিজয়-পতাক।, 
হদয়ে হাদয়ে বাজিয়াছে বিশ্বাসের বিজয় দুন্দুভি। কিন্তু কালনেমির 
উত্থান-পতনে কত পরিবর্তন সাধিত হয়। কালক্রমে যুগের ধারা পরি- 
বর্তিত হইল। ইটালিয়ান রেনাসেন্দের কুক্ষি হইতে জন্মলাভ করিয়া 
নব্য বিজ্ঞান জীবনের ঘাটে ঘাটে তুলিয়! দিল এক বিম্ময় তরঙ্গ। 
আমর! ভক্তি বিশ্বাসের মুলে কুঠার হানিয়! যুক্তির সাহাষ্যে বিচার 
শিখিলাম। কিন্তু এ যুক্তিরাজোর সীমা যে কতখানি তাহা তখন 
বুঝিবার অবসর পাই নাই। ইন্জরিয়জ অনুভূতিই এই বিজ্ঞানের সীম! 
নির্দেশক। ভাই ইন্রিয় অনুভূতির যেখানে পরাজয়, বিজ্ঞানের 
পরাজয় সেখানে অবশ্থন্তাবী । তাই দেক্ষপীরের 11907150এর ভাবায় 
বলিতে ইচছ! করে-- 
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চ1১1195011,7 অর্থে এখানে বিজ্ঞানকে (501570)কেই বুঝ! যাইতেছে। 
বিজ্ঞানের রাজ্য--ইন্্রিয় অনুভূতির রাজ্য-ইন্ত্ির রাজ্যের বিশ্লেষণ 
করিয়া সংস্কার বঞ্জিত জঞানলাছই বিজ্ঞানের উদ্দেন্া। তাই বিজ্ঞানের 
বিলোম-গতি, আর প্রাচ্য-দর্শনের গতি হইতেছে অনুলোম অর্থাৎ 
একেবারে অথণ্ড সত্যে পৌছিয়৷ জগৎ কাধ্য-কারণ সম্বন্ধোর নিরাকরণ। 
জগৎ-কার্য্য-কারণশ্বরূপ সর্ধ-যুলাধারকে জালিলে জানিবার আর বাকী 
থাকে কি? ভাই প্রাচ্য-দর্শনের গতি হইতেছে সেই মহান একে-.। 
এককে জানিলেই শুধু সক বস্তুর জ্ঞান নহে, ছুঃখের জাত্যন্তিকী মিবৃত্তি 
হয়--ভারতীয়্ মুনি-ধধিরা ইহা উপলব্ধি করিয়াই-__-এই নিবৃত্তিমার্গের 
সাধন-পন্থা জাবিফার করিয়া! গিয়াছেন। 

বিজ্ঞানের গতিও যে সেই চরম-লক্ষ্যে, তাহা। বড় বড় বৈজ্ঞানিক 
স্বীকার করিয়া গিরাছেন ও স্বীকার করিতেছেন। প্রকৃতি রাজ্য বিশ্লেষণ 
করিতে গিয়! তাহার আবিষ্কার করিয়াছেন যে ইহার ভিতরও অতীত 
রহস্ত ঘেরা এক রাজা বিরাজ করিতেছে, যাহার পরিমাণ করা নব্য- 
বিজ্ঞানের সাধ্যায়ন্ত নহে । একজন আধুর্নক বৈজ্ঞানিকের কথার 
বলিতেছি-__ 
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হৃতরাং বিজ্ঞান এমন এক স্থানে আসিয়! পৌছে যেখানে যুক্তি তর্ককে 
স্তব্ধ করিয়! বিশ্বাস-বস্তর কাছে তাহার মাথ! নোয়াইতে হয়। বিজ্ঞানের 
পথ চলার একটী সুসংবন্ধ প্রণ/লী আছে। বিভিন্নতার মধ্যে একটা যুক্তির 
হুত্র টানিয়৷ বাহির করাই বিজ্ঞানের ধর্ম । 
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এই বিধানের পাসনেই মানুষ প্রকৃতির সর্বক্ষেত্রে প্রবেশ করিয়। 
জ্ঞানকে বিজ্ঞানে পরিণত করিতে পারিয্লাছে। অধ্যাত্ম-বিজ্ঞানের পূর্ে 
প্রকৃত-বিজ্ঞানের নীতি-ধর্শা বিশ্লেষণ করাই হইতেছে বৈজ্ঞানিক সত্য 
প্রকাশের ক্রমাগত ধায়! । ইহাই হইতেছে পাশ্চাত্য জাতির দৃষ্টি তঙ্গী। 
অনেকের মুখেই গুলিতে পাওয়া বার়--1২5118197) 15 0১৩ 00050 0৫ 


€ি ২২, 


8৮৬ 00০০1১1৩.। যাহা প্রকৃত ধর্ম, তাহার মধ্যে অসীজ-শক্তি নিহিত, 
তাহা কখনই মানুষকে ছুর্বল করে না। তাই উপনিষদে আছে--. 
“বীধ্যলাভ কর'__ ক্লীবত্ব দ্বারা ধন্ধার্জন হয় না । সেই অন্ত ধর্মের নামে 
ভাবুকতাকে প্রশ্রয় দিলে গ্লানি বাড়িবে বই কমিবে না। হ্তরাং 
ভারতকে আবার বলশালী করিতে হইলে বিঞ্ঞান-সম্মত যে ধর্ম তাহাই 
শিক্ষা দিতে হইবে । কারণ মানুষ আর অন্ধ বিশ্বাস লইয়া মজিয়া থাকিতে 
রাজী নয়।-_-'ও জবাকুঙ্গমসংকাশং' বলিরা হূধ্যকে দেবতা মনে করিতে 
বা হাচি টিকৃটিকিকে বিশ্বাস করিতে মানুষ এ যুগে আর পারিবে না। 
কতক্নাং বিশ্বাসকে যুক্তির ভিত্তির উপর জ্রীড় করাইতে হইবে । আমাদের 
ধর্মাশাস্ত্রের বৈজ্ঞানিক সিদ্ধান্ত করিবার উপযুক্ত লোক চাই। আমাদের 
মুনি খধিরা আহপ্মক ছিলেন না। তাহার! যাহ! লিপিবদ্ধ করিয়া 
শিরাছেন--তাহ। সত্য, কব ও সনাতন। অবিশ্বাসী জড়বাদ' পাশ্চাত্য 
দেশের বুকেও তো আমাদের স্বামী বিবেকানন্দ আমাদের হিন্দুধর্দ্ের 


গপস্ম স্ব 


[ ২৪শ বর্ব-_১ম খও--্চর্থ সংখ্যা 


জয় ঘোষণা করিয়া আসিলেন--কেমন করিয়া! তিনি এই অনাধা সাধন 
করিলেন--?--শুধু ভক্তি বিশ্বাসের দোহাই দিয়া নহে । প্রকৃত জ্ঞাদও 
যুক্তির সাহায্যেই তাহাদের চোখে আঙ্গুল দিয়! আমাদের অধ্যাক্ম মণি- 
কোষের রত্ব-প্রকোষ্ঠ দেখাইয়া! দিলেন, তবেই না তাহার! বশীভূত হইল। 
সুতরাং বিংশ শতাব্দীতে ধন্ম বিশ্বাসের সঙ্গে বিজ্ঞানের বিরোধ এই 
থানেই । এই বিরোধ মিটিলেই তে সামপ্রন্ত বিধান হইল - তখন আর 
অনর্থক লাঠালাঠি থাকিবে কেন? সুতরাং দেখা যাইতেছে যে পাশ্চাত্য 
বিজ্ঞানের যেখানে পরিণতি, সেখানেই ধর্নের সুত্রপাত । ধর্ম বিজ্ঞানকে 
অবহেল!। করে না, তবে ছুইয়ের গতিপথ স্বতন্ত্র ; এই ন্বাতস্ত্য লইয়া! যাহার! 
কোলাহল করে, তাহার! গভীরভাবে কিছুই বুঝিবার চেষ্টা করে না । 
তাই যে হিসাবে আমরা পাশ্চাত্য বিজ্ঞানকে ৪০10106 বলি--সেই 
হিসাবেই প্রান -ধন্মকে আনরা 0171001-5019005 বলিব। ইহাতে 
কাহারও নোধ হয় রুষ্ট হইবার কারণ থাকিতে পারে না। 


বিলঘ্িতা 
ঞ্রীসাবিত্রী প্রসন্ন চট্টোপাধ্যায় 


চতুর্দশীর চাদ ডুবে যায় কঙ্কাবতীর পারে 

দূরে ঝাউবীথি রহিয়া রহিয়া ফেলিছে দীর্বস্বাস: 
রাত্রি শেষের হিমেল হাওয়ায় অন্তরে জাগে ত্রাস 
এখনই রাত্রি প্রভাত হইবে, ফিরাতে নারিৰ তারে । 


সারাটি রাত্রি জাগিয়াছ তুমি, শিয়রে জাগিয়! আমি, 
ভবন-শিখরে জাগিয়া জাগিয়া পন দেখেছে টাদ 
প্রেমআলাপনে মাঁধবীর বনে উঠিলে আর্তনাদ, 

মলিন আনমে ধীরে আনমনে কখন গিয়াছে নামি । 


বাসর-শয়নে অতনু মহিমা জাগিল সকৌতুকে 
মিলন না হ'তে বিয়োগ-বিলাঁপ গুমরিয়া মরে হায় 
ফুলধন্বার শর-সন্ধান ব্যর্থ হইয়া যায় 

শ্মিতভাঁন্তের জোহা জাগও তব পাণুর মুখে। 


প্রথ অঞ্চল লুটাঁক ভূতলে করোনা সম্বরণ 

আবেশে খসিয়। পড়েছে পড়ুক অলক-কুস্থম ছুটি 
নীবিতটে যদি দেহ-তরঙ্গ মদাঁলসে পড়ে লুটি 
সরম-চকিত বাহু দিয়ে সর্থী টেনে! নাক” গুঠন। 


নীল নয়নের কাজলের রেখ মুছিয়া গিয়াছে যাক 
চন্দন-লেখা মলিন হল যে নিশীথ অন্ধকারে 

জাঁগর রাতের অবসাদ প্রিয়ে নামিয়াছে চারি ধারে, 
দুরে নদীতীরে উধার আভাসে ডাকিছে চক্রবাক। 


ভূমিতল ছাড়ি উঠে এস সর্থী, কুস্থম-শরন *পরে 
স্তিমিত প্রদীপ যাক্‌ নিবে যাক্ঃ আছে জ্যোত্ক্ার আলো, 
তব নয়নের প্রসাদে ঘুচাঁও নিস্ফলতার কালো 
ঘৌৰন-নুধা তুলে ধর তব হৃদয়-পান্র ভরে? । 


| 





ঞ্ীমতী রাণী সেনগুপ্ত 


রায়মোৌছনবাবু অফিস রুমে হাঁটিতে হাঁটিতে হঠাৎ বসিয়। 
পড়িলেন। আর কোন উপায়ই ছিল না; অনেক চিন্তা, 
অনেক পরীক্ষা করিয়া দেখিয়াছিলেন যে নিজের ও 
পরিবারের আত্ম-সম্মান রাখিতে গেলে-_এই একমাত্র 
পথ। 

এ ভীষণ সঙ্কটের শেষ মীমাংসা করিবার জন্য তিনি 
আজ অফিসের সমস্ত কর্মচারীদের তাড়াতাড়ি বিদায় দিয়া, 
নিজে তাহার রুম্‌ বন্ধ করিয়া! বসিয়াছিলেন। টেবিলের 
উপরে ব্যাঙ্কের বই, অফিসের একাউণ্টের খাতা, দলিল-পত্র 
ইত্যাদি ছড়াঁন ছিল । ৩০১০০০২ টাঁক! এবং দুইদিন 
পরেই 4$001009 আসিয়া পড়িবেন! পকেটের মধ্যে হাত 
দিয়া ক্ষুদ্র শিশিটী আন্তে আন্তে নাড়াচাড়া করিয়া ঘড়ির 
দিকে চাহিলেন। হঠাৎ ভাবিলেন আর বিলম্ব করিয়। 
লাভ নাই। 

অফিসের ক্যাস্টাকাগুলি এক বাগডিলে বাঁধিয়া টেবিলের 
কোনে সরাইয়া রাখিলেন। নিজের উইলখানা পুনর্বার 
পড়িয়া যথাস্থানে রাখিয়া! দিলেন। তারপর চেয়ার হইতে 
উঠিয়৷ একবার চারিদিক দেখিয়া লইলেন। পকেট হুইডে 
নীল শিশিটা বাহির করিয়া খানিকক্ষণ এক দৃষ্টে চাহিয়৷ ধীরে 
ধীরে কর্ক খুলিতেছিলেন ; হঠাৎ ঘাহিরে কাসির শব্দ হইল। 
দেখিলেন দরজাঁর 1:10ট1 কে যেন ঘুরাইতেছে। চম্কাইয়া 
শিশিটা পকেটে ফেলিয়া! জিজ্ঞাসা করিলেন, 

“কে?” 

“আজে 1...এ.''এ-"'আমি |” 

“আপনি কে ?” 

“আমি ধীরেন রায় ।” 

দরজা খুলিয়। দেখিলেন__-এক বৃদ্ধ ভদ্রলোক ) পরণে 
খদ্দরের ধুত্তি ও সার্ট। 

“আপনি কাকে চান ?” 


ধীরেনবাবু বিনীতম্বরে বলিলেন, “আপনার সঙ্গেই দেখা 
করতে এসেছি |” 

“আমার সঙ্গে! আপনি কে?” 

ধীরেনবাঁবু একটু আশ্চর্য্য হইয়া বলিলেন, “আমি'.. 
আমাকে আপনি চেনেন না? আমি আপনার অফিসের 
১6০০ 46192100)517এর ছোট কেরাণী |% 

অফিসে ৪০জন কেরাণী ছিল। রায়মোহনবাবু ম্যানে- 
জার, কাঁজেই অফিসের সমস্ত কেরাণীদের না চিনাই 
সম্ভব। 

একটু ভাবিয়া বলিলেন, “আচ্ছা! আসুন ।” 

ধীরেনবাবু ভিতরে আসিলে, রায়মোহনবাবু একটু 
বিরক্তভাবে জিজ্ঞাসা করিলেন “আপনি কি অফিসের সময়ে 
আমার সঙ্গে দেখা করতে পারেন নি ?” 

“আমি এক সপ্তাহ ধরে আপনার সঙ্গে দেখা করবাঁর 
চেষ্টা করছি, কিন্তু বড়বাবুর উপদ্রবে আপনার কাঁছে এগুতে 
পারিনি । আজ আমি বাড়ী ফিরবার পথে আপনার রুমে 
লাইট দেখে মনে করলুম যে এখনই নির্ববিবাদে আপনার 
সঙ্গে দেখা হতে পারে ।” 

“আচ্ছা? আপনার কি দরকার তাড়াতাড়ি বলুন ।৮ 

ধীরেনবাবু একটু গলাটা পরিফার করিয়া বলিতে 
লাগিলেন, “আমি আপনার অফিসে প্রায় বছরখানেক হ'ল 
ঢুকেছি ; আপনার বড়বাবু আমাকে [570107515 ভাবে 
কাজে নিযুক্ত করেছিলেন এবং বলেছিলেন আমার কাজ 
দেখে পরে স্থায়ী [.50961 ০1211. করে দেবেন, কিন্ত আজ 
পর্যস্তও তার কোন ব্যবস্থা হয়নি তাই আপনার কাছে 
এসেছি 1” 

“আপনার বেতন ?” 

“ত্রিশ টাকা |” 

“তবে নেহাত মন্দই বা! কি?” 


€ ৩ ও 


ধীরেনবাকু টাক মাথায় একটু হাত বুলাইয়া বল্লেন, . 


“আজ্ঞে । নেহাঁৎ মন্দ না, কিন্তু ছেলে-পিলেদের স্কুল 
কলেজের বেতন দিয়ে খাওয়া একপ্রকার জোঁটেই না 1” 

ধীরেনবাবুর এই সব দুঃখের কথা শুনিতে কি জানি 
কেন রায়মোহনবাবুর ভালই লাঁগিতেছিল। তিনি চেয়ারে 
হেলান দিয়া! একটু ভাল করিয়া বসিলেন । 

ন্হ্‌ঃ! অ1পনাঁর কটী ছেলে-পিলে ?” 

“আমার ছুটী মেয়ে ও একটী ছেলে। বড় মেয়েটা 
আজ ৩ বছর হ'ল বিধবা। ছোটটা গত বছর আই, এ 
পাশ করে বসে আছে; তাকে যে বিয়ে দেব, সে অবস্থাও 
আমার নেই। ছেলেটা ছোট--এবাঁর ম্যাঁটিক পরীক্ষা 
দেবে। আমার স্ত্রী আজ ৭ বছর হ'ল মারা গিয়েছেন । 
বুঝতেই পারেন কি করে সংসার চালাই |” বলিতে বলিতে 
ধীরেনবাবুর চোঁখ ছল্‌ ছল্‌ করিয়া উঠিল । 

এই বুদ্ধ ভদ্রলৌকটীর দিকে তাঁকাইয়া রায়মোন- 
বাবু মনে মনে কেমন একটু ব্যথা অন্গভব করিলেন । তিনি 
অন্তদিকে মুখ ফিরাইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন? “তবে আপনি 
এতদিন ৩০২ টাঁকায় কি করে চালিয়েছেন ?” 

“অফিসের ছুটার পর বাড়ী না ফিরে “ভেদো”র ধারে 
পান ও সরবৎ ফেরি করি; তাঁতে অল্প কিছু আয় হয়।” 

আত্মহত্যা ঘে করিবেন, সেই ভাঁবট! এখন তাহার মন 
হইতে সম্পূর্ণ দূর হইয়া গেল। এই সামান্য ব্যক্তি পারা- 
জীবন এইপ্রকার সংগ্রাম করিয়। আসিয়াছে, তথাপি এখন 
প্যস্তও হার মানে নাই; আর তিনি নিজে জীবনে এই 
একটা ব্যাপারেই এই রকম স্বণিত উপায়ে জীবন বিসর্জন 
দিতে বসিয়াছিলেন !! নাঃ-নিশ্চন্ন কোন পথ আছেই, 
নিশ্চয়ই কোন মাশা আছে। তিনি যেন আাবার নুতন 
জীবন লাভ করিলেন এব" মনে মনে ভগবানকে ধন্যবাদ 
জানাইলেন। 

হঠাৎ উত্তেজিত হইয়া চেয়ার হইতে উঠিগ্না বলিলেন, 
“্বীরেনবাবু! 1001৮ ৮০115! আপনার একটা ব্যবস্থা 
নিশ্চয়ই আমি করব” এবং একটু হাসিয়া বলিলেন, “আর 
আপনার পাঁন সরব ফেরি করতে হবে না1% 

ধীরেনবাবু ভাতজোড় করিয়া বলিলেন %[1797)1- 9০৪ 
5115 কিন্তু আমি-''গামি-''এ'"'তার 
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[ ২৪শ বর্ষ--১ম খণ্ড -৪র্থ সংখা 


রায়মোহনবাঁবু দেখিলেন, ধীরেনবাবু টেবিলের উপরের 
টাকাগুলির দিকে লোলুপ দৃষ্টিতে তাকাইয়া আছেন। 
তিনি পকেটের কাছে হাত লইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“ও! আপনার উপস্থিত কিছু টাকার দরকার 
আছে কি?” 

ধীরেনবাবু যেন চোঁথট! একটু মুহিয়া ভাঙ্গা গলায় 
বলিলেন, “আমার একমাত্র ভাই বদ্ধমানে মৃত্যুশধ্যায়, 
আজ টেলি গ্রাম পেলুম, তাই আঁপনি যদি অন্তু.” রাঁয়- 
মোঁহনবাঁবু পকেট হইতে ৩০্টা টাকা বাহির করিলেন; 
আবার কি মনে করিয়া আরও ২০টা টাঁকা লইয়া! তাহার 
হাঁতে দিয়। বলিলেন, “মাচ্ছা! আপনি এখনই বর্ধমাঁনে 
চলে যাঁন, মামি আপনার ছুটার বন্দোবস্ত করব।” 

দারেনবাধু খুব নতভাবে নমস্কার করিয়া পুনরায় ধন্টবাঁদ 
দিয়া চলিবা গেলেন । 

রায়মোহনবাবু অফিসের সমস্ত কাঁগজপত্র ঠিকঠাক 
কনিরা, ট্রপি ও দালাককা কেনখানা লইয়া আঁফিস বন্ধ করিয়া 
চলিয়া গেলেন । মটরে বসিয়া স্থির করিলেন যে তাহার ব্ধু 
বারিষ্টার সার রমেশ মজুনদারের সঙ্গে দেখা করিবেন। সার 
রমেশ ও তিনি একসঙ্গে 09১10এ পড়িতেন। নিশ্চয়ই 
তাহাঁর এই ছুঃসময়ে তিনি একটা কিছু উপায় কিম্বা সাহায্য 
করিবেনই। 


সং ৪ ঈ কঃ 


রারমোহনবাবুর সেিন বাঁড়ী ফিরিতে প্রায় রাত্রি ১০টা 
বাজিয়-গেল । ৰ 

স্ত্রী জিজ্ঞাসা করি'লন “হ্যা গা! তোমার আজ এত 
দেরী হ'ল কেন? যদি সময়মত বাড়ী ফিয়তে, তবে বেশ 
(10106 (91015 0%1009 দেখা যেত | 

৭9:1 ভাই নাকি? 4১011) 597! একটা 
1081 01 1)17001015এর মিটিং ছিল; তাই এত দেরী ।” 
এই বলিয়া তিনি মান্তে আত্তে উপরে চলিয়া গেলেন। 

পরদিন বিছানা হইতে রাঁয়মোহনবাবু বেশ দেরী 
করিয়াই উঠিলেন। 

স্ত্রী তাহার চেহার! দেখিয়া ব্যস্ত হইয়া জিজ্ঞাসা 
করিলেন, "স্থ্যা গা ! তোমার শরীর কি খারাপ হয়েছে ?' 

“কেন?” রায়মোহনবাবু একটু বিরক্ত হইয়াই জিজ্ঞাসা 


আরখ্বিন”-১৩৪৩ ]. 


করিলেন । “নাঃ তোমার চেহাবা দেখে মনে হচ্ছে যেন 
রাঁতে ভাল ঘুম হয়নি ।” 

“হ্যা। শরীরটা যেন বিশেষ ভাল লাগছে নাঃ ভাবছি 
অফিসে আজ যাৰ না ।” 

চা খাইয়া রায়মোহনবাঁবু অফিসে বড়বাবুকে টেলিফোন 
করিয়া দিলেন । 

1)161070এর পর বায়মোহনবাঁধু *টরে বাহির হইয়া 
গেলেন। ফিরিতে তাহার প্রায় রাত ৮টা হইয়া গেল। 
ডুইংরুমে চুকিয়াই স্ত্রীকে বলিলেন, “টালিগঞ্জে এক পুরানো 
বঙ্গর সঙ্গে দেখা করতে গিষে বড়ই দেরী হবে গেল ।” 

০ স রং সং 

পরদিন তিনি একটু ভাঁড়াতাঁড়িই “মফিসে চলিয়া 
গেলেন । বড়বাঁবু মেল লইয়া ১১টাঁর সময় রাঁরমোহনবাঁবুর 
রমে ঢুকিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, 40000 17701701005 ৪171 
আঁপনাঁর শরীর কি স্থুস্থ হয়েছে ?” 

“হা। সম্পূর্ণ। আজ ত £0010এর 'আপবার 
কথা না? আচ্ছা, সেফের চাঁবিট। নিষে দেখুন ত সব 
ঠিক মাছে কিনা ?” 

বড়বাঁবু সেফ, গুলিয়৷ পরীক্ষা করিয়া বলিলেন, “আজে ! 
আ | সবঠিক।” 

বডবাঁবু চাঁবি টেবিলের উপরে রাখিয়া চলিয়া যাইতে- 
ছিলেন, এমন সময়ে রায়মোহনবাবু বলিলেন “14901. 17010 ! 
বড়বাবু, আপনার সঙ্গে একটী কথা আছে। আমাদের 
১007০ 13213210070 এক কেরাণীকে অনেকদিন ধরে 
40101১01971 ভাবে রাখা হয়েছে; জান্তে পারলুম তার 
বাড়ীর অবস্থা খুবই খারাপ, তাকে কেন 010)206176 
করা হয়নি? ওকে পরের মাস থেকে ১০২ মাইনে বাড়িয়ে 
দেবেন ।৮ 


7 হজম তরে 
রা 


জেনিরেরর 
৬ গারো... 
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৪ ০৫ 


51015 12619916021 ? কে বলুন ত?” 

“নাঁমট। ঠিক মনে হচ্ছে নাকি এক রার জানি। 
পরশু দিন আপনারা চলে যাবার পর আমার অফিসে 
এসেছিল । তার ভাইএর অস্থথ শুনে বর্ধমান চলে গিয়েছে । 
আমি তাকে দিন কয়েকের ছুটা ও ৫০ট1 টাকা সাহায্যের 
জন্য দিয়েছি ।” 

বড়বাবু খুব আশ্চর্য্য হইয়া বলিলেন, “রায়! কি রকম 
দেখতে বলুন ত?” 

“দেখতে এই-_৫০ বছরের কাছাকাছি, মাঁথায় টাক, 
চোঁখে চশমা এবং'"" |” 

“এরকম কেউ ত আমাদের অফিসে নেই 1” বড়বাধু 
বেশ উত্তেজিত হইয়া বলিলেন । 

“কেউ নেই ?” রাঁয়মোহনবাবু চেয়ারে সোঁজ। হইয়া 
উঠিয়। বলিলেন। 

“আজে, না।” বড়বাবু গম্ভীরভাবেই বলিলেন । 

“0০0০৫ 11058৮01151” বলিয়! রায়যোহনবাবু কিছুক্ষণ 
051116এর দিকে তাকাইয়া বসিয়া রহিলেন; তারপর 
একটু মৃছ হাসিয়া ঘাড় নাঁড়িতে নাড়িতে বলিলেন, “হু ! 
যদি লোকটার সঙ্গে আবার দেখা হয় তবে আমি--**.1৮ 

“তৎক্ষণাৎ জোচ্চোরকে জেলে দেবেন ।” 

“লোচ্চোর ? হ্যা, তা! হতে পারে, কিন্তু'- 1৮ 

“আবার কিন্তু কেন, ১1?” বড়বাঁবু একটু ব্যগ্রভাবেই 
জিজ্ঞাস করিলেন। 

“পুরস্কার দিতাম ।” 

“পুরস্কার 1!” 

পন্য ॥৮ 

বড়বাবু ব্যাপারটা কিছুই না বুঝিয়া বিস্মিত হইয়! চলিয়া 
গেলেন। 


রে 


রি ্ 








তাই, 


শঙ্কর শিবসাজে 


কথা _প্রীজগণ ঘটক 
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জা গে ভৈ রব ব 


বাহার মিশ্র-_জিতাল 


গগনে জাগিল মহাকাল । 
ঘন ডন্বরু বাজে 


ভীম কুদ্র সাজে 
জাগে ভৈরব আজি মৃত্যু-করাল ॥ 


মরণ-আধার কোলে 
জীবন-আলোক জলো।__ 
সংহাঁর বেশে দেখা দিল যে ভয়াল ॥ 


প্রলয়-বঞ্চ৷ শেষে নৃতন স্থজন 
যুগে যুগে আনিল যে অমর মরণ। 


আজি অমানিশা শেষে 
আসিবে নৃতন বেশে-_ 
সাজিয়। দয়াল 


স্থুর ও স্বরলিপি__ ভ্ীশৈলেশ দতগুপ্ত 
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গ্রিহনক্ষত্রের পরিচয় ও জন্মকথ' 
অধ্যাপক প্রীআশুতোষ গঙ্গোপাধ্যায় এম-এস-সি 
শেষাংশ 
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পূর্ব্বে যে বিশ্বর্ূপের চিত্র দেওয়া হয়েছে তার স্থষ্টিরহশ্ত উপস্থিত হ'য়েছে। আমরা দেখেছি যে পৃথিবী একটা নগণ্য 
আরও বিচিত্র । সৃষ্টির স্বূপ কি, আর সৃষ্টিকর্তাই বাকে? ক্ষুদ্র গ্রহ ও মানব এই ব্রক্মাণ্ডে সংখ্যায় মুষ্টিমেয় ও অধুন! 
ধর্বগ্রন্থে ভগবানকে সৃষ্টিকর্তা বলে নির্দেশ করা হয়। ক্ষ্ট। চিরস্তন কালের তুলনায় মানব্জীবন ক্ষণস্থায়ী । 

বাইবেলের জেনেসিসে দেখিতে পাই যে ঈশ্বর জল, পৃথিবী, সাংখ্যের স্ৃষ্টিবীদ অপেক্ষাকৃত বিজ্ঞানসম্মত | বিশ্ব- 
চন্্র, ৃর্ধ্য, উদ্ভিদ; প্রাণী ও সর্বশেষে মানুষ জন করেন। স্ষ্টির পূর্বে একমাত্র সৎ, নিরাকার নিগুণ পরমত্রক্গ 


টি রি 


1,৬০৮ 


মু 
ভিন রঃ 


হাইদ্রোজেনের আলোকে গৃহীত সূর্যের আলোক-চিত্র-_কোদাইকানাল 
অব্জান্ভেটারীর সৌজঙ্তে 






ছিলেন। পরে ইহা 
হইতে পুরুষ-প্ররুতি 
( ছৈতবাদ ) হৃষ্ট। 
সৃষ্টির মূলে রয়েছে 
পরমেশ্বরের বহু হ্বাঁর 
ইচ্ছা । পুরুষ প্রকৃতির 
মিলনে ( বা বহু হবার 
চিন্তায়) আকাশের 
উৎপত্তি । পরে যথা- 
ক্রমে আকাশের 
কম্পনে বাযুঃ বায়ুর 
গতিতে অগ্নি, অগ্নি 
হ'তে বাম্প ও বাম্প 
হ'তে ক্ষিতির সৃষ্টি 
হয়। ক্ষিত্যপ্ডেজম- 
রুদ্যোমের বিভিন্ন 
প্রকার সমাবেশে জড় 
পদার্থ। প্রলয় কালে 
জড় পঞ্চতৃতে ও পঞ্চ- 


ভূত ব্র্গসমুদ্রে লুপ্ত 
হ'বে। আকাশকে 


উনবিংশ শতাবীতে ডারউইন ক্রসবিবর্তন মতবাদে বাইবেলের মহাব্যোম (509০০ ) মনে কল্গুলে বর্তমান বৈজ্ঞানিক 
উক্তির অসামঞ্জন্ত হওয়ায় খৃষ্টীয় ধর্মযাঁজকগণের সঙ্গে মতবাদের সঙ্গে সাংখ্যের স্থষটিবাদের সাদৃশ্য দেখা যায়। 


বিরোধ হয় ও আজও সে বিরোধের অবসান হয় নি। ক্ষম্পনই ৃষ্টির আদি কথা। 


তার পরিচয় পাই 


মানযুবর ত্রে্ঠতা ও পৃথিবীর প্রাধান্ত সম্বন্ধে আব রনদেহ আলোক, বিদ্যুৎ ও জড়ের তরঙ্গাকৃতির পরিকল্পনায়। 


€& ৩৮ 


আশ্বিন---১৩৪৩ ] 


তেজ বা বিকীরণ (শক্তি) হ'তে জড়ের হ্ঠি আর 
কল্পনামাত্র নয়। আইনষ্টাইন আপেক্ষিকতত্ব সাহায্যে 
দেখান যে জড় শক্তির পুঞ্জীভূত রূপ মাত্র। জড়ের 
ওজন “ও* এবং আলোকের গতি “গ” হ'লে জড়ধবংসে প্রাপ্ত 
শক্তি শ-ও গথ (12-০11০ৎ)। এই শক্তি বিকীরণে 
প্রাপ্ত আলোকের তরঙ্গ দৈর্ঘ্য ত-পগ.(4-1)0_ ত, 
শ 1 
4» 2৮০ 1917061) পূ, 175 ০01700155 509250217 ) 1 
আবার বিকীরণ হ'তে 
জড় ও পাওয়া যায়। 
জড়ের ধ্বংসে বিকীরণ 
ও বিকীরশের পরি- 
বর্তনে জড় সৃষ্টি অধুনা 
প্রেক্গা গা রে সম্ভব 
হ'য়েছে। ধারা এই 
নোবেল প্রাইজ 
পেয়েছেন সেই মাদাম 
কুরীর কন্ত।জামাতা 
ঈরীন কুরী ও এফ 
জোলিও (০৮1০ 
1919) দেখান যে 
রেডিয়াম হ'তে প্রাপ্ত 
অতি-শক্তিশালী গামা- 
রশ্মি ( 91895) 
বিপরীত বৈদ্যুতিক 
শক্তি সম্পন্ন একজোড়। 
বিছ্যতাঁপুতে (ধনাত্মক 
ও খণাত্মক---1১951- 
0091 ও 151500:07) 
পর্যবসিত হয়। আবার 
লর্ড রাদারফেণডের কৃতি ছাত্রদ্য় গ্রে ও ট্যারাণ্ট 
দেখিয়েছেন যে খণাত্মক ও ধনাত্মক বিদ্যুতাণুদ্ধয় ধ্বংস- 
প্রাপ্ত হইয়া! গাম রশ্মি হয় (নোবেল লরিয়েট বিখ্যাত 
ইংরাজ পদার্থবিদ ভিরাক্‌ গণিত দ্বারা ইহার সম্ভাবনা সম্বন্ধে 
তবিষ্তদুক্তি করেন )। অধুনা আবিষ্কৃত কসমিক্‌ রশ্মির 
((5950810 £৪) উপাদানও বোধ হয় ইলেক্টুন, পসিট্ন ও 


গ্রহত্যন্হতিজন্ সা ল্পিজ্জজ শু ভম্ব্িঞ্। 


ক ০22 


প্রোটন। এই তিনটী বস্তই হয়ত তৃত্ির মূল উপাদান । 
ব্যোমে “গুলি এরূপ বিরলভাবে সন্গিবিষ্ট ঘে ইহাদের ঘনত্ব 
মাত্র ১০০ অর্থাৎ ২৬ লক্ষ কোঁটি ঘন মাইলে মাত্র ১টী করে 
ইলেকঈন, পসিষ্রন, প্রোটন (ও হয়ত নিউট্রন) আছে । 
ইহাই হ'ল বিশ্বন্ষ্টির প্রাক-কালীন বিশৃঙ্খল অবস্থা 
(917895) 1 1756 08515 05 11517 এই ভগবদ্বাক্যে 
বিকীরণ ও পরে উহা! হইতে ইলেক্টন, পমিইউন, প্রোটন 
উদ্ভূত অথবা ব্যোম ও জড় একত্রে সৃষ্ট হয়েছে। এ 





ক্যালসিয়ামের আলোকে গৃহীত হৃর্য্যের আঁলোঁক- চিত্র _কোরাইকানাল 
অবজারভেটারীর সৌজন্ঠে। 


বিষয়ে পণ্ডিতগণের মধ্যে আজও মতৈক্য হয় নি। অধুন! 
একজন বৈজ্ঞানিক ব্যোমের অস্তিত্ব অস্বীকার করে মাত্র 
শক্তির দ্বারা বিশ্বস্ষ্টির কল্পনা করেছেন। তার মতে শক্ষির 
ঘনীভূত অবস্থা হল জড়, আর বিরলীভূত অবস্থা হল 
বিকীরণ। শক্তিকণীর বিচ্ছেদে ব্যোমের অস্তিত্ব পরি- 


কল্পিত হয়। 


৫ হন 2 


শক্তি যে হষ্টি-মূল তাহা নিঃসন্দেহ। চাই কি শক্তি 
হ'তে কেবল জড় নয় পরন্ত প্রাণীও হয়ত হ্ষ্ট হ'য়েছে। 
প্রাণীতস্ববিদগণ পরীক্ষা করে দেখেছেন যে শক্তিণাপী রশ্মির 
সাহায্যে জীবের পরিবর্তন হয়। অবশ্ত প্রাণের আদি স্ষ্টি- 
রহস্য আজও ভাল করে উদঘাটিত হয় নি। তবে ইহা 
ঠিক যে প্রাণধারণের জন্ত যে উত্তাপ ও শক্তি প্রয়োজন 
তাহা আমরা নক্ষত্র হ'তে পাই, কারণ গ্রহগণের শিজন্ব 
উত্তাপ নাই। জীন্দ্‌ প্রভৃতি পশ্ডিতগণের মতে এই শক্তি 
উৎস হ'ল নক্ষত্রের আভ্যন্তরিক জড় পদার্থ। সুর্যের 
বহিত'লে প্রতি বর্গ ইঞ্চি হ'তে ৫* অশ্ব-শব্ধি ( [7079৩ 





হুর্য্যে্র আভ্যন্তরিক দাগ (517 912০969 )- কোদাইকানাল 
অবজারভেটারীর সৌজন্যে 


0০৬৩: ) বহির্গত হয়। উল্লিখিত হিসাব অনুসারে এই 
শক্ষিদানে সুর্যের: ১১ ক্যোঁটী মন জড় পদার্থ প্রতি সেকেও্ডে 
ক্ষয় প্রাপ্ত হয়। ফালকের চেয়ে আজ সুধ্যের ওজন দশ 
লক্ষ কোটী মণ কম। এই অগ্থপাঁতে ১৫ লক্ষ কোটা বছরে 
ুধ্য নিজেকে সম্পূর্ণদপে নিঃশেষ করে বিলিয়ে দেবে। 
তবে আশার কথা এই যে এডিংটন প্রভৃতি বৈজ্ঞানিকগণের 
মতে নক্ষত্রের আগোক ও জড়ের মধ্যে একটী সম্বন্ধ আছে 
কাজেই সূর্য্য আজ যে 
পরিমাণে হাস পাচ্ছে কাগ তদপেক্ষা কম পরিমাণে পাবে। 
শ্রইরূপ হিসাব কছ্ুলে সুর্যের পরমাধু আরও অধিক হবে। 
কিন্ত বার্ধক্যে হয়ত সুর্ধ্যের উত্তাঁপদানের ক্ষমতা নাও থাঁকতে 


(11555 10101179516 15৮5 )। 


ভপন্মাব্যঞ্থ 


[ ২৪শ বর্ধ---১ম খ্- ৪র্ঘ সংখ্যা 


পারে। ধ্বংসপ্রাপ্ত হ'তে হ'তে যদি উহা! শ্বেতবামনে পরিণত 
হয় তা হ'লে উহার আলোক ও উত্তাপের সাহায্যে আমাদের 
জীবনধারণ সম্ভব হবেনা । তবে এরূপ হ'তে পারে যে 
ততদিনে অন্য কোনও নক্ষত্র নিকটবর্তী হয়ে ৃর্যের স্থান 
অধিকার করবে। আবার এমনও হ'তে পারে যে স্থ্্য্য 
শ্বেতবামনে পরিণত হবার পূর্ব্বে অকম্মাঁৎ অত্যুজ্জল নক্ষত্রে 
(০৬৪) পরিণত হয়ে এত অধিক আলোক ও 
উত্তাপ দেবে যে পৃথিবী দগ্ধ হয়ে যাবে। নৈরাশ্য- 
বাঞ্জক ধ্বংসের কথা আলোচনা না করে আবার হ্ষ্টির 
কথা বল। যাক। আদি মহা-বিশৃঙ্খলের 
পরে ব্যোমস্থিত ইলেকন 
প্রভৃতি উত্তপ্ত হয়ে ইতন্ততঃ 
সঞ্চরণ করায় ইহাদের মাধ্যা- 
কর্ষণের অসামঞ্জস্য হওয়াঁয় 
ইহারা বিভিন্ন স্থানে একত্র 
সন্গিবি্ট হয় (0921061)5- 
তখন ইহাদের 
সমস্টিকে ঠেঘের ন্যায় প্রতীয়- 
মান হয়। এইগুলিই হল 
নীহারিকা । ইহাদের জড় 
পদার্থের ঘনত্ব ১০-২১ অর্থাৎ 
২৬ কোটী ঘন মাইলে ১টা 
কবে ইলেক্ট ন প্রভৃতি আছে । 
এক একটী নীহারিকা 
সংহতির (001)001)5801017) 
কেন্দ্র। এইরপে প্রায় ১০ লক্ষ কোটা বর্ধ আগে মহাব্যোমে 
নীহারিকার সৃষ্টি হয়। 

নীহারিকাই হল নক্ষত্রপুঞ্জের জন্মদাতা । ফরাসী 
গণিতজ্ঞ লাপলাসের মতে নীহারিকার ঘূর্ণন গ্রহ উপগ্রহের 
উৎপত্তি। পরে এই মত থণ্ডিত হয় বটে, কিন্তু উক্ত 
বৈজ্ঞানিক নীহারিকা ঘুর্ণনে সে সকল বিকৃতি গণিত দ্বারা 
গবেষণ| করেন সেইবূপ বিরুতি-প্রাপ্ত নীহারিক! হুব্‌ল্‌ 
লক্ষা করেন। বস্তুতঃ নীহারিকার তুূর্ণনে উহা শক্তি 
বিকীরণ ঠেতু ক্ষয়গ্রাপ্ত হতে থাকে, ফলে উহার ঘুর্ণনের 
বেগ বৃদ্ধি হয়; প্রথমাবস্থায় গোলাকৃতি নীহারিকা বিকৃত 
হয়ে কমলালেবুর আকৃতি পায়ঃ পরে আরও চেগ্টা হয়ে 


( 011805 ) 


20101) ) 


আশ্বিন--”১৩৪৩ ] | প্রুন্প্হচতজ্ে গ্শন্তিজ্েহহ ও ভম্ভবক্ষহ্থা। 


স্্্স্ সস” “স্্প্ 


০ তে 











সা স্থ্--স্্া 


উহাঁকে লেন্সের মত দেখাঁয়। তূর্ণনের বেগ বৃদ্ধির সঙ্গে বিক্ষিপ্ত হবাঁর সঙ্গে সঙ্গে নক্ষত্রগুলি আবার ইতস্ততঃ 
ইহা আরও চেপ্টা হয়; এরূপ অবস্থায় উপনীত হয় যেপার্স্থ ঘুরিতে থাকে এইরূপে শক্কিবিকীরণের ফলে এগুলি 
জড়পদার্থ ইতন্ততঃ বিক্ষিপ্ত হয়ে নক্ষত্রের সৃষ্টি হয়। হুবলের সম্কৃচিত হয় ও আরও বেগে ঘোরে। তরুণ লোহিত 
গবেষণা নক্ষত্রের এইরূপ জন্মবাদ সমর্থন করে । আমাদের ছাঁয়া দৈত্যগুলি এইরূপে সাধারণ নক্ষত্রে (17781) 56005206 ) 


এ লত . 





সিগমাস্থিত নীহারিকা পুঞ্জ-_লিক অবজীরভেটারীর সৌজস্তে। সম্ভবত এই ক্ষুদ্র নীহারিকাগুলি 
কোনও বৃহ নীহারিকা হইতে উদ্ভূত অথব! মহাঁব্যোম হইতে সরাসরি সৃষ্ট প্রথমীবন্থা 
গোষী এইরূপে একটা নীহারিকা হতে জন্মেছে । নীহারিকার ও অবশেষে শ্বেত কমলে পরিণত হয়। কখনও বা কোনও 


জড়পদার্ধের সংহতি ( ০0130917586107) দ্বারা অপেক্ষাকৃত কোনও নক্ষত্র অকল্মাৎ অত্যধিক আলোক দান করে ; 
ক্ষুত্র নক্ষত্রপুঙ্জের (21090151 ০1501 ) হঠিও সম্ভব । নৃতন নক্ষত্র (1109৪. ) ও পরে শীপ্রই অত্যধিক*সম্কুচিত 


রি 22 হ. 


হয়ে শ্বেত কমল হয়। কতকগুলি নক্ষত্র শক্তি বিকীরণের 
ফলে এক্প ক্ষুদ্রাকার প্রাপ্ত হয় ষে ইহাদের অন্তস্থিত জড় 
শৈত্য ও চাপে তরল পদার্থে পরিণত হয়। এই তরল 
বিন্দু ঘুরিতে ঘরিতে দ্বিজ হ'য়ে একজোড়া দ্বৈত নক্ষত্র 
( 7301)015 50715 ) ভ্ঠয়ে যায় । 

এবার আমাঁদের সৌরজগতের জন্মকথ৷ আলোচনা কর! 
যাক। কাণ্ট ও লাঁপলাসের মতে নীহারিকাঁর তূর্ণনে 
গ্রহগণের স্ৃষ্টি। এই মতের বিরুদ্ধে বহু যুক্তি অবতারণা 
করা যাঁয়। বাহুল্য ভয়ে একটীমাত্র উল্লেখ করা যাচ্ছে। 


১ ফা, 
লি বিিতে 


লিক অবজ্ারভেটারী- পূর্ববদিক হইতে দৃশ্য-_লিক অবজারভেটারীর সৌজন্যে । ইহা আমেরিকার 
বহু প্রকার জ্যোঁতিষবিষয়ক গবেষণ! এখানে হয় 


সর্বশ্রেষ্ঠ মানমন্দিরগুলির অন্যতম | 


বিজ্ঞানের একটা সিদ্ধাস্ত অনুসারে ুর্য্য ও গ্রহ উপগ্রহের 
বর্তমান মিলিত দুর্ণন সুর্য্যের আদি ঘূর্ণনের সমান হবে। 
কিন্তু পর ূর্ণন উহাকে বিভক্ত করতে অসমর্থ। লাঁপলাঁসের 
আগে বুফন নামে এক ব্যক্তি বলেন যে হৃর্যের সহিত 
ধূমকেতু জাতীয় পদার্থ বিশেষের সংঘর্ষই সৌর জগৎ সৃষ্টির 
মূল। পরে সেজউইক ও জীন্স্‌ উক্ত মতের পরিবর্তন 
করেন। সকলেই জানেন যে নুর্য্য ও চন্দ্রের মাধ্যাকর্ষণে 
সমুদ্রে জোয়ার হয়। আকর্ষণ শক্তি অপন্থত হলে 


ভ্গাব্্্বঞ্ঘ 


| ২৪শ বর্ষ-_-১ম খণ্ড-_৪র্থ সংখ্য। 


গ্জোয়ারে উখিত জলরাশি আবার সমুদ্রে পতিত হয়। 
সেইরূপ কোনও ভ্রাম্যমাণ নক্ষত্র সুর্যের নিকটস্থ হ'লে 
পরম্পরের আকর্ষণে উভয়ের মধ্যস্থ সম্িকটে আসবার 
চেষ্টায়, উভয়ের বহিস্তলে উ্িত জড়পদার্ঘ পর্বতের স্াঁয 
উচ্চতা প্রাপ্ত হবে। বৃহত্তর নক্ষত্রের আকর্ষণে ক্ষুদ্রতর 
নক্ষত্রের বহিস্তলস্থ জড়পদার্থের পর্ধত বিচ্ছিন্ন হয়ে প্রথমটার 
সঙ্গে সংশ্লিষ্ট হবার চেষ্টা করবে । এমন সময়ে প্রথম নক্ষত্রটা 
সরে গেলে বিচ্ছিন্ন পদার্থ খণ্ড খণ্ড হয়ে ঘনীভূত হবে। স্থু্ধ্য 
হন্তে এরূপে বিচ্ছিন্ন জড়পদার্থ হতে সৌর জগতের উৎপত্তি । 





সূর্য্য থেকে গ্রহগণের দূরত্ব ও ওজন লক্ষ্য করলে দেখা 
যায় যে নিকটতম গ্রহদ্বয় (বুধ ও শুক্র) ও দূরতম গ্রহ 
( ঞুটো) মধ্যস্থিত গ্রহগুলি অপেক্ষা লঘু। ইহা! গ্রহ স্থষটির 
উপরোক্ত মতবাদের সমর্থক | 

উপগ্রহগণের স্থষ্টি গ্রহগণের স্থ্টির অনুরূপ । কৃষ্টির 
অব্যবহিত পরে গ্রহগণ ইতত্ততঃ সঞ্চরণ করছিল । পরে 
উহাদের গতি নিয়ন্ত্রিত হয়। প্রথমে গ্রহগুলি বাশ্পীয 
গোলক ছিল। ঠাণ্ডা হওয়ার দরুণ প্রথমে ক্ষুত্র ও পরে 


আশ্টিন--১৩৯৩ ] 


বৃহৎ গ্রহগুলি তরল ও কঠিন পদার্থে পরিণত হয়। বড় 
গ্রহগুলি কঠিন হওয়ার পূর্বে বিচরণ করতে করতে সুর্যের 
মাধ্যাকর্ষণ শক্তির কবলে পড়ায় উহাদের বহিস্তলস্থ পদার্থ 
জোয়ারে উখিত হয় ও পরে বিচ্ছিন্ন হয়ে উপগ্রহ হয়। 
কু্র গ্রহগুলি শীঘ্র কঠিন হওয়ায় সুর্যের মাধ্যাকর্ষণে বিচ্ছিন্ন 
হতে পারে নাই ; এইজন্য বুধ, শুক্র ও প্রুটোর উপগ্রহ নাই। 
বৃহস্পতি ও মঙ্গলের মধ্যস্থ ক্ষুদ্র উপগ্রহক (85191:0145 ) 
হয়ত কোনও গ্রচ্তের সম্পূর্ণভাবে বিচ্ছিন্ন হওয়ার দরুণ 
কষ্ট হয়। 





সর্যযস্থ অগিশিখা (1১101111091); ক্যালসিয়াম 
রশ্মিতে গৃহীত ।--কোরদাইকানাল অবজার- 
ভেটারীর সৌজন্তে । 


উপগ্রহগুলি আবার গ্রন্থের মাধ্যাকর্ষণের কবলে পড়ে 
ধ্বংস প্রাপ্ত হতে পারে। শনির অঙ্গুরীয়কগুলির এইরূপে 
জন্ম হয়। বৈজ্ঞানিকগণের মতে যখন সৌর ও চান্দ্র 
জোয়ারে পৃথিবীর গতি মন্দ হবে, চন্দ্র ও পৃথিবী নিকটতর 
হবে। ফলে আমাদের দিনগুলি দীর্ঘতর হয়ে অবশেষে দিন 
ও মাস এক হ'য়ে বর্তমান ৪* দিনের সমান হবে। 
এরূপ অবস্থায় উপনীত হতে কোটা বছর 
লাগবে। ততদ্দিন পৃথিবী থাকলে হয়। এইকূপে চর 
পৃথিবীর নিকটস্থ হলে আর এক বিপদ হতে পারে। চক্র 


৫০০০ 


প্রহজ্হচজ্ঞেল স্পক্রিচক্পম শু ভস্বকিতা। 


৫৬৩ 
ংসপ্রাপ্ত হয়ে শনির অক্গুরীয়কের স্তায় কতকগুলি 
অন্গুরীয়কে পর্যবসিত হবে। কবিবহুল বাঙ্গালা দেশে 
কবিকুলের দুশ্চিন্তার কারণ বটে। কাব্যের অন্ধপ্রেরণ। 
কোথা হতে আসবে? তবে কিন্ত মাভৈঃ। একচন্দ্রের 
স্থানে অনেকগুলি অশ্ুরীয়ক হবে কাঁজেই জ্যোত্স! (?) 
আরও অধিক পাঁওয়। যাবে। 
ধূমকেতু ও উন্ধা! উপগ্রহকের ন্যায় কোনও ক্ষুদ্র উপগ্রহথের 
ভগ্নাবশেষ। ইহারা পৃথিবীর বাযুমণ্ডল (87009017515 ) 
ভেদ করে পুথিবী দ্বারা আকৃষ্ট হয়। সাধারণতঃ 





শব্র রশ্মির সাহায্যে গৃহীতনূর্যের আলোকচিত্র 
কোদাইকনাল অবজারভেটারীর 


পৃথিবীতে পড়িবার আগেই ইহারা বাম্পে পরিণত 
হয় ও উজ্জল পতিত তারকার (51)০90116 5০1) মৃত 
দেখাঁয়। বৃহত্তর উদ্ধা বিক্ষিপ্ত না হয়ে ধরাপৃষ্ঠে উদ্ধজ 
প্রস্তর (1000১০0£) রূপে পড়ে। প্যানেলে বলেন যে 
উদ্কা ও ধূমকেতুর সূর্য হতে উৎপত্তি ও পৃথিবীসৃষ্ি 
সমসাময়িক 

শ্মারক স্বরূপ গ্রহনক্ষত্রের বংশ পরিচয় পরপৃষ্ঠায় দেওয়া 
হল-- ঙ 








1 ২৪শ বধ--১ম খণ্ড--৪র্থ সংখ্য! 





2 ভোান্পল্রহ্থ 
মহাব্যোম--(0008095 ) 
ূ | 
ছাঁয়া নীহারিকা ছায়েতর নীহারিকা 
নক্ষতপুঞ্জ-(010105151 01090215 ) 4 
ছারাগোষটঃ নক্ষত্ররাজি 
| | | 
লোহিত দৈত্য সাধারণ শা শ্বেত বামন 
চারি রি 
| | | 
ত্য দ্বৈত নক্ষত্র অন্ঠান্ঠ নক্ষত্র 
] 
] |. 
গ্রহগণ ধূমকেতু বা উদ্কা 
| | 
উপ রঃ উপগ্রহক 
অঙ্গুরীয়ক 
আলোক রশ্যি 
( সীমিত হুইতে হৃষ্ট ) 
কল্মিক্‌ রশ্শি 
| | | 
৪৪৪ পসিট্রন প্রোটন 4 
[ 
মনাব্যোমের উপাদান 


লোহিতৈত্য, স্্য, দ্বৈতনক্ষত্র ও অন্যান্ত নক্ষত্র হইতে আলোকরশ্মি উদ্ভূত হইয়া থাকে । 


গ্রহ নক্ষত্রের জন্ম রহস্য সম্বন্ধে উল্লিখিত মতবাদ হয়ত 
অন্রান্ত নয়। রাসেল প্রভৃতি পঞ্ডিতগণ উক্ত মতবাদের 
বিরূদ্ধে বছ যুক্তির অবতারণা করেছেন। সম্প্রতি লিগুরাদ 
( 141719150 ) স্্ট রহস্তের নৃতন ব্যাধ্যা দিয়েছেন । এখন 
এই গ্রহ নক্ষত্রের জন্নকথার আলোচনার সার্থকতা কি? 
বর্তমান বন্ত-তানম্ত্রিক জগতে দৈনন্দিন জীবনে যাহার প্রয়োজন 
দেখ! যায় না অনেকে তাহা অবান্তর মনে করতে পারেন। 
তাই সাধারণ লোকেরা “তন্বজ্জ বৈজ্ঞানিক ও দার্শন্িকের 
সমাজে প্রয়োজন স্বীকার করেন না । কিন্ত কাব্য, দর্পন ও 
বিশুদ্ধ বিজ্ঞান চচ্চাই কি মানবের সংস্কৃতির (০1515 ) 


পরিচয় নয়? তাই শ্রেষ্ঠ মানব ধারা তাদের কার্য্যাবলী 
সাধারণের বোধগম্য নয়। বিখ্যাত জাম্মীণ দার্শনিক 
শোপেনহায়র বলেন যে মানব তার জীবনের ক্ষুদ্রতাঁকে 
অতিক্রম করার জন্তই সাহিত্য, দর্শন ও বিজ্ঞানের চ্চ। 
করে। বিরাট বিশ্বের তুলনায় পৃথিবী অতীব ক্ষুদ্র ও 
পৃথিবীর অধিবাসী গর্বিত মানব ক্ষুদ্রাদপিক্ষুত্র। ব্রহ্মাণ্ডের এই 
বিরাট রূপের উপলব্ধির এই যে চেষ্টা আইনষ্টাইন ইহাকেই 
বিশ্ব-ধর্ম (০051010 10110191)) বলেন । এই ধর্মের উপাসক 
ছিলেন প্রাচীন আধ্যখবিগণ, ইহার উপাসক গালিলিও, 
নিউটন, সেক্ষপীয়র, কাণ্ট, আইন্ষ্টাইন্‌, রবীন্দ্রনাথ। 


. ২২... 


দ্বৈরথ 


€€ বনফুল” 


৯ 

কাছারী বাড়ীর সম্মুথে বিস্তৃত য়দান। আজ সেখানে 
বহুলোকের জনতা! ! “€তৌজি”র দিন । জমিদারের কাছারীতে 
সকলে খাজনা! জমা দিতে আসিয়াছে । 

প্রবীণ গোমস্তা হরিহর দাঁস থাতা খুলিয়া কাছাঁরী- 
বাড়ীর বারান্দার এক-কোণে বসিয়া এ অঞ্চলের ধনী 
মহাজন গোলকচন্ত্র সাহার সহিত চুপি-চুপি কি কথা-বার্তা 
কহিতেছেন । 

সম্মুখস্থ নিমগাছটাঁর নীচে বসিয়া কয়েকজন প্রজা 
একটু উত্তেজিতভাবেই কি যেন আলোচনা করিতেছিল। 
তাহাদের মধ্যে রুক্ষ প্রকৃতির একটি যুবক বলিতেছিল-_ 
“হ্যা খাজন! দিয়ে থাক্ব--তার আবার এত ভয়টা 
কিসের ? ভারি ত আমার--!” প্রবীণ গোছের বিলাই 
মণ্ডল তাহাকে বুঝাইবার চেষ্টা করিতেছিল--“অত রক্ত 
গরম করলে-__জমিদার বাড়ীতে কাজ হাসিল হয় না! 
একটু ঠাণ্ডা মেজাজে কথাবার্তী কইতে হয় ।” 

যুবকের মেজাজ কিন্তু ঠাণ্ডা নয়। ফলে কলরব 
বাড়িতেছিল। 

আর একটু দূরে একটি যুবতীকে কেন্দ্র করিয়া আর 
কয়েকজন প্রজাও পাড়াইয়া নানারূপ পরামর্শ করিতে- 
ছিলেন। ব্যাপারটা গোপনীয়। তাহাদের মুখে চোখে 
সে ভাবটা পরিস্ফুট। 

নিকটেই একটা আট-চালায় কতকগুলি লোক আহারে 
ব্স্ত। দধিঃ চি'ড়া এবং গুড়ের ফলার চলিতেছে । যে 
আসিবে সেই খাইতে পাইবে ! 

মুন্িজী থাওয়া দাওয়ার তদারক করিতেছেন। 

আট-চালার দক্ষিণ পার্থে কতকগুলি প্রক্জাকে লইয়া 
রমজান তহশিলদার বেশ জমাইয়া বক্তৃতা করিতেছেন। 
তাহার বক্তৃতার বিষয়টা এই যে জমিদার তাহার হাতের 
মুঠীর মধ্যে। তহশিলদার মহাশয়ের নির্দেশমত তিনি 
উত্থান ও উপবেশন করেন-_অর্থাৎ ওঠেন-বসেন। সুতরাং 


? 


তাহাকে হাতে রাখিতে পারিলে প্রজাদের সুবিধা! বই 
অন্থৃবিধা কিছুই নাই। প্রজারা ই! করিয়া তাহার বক্তৃতা 
শুনিতেছিল। 

মাঠের মধ্যে দুই একটি গরুর গাড়ীও ইতত্ততঃ বিক্ষিপ্ত 
রহিয়াছে । গাড়ীর ছইএর ভিতর হইতে নাঁনা জাতীয় 
উৎস্থক ও চিন্তা গ্রস্ত লোক মুখ বাহির করিয়া আছে। 

একজায়গায় সারি সারি ধেঁসাধেসি করিয়া নগগান্জ 
কতকগুলি লোক বসিয়াছিল। তাহারা নিতাস্তই গরীব 
প্রজা । তাহাদের আশ্বাস দিবার কিন্বা তাহাদের হইয়! 
কিছু বলিবার কেহ নাই। ইহাঁদের সংখ্যাই বেশী। 
তাহার! নিজেদের মধ্যেই চুপি চুপি কথা-বার্ত। বলিতেছে। 
চতুর্দিকে একটা মৃদু গুঞ্জন ! 

সহসা চতুদ্দিক সচকিত করিয়া ঘোড়ার খুরের শব 
প্রতিধ্বনিত হুইয়া উঠিল এবং নিমেষের মধ্যেই বিশাল 
অশ্ব-পৃষ্ঠে একজন বলিষ্ঠকাঁয় দীর্ঘদেহ ব্যক্কি সেই প্রাণে 
মাসিয়! উপস্থিত হইলেন। 

সমবেত জন-মগুলী সসঙ্রমে দাঁড়াইয়। উঠিয়। আভূমি 
প্রণত হইয়া! সেলাম করিল। আগস্তক গম্ভীরতাবে শির 
ঈষৎ আনত করিয়া অভিবাঁদন গ্রহণ করিলেন এবং 
সহিসের হাতে লাগাম ও চাবুক দিয়া ভিতরে চলিয়া 
গেলেন। 

জমিদার শ্রীযুক্ত উগ্রমোহন সিংহের অভ্যাগমে সমস্ত 
কাছারি বাড়ীটা গম্গম্‌ করিতে লাগিল। 

দেওয়াঁনজী ব্যস্ত-সমন্ত হইয়। প্রতুর অন্গগমন করিলেন । 


খানিকক্ষণ পরে। ৃ 

জমিদার উগ্রমোহন সিংহ একটা উচু মসনদের মত 
আসনে বসিয়াছিলেন। রাঁখাঁলবাবু-_অর্থাৎ দেওয়ানজী 
_নিকটেই তটগ্থ হইয়া দীড়াইয়া প্রভুর কর্ণ গোচরযো গ্য 
বিষয়গুলি একে একে বলিয়| যাইতেছিলেন। নিবিষ্ট, চিত্তে, 


৪৫ চি 


€ ও আচ 


সিংহ মহাশক্ঈ সব শুনিতেছিলেন। আগ্যোপান্ত সব শুনিয়া 
তিনি আদেশ দিলেন “ডাক তাকে !” 

সেই রুক্ষ প্রকৃতির যুবকটি আসিয়! হাজির হইল। 
তাহাকে দেখিয়! উগ্রমোহনবাবু পরুষকণ্ঠে জিজ্ঞাসা করিলেন 
কি ব্্বার আছে তোর ! বিধবার গায়ে হাঁত দিয়েছিস্‌ 
কেন?” 

ছোকরা আমতা-আমতা করিয়া কি খানিকটা বকিয়া 
গেল! 

উগ্রমোহন গর্জন করিয়া উঠিলেন-__“জুতিয়ে পিঠের 
চামড়া তুলে দেব জানিস? এই মহাববৎ খাঁ_» 

সঙ্গে সঙ্গে সেলাম করিয়া লম্ব/-চওড়া চেহারা চাঁপ-দাড়ী- 
লমখ্িত মহাব্বৎ খ হাজির হইল। 

উগ্রমোহন হুকুম দিলেন-__“পঁচিশ. জুতি লাগাও !-_” 

কম্পিত-কলেবর যুবককে লইয়া মহাব্বৎ খা চলিয়া গেল । 

তৎক্ষণাৎ উগ্রমোহন আবার আদেশ করিলেন-_“ওর 
বাপ. কে ডাকো” 

বুদ্ধ বিশাই মণ্ডল আসিয়! সেলাম করিয়া গাঁড়াইল। 

“তোমরা আমার জমিদারী ছেড়ে একমাসের মধ্যে উঠে 
চলে বাও। আমার জমিদারীতে তোমাদের স্থান নেই |” 

হুজুর” 

“কিছু শুনতে চাই না আমি। একমাসের মধ্যে যদি 
তোমরা উঠে না. ধাও--ঘরে তোমাদের আগুন লাগিয়ে 
দেব! যাও !” 

বিশাই চলিয়া! গেল। 

উগ্রমোহন বলিলেন__“ডাঁক সেই বিধবাকে-_-” 

বিধবা আসিল ও তাহার সহিত তাহার দূর সম্পর্কের 
এক খুল্লতাতও আসিলেন। খুঙ্লতাত ধেমনি সুরু করিলেন 
--“দোহাই হুজুর__-মাপনি হলেন আমাদের” অমনি 
উগ্রমোহন সপদদাঁপে বলিয়া উঠিলেন__-“চোপ রাও ! কে 
তোমাকে আস্তে বলেছে! এই কোন হায়!” 

খুল্লতাত ত্বরিত গতিতে বহির্গমন করিলেন ! 

উগ্রমোহন তখন বিধবাকে জিজ্ঞাসা করিলেন__-“গ্রামে 
এভ মেয়ে থাকৃতে তোমার গায়েই বা লোকে হাত দেয় 
কেন? জবাব দাও !” 

বিধবা! মাথার ঘোমটাটা আর একটু টালির! দিয়! 
অবনতমস্তকে গাড়াইয়! ফোপাইতে লাগিল । 


জ্ঞান্ব্ঞল্রঞ্ঘ 
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উগ্রমোহন আবার জিজ্ঞাসা করিলেন__-“তুমি বিধবা 
মানুষ তোমার মাথায় অত খোপা কেন? দেওয়ানজী-_” 

“হুজুর” 

“এখনি নাপিত ডেকে এর মাথার চুল কামিয়ে দাও । 
আর ওকে বুঝিয়ে দাও যে আবার যদি ওর ওপর কেউ 
নজর দেয়_-ওকেই আমি গ্রামছাড়া করব। সব প্রজাদের 
তআমিদূর করে দিতে পারি না । যাও-_-” 

বে আজা- 

বিধবাকে লইয়া! দেওয়ানজী বাহিরে চলিয়! গেলেন । 

দেওয়ানজী ফিরিয়া আসিলে উগ্রমোহন জিজ্ঞাসা 
করিলেন_-“আর আজ কি কাজ আছে ?” 

“আজ্ঞে কতকগুলি গরীব সাঁওতাল প্রজা এসেছে-__ 
তারা নিবেদন করছে যে-_” 

রূঢ়কণে উগ্রমোহন বলিয়া উঠিলেন-_“তাঁদের নিবেদন 
তোমার মুখ থেকে শুনতে চাই না। বুড়ো বয়সে ঘুদ্‌ খাচ্ছ 
নাকি? ডাক তাদের__” 

সেই নগ্নকায় প্রজার দল আসিয়া সেলাম করিয়া 
ধাড়াইল। 

তাহাদের বক্তব্যটা উগ্রমোহন আগেই কি করিয়! যেন 
টের পাইয়াছিলেন। তাহাদের দেখিয়াই বলিয়া উঠিলেন 
--খাজনা-পত্তর কিছ আনিস্‌ নি ত!” 

তাহারা কহিল যে অগঘানি ফসলটা ভাল ন৷ হওয়ার 
দরুণ তাহার! সম্পূর্ণ থাক্জনাটা আনিতে পারে নাই-_হুজুর 
যদি অন্ধগ্রহ করেন এবং ভগবানের হ্দি কপ! থাকে আগ]মী 
বৈশাখীতে তাহারা বাকীটা শোধ করিয়া দিবে।” 

“আচ্ছা । এবার কিন্ত বদি শোধ দিতে না পার তখন 
আর কিছু শোনা হবে না।” 

ইহা শুনিয়| একজন বৃদ্ধগোছের প্রজা প্রস্তাব করিল যে 
যদি তাহারা শোধ না দেয় তাহা হইলে হদ্ভুর যেন তাঁহাদের 
নিকট হইতে সুদ আদায় করিয়া লন। 

উগ্রমোহন গর্জন করিয়া উঠিলেন_ “সদ ? বৈশাখীতে 
যদি না দাওকুতো মেরে আদায় করে নেৰব। সুদের 
হিসেব করবার আমার সময় নেই !” 

প্রজার দল চলিয়া! গেল। 

দেওয়ানজীকে উগ্রদোহন জিজ্ঞাসা করিলেন--“আর 
বাক্ষী ফিআছে।?” 
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“আজে, গোলক সাঁকে ডাকৃতে বলেছিলেন-_-সে 
এসেছে-_-” 

“ডাক তাকে !” 

গোলকু সার নাম শুনিবামাত্র উগ্রমোহনের মুখখানা 
ক্রোধে লাল হইয়া উঠিল। 

গোলক সাহা আসিলেন। গোলক সাহা এই অঞ্চলে 
তেজারতি কারবার করিয়া থাকেন। তীহার নামে 
লোকের ভাতের হাড়ি ফাটিয়৷ যায় এইরূপ জনশ্রুতি । 
তাহাকে দেখিয়া বোঝা দুঃসাধ্য যে তিনি যে কোন মুহুর্তে 
দশ পনর হাজার টাঁকা বাহির করিয়া দিতে পারেন। 
গোলক সার মাথায় কাচা-পাঁক! চুল । মুখটি গোলক সদৃশ । 
ঘরে প্রবেশ করিয়া গোলক সাহা অত্যন্ত ভক্তিভরে ভূমিতে 
ললাটদেশ স্পর্শ করাইয়। উগ্রমোহনকে প্রণাম করিলেন । 
কিন্তুপপ্রণাম করিয়। উঠিয়া দাড়াইতে না পাড়াইতেই উগ্রমোহন 
আসিয়া গোলক সাহার গগডদেশে প্রচণ্ড এক চপেটাঘাত 
করিয়া বলিলেন__“খুব বেশী টাকা হয়েছে-_না ?” 

গোলক সা টাল্টা সাঁমলাইয়৷ গালে হাঁত বুলাইতে 
লাগিল। 

তর্জনী আক্ষালন করিয়! উগ্রমোহন বলিতে লাগিলেন 
_আজ এই দ্বিতীয়বার তোঁমাকে বলে দিচ্ছি, চনদ্রকাস্ত 
রায়কে তুমি টাকা ধার দিতে পারবে না! যদ্দি দাও 
মুস্কিলে পড়ে ধাঁবে।” 

গোলক সা নয়নে অশ্রু আনিয়া বলিল-_-“চন্দ্রকাস্তবাঁবু 
ত আপনারই সন্বস্ধী হুজুর । কি করে তার 'আদেশই বা 
অমান্য করি!” 

উগ্রমোহন বলিলেন-_-“তুমি আমার জমিদারীতে বাস 
করে আমার বিপক্ষ জমিদারকে টাকা দিতে পারবে না। 
তা সে আমার সম্বন্ধীই হোক্‌-__-আর যেই হোক্‌। বুঝলে ? 
_যাও। আবার যদি খবর পাই যে তুমিচন্দত্রকাস্তকে 
টাক! দিয়েছ-_” 

“আর কি দিতে পারি হুভুর ! 

“যাও-» 

গোলক সাহা! চলিয়! গেল। 

তাহার পর উগ্রমোহন দেওয়ানজীকে জিজ্ঞাসা 
করিলেন “চজ্জকান্তের নামে সেই ফৌজদারীটা দায়ের করে 
দিয়েছ ত?” 


উছছন্্রত্ত 
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“আজে ক্যা” 

“আসামী কাকে কাকে করা হয়েছে-_” 

“চন্দ্রকাস্তবাবুঃ রাম পীরিৎ--অহঙ্কার পাড়ে” 

“আচ্ছা । আর কিছু কাজ বাকী রইল না কি--. 

“আজ্ঞে না। গোপাল পাশ করে এসেছে । আপনাকে 
প্রণাম করবে বলে বাইরে অপেক্ষা করছে ।” 

প্ডাঁক” 

রাখালবাবুর জ্ঞোষ্টপুত্র গোপাল আসিয়া প্রণাম করিল। 

উগ্রমোহনবাবু বলিলেন__-“বাঁঃ বেশ! দেওয়ানজী 
গোপালকে আমাদের হাবেলির চিকিৎসক করে বাহাঁল করে 
নাও। গোপাল ডাক্তারি পাঁশ করিয়! আসিয়াছে ।” 

কাজকর্ম শেষ করিয়া জমিদার উগ্রমোহন সিংহ 
অশ্বারোহণে কাছারী ত্যাগ কবিলেন। ধাবমান অশ্থটার 
দিকে সকলে সভয়ে চাঁহিয়৷ রহিল। 

প্রবপ্রতাপান্বিত জমিদার শ্রীবুক্ত উগ্রমোহন সিংহের 
ছুর্জয় প্রতাঁপে বাঁঘে গরুতে একঘাঁটে জল খাইত না-_- 
তাহার কারণ এই যে যদ্দিও তাহার জমিদারীতে গরু যথেষ্ট 
ছিল-_কিন্তু একটিও বাঘ ছিল না! 
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সন্ধ্যা আসন্ন । 

পশ্চিম দিগন্তে মহাসমারোছে সূর্য্য অন্ত যাইতেছে । 
ছোট, বড়, কালো, সাদা, স্তর, স্ত.প-_সকল প্রকার মেঘেই 
অন্তগামী হুধ্যের দীপ্ত প্রভাব। কেহই নিজের স্বাতন্ত্র্য 
রক্ষা করিতে পারিতেছে না । অন্তগামী রবির আলোক- 
সমুদ্রে যেন তাহারা ছোট ছোট দ্বীপ! বিভিন্ন ভঙ্গীতে 
সকলেই যেন এই বিরাট দৃশ্ঠকে সার্থক করিয়া তুলিয়াছে। 
অন্তালোকচ্ছটার বিচিত্র অভিব্যক্তির প্রক্যতানে চরাচর 
সঙ্গোহিত। প্রান্তর-লঙ্গ্মী ক্ষুত্র নদীটিও এই উৎসবে 
যোগদান করিয়াছে । তাহার উন্মি-শিহরিত বক্ষেও এই 
শাশ্বত স্বপ্নের ক্ষণিক উৎসব! তরজে তরজে অবর্ণনীয় 
বর্ণবিষ্াস। সে যেন চঞ্চল গতি-বেগকে ক্ষণিকের 
জন্ত সংহত করিয়া অন্তগানী সূর্যকে জিন 
জানাইতে ব্যগ্র! 

দিগন্ত-প্রসারী সরিষার ক্ষেত্র--ষেন. দ্গিগন্ত-প্রসারী 
একখানি সোণার স্বপ্ন_লক্ষ কোটি ফুলে আত্মহারা 
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মাঠের আলের উপর দিয়া অশ্বার়োহণে মন্থরগতিতে 
উগ্রমোহন এই দৃশ্ত উপভোগ করিতে করিতে চলিয়াছেন। 
সহসা তিনি অশ্ব হইতে অবতরণ করিলেন-_ধীরে ধীরে 
নদীতীরে গিয়া পরিচ্ছদাদি খুলিয়া ফেলিলেন। তাহার 
স্থগৌর নগ্ন গাত্রে শুভ্র উপবীত মাত্র শোভা পাইতে 
লাগিল। চক্রবাল-রেখা-লীন হৃুর্য্কে উদ্দেশ করিয়! সেই 
নিস্তন্ধ প্রান্তরে উগ্রমোহন উদাত্ত কণে হৃর্ধ্য বন্দন! করিলেন। 
হত্তে জলের অর্থ্য ! 

ও জবাকুসুমসঙ্কাশং কাশ্যপেয়ং মহাছ্যুতিম্‌ 

ধবাস্তারিং সর্ধ-পাপদ্বং প্রণতোহস্মি দিবাঁকরম্‌। 
উগ্রমোহনের উদ্ধত শির হৃর্ধ্য-প্রণামে অবনমিত হুইল । ৃষ্য্য- 
প্রণাম শেষ করিয়া উগ্রমোহন মুগ্ধ বিশ্মিত নেত্রে পশ্চিম 
আকাশের দিকে চাহিয়া কিছুক্ষণ নিস্তব হইয়া দাঁড়াইয়া 
রছিলেন। সূর্য্য অন্ত গেল। 


উগ্রমোহন যখন বাঁড়ী ফিরিলেন তখন সন্ধ্যার অন্ধকার 
গাঁচতর হইয়াছে । শিব-মন্দিরের ' সন্ধ্যারতির শঙ্খ ঘণ্ট।. 
ধ্বনি তখনও থামিয়া যায় নাই। তিনি অন্দর-মহলে 
প্রবেশে করিলেন । নিজের শয়ন-কক্ষে গিয়া দেখেন 
তাহার পত্থী রাণী বঙ্িকুমারী বঙ্ষিমচন্ত্রের গ্রন্থাবলী 
পাঠ করিতেছেন । 

মৃদু হাশ্ত-সহকারে উগ্রমোহন জিজ্ঞাসা করিলেন__ 
“উপস্থিত কার প্রেমে পড়েছ? জগৎ সিংহ, নাঁ_ 
গোবিন্দলাল ?+ 

বন্চিকুমারী পুস্তক হইতে মুখ না তুলিয়াই উত্তর 
করিলেন-__“গজপতি বিগ্যাদিগ গজের 1” 

“সে আবার কে ?” 

'জগৎসিংহকে চেন_-অথচ গজপতি বিষ্াদিগৃগঞ্জকে 
চেন না ?” 

“কি করে চিনব !__কখনও পড়িনি-_ও নাঁম ছুটো 
শোন ছিল।” 

এইবার বহ্কিকুমারী পুস্তক হইতে মুখ না তুলিয়া 
ছন্প-বিদ্ষয়ে প্রশ্ন করিলেন, “এতকাল কি করেছ 
তাহলে !_-লামার সঙ্গে বিয়ে হয়েছে ত এই লেদিন মাত্র! 
বঙ্গিমচজাও পড় নি?” 


ঘ্াব্ত্জম্তর্ 
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“তোমার দাদার মত উপন্ভাঁসঃ কবিতাঃ গাঁন, বাজনা 
নিয়ে থাকব এত বড় দুর্মতি কোনকালে আমার যেন ন! 
হয়। আমার যৌবন কেটেছে কুস্তিগীরের সঙ্গে! ঘোড়ার 
পিঠে ! উপন্তাস-হাতে তাকিয়! ঠেস্‌ দিয়ে নয়। তোমাদের 
অবশ্ট ওসব সাজে-_?” 

বহ্নিকুমারী কিছু না বলিয়া উগ্রমোহনের দিকে শুধু 
চাহিয়া রহিলেন। বুদ্ধি দীপ্ত আয়ত চক্ষু-ছুটিতে তীব্র 
বাঙ্গ যেন মূর্ত হইয়া উঠিল। কানের হীরার দুল ছুইটি 
যেন ছুলিয়৷ ছুলিয়া উগ্রমোহনের এই শোচনীয় মূর্খতাকে 
নীরবে ব্যঙ্গ করিতে লাগিল । উগ্রমোহন এই নীরব 
ব্যঙ্গের তীক্ষতায় অভিভূত হইয়া অপ্রাসঙ্গিক ভাবেই 
বলিয়। ফেলিলেন-__“ছুদিনেই বোঝা যাঁবেকে বেশী 
বুদ্ধিমান্--তোমার দাঁদাঃ নাঁ_-আঁমি 1” 

বলিয়া তিনি মাথার পাগৃড়িটা নামাইয় দুই বাহু 
প্রসারণ করিয়া আলম্তাভরে গা ভাঙিয়! দুই হাত কোমরে 
দিয়া দৃপ্ত ভঙ্গীতে দাড়াইয়া রহিলেন। 

বহ্ছিকুমারী এবার কথা বলিলেন__“তোঁমার বুদ্ধিও 
ত কম নয়। তা না হলে আমার দাদার দেওয়। বাণী 
নামটাকে বদলে 'বন্ছি” করে দিলে 1” 

“নামটা তোমার পছন্দ হয় নি?” 

বহ্িকুমারী এবারও কোন উত্তর দিলেন না। কেবল 
হাস্যোজ্জল দৃষ্টি মেলিয়া স্বামীর মুখের দিকে চাহিয়। নীরব 
হাসিতে উগ্রমোহনকে অস্থির করিয়। তুলিতে লাগিলেন । 
উগ্রমোহন আবার বলিলেন__“তুমি ত আগুন । তোমার 
নাম কিবাণী মানায়? বহ্ছিকুমারী তোমার উপযুক্ত নাম। 
পছন্দ হয় নি তোমার? আশ্চর্য্য !” 

বলিয়! উগ্রমোহন নিকটস্থ একটি সোফাঁয় উপবেশন 
করিলেন । বহ্ছিকুমারী নিপিমেষ নেত্রে এতক্ষণ স্বামীর 
বলিষ্ঠ দেহ সৌষ্টব নিরীক্ষণ করিতেছিলেন। স্বামী উপবেশন 
করিতেই-_বফিকুমারী বিনা ভৃমিকার গিয়া সথমীর পারে 
বসিয়া বাহু দিয়া তাহার কণ্ঠবেষ্টন করিয়া কহিলেন-__ 
“তর্ক থাক--ছাদে চল! কেমন লুনার জ্যোৎঙ্সা 
আঙ্ধ 1” 

উগ্রমোহন জিজ্ঞাসা করিলেন-_“আচ্ছা, ঠিক করে 
বশত তোমার কাকে বেশী ভাল লাগে? আমাকে-না 
তোষার দাদাকে ? কে ভাল--আমি না চন্্রকান্ত ?” 
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বহ্িকুমারী হাঁসিয় উত্তর দিলেন-_“সিংহে আর মযুবে 
তুলনা হয় কি? চল ছাদে যাই !” 

উভয়ে ছাদে গেলেন । 

এই উপুমাটায় উগ্রমোহন সন্ধষ্ট হইয়াছিলেন। 

পুষ্ট গুম্ফে চাড়া দিতে দিতে তাই তিনি বলিয়া 
ফেলিলেন-_-পবাঃ সুন্দর শানাইটা বাজছে ত। চমৎকার 
পূরবী ধরেছে ।” 

বহ্নিদেবীর চক্ষু দুইটি নীরব হাস্তে আবার 'প্রথর 
হইয়া! উঠিল । 

উগ্রমোহন পত্র চক্ষুর এই ভাষাময় বিন্রপ বুঝিতেন। 
তাঁই জিজ্ঞাসা করিপেন--“কেন, পূরবী নয় ?” 

“না, ইমন-কল্যাণ ! 

শুনিয়া উগ্রমোহন মনে মনে আবার দমিয়া গেলেন । 
এ বিষয়ে বহ্ছিদেবী যে সত্যই বেণী সমজদাঁর এবং বহ্ি- 
'দবীর মানসিক এই উৎকর্ষের মূলে যে চন্দ্রকান্তের 
প্রভাব বিদ্যমান তাহ! অন্ুভব করিয়া উগ্রমোহন মনে মনে 
ক্ষুব্ধ হইলেন । 

কিছুক্ষণ উভয়েই নীরব । 
* - চতুপ্দিক জ্যোত্শ্নায় প্রাবিত। দূরে নহবৎখানায় ইমন- 
কল্যাণে শাঁনাই বাঁজিতেছে । জ্যোৎঙ্গা আকুল হইয়া উঠিয়াছে। 

সহসা বন্ধিদেবী বলিয়া উঠিলেন__“আমারই . ভুল 
হয়েছিল” এ ইমন-কল্যাণ নয়+ পূরবীই__” 

উগ্রমোহ্ছন বলিলেন__“তাই না কি?” 

এমন সময় নীচে শব্দ শোনা গেল-_“হছুম্‌ ব্রোঃ হুম্‌ 
বরো হুম্‌ বরো” 

উগ্রমোঁহন উঠিলেন। বলিলেন-_“চন্দ্রকান্তের পালকি 
এল। যাই একটু দাবায় বসি ” 

উভয়ে নীচে নাঁমিয়া গেলেন। 

নীচে বৈঠকখানায় একটি গালিচার উপর বসিয়! দাবার 
ছকের উপর দৃষ্টি নিবন্ধ রাখিয়া চন্ত্রকান্ত ও উগ্রমোহন 
বসিয়া আছে। কে বলিবে এই চন্দ্রকাস্তকে ফৌজদারী 
মোকদ্মায় আসামী করিয়া উগ্রমোহন দেওয়ানজীকে 
মোৌঁকদমণ দায়ের করিতে হুকুম দিয়া আসিয়াছেন। 
চন্ত্রকাস্তও যে আসিবার ঠিক পূর্ব্ব ঘুরতে উগ্রমোহনের 
একট! জলকর লুঠ করিবার ব্যবস্থা করিয়া আসিয়াছেন_ 
তাহাও তাহার মুখ দেখিয়। নির্ণয় করা অসম্ভব । 
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বহুকালাবধি এইরূপই চলিয়। আসিতেছে । বৈষন্িক 
ব্যাপারে একজন আর একজনকে জব করিবার জন্ত. অহরহ. 
সচেষ্ট । অথচ প্রত্যহ সন্ধ্যায় ছুই শালা-ভগ্নীপতির একত্র 
বসিয়া দাবা খেল! চাইই। 

সন্ধ্যায় দাবার ছক লইয়! দুইজনে যখন বসেন-_তখন 
তাহারা যেন পরম মিত্র। আজ পধ্যস্ত কেহ কখনও 
সামনাসামনি বৈষয়িক ব্যাপার লইয়া! আলোচনা! করেন 
নাই। বৈষয়িক ব্যাপারের আলোচনা আদালতে হওয়াই 
সঙ্গত বৈঠকথানায় নহে; যেমন দাবা খেলার আলোচন' 
বৈঠকখানাতেই শোভন, আদালতে নহে! ইহাই ছিল 
বোধ হয় উভয়ের মনোভাব ! 

চন্দ্রকান্তের ছিপছিপে শ্টামবর্ণ একহাঁরা চেহার]। 


গোলাকার মুখে শুকচঞ্চর মত নাঁসা। গৌফ-দাঁড়ি 
কামানো । চোখে মুখে বুদ্ধির জ্যোতি ঝলমল 
করিতেছে ! 


একজন চাকর দুইটি রূপার গেলাসে করিয়া, সিদ্ধি 
লইয়া আসিল । 

উভয়ে নীরবে তাহা নিঃশেষ করিয়া আবার দাবার 
ছকে মন দিলেন। 

তৃতা গেপাঁস লইয়া! নিঃশব্দে চলিয়া গেল ! 
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সেদিন সকাল হইতে বাঁদল নামিয়াছে। স্থ্যের দেখ! 
নাই। সমস্ত আকাশ মেঘাচ্ছন্ন । আর্দ বাতাস বহিতেছে । 
পথে লোকজন নাই বলিলেই হয়। চন্দ্রকান্ত রায়__নিজের 
খাসকামরায় বসিয়া রহিয়াছেন। চন্দ্রকান্ত রায় সৌখীন 
লোক। তাহার বসিবাঁর ঘরটি তাহার নিজের রুচি 
অন্ুযারী সাজান । টেবিল চেয়ার নাই। প্রকাঁও ঘরখানা 
জুড়িয়া একখানি দুর্বাদলশ্তাম মথমলের গালিচা পাতা । 
তাহার উপর কয়েকটি শুভ্র-ওয়াঁড়-পরান তাকিয়! । গালিচার 
মধ্যস্থলে একাগু একখানি রূপার পরাত। পরাতের উপর 
সুদৃশ্য একটি গড়-গড়া__মীনার কাজকরা। ঘরের কোনে 
একটি মেহগিনি কাষ্ঠের তেপায়া এবং তেপায়ার উপর 
সোণা-রূপার কাঁজকরা একটি বড় ফুলদানি । ফুলদানিতে 
তিন চাঁবিটি কেয়াফুল ড় করান রহিষাছে। ঘরের 
দেওয়াল--পরিষ্কার চুণকাম করা। একথানিও* ছবি 
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নাই। সেতার এন্রাজ প্রভৃতি কয়েকটি বাগ্যযস্ত্র একটি 
কোনে ঠেসান রহিয়াছে । 
চন্দ্রকান্ত তন্ময় হইয়া বসিয়া গান শুনিতেছিলেন। 

প্রিয় ওন্ডাদ মিশিরজী তানপুরা হস্তে মিয়ামল্লারে গান 
ধরিয়াছেন__ 

বৃ'দন ভিজে মোরি শারী, 

অব ঘর জানে দে বনবারি। 

এক ঘন গরজে, দুজে পবন বহত, 

তিজে ননদী মোসে দেত গারী ॥ 


কৃষ্ণের কাছে রাধিকার এই মিনতি গানের সুরে সুরে যেন 
কাদিয়। ফিরিতেছে। চন্দ্রকান্ত রাঁয় মুগ্ধ হইয়া শুনিতেছেন। 
গড়গড়ার নল হাতে ধরাই আছে-'-_তাহাতে টান দেওয়া 
আঁর হইতেছে না । এই প্রায়ান্ধকার নিবিড় বর্ষ-প্রভাঁতে 
তাহার সমস্ত অন্তর গানের তানে ভর করিয়া যমুনার কুলে 
চলিয়। গিয়াছে । সেখানে তিনি যেন দেখিলেন একটি 
গৌরী কিশোরী. এক শ্ঠামকাস্তি কিশোরের ছুটি হাত 
ধরিয়া মিনতি করিতেছে “ওগো! আমাকে ছাড়িয়া দাও । 
এই বর্ষায় আমার শাড়ী ভিজিয়া গিয়াছে । আকাশে মেঘ 
ডাঁকিতেছে, জোরে, বাতাস বহিতেছে । ননদী আমাকে 
গালি দিবে। এবার আমাকে ছাড়িয়া দাও-_” 

গাঁন বন্ধ হইল । কিছুক্ষণ উভষেই নির্বাক । সুরের 
রেশ তখনও ঘরে ভাসিয়! বেড়াতেছে। চক্জ্রকাস্ত রার 
প্রথমে কথা কহিলেন । বলিলেন “কি চমৎকার !” 

মিশিরজজী ছুই হাত জোড় করিয়া বলিলেন-__“হুজুরের 
মেহেরবাণী |” 

এমন সময় দ্বারপ্রান্তে একজন বলিষ্ঠকাঁয় জমাঁদার 
আসিয়া সেলাম করিল । 

চন্দ্রকান্ত রায় জিজ্ঞাসা করিলেন--“কি খবর, 
ছোটন সিং?” 

ছোটন সিং বলিল-_-গতকল্য তাহারা হুজুরের হুকুম 
অন্তযায়ী যে জলকরটি লুঠন করিতে গিয়াছিল তাহা সুসম্পন্ন 
হইয়াছে । ছুই মণ মৎস্য তাহারা লইয়া আসিয়াছে । 
এখন কি করিতে হইবে তাহা জানিবার নিমিত্ত দেওয়াঁনজী 
তাহাকে এখানে পাঠাইয়াছেন। 

চন্জকান্ত রায় বলিলেন যে দেওয়ানজী যেন সমস্ত 


০ শুন সহস্্নঞ্্য 


[ ২৪শ বর্ধ-_-১ম খণ--৪র্থ সংখ্যা 


মতস্যগুলি উগ্রমোহনবাঁবুর নিকট উপটৌকনম্বরূপ পাঠাইয়া 
দেন। তাহার পর তিনি ছোটন সিংকে জিজ্ঞাসা 
করিলেন--“কোন খুন জথম হয়েছে ?” 

“তেমন বিশেষ কিছু নয়। রামঅওতার্‌ সিপাহীর 
মাথায় একটু চোটু লাগিয়াছে--তবে তাহা সাংঘাতিক 
কিছু নয়।” 

“আচ্ছা যাও-_-” 

ছোটন সিং সেলাম করিয়! যাইবার পূর্বে বলিয়া গেল 
--গোলক সাহ। আসিয়া কাছারি বাড়ীতে বসিয়া 
আছে। 

চন্দ্রকাস্ত বলিলেন__“এইথানে পাঠিয়ে দাও ।” 

মিশিরজী বলিলেন_-“হুজুর যদি হুকুম দেন__তাহলে 
এবার উঠি। আমার স্নানাদি কিছুই এখনও সারা হয় 
নি।” বলিলেন অবশ্য হিন্দীতে। 

“আচ্ছা” 

মিশিরজী উঠিয়া! গেলেন । গোলক সা' প্রবেশ করিলেন 
এবং ভক্তিভরে প্রণাম করিরা করজোড়ে দাঁড়াইয়া 
বহিলেন। 

“সা-জি সাব-_-তারপর, খবর কি ?” 

গোলক সা মসঙ্কোচে উপবেশন করিয়া বলিলেন_- 
“থবর ভাল নয় 1” 

“ওরে ভজন।-_- তামাক দিয়ে যা-” চন্দ্রকান্ত ঠাঁ(কিলেন, 
ভজন! খানপামা আসিয়া কলিক। লইয়। গেল। চন্দ্রকান্ত 
সা'র দিকে ফিরিয়া বলিলেন__-“খবর ভাঁল নয় মানে ?” 

গোলক স৷' নিষ্নন্বরে উত্তর দিলেন--“ও তরফে আমার 
ডাক পড়েছিল । উগ্রমোহন বাবু আমাকে হুকুম দিয়েছেন 
যে আমি যেন কিছুতেই আঁপনাকে টাকা ধার না দিই ।” 

চন্দ্রকান্তের চক্ষু দুইটি ক্ষণিকের জন্ত দপ. করিয়া জলিয়া 
উঠিয়া আবার শান্তভাব ধারণ করিল। তাহার টাকা” 
আর দরকার ছিল না। তথাপি তিনি বলিলেন_-“টাক' 
যখন চেয়েছি--তথন দিতে হবে বৈ কি ।” 

ভজন। খানসামা কলিকায় ফু' দিতে দিতে দ্বারদেশে 
দেখা দিল। ূ 

চন্দ্রকাস্ত অতি ধীরভাবে বলিলেন__“আগামী বুধবার _ 
অর্থাৎ পরশুদিন আমার গোমন্তা রাধিকামোছন তোমার 
কাছে যাবে।” 


আস্ষবিন--১৩৪৩ ] 


ভজনা খানসামা এইবার কলিকাট। বেশ করিয়। ধরাইয়। 
ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিল। 

গোলক সা কাঁতরকণ্ঠে বলিলেন__-“আমার অবস্থাটা 
হুজুর একবার ভেবে দেখুন। আমার যে ভাঙ্গার বাঁঘ 
জলে কুমীর গোছ অবস্থা হল-_/ 

“বেশ-তুমি আমার জনমিদারীতে এসে বাস কর। 
কেউ তোমার কেশাগ্র স্পর্শ করতে পারবে না। 'ীরপুর 
বাজারে আমার নিজের একখাঁন৷ খাঁস বাড়ী আছে। ইচ্ছে 
করলে কালই তুমি তাতে উঠে আস্তে পাঁর-!” 

ভজনা খানসামা কলিকাঁটি গড়গড়ার মাথায় বসাইয়া 
নলটি প্রভুর ভাতে মা পিছু হটিয়া বাহির হইয়া 
গেল। 

গড়গড়ায় একট! মৃদু গোছের টান দিয়া চন্দ্রকাস্ত 
বলিলেন__“তাঁহলে ওই ঠিক রইল । পরশু দিন রাধিকা- 
মোহন যাবে ।” 

গোলক সা খানিকক্ষণ বসিয়া মাথা চুলকাইলেন। 
পীরপুরের বাসায় আসিবেন কিনা তাহাই ভাবিতেছিলেন 
বোধ হয়। কিন্তু তিনি যখন কথা কহিলেন, তখন 
এবোঝা গেল তাহার চিন্তাধারা ভিন্নমুখী। আমতা আমতা 
করিয়া তিনি কহিলেন__-“লেখা পড়াট। তাহলে__” 

“রাধিকামোহনকে আমার পাওয়ার অব এটণি 
দেওয়। -আছে। সেসব ঠিক হবে। টাকাটা তুমি 
মজুত রেখো |” বঙ্গিয়া নির্বিকারচিত্তে তিনি তাশ্রকুট 
সেবন করিতে লাগিলেন । 

গোলক সা খোঁচা খোঁচা দাড়িতে খানিকক্ষণ হাত 
বুলাইয়া অবশেষে বজিল-_“পীরপুরের বাসাটা-_” 

'হ্্যা--কালই আস্তে পার-_” 

গোলক সা বিদায় লইল। 

চন্ত্রকাস্ত নিঃশবে তাম্রকুট সেবন করিতে লাগিলেন। 
'অন্ধুবি তামাকের স্তুগন্জধে ঘর ভরিয়া যাইতে লাগিল । 
্গণকাল পরেই চন্ত্রকাস্ত জানাল! দিয়া গল! বাড়াইয়া 
দেখিলেন যে কলিকাতা হইতে আগত তাহার বন্ধুগণ 
শিকার করিয়া ফিরিতেছেন। হাঁতী গেটে ঢুকিল দেখিয়া 
চন্দ্রকাস্ত বালাপোষখানা গায়ে দিয়া বারান্দায় আসিয়া 
স্মিতমুখে গাড়াইলেন। 

হততীপুষ্ঠ হইতেই একজন ভদ্রলোক চীৎকার করিনা 
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বলিলেন_-“ওহে তারি গুড লাক্‌। একটা ফ্লুরিকান্‌ 
পেয়েছি--” 

হস্তী উপবেশন করিতেই তিনজন ভদ্রলোক অবতরণ 
করিলেন । 

চন্ত্রকান্ত বলিলেন-_-“কায়েমও অনেকগুলো পেয়েছ 
দেখ ছি--” 

শিকারীদের মধ্যে আর একজন বলিলেন_--“চখাও 
পেয়েছি গোটা! তিনেক --” 

কলরব করিতে করিতে সকলে অতিথি-নিবাসের দিকে 
অগ্রসর হইলেন । শিকারীর৷ বৃষ্টিতে ভিজিয়া গিয়াছিলেন। 
তখনও টিপ. টিপ. করিয়া বৃষ্টি পড়িতেছিল। সে বৃষ্টিকে 
গ্রাহা না করিয়া চন্দ্রকান্ত বন্ধুদের সঙ্গে গল্প করিতে করিতে 
অগ্রসর হইতে লাঁগিলেন। ভজন খানসাম! উর্ধ-স্বাসে 
একটা ছাতা আনিয়৷ প্রভুর মাথায় ধরিতেই চস্ত্রকান্ত 
বাললেন-__“থাক্‌ দরকার নেই !” 

অতিথি ভবনে উপস্থিত হইবামাত্র দেখা গেল- সেখানে 
অতিথিদের জন্য ধুমায়িত গরম চা প্রস্তত। তাহার সঙ্গে 
গরম ফুল্‌্কো লুচি এবং গরম গরম মাছ-ভাজ। | 

তাড়াতাড়ি বেশ পরিবর্তন করিয়া সকলে গ্রাতয়াশে 
প্রবৃত্ত হইলেন। যখন শিকারের গল্প বেশ জমিয়৷ উঠিয়াছে 
তখন একজন সিপাহী আসিয়৷ খবর দিল যে ম্যানেজারবাবু 
কোন জরুরি দরকারে বাহিরে ধাড়াইয়া আছেন। 


বাহিরে যাইতেই ম্যানেজারবাবু বলিলেন-__“রমেশ- 
বাবু আজ বেলা তিনটা নাগাদ এন্কোয়াঁর করতে 
আসন্বেন ।” 

«“আচ্ছা-_” বলিয়৷ চন্দ্রকান্ত ভিতরে চলিয়া গেলেন । 

রমেশবাবু ডেপুটি ম্যাজিষ্ট্রেট । উগ্রমোহন সিংহ 
চন্দ্রকান্তবাবুকে আসামী করিয়া যে মকর্দামা দায়ের 
করিয়াছেন তাহারই সম্বন্ধে তাস্ত করিতে আসিতেছেন। 
পূর্ব্বেই এ খবর চস্ত্রকান্ত রায় জানিতেন। কিন্তু আপাত- 
দৃষ্টিতে কেহই বলিতে পারিবে না থে তিনি আত্মরক্ষার 
বিশেষ কোন চেষ্টা করিতেছেন । উপরস্ত তিনি কলিকাতায় 
নিমাইবাবুকে তার করিয়াছেন যেন তিনি অবিলম্বে 
সবান্ধবে আসিয়া উপস্থিত হন-_-এই সময়টা! শিকার ভাল 


রঙ্গ ২. 


জুটিবে। নিমাইবাঁবু ছুইজন বন্ধু লইয়া গতকল্য আসিয়া 
পৌছিয়াছেন। নিমাইবাবু চন্দ্রকান্তের সহপাঠী । দুইজনে 
কলিকাতায় এম-এ পড়িতেন। 

“আচ্ছা” বলিয়! চন্দ্রকাস্ত ত ভিতরে চলিয়া গেলেন-__ 
কিন্ত বিমুড় ম্যানেজার কমলাক্ষবাবু প্রভূর এতাদৃশ 
ওঁদাসীন্সের কারণ কিছুই অনুমান করিতে না পারিয়া 
'করতল দুইটি উল্টাইয়া চোখমুখের ভঙ্গীতে নৈরাশ্ঠ-মিশ্রিত 
বিস্বয়ের ভাব প্রকাশ করিলেন এবং খানিকক্ষণ ইতত্ততঃ 
করিয় কাছারী বাঁড়ীতে চলিয়া গেলেন । 


শগল্রভল্নহ্ 


[ ২৪শ বর্ষ ১ম খণ্ড--৪র্ঘ সংখ্যা 


বেলা তিনটার সময় রমেশবাবু ডেপুটি আসিলেন। 
আসিয়াই তাহার নিমাইবাবুর সহিত দেখ! হইয়া গেল। 


নিমাইবাবু রমেশের ভন্নীপতি । 

“আরে নিমাই যে, তুমি কোথা থেকে ?” , 

গল্প জমিয়৷ উঠিল । চা-খাবার গান বাজনা সহযোগে 
জিনিসটা! আরও উপভোগ্য হইল। চন্দ্রকান্তবাবু হাস্যমুথে 
অতিথি সম্বর্ধনা করিতে লাগিলেন । 


বল। বাহুল্য রমেশবাঁবু রিপোর্ট দিলেন চন্দ্রকান্ত রায় 
সম্পূর্ণ নির্দোষ । উগ্রমোহনের মামলা ফাঁসিয়া গেল ! 
(ক্রমশঃ ) 


প্রাচীন বঙ্গে মুদ্রা 
প্রীললিতমোহন হাজর৷ 


পৃথিবীতে এমন একদিন ছিল যেদিন মানুষের অভাব আজিকার মত 
আত্ম-প্রকাশ করে নাই এ৭ং তাহার প্রয়েজনের তাগিদ! এত বেশী ভূর্ববার 
হইয়! উঠিতে পারে নাই । সেদিন মানুষ সামাগ্ঠ দ্রব্যেই আপন আশা 
মিটাইয়। চলিত। তখন তাহার মুদ্রার প্রয়োজন ছিল না। আর 
থাকিবেই »| কি জন্ত ? ক্রমে সভ্যতা বিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে মানুষ তাহার 
সমস্ত অভাব অনুভব করিতে লাগিল। সেই অভাবের তাগিদ! এত 
প্রবল হইয়া উঠিল যে তখন বাধ্য হইয়! নূতন প্রথার সৃষ্টি করিল। 
যাহাকে অর্থশাস্ত্রে বলে 84:07 55567) অর্থাৎ ভ্রব্োর বিনিময়ে আপন 
আবশ্যকীয় জব্য ক্রয় করা--তাহাই আদিম মানব সমাজের মধে। দেখা 
দিল। এইরূপে কয়েক যুগ গত হইবার পর পুনরায় অভাব বাড়িয়া 
গেল। 135767 555621) মহা মুক্ষিলের বাপার হই দাড়াইল। 
এইবার তাহারা বার্টার প্রথ! সমূলে উৎ্পাটন করিয়া! নৃতন এক মুদ্রানীতি 
প্রচলন করিবার জন্য বান্ত হইয়। উঠিল। তাহার! প্রস্তাব করিল যে 
যাহাকে মুদ্র! বলিয়া স্বীকার করিয়। লইবে তাহার নির্দিষ্ট মুল্য নির্ধারণ 
করিয়। লওয়া যাক । এইখানে বলিয়৷ রাখা] বিশেষ প্রয়োজন যে এই 
মু ধাতু নির্টিত নহে । কোন জীবন্ত প্রাণীকে মুদ্রারপে ধরিয়! লওয়া 
হইয়াছিল। বার্টার প্রথা হইতে তফ।ৎ রহিল এই যে একটা মাত্র জব্য 
বিনিময় করা চলিবে ও তাহার এ মুল্যের হার নির্দিষ্ট করা হইবে। 
এইখানে এক প্রশ্প উঠিতে পারে মুদ্রা কাহাকে বলে? “মুদ্রার সংজ্ঞা 
অনেকে অনেক কিছুই লিখিয়াছেন। আমার মনে হয় মিঃ ইলির নংজ্ঞাটী 
সর্ধ্বাপেক্গ। সহজবোধ্য । সেই সংজ্ঞাটী হইতেছে “21015৩7 15 ৪09- 
0171108 808 [95595 ঠি৩৩1 701 17950 (9 17979 25 ৪ 25601. 


[11 06 63017887602) ১৮101017115 ঘিঃা]15 01501581550 25 006 
[99170917০01 61১15. অর্থাৎ্থ মুদ্র। মানুষের দেন! পাওন! মিটান 
সম্পকে মধ্যন্থ হইয়। কাজ করিয়! থাকে এবং এই ভাবে নানা মানুষ ও 
দেশের মধ্যে পণা বিনিময়ের সুবিধা করিয়া দেয়। “ইহ! ক্রেতা ও 
বিক্রেতার মধ্যে জামিন-স্বরূপ দাড়াইয়! বিক্রেতাকে বলিতে থাকে, 'তুমি 
তোমার পণ্যের বিনিনয়ে অন্ত কোন পণ্য দানী করিও ন|, তাহার 
পরিবর্তে আমাকে গ্রহণ কর, আমি তোমার সকল প্রয়োজন মিটাইব।” 
(১) এই মুদ্রানীতি কি ভাবে ও কখন আমাদের বঙ্গদেশে গুচলিঙ 
হইল সেই কথা এই প্রবন্ধে আলোচন। করিব । 

খু; পৃঃ ৮**--৬ * সাল ত্রাহ্মণ-যুগ । এই যুগে মুলার রাজ্যে বিশ্লব 
ঘটিয়াছিল। জীবন্ত প্রাণীর পরিবর্তে অগ্ঠ দ্রব্যের আমদানি হুইল । 
“কড়ি” তৎকালীন দেশের ষ্টার্ডার্ড মুক্তা (59150910০০1) রূপে 
পরিণত হইল । “কড়ি” দেশের চলিত মুদ্রারপে প্রচলিত হুইল এবং 
দেন|-পাওন| মিটান সম্পর্কে মধ্যস্থ হইয়। কার্ধ্য সম্পাদন করিত। এই 
মুন দেশে বহু যুগ ধরিয় প্রচলিত ছিল। মুসলমান আমলের ঠিক পূর্বব 
পর্য্যন্ত ইহা! এই দেশে প্রচলিত ছিল। আবার অনেকে অনুমান করিয়। 
থাকেন মুসলম।ন আমলেও এবং ইংরাজ রাজত্বের প্রারস্ত পর্য্স্ত কড়ি" 
দেশে মুড্ারূপে প্রচলিত ছিল। “কড়ি” পূর্ধ বঙ্গের অনেক গ্রামে এখনও 
বেশ চলিত আছে। তবে সামান্ত ও স্বল্প যুলোর ক্রয়কালীন এই মুড 
ব্যবহৃত হয়। পশ্চিম বঙ্গেও এই মুদ্রা ৫* বৎসর পর্ব যে প্রচলিত ছিল 


(১) অনাথ গোপাল সেন--“টাকায় কখ|”। 


আঁশ্বিন--১৩৪৩ ] 


₹ ্যচান্প্াস্স্্টস্তি স্থির সস 


৩ালীন্ন অশ্চে সুতা 
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তাহার যথেষ্ট প্রমাণ পাওয়। যায়। কেবলমাত্র “কড়ি” বঙ্গদেশেই যে 
মুদ্রার কার্ধ্য করিত তাহা নহে। ভারতের বিভিন্ন প্রদেশে এই মুদ্রানীতি 
যুগ যুগ ধরিয়! প্রচলিত ছিল। “কড়ি” মুদ্জাজগতে বেশ প্রভাব বিস্তার 
করিয়ছে। প্টাকাকড়ি” ও "পয়দাকড়ি* তাহার যথেষ্ট প্রমাণ। 
জাতকে কড়ির (সিপ্লিকানি ) কথা নাই বলিলেও চলে । জাতকে বেশ 
প্রমাণ পাওয়! যায় এই সময়ে “কড়ি”র প্রচলন প্রায় একরকম উঠিয়! 
যায়। কিন্ত দেখা যায় প্কড়ি" মুদ্রাজগতে এত বেশী প্রভাব বিস্তার 
করিয়াছিল যে নব-প্রবর্তিত মু! " অকদ্‌"এর মুল্যের হ।র কড়ি দ্বারাই 
নির্দিষ্ট হইয়াছিল । অগকসের অন্ত নাম “বট্ক্ষক” । “বট্‌” কথার অর্থ 
কড়ি কিন্ত এইথানে মুগ্র! অর্থেই ব্যবহৃত হইত। জাতক হইতে 
( ্ীঅন।থ গে।প।ল সেন--“টাক।র কথ!” ) বেশ প্রমাণ পাওয়া যায় যে 
ভারতবণে সর্ধ প্রথম মুদ্রা! প্রচলিত হয় উত্তর ভারতে । আর ইহাও বেশ 
বোঝা! যায় ষে ধাতুমূধার স্থষ্টির পূর্বে বঙ্গদেশে কড়িই একমাত্র মুদ্রারূপে 
বলবৎ ছিল। ধাতুমুদ্রা প্রচলনের সঙ্গে সঙ্গে “কড়ি” মু! লোপ পাইয়! 
বসে। “কড়ি” মুদ্রাকে হীন বা অন্তজ মুদ্রা 1356 01 10:12 
[01765 ) ধলা হইত । 

ভ।রতের সর্্ধাপেক্গা পুরাতন মুদ্রাগুলি ক্ষুদ্র ক্ষুপ্র ছিদ্র চিক্কিত। 
ছিদরগুলি কেবলমাত্র মুদ্দাগুলিকে চিষ্কিত করবার জন্য কর! হইত। 
রৌপ্য মুদ্ধাগুলিকে বলা হইত “পুরাণন্‌” বাঁ “ধরণ।স্‌।” রৌপামুলা- 
গুলির ওজন ছিল ৩২ রতি বা ৫৬ গ্রেণ। তাম্রমুদ্র।কে বল। হইত 
'কার্শপানস” এবং ইহাতে ৮* রতি বা ১৪৯ গ্রেণ তাত্্ থারিত। এই 
সমস্ত মুদ্রা বছুধুগ হইতে আরও করিয়! উত্তর ভারত প্রথম খৃষ্টাব্দ পর্যন্ত 
এসং চতুর্ধ খুষ্টাবের প্রথমদ্দিক পর্যন্ত দক্ষিণ ভারতে বেশ প্রচলিত ছিল । 
তামনুদ্রগুলিই সব্বপ্রণমেই প্রস্তত (11) 207000060) হইয়াছিল । 
ইহ।র পরে রৌপ্য মুর স্থপ্টর এবং প্রচনন হয়। কোৌটিল্যের অর্থশান্থে 
বণিত আছে যে খৃঃ পৃঃ চতুর্থ শতাব্দী হইতে বহুযুগ ধরিয়া যথাক্রমে নিম- 
লিখিত মুদ্রাগুলি প্রচলিত ছিল £- 

১। কার্শপ।নদ্‌ (ইহাকে “পান্‌” বল! হইত) ২। অর্ধাকার্শপানস্‌ 
বা অদ্ধপান ৩। পিকি কার্শপ।নস্‌ বা সিকিপান ৪। মাসক ৫ অদ্ধ- 
মাসক এবং ৬। কাকনিক।। এই সমস্ত মুদ্রা তাজ-নির্টিত। যুল্যও 
যথেষ্ট স্বল্প । 

পূর্ধ্বে যে ছিদ্র চিহ্নিত মুদ্রার কথা বলিয়াছি তাহা বঙ্গদেশের অনেক 
স্থানে পাওয়া! বায়। কিছুদিন পূর্বে ঢাকা জেলার ভৈরব বাজার হইতে 


প্রায় ১২ মাইল দূরে অবস্থিত 'এক গ্রামের জনৈক কৃষকের গৃহ হইতে 
অনেকগুলি ছিঙ্র চিহ্নিত মুদ্রা! উদ্ধার করা হয়। ঢাকার মিউজিয়মে 
৯৩টী এই মুদ্রা রক্ষিত আছে। আরও অনেকগুলি মুদ্। কৃষক 
গলাইয়াছিল। পরে অনেকগুলি অর্ধগলিত অবস্থায় উদ্ধার কর! হল্স। 
 মু্জাগুলিকে পরীক্ষা করিয়া দেখা ষাঁয় পুলি পাটন! এবং ঘারোধাট 
সহরে যে সমন্ত ছিদ্র চিহ্নিত মুদ্রা! পাওয়। গিয়াছিল তাহাদেরই অনুরপ। 
“চক্র” চিহ্নিত ও “তিন ছাতা” মুক্রাগুলিই খুব সাধারণ ধরণের । এ্রগুলি 
এখনও অনেক গৃহে পাওয়। যায় । অনেক মুদ্রার মধ্যে “সারি সারি বৃক্ষ” 
“স্বস্তিকা” “নন্দপদ্‌” “কুকুর” ““্ষাড়” পহাতী” এবং নানা প্রকারেয় মের 
বা পাহাড়ের ছবি দেখিতে পাওয়া! যায়। এইগুলি অতি সাধারণ মুদ্রা 
বলিয়। প্রমাণিত হইয়াছে । এমন অনেকগুলি মুদ্রা পাওয়] শিয্নাছে যাহার 
চিহ্কের কোনরূপ অর্থ ঠিক ন! হওয়য় দুর্বেবোধ্য হইয়1 উঠিয়াছে। 'তিন- 
ছাত1” মার্কা মুদ্রার সম্বন্ধে বিশেষ কিছু বল! প্রয়োজন । মুদ্রার ঠিক 
মধ্যস্থলে ছাতা] তিনটা এক সঙ্গে বাধা থাকিত এবং সেুলিকে এমনভাবে 
সাজান হইত যেন তিনটা ছাতা ঠিক বৃত্তাকারে রহিয়াছে বলিয়! মনে হয় । 
এই ছাত্তাই ছিল তৎকালীন রাজকীয় ক্ষমতার চিহ। 
মগধ সাম্রজ্ের চিহ্ন “চক্র” । “চন্দ্রগুপ্ত এবং তাহার বংশধরগণের 
আমলের মুড্ায় দেখিতে পাওয়া যায় চক্র । বগুড়ার মিকটে মহাস্থান- 
অনুশাসন লিপিতে গণ্ড” ন!মক এক প্রকার মুলার উল্লেখ আছে। 
ডাঃ বড়য়া বলেন কৌটিলোর অর্থশাস্তরে যে কাকনিকা মুদ্রার উল্লেখ আছে 
এই গণ্ড মুদ্লাই এ সর্বনিক্ন মুদ্রার এক অংশ। গঞ্ড| সুড্লার মূল্য চারি 
কড়ি। কেবলমাত্র “তাজ্মুদ্রাই বঙ্গদেশে প্রচলিত ছিল। তাত্রমুক্র/গুলি 
বঙ্গে নির্মিত হইত না । বিভিন্ন প্রদেশ হইতে আমদানি কর! হইত। 
তাম্্র ও রৌপ্য মুদ্রার ''রেশিও” সমস্ত।র কিরপে সম।ধান হইত তাহা 
দেখা যাক্‌। এক তোলা রৌপ্য ছয় তোল! তারের সমতুল্য ( ১$৫১৭)। 
তাহার পর ক্রমশঃ ক্রমশঃ যখন বঙ্গদেশের সহিত ভারতের অস্ভান্ত 
প্রদেশের ব্যবসা আরম্ভ হয় তখন এ পুরাণস্‌ বা ধরণাস্‌ বঙ্গদেশে 
আদিতে লাগিল এবং পাওনাদ।রের দাবী মধান্থ হইয়া মিটাইয়! দিতে 
আরস্ত করিল। ইহা ব্যতীত অনুশাসন লিপিতে আরও তিন প্রকার 
মুদ্রার উল্লেখ আছে। তবে এ মুদ্রা সকল সময়ে মধান্থ হইয়া ফোন 
কাধ্যাদি করিত না। হঠাৎ প্রয়োজন হইলে এই মুদ্রার গুচলন করাইয়! 
রাজভাগ্ার পূরণ করা হইত। বুদ্ধব! বিভ্রোহের সমর এই সুস্্ঠকে 
বাজারে চালান হইত । 





অনিবাষ্; | 
্রীস্শীলকুমার ঘোষ 


/ঃতক্ষণে সুতার মনে হইল-_সে বাড়ী পৌছিতে পারিবে। 

ওই তাহার দেশের মাটি, তাহাকে চোখ বাধিয়। ঘাটে 
নামাইয়া দিলেও সে বলিতে পারিত। এ ট্টীমার আর 
নৌকাঁর সংযোগস্থল যে তাহার আশা-নিরাশার হাসি- 
কান্না মিশিয়া অপরূপ হইয়া আছে। ট্ামার হইতে নামিয়া 
মাটিতে পা রাখা মাত্র তাহার রোমাঞ্চ সুরু করে। তার 
পর নৌকাষোগে দীর্ঘ সাত আট মাইল রাস্তা । সন্ধ্যার 
পূর্ববে আর পৌছান গেল না । তাহাদের গ্রামের নীচে 
যে খাল বহিয়! যাইতেছে, সেই খালই তো এই ট্টীমার 
ঘাটের ফ্র্যাটের তলায় ঘা খাইযা খাইয়া মরিতেছে। 
থাল বেশ উছল হইয়া! উঠিয়াছে আজ ! 

চলন্ত জলদুর্গ ছুর্গম জলধি পার হইয়া দীর্ঘ পথশ্রমে 
মাতালের মত টলিতে টিতে এইবার নিশ্বাস ফেলিয়৷ 
ধাঁচিল। এতক্ষণে তাহার দেহে প্রাণ ফিরিয়াছে। 
ঘাত্রীরা তে! অকুল সমুদ্রে তাঁহারই স্ষন্ধাশ্রয় করিয়া 
নিশ্চিন্ত আরামে নিদ্রা যায়; আর যত বিপদ আর ঝক্কি 
পোহাইতে হয় তাহাকে । অবিরত পক্ষসঞ্চালন আর 
মুক্মু ধুম উদ্গীরণ করিয়া সে এতগুলি প্রাণীর দায়িত- 
ভারে হ্বাপাইয়া ওঠে-_মাঁর ঘাঁটের কাঁছাঁকাছি আসিয়া 
হাঁফ ছাড়িয়া বাঁচে 

ট্রামারের একদিকে যাত্রীরা ঝুঁকিয়৷ পড়িয়া স্টেশনের 
পানে চাহিয়া আছে । যাহার৷ নামিবে, তাহাদের কাহারও 
বিছানা বীধা তখনও হয় নাই। যে একা, সে বাম 
কুক্ষিতলে ছোট সতরঞ্ণ-মোড়া বিছানা আর ডান হাতে 
্টালের তোরঙ্গ লইয়া প্রস্তত হইয়াই আছে। এক বৃদ্ধ 
ভদ্রলোক তৃতীয় শ্রেণীর মহিল! যাত্রীর বিশ্রামাগারের 
দরজায় গিয়া ডাকিতেছেন--কই বৌমা, দাদুকে দাও 
আমার কাছে? তুমি বরধ্-__ 

ওদিকে ততক্ষণে ফ্ীমার ভিড়িবাঁর উদ্যোগ-কোলাহল 
সুরু হইয়া গেছে। পূর্ববঙ্গের খালাসীদের অপুর্ব ভাবার 
মধ্যস্থতায় ভাসমান তরী তীরে লাঁগি-লাগি করিতেছে। 


স্থবলতাঁর তে৷ সেই কখন বিছান। বীধা হইয়| গিয়াছে_ 
ছুঃটি প্রাণীর বিছানাই তো! তাহার ইচ্ছা হইল, একবার 
চুটিয়া গিয়া আঁর সকলের মতই রেলিউ, ধরিয়া দীড়ায় ! 
কিন্ত আর সব যাত্রীরা যদ্দি কিছু মনে করে-_তাহাঁরা যে 
জানিয়া ফেলিয়াছে যে, পরমেশ তাহার স্বামী । 

বা:, তাই বলিয়া বুঝি সে একবার দেঁখিবেও না, 
ছোঁট বোনকে লইয়া যাইতে দাদা স্ীমার ঘাটে আসিল 
কিন! ! 

পরমেশ মালপত্র গুণিতেছিল, সুলতা চুপি চুপি 
কিল-_-ওগো? গ্যাখে। না দাঁদা এয়েছেন কিনা বাবাও 
হয়তো! আম্তে পাঁরেন_- 

_-বা রে, ্রীমার ভিডুলে বুঝি দেখা বা'বে না! 

দূর হইতে ভিডন্ত গ্রীমারের বুকে বসিয়। অভ্যর্থনা- 
কারীকে দেখিতে পাইবার যে কি অতূতপূর্ধব 'আনন্া, 
তাগর বিন্দুমাত্র কৌ ঠুহলও কিশোরী স্থলত] বিজ্ঞ স্বামীতে 
পৌছাইতে পারিল না। সে ক্ষুপ্রন্বরে শুধু কহিল_ 
তা" যা'বে-- 

পরমেশ ততক্ষণে ছোট ছুইটি জিনিষ হাঁতে উঠাইয়াছে। 

ইামার ভাল করিয়! না ভিড়িতেই একপাঁল কুলী 
আসিয়া উঠিল। কাহারও নীল কোর্ডী ও উর্দির সম্মান 
আছে-কাহারও বা নাই। পরমেশ না! কহিতেই তিন 
চারজন আসিয়! মালপত্র নিয়া কাঁড়াকাড়ি স্থরু করিয়াছে। 
সকলেই বলে__সেই প্রথম ধরিয়াছে। এদিকে যতক্ষণ 
পরমেশ দরাদরিতে ব্যন্ত। ততক্ষণে অবগুঞ্ঠন-অন্তরাঁলে ছুটি 
কাল চোঁথ অসহিষ্ণু হইয়। উঠিয়াছে। কি দরকার_ 
সাগান্ত দু'চার পয়সার জন্য মহামূল্যবান সময় নষ্ট করিয়া! 
অতি মিতব্যয়ী সুলতাঁও আজ হঠাৎ মালবাহকের দাঁরিতে 
সহাঙ্গভৃতিসম্পর হইয়া উঠিল। 

কিন্তু পরমেশের 'মার শেবই হয় না) সে-ও যেন জে? 
ধরিয়াছে। কুদ্ধ বিরক্ত স্বরে পরমেশ বলিতেছে-_যা” 
লাগবে না তোদের কারুকে, আমি একাই পারবো--. 


৫৫৪ 
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কাঠের সিঁড়ির সেতু পার হইয়া মাটিতে পদার্পণ 
করিতেই স্ুলতার মন সুমুখের কূলে কুলে ভর! নদীর 
মতই উল্লাসে উচ্ছুসিত হইয়া উঠিল। তাহার মনে 
হইতেছে ভা! ভাঙা বালুর পাঁড় বহিয়া সে এক 
ছুট দিবে। দিক না-ই বা জানা! থাঁকিল, তবু বাঁপের বাড়ী 
সে পৌছিতে পারিবে । 

কুলীর সঙ্গে দরাদরি যদিই বা শেষ হইল, মাঁঝিদের 
আবার নতুন উৎপাত! 

পারুম না কতা, আষ্ট গণ্ডা পয়সা ধইরা দিয়েন, 
লয়েন লয়েন ওঠেন দেহি... কেহ বলিতেছে__-আইজ্ঞা হ, 
আপনেগো বারী আর চিনিনা, পাঁশের গেরামেই তে 
আমাগো মামারা থাকেন-ইত্যার্দি নানারপ মাহবানে 
প্রত্যাখ্যানে ষ্টীমার ঘাট মুখর হইয়! উঠিয়াছে। ট্রীমারও 
ছাঁড়িয়া দ্রিল; আবার আসন্ন পথচলার দায়িহে জলপোত 
থে দীর্ঘনিশ্বাস ছাড়িল, তাহার কয়লার গু'ড়ায় স্বলতাঁর 
সর্বাঙ্গ ভরিয়া গেল। পুচ্ছসঞ্চালনের ঢেউয়ে ই তো 
নৌকাগুলি ছুলিতেছে। 

এঁ পরিবারটিই বেশ কিন্তু, কেমন নৌকায় গিয়া উঠিল। 
»পরমেশ একেবারে কি যেন! 





গায়ে হলুদের দিন সন্ধ্যাবেলা পান্সিতে, নৌকায় ছ, 
সাঁতখানা আলিয়া ঘাঁটে লাগিল। পূর্ববঙ্গের প্রাচীন 
ধরণের বিবাহ--বরযাত্রীরা পশ্চিমবঙ্গের মত বিবাহের 
দিন সন্ধ্যায় আসিয়া বিবাহ দেখুক না দেখুক, লুচি তরকারী 
গিলিয়া বিদায় হয় না? বিবাহের দিন ছুই পূর্বে আসিয়া 
দুই দিন পর পর্যস্ত অন্ততঃ থাকে । আসিবাঁর সঙ্গে 
সঙ্গেই আরম্ভ হয় তাহাঁদের বরযাত্রীস্থলভ অযথা অত্যাচার । 
পাঁন হইতে চু থসিলেই কথায় কথায় ভয় দেখায়-_ 
লইয়া যামু ম'শয় পোলা ফিরাইয়া-_দিমু না এই ছোট- 
লোকের বাড়ীতে-_ 

যাহারা বয়স্থ বা বরের নিকটাত্মীয়, তাহার! বেশীর 
ভাগই রা-টি পর্য্যন্ত করেন না। এ সব উক্তি বরের 
বন্ধুদের । মুহূর্তে মুহূর্তে টান-টান দামী সিগারেট ধেশয়াইয়া, 
ঝুড়ি ঝুড়ি পাঁন চিবাইয়া, পানের 'ীচে ঘরবাঁড়ী নোংরা 
করিয়া, এই করছিন তাহারা সাময়িকভাবে ভোগের 


অআন্দিআাশ্খয 
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স্বগপুরে চলিয়া আসেন। পলে পলে টেরি কাটিবার 
বাহারে ও সন্ত] স্থগন্ধিতে এই কয়টা দিন সীহার! মুকুটহীন 
রাজপুত্র । মেয়ের বাপ তখন গলবস্ত্রে কন্াদায় উদ্ধারের 
যুপকাষ্টে দড়াইয়! কাঁপিতেছেন। 

এমনি শত সহম্ম আবদার সুলতার বাবাকেও পালন 
করিতে হইয়াছিল । অবশেষে সত্যই লগ্ন অসিল। সামান্ 
বাজনার সমারোহে ছোট গ্রামথাঁনির কিয়দংশ মুখর হইয়া 
উঠিল। ভাঁড়া-কর! গ্যাসের আলো, আর পোড়া 
কাঁরবাইডের গন্ধে একটি রাত্রিতে বাড়ীটার চেহারাটা 
বদলাইয়া গেল । 

বিবাহের কথাটা স্থলতার ভাল করিয়া মনে পড়ে 
না। কি একটা মোহের মধ্যে যেন সন্ধ্যা হইতে বিবাহ 
শেষ হওয়! পর্য্স্ত কাটিয়া গেল। স্তুধু মনে পড়ে-_সতী, 
মণি হেনা, শেফালী-__ওরা চন্দন দিয়া কপাল লেপিয়া 
দিয়াছিল, তারপর আলোকিত বিবাহ-বাসর, লোকজন, 
বাঁজন| ইত্যাদির মধ্য দিরা সে সংজ্ঞা ফিরিয়া পাইয়াছিল 
বাসর ঘরে গিয়া। শুভদৃষ্টির সময় পরমেশের দিকে চোখ 
তুলিয়৷ চাহিতে পারে নাই, জোর করিয়া চিবুক তুলিয়া 
ধরিতে সে যেন দেখিয়াছিল-_-একটা রাক্ষসের মুখোমুখি 
স্থলতা দীড়াইয় ৷ 

তারপর প্রায়ান্ধকার গৃহকোণে মিটি মিটি জলিতেছে 
বরণডালাঁর তৈলগ্রদীপঃ বিশাল খাটের বাণিশের গন্ধ; 
একটু একটু মনে আছে বটে! সারাদিন না খাওয়া, আর 
এই আনুষ্ঠানিক অতি-আঁচার--। শরীর অবসন্ন মন 
ভারাক্তান্ত। অপ্রসন্ন! অপরিচিত পুরুষ-দেহের সানিধ্যে 
স্বলতার অন্তরাত্মা! পর্য্যস্ত শিহরিয়! উঠিয়াছিল। 

এক ধাঁড়ের নৌকা, মন্দগতিতে সাতার কাটিতেছে, 
পুচ্ছ সধশালনের আওয়াজ হইতেছে-_ছপ..""ছপ,"" 

স্থলতাঁর চমক ভাঁডিলঃ পরমেশের ডাঁকে-- 

_-ঘড়ির চেনের বাঁকৃসোটা বাইরে 
রেখেছিলাম, ক্যাশ বাক্সে তুলেছিলে তো-_? 

_ বাঃ, তখুনি তো রাখলুম তোমার চোখের স্ুমুখে । 
এই অতি মনোরম পূর্ববাচলের স্থতিত্বপ্নের সুখ ভাডিবার 
জন্য সুলতার রাগ হইল, না হইলে সে বলিত-_এই তুলো 
মন নিয়ে 'অফিসে কাজ করো কি ক'রে? 

থালের ছু'ধারে গ্রাম্য শ্তামলতা স্থলতাকে আজ যেন 





বার করে 


€ ৬ ৩ 


ভ্োান্লভ্ষ্লরশ্তর 


[ ২৪শ বর্ষ--১ম থণ্ড--৪র্ঘ সংখ্যা 


সস প্য__ব্স্__সস্হ_্স্ -বস্তস_ব্হস্্্_্হাস্স্হ্স্্প সন _স্হাপা্ ্স্থ্পস্পা্ ব্যাগ বস সাপ -স্হা্ত্স্স্থ ব্য পা” ব্্াসপসন 


নৃতন বেশে মুগ্ধ করিল। হইবে না? সেই কবেকার কথা-_ 
আজ চার বছরেরও উপর। সেই এই পথে গিয়াছিল, 
তখন চোখ তাহার অ্রুতে ছিল ঝাপ্সাঁ। নববধূ সে এক 
কোণে কাপড়ের পুটলীর মত বসিয়া অশ্রমোচন করিতে 
করিতে কি আর শোভা অবলোকন করা যায়! তাতে 
আবার আক অবগুঠন ! 

ছোট থাল-_বর্ধার আগন্তক জল তথনও কূল ছাপিয়া 
পাড়ের খানিক দখল করিয়া ডাঙ্গার রহস্ত দেখিতেছে, 
আর আগাছায় শাখা আনত হইয়া সেই জল চুম্বন 
করিতেছে । আর তার উচ্চন্তরের গাছপালা একমেটে 
হইয়া আছে। ছোট ছোট কি সব পাখী কিচির- 
মিচির করিয়া একটি স্বমধুর আবহাওয়া সৃষ্টি 
করিয়াছে ! 

--কই যাও, কৈথনে আইলা-? 

স্থবলতাদের মাঝি লগি খোঁচাইতে খোঁচাইতে উত্তর 
করিল-_ 

_-মেইলের লোক, যাইব প্রী-..কি না কয়, এই তো 
আইয়। পড়ছি, তুমি ? 

নৌকাখানা এঁ নৌকা ছাড়াইয়া চলিয়৷ গেল_-ই মাঝি 
কি উত্তর করিল, স্থলতার কর্ণে পৌছিল না! 

ইতিমধ্যে পরমেশ দুণচার বার একথা সেকথা বলিয়! 
স্থলতাঁর ধ্যানভঙ্গ করিয়াছে । সুলতা প্রয়োজনীয় 
উত্তরটুকু দিয়াছে সুধু । এইবার স্থলতা খুশী হইয়া পরমেশের 
পায়ে ছোট্ট একটি চিম্টি কাটিয়া শুধাইল--ওগো, কত 
দেরী আর, মাঝি যে বল্লে--এসে পড়েছি ! 

পরমেশ কৃত্রিম গান্তীর্য্যে চুপ করিয়া রহিল, কারণ 
এবার তার পালা । 

স্থঙগতা আবার বলিল-__-কত দেরী বল না, তোমার 
ছুটি পায়ে পড়ি, সন্ধ্যার আগে পৌছুতে পায়বো তো? 


পরমেশের কপট ত'ভিমানের অভিনয় শেষ অঙ্কে 


পৌছিলেও যবনিক। পড়ে নাই, বলিল-_কি জানি, জানিনে 
যাও-_ 

স্থলতাঁও এবার চুপ করিল। না বলিল পরমেশ কথা! 
সে আজ যে জায়গায় চলিয়াছে, সেখানে পরমেশ হইতে 
পরমাক্ধীর লৌক আছে। যেখানে সে দীর্ঘ চৌদ্দ বৎসর 
মানুধ, যেখানে তাহার শৈশব অতিবাহিত হইয়াছে তাহার 


চেয়ে আর চার বৎসরের পরিচিত পরমেশ বেশী আপনার 
নয়। 

তাহার যখন তিন চারি বৎসর বয়স তখন তাহার মা 
মারা যান। তারপর হইতে বাবাই দুইটি আসন পূর্ণ 
করিয়া বসিয়াছিলেন। মার কথা তাহার ভাল মনে 
নাই, মা থাকিলে এই যে দীর্ঘ চার বখসর সে স্বামীর ঘর 
করিল, ইতিমধ্যে অন্ততঃ চাঁরবারও স্থলতাকে আনাইতেন। 
বাবাকেও সুলতা বহু পত্র লিখিয়াছে, উত্তর নাই একথা নারও । 
কিন্তু স্থলতা তো এটুকু জাঁনে ন! যে, পরমেশ পিতার সব 
পত্রই গোপন করিয়াছে । ন! করিয়াই বা পরমেশের উপায় 
কি? পত্রের প্রত্যেক ছত্রে লেখা স্থলতাকে ছেড়ে 
থাকতে পাচ্ছি না, স্থলতাকে পাঠাঁওঃ সুলতাকে স্বপ্ন 
দেখেছি কাল রাত্রে, স্থলতাঁকে পত্রপাঠ নিয়ে এস! 
কিন্থ গরীব রেলোয়ে কেরাঁণীর পক্ষে পাচিকাকে দীর্ঘ ছুটি 
দেওয়া যেমন অসম্ভব আর অতদূরের পথে উপযুক্ত সহযাত্রী 
জোগাড় করা বা স্বয়ং গিয়া রাখিয়া আস' তারও চেয়ে 
অসম্ভব । 

যে মাকে স্থলতা দেখে নাই, তাঁরই পবিত্র স্থৃতিতে 
কখন তাহার চোখ ভিজিয়া উঠিয়াছে। আচলে চোখ 
মুছিতেই পরমেশ বলিল-_একেবারে ছেলেমানুষ, ঠাঁট্রাও 
বোঝে না) এই তো আমরা সত্যি এসে পড়েছি! 
তাহার কস্বরে আদর মাথান। 

কিন্ত পিতার উপর অভিমানে কান্না বেন আর থামিতে 
চাহিল না, সে বীধা বিছানাটায় মুখ গু“জিয়! ফু'পাইয়া 
কাঁদিতে লাগিল । সেই কবেকার কথা, বিবাহের পর এই 
সে প্রথম বাপের বাঁড়ী চলিল, অন্য মেয়ের] কতবার ঘাঁয় 
আসে। বাবা যেন কোনমতে কাধ হইতে বোঝা নামাইয়া 
নিষ্কৃতি পাইয়াছেন। 

পরমেশ ততক্ষণে আরো! একটু থেসিয়৷ বদিয়াছে-_ 
দেখ, নৌকার মধ্যে কি ছেলেমামুষী স্থুরু করলে । 

অনেক কথাবার্কায়ও সুলতার কান্না থামিল না 
পরমেশ প্রমাদ গণিল। 

পশ্চিমের ছোট শহর। চারিদিকে লাল মাটি কাকর 
আর পাথর । না আছে সবুজ গাছপালা, নদী বা খাল_ 
না আছে রকমরি-শ্বরের পাখী । এক কথায় বাংলাদেশের 
সঙ্গে প্রাকৃতিক কোন সামঞ্শশ্ই নাই। 


আশ্বিন--১৩৪৩ ] 


ধূল। উড়াইয়া একদিন অপরাহ্থে একথান। ট্যাক্সি 
নবনির্মিত কোয়াটারে আসিয়া থামিল। তিন চারিটা 
তোরঙ্গ, গোঁটা ছুই বিছানা আর এটা-ওটা-সেটা-_-পথশ্রমে 
রুক্ষকেশ, ,ক্ষুৎক্রিষ্ট ুইজন যাত্রী । পুরুষটি ভাঁড়া মিটাইয়া 
একটা বাড়ীর কড়া নাঁড়িয়! ডাঁকিল-_স্থরোদিদি, বাড়ী 
আছ? 

মেয়েটি অকুল পাঁথারে পড়িল। না মাছে বাসা ঠিক, 
ন। আছে খাবার-দাবার! 

দরজা খুলিয়া একটী কচি মুখ উকি দিল, পরমুহূর্তেই 
বাড়ীর ভিতর কচি কণ্ঠের চেঁচামেচি শোঁনা গেল -ও মা, 
দেখবে এসো, মামাবাবু এসেছেন__ 

স্থরমা তখন হ্য়ত নবজাঁত শিশুকে লইয়া! একটু চোঁখ 
বুঁজিবার চেষ্টায় ছিলেন। কোঁনরূপে উঠিয়।৷ কাঁপড় চোপড় 
সাম্লাইতে সাম্লাইতে দ্বারদেশে উপনীত হইলেন । 

পুরুষটি শুধাইল-_-মামার চিঠি পাওনি স্থুরোঁদি ? 

নবীন! বধূর দিকে তাকাইরা সামান্ত অপ্রস্ততের হাঁসি 
হাসিলেন স্থরমা_না তো! আজ বিকেলে পৌছুবে 
হয়তো» তোমার তো চিরটা কালই এম্নি হয়ে এল !__ 
»হঠাঁৎ সপ্রতিভ হইয়া নববধূর হাত ধরিয়া টান মারিয়া 
কহিলেন--এস ভাই, বাড়ীর ভেতর চল! 

প্রবাসে বাডালী--সবাই ভাই ভাই আর না হইয়াই বা 
উপায় কি? যদিও সুরমা পরমেশের গ্রামসম্পর্কে 
দিদি, না হইলেও এইরূপ আতিথেয়তা অপরিচিতেরাও 
পায়। 

সেই একবেলা স্থলতাঁর হাড়ি ঠেলিতে হয় নাই। 
তারপর হইতে হৃুর্যোদয়ের মত অশশ্তস্তাব্যতায় তাহাকে 
ছোট্ট সংসারের যাবতীয় কাজ করিতে হইতেছে । ইতিমধ্যে 
যে কখনও স্থলতার শরীর খারাপ হয় নাই এমন তে! নহে, 
তাহা! গোপন করিয়াই পতিদেবতার সেবা করিয়াছে সে। 
এই তো গত মাস চাঁর পাঁচ যাঁবত তাহার শরীর নিতান্ত 
খারাপ যাইতেছে, এ না হইলে তো এখনও পশ্চিমের 
শহরেই পচিয়া মরিতে হইত-_এদিকে পা বাঁড়াইতে 
পাইত না! 

সুলতা স্থির করিল-_-পিতার সঙ্গে গিয়া সে কথাটি 
পর্যন্ত কহিবে না। যে পিতা এমন নিষ্ঠুর যে একটিমাত্র 
মেয়েকে রাখিয়া অনায়াসে আছেনঃ কি হইবে তাহার 


জন্িন্াশ্খয 
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ওখানে গিয়া । মনে হুইল, পরমেশকে ডাকিয়া বলে-- 
চল, আমর! ফিরে যাই __ 

স্বলতার চোখের জলে যখন এই সমস্ত করুণচিত্র 
ভাঁসিয়া। উঠিতেছে ততক্ষণে পরমেশের, স্থলতার অভিমান 
ভাগাইবার অভিনব উপায় মনে পড়িল। এ ইঙ্গিতটি 
তাহাদের অন্ধকার ঘরের দ্ৈতশব্যার হাঁসির উৎস) 
আমরা এটির উৎপত্তির কথা বা এটুকু সাধারণ কথার 
রহস্টের অসাঁধাধণত্ব সম্পর্কে কিছুই জানি না। পরমেশ 
কি একটা বলিতেই সুলতা কাঁদিতে কাঁদিতে হাসিয়া! উঠিল। 
পরমেশ বপিল_বাঁরে- হাসে কাঁদে, পাগল আর কি? 

কিন্তু সুড়সুড়ি, লাগার মত সাময়িক জোৌর-করা হাসি 
সেটা । পরমুহ্র্তেই সুলতা আবার বিষপ্ন হইয়া! উঠিল । 

তখন দ্বিপ্রহর অতিক্রান্ত হইয়াছে । আাঁর কিছুদূর আছে 
তাহাদের জলপথ, তাঁরপর ডুলীবোঁগে মাইল দেড়েক রাস্তা । 


স্থলতা৷ ভাঁবিতে লাগিল £-- 

ঘাটে নৌকা ভিড়িয়া আছে-_স্থলতাঁর পান্থী আসিয়া 
পৌছিল নৌকাঁঘাটে। পান্ধীর প্রায় সাথে সাথেই 
আসিয়াছেন__মুলতাঁর ধাবা, দাঁদা। আর কেই বা 
আসিবেন1--আর তো কেউ নাই! ছুই চারিজন প্রজা 
স্ুলতার মৌট ঘাঁট লইতে আসিয়াছে । 

স্ুলত! কাদিতেছে, স্থলতার বাবা কাঁদিতেছেন। 

সেই স্সেহপরায়ণ প্রৌঢ় আজ এই চারি বৎসরে এমন 
করুণালেশহীন পাথর হইয়া গেলেন কি করিয়া-_ম্থলতা 
তাহাই ভাখিতেছিল। তিন চাঁর বৎসর বয়স হইতে যে 
পিত৷ অক্লান্ত সেবায় মাভৃহীনা বালিকাকে মানুষ করিয়াছেন, 
তাহার কথা স্মরণ হইতেই একটা চাঁপা কান্ীয় সুলতার 
বুক ফুলিয়া ফুলিয়! উঠিতেছিল । 

তখন হইতে কিন্ত সুলতা পিতাকে মুহুর্তের জন্যও 
তুলিতে পাঁরে নাই-বাঁড়ী মানেই পিতা; পিতা মানেই 
বাড়ী যে তাহার কাছে। কেবলই মনে হইতেছে নৌকাঘাটে 
একটি প্রৌঢ় আসিয়া অপেক্ষা করিতেছেন । চোঁখে চশমা) 
শরীরে অপরিমিত স্বাস্থ্য, মনে আনন্দ, মুখে সদাহান্য | 
সন্তানের মুখ চাহিয়! দ্বিতীয়বার দাঁরপরিগ্রহ করেন নাই-_ 
ঈশ্বরের ইচ্ছায় স্বাস্থ্যটি বেশ চমৎকার আছে কিন্তু। * সুলতা 
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চারিদিকের বিগত-দাঁর বৃদ্ধের পুনঃ পাণিপীড়নের কথা 
শুনিয়া অন্তরের অন্তঃস্থলে পিতাকে সভক্তি প্রণাম না 
করিয়। পারে না। অআুলতার মা যখন মারা যাঁন, পিতার 
তখন কতই বা বয়স ! 

একটি কথা মনে পড়িতেই কিন্তু তাহার মন খুশী হইয়া 
উঠিল। নিজে সে পিতাঁকে বলিতে পারিবে না--পরমেশও 
নিশ্চয়ই নিজে মুখ ফুটিয়া বলিতে পাঁরিবে না! তবে? 
কিন্তু এই বালিকার তো! জানা নাঁই যে, চার পাঁচ মাস 
ক্রমাগত শরীর খারাপ হওয়ার অর্থ অভিজ্ঞ ব্যক্তিদের 
বলিয়া দিতে হয় না। স্থলতা| শীদ্রই মা হইবে । 


হঠাঁৎ একট! ধাক্কায় সচেতন হইয়া স্থলতা চাহিয়া! দেখে 
- নৌকা থাঁটে ভিড়িয়াছে। 

ইতিমধ্যে পরমেশ আর একটি কথাও কহে নাই। 

কিন্তু নৌকাঁঘাটেও তো কোন লোক নাই। স্থলতা 
গুধাইল-__ 

-তবে কি তুমি চিঠি দাওনি নাকি, কেউ নেই যে 
ঘাটে? 

-কে 'আঁস্বেন বল তো, 
হয়তো! আসতেন ! 

-_ কেন, দাঁদা কোথায়, বাড়ীতেই তো আছেন ! 

_ নাঃ ওঃ হো, তোমায় বল্তে তুলেই গেছি; একটা 
মোকদ্দমায় তাঁর একটু শহুরে বাবার কথ! ছিল! 

বাদ না পাওয়ায় কোনি ডুলীর বন্দোবস্ত করা গেল 

না! মাঝিরা মালপত্র লইল-_হাটিয়া যাওয়। ছাড়! আর 
উপায় নাই। 

তথন বেলা অপরাহ্থ-_ক্ষুধায় পিপাসায় প্রাণ দু'জনেরই 
কণ্ঠাগত। স্থলতার তো পিতৃভবনে যাইবার আননে 
ক্ষুধা-তৃষ্গ-বোধ না-হয় নাইঃ পরমেশের পা কিন্তু অচল ! 

স্থলতাঁর বারে বারেই মনে হইতে লাগিল--চিঠি তাহারা 
পাঁন নাই। তাহা হইলে ঘাটে পধ্যন্ত কেহ নাই কেন? 

যাঁক-ব্ন্বর্ষ পরে পিতাকে দেখার অদম্য আনন্দে 
দুহিতার দেহে ক্ষণে ক্ষণে রোমাঞ্চ হইতেছে । সদাহাস্তমুখ 
সেই প্রোঢই তাহার পিতা ও নাঁতা। 


তোমার দারদা থাকলে 


শভ্ঞাল্রভ্্বশ্ব 


[ ২৪শ বর্ষ--১ম খণড--৪র্থ নংখ্যা 


আর কতক্ষণ_ী তো বোধ হয় সেই বটগাছ, যাহার 
উদ্দেশে তাহারা ছেলেবেলায় পড়া পদ্ঠটি প্রয়োগ করিত-_ 
“দিবানিশি দীড়িয়ে আছ মাথায় লয়ে জট, ওগো প্রাচীন 
বট--”»। ওরই অনতিদুরে রমার পিতৃগৃহ | যদিই বা 
মাঝে মাঁঝে এটা-ওটা-সেটা বা প্রাচীন পরিচিত কোন 
বান্ধবীকে মনে পড়ে, কিন্ত সে ক্ষণিকের জন্য । সব 
মিলাইয়! মিশাইয়া সেই প্রৌটেরই মুখে, তীাহারই চিস্তায় 
মিশিয়া যাঁয়। তাহার বেশ-ভৃষাঃ আলাপ-আলোচনা, 
আচার-বিচার যে স্থলতার কিশোর মনে ও শরীরে--যখন 
ছুটাই গড়িতে থাকে-_সেই সময়ের মনে দেহে ওতপ্পোতি- 
ভাঁবে মিশিয়া আছে । 

সদর দরজা দিয়! ঢুকিয়া কাহাকেও দেখা গেল না। 
স্থলতার শঙ্কা হইল-_বাড়ী তুল হয় নাই তো! না এ 
তো! তুলসীতলা, অযত্বে জঙ্গল হইয়া 'আছে। বোঁধ হয় 
সন্ধ্যাবেলোর আকাজ্িত প্রদীপ দেখাও ভাগ্যে ঘটে না। 

ইতিমধ্যে নজরে পড়িল-এঁ তো তাহার পিতা । হাত 
বাঁড়াইয়! তাহাকে এ তো আহ্বান করিতেছেন । 

সুলতা ছুটিয়া যাইত্তেই প্রসারিতবাঁহু প্রৌঢ় চীৎকার 
করিয়া উঠিলেন__কে যায় ওখানে, কে, কে, কে যায়, 
ত্ৰা, পি নাকি রে? সুলতা কাছে যাঁইতেই দেখিল__ 
প্রসারিত বাহু অভ্যর্থনা করিতেছে না, আশ্রয় খু'জিতেছে 
--বুদ্ধ চোঁখে নিতান্ত কম দেখেন । 

এই সেই পিতা ! তাহার চলিয়া যাইবার পর যে দীঘ 
চাঁরিটি বৎসর অতীত হইয়াছে, বয়স যে আরে! চাঁর ব্খসর 
যোগ দিতে হইবে, আর তা যোগ করিলে প্রৌড়ের বৃদ্ধ 


. হইবার এবং দৃষ্টিশক্তি হাস হওয়াই শ্বাভাবিক-_এটা 


স্বলতার ল্েহসিক্ত মন একেবারে তুলিয়া গিয়াছিল। সে 
ভাঁবিয়াছিল--এখনও তেমনি অমিত শক্তি এবং তেজন্মী 
চক্ষুর অধিকারী তাহার পিতা ।--কিস্ত তা যে হয় না 
তাই বাস্তবের এই রূঢ় আঘাতে সুলতা ভাঙিযা 
পড়িল। 

এই বাদ্ধক্যে পা রাখিয়া যে অনিবার্য চিরবিচ্ছেধ 
একেবারে আসিয়া পড়িয়াছে, দৃষ্টিশক্তিকে যে মহাঁকাদ 
করিয়াছে নিশ্চিত চিরবিরহের ভূমিকা, তাহার কথা ল্মবণ 
হইতেই সুলতা হু হু করিয়া! কাদিয়। উঠিল । 


শিক্ষা ও পরিভ্রমণ 
প্রীক্ষিতীশপ্রসাদ চট্যোপাধ্যায় 


ছোট ছেলেকে কোনও বিষয় শেখাতে হলে সুরু করতে 
হয়, তার বিশেষ চেনা জিনিষ হ'তে । তাঁর পর তাকে 
নিয়ে যেতে হয় চেন! হ'তে কম চেনা বস্ততে; সব শেব 
যোগাষোগ করতে হয় অচেনা জিনিষের সঙ্গে । শিশু 
মন্ত্তত্বের এই সোজা কথা আজ বেশীর ভাগ শিক্ষকই 
জানেন। কিন্তু কাঁজের বেলা অনেক সময়েই এ বিষয়ে 
হুল হয়ে যায়। আমাদের শিশুপাঠ্য ভূগোল ও ইতিহাসের 
সিলেবাস এবং পড়াঁবার বই-_এই ছুটীতেই এই ভুল সবচেয়ে 
বেগ চোঁখে পড়ে। 

উচ্চ ইংরাজী স্কুলে নিয়তম শ্রেণীতে ইতিহাস পড়াঁন 
'আরস্ত হয় অগন্ত্যত নোয়া ও প্রাবন এবং সোরাব-রুম্তম 
প্রভৃতি সঙন্ধে আধ্যান দিয়ে। এগুলি ইতিহাস নয়) 
শিশু বা শিক্ষক কা'রও পরিচিত ব্যক্তি বা ঘটনাও এগুলিতে 
পাওয়া বাঁয় না। 
*  ভূগৌল-সিলেবাস এই জাতীয় দোষ হ'তে অনেকটা 
নক্ত। কিন্তু ভুগোলের যে সব বই লেখা হয়েছে ও পাঠ্য 
বলে গৃহীত হয়েছে তাতে এ বিষয়ে জ্ঞানের বথেষ্ট অভাঁব 
দেখা বাঁয়। 


সিলেবাসে লেখা আছে, প্রথমে পড়াতে হ'বে যেখানে 
ছেলেদের নিবাস সেখানের লোকজন, ঘরবাড়ী, খাঁওয়া- 
দাঁওয়া, কাপড়-চোপড় ও কাঁজকর্ম সঘন্ধে। তারপর 
থাকবে বাংলাদেশ সম্বন্ধে মোটামুটি কতক কথা। এবার 
শেখাতে হবে বাংলাদেশ হ'তে জলবাঘু তফাৎ এই রকম 
দেশের লোকের কথা ও আবহাওয়া এবং আশপাশের 
অবস্থার উপর তাদের জীবনযাত্রা কি রকম নির্ভর করে 
তাই দেখাতে হবে। এই হ'ল তৃতীয় শ্রেণীর প্রথম পাঠ্য 
বিষয়। 

বাংলাদেশ সম্বন্ধে কিছু কিছু খবর এই শ্রেণীর বইএ 
দেওয়া থাকে। কিন্তু তার পরেই পড়ান হয় নিম্নলিখিত 


দেশগুলির ব৷ তারই মত অপরিচিত অন্য দেশের ও লোকের 
কথা-_ 


১। মেরুপ্রদেশের বরফের দেশ ও এস্কিমো। 

২। সাহারার মরুভূমি ও সেখানের অধিবাসী । 
আমাদের দেশে যে বইগুলিতে প্রথমে এই ধরণের আখ্যান 
লেখা হয়, সেগুলি উচ্চ প্রশংসিত হয়ে প্রচার লাঁভ করে। 
তারপর অন্য ভূগোল লেখকেরা এই জিনিষের নকল 
করে। 

বাংলা দেশের পরেই, এই বিশেষ জাযগাগুলি নির্দেশ 
করার কারণ বতদূর বোঝা যাঁয় এই, যে ইংলণ্ডে কোন 
একটী বড় সহরের শিক্ষাবিভাঁগ ভূগোল-সিলেবাঁসে তাদের 
নিজেদের দেশ হ'তে ভিন্ন আবহাওয়া ও অবস্থা বোঝাঁবার 





মায়াপুর চৈতন্যমঠে মঠবাঁসীদের সঙ্গে মহাগ্রসাদাদি গ্রহণ 


জন্য এই দেশগুলির কথ! উল্লেখ করে। বিলাতের পক্ষে 
এ নির্দেশ খুবই ভাল। কারণ ওদেশের ছেলের! এস্কিমো 
ও লাপ্পদের নাম ছেলেবেলায় শুনে থাকে । নাৰিকর। মাছ 
ধরতে বা মেরুর সন্ধানে এসব বরফের দেশ ঘুরে এসেছে । 
মরুভূমি বলতে সাহারার চেয়ে কাছে ইংলগ্ডের ছেলেদের 
অন্ত উদ্দাহরণ পাওয়া! সম্ভব নয়। কিন্তু আমাদের দেশে 
এস্কষিমো বা লাপ্পদের দেশ কজন দেখেছে বা দেখবে? 
বাংলার সমতল হ'তে ছোটনাগণুর, নেপাল ও আসামের 
পাহাড়ে জীবনযাত্রার কি পার্থক্য ঘটে) নেপাল হ'তে 


€৫৪৯ চি 


৫১২৬৩% 


আরও উচু তিব্বতে আরও কি তফাৎ হয়; পুরীর সমুদ্র- 
তটে ও রাজপুতানার মরুভূমিতেই বা কি প্রভেদ করে, এই 
সব কথা সহজেই বলা চলে । এগুপির অনেক কথা শিক্ষকরা 
নিজেরা জানেন বা জানতে পারেন ও এ বিষয়ে শিশুত্দর 





বল্লালটিপিতে ছাত্র ও শিক্ষ কগণ 


পরিচয় দেওয়া সহজ | কিন্তু এ বিষয়ে শিক্ষা দিতে গেলে 
আঁমাঁদের পড়বার বইগুলি বাতিল করে নূতন বই লেখা 
দরকার; তার চেয়ে দরকাঁর, শিক্ষকদের এ বিষয়ে জ্ঞান 
অর্জন করা । 

কারণ ভূগোল ও ইতিহাস শেখাবাঁর জন পরিচিত 
হ'তে অপরিচিত জিনিষে যেতে হলে, প্রথমেই আবশ্যক 
হয় ছেলেদের পরিচিত জিনিষের পরিমাঁণ বাঁড়ান। বইএ 
লেখা থাকে-__ছেলেদের স্কুলবাড়ী ও পাড়া মাঁপজোপ করে 
নক্সা করাও । তার পর গ্রামের নক্সা তৈয়ার করাও । 
এগুলি হাতে-কলমে করতে হয় তবেই কাজ হয়। তাঁর পর 
লোকজনের জীবনযাত্রার সঙ্গে পরিচয় । এ বিষয়েও 
শিক্ষককে পরিশ্রম করতে হবে-_ছেলেদের চোখ খুলে দেবার 
ভন্ত । নিজেরা, পাঁড়া-পড়ণীরা কি করে খাঁওয়া-পর! চালায়, 
অন্ন আসে কোথা হ'তেঃ একথা সহজেই বোঝান যান আশ- 
পাশে ছেলেদের একটু দৃষ্টি নির্দেশ করিয়ে দিলেই । 
তেমনই ইতিহাস শেখান চলে নিজের গ্রাম হ'তে আরস্ত 
ক'রে। প্রথমেই সুরু করা চলে পাঠশালাটীর উৎপত্তির 
ইতিহাস হ'তে ; তাঁর পর মাসতে পারে গ্রামের বা সহরের 
অন্য শিক্ষালয় দেবমন্দির ও মসজিদের কথা । গ্রামের বড় 
দীঘি বা কাছের কোনও খাল থাকলে, সেগুলির ইতিহাসও 
হবে শিক্ষার অন্তভূক্ত। কাছে হাট বা বাজার থাকলে 


শ্াল্পভন্শম্ 


[২৪শ বর্ব-_-১ম খণ্ড--৪র্থ সংখ্যা 


সেগুলির উৎপত্তি ও হিসাব জ্ঞাতব্যের মধ্যে আসবে। 
ছেলেদের নিয়ে ঘুরে ফিরে এই সব দেখালে এগুলির দূরত্ব 
ও পরিস্থিতি ঠিক করলে ও কবে, কেন, কি ক'রে এগুলি 
হ'ল তার কথ! বিচার করলে__ছেলেদের প্রকৃত ভূগোল ও 
ইতিহাঁস শেখার গোঁড়া পত্তন হবে। তার পর তাদের 
শেখাতে হবে গ্রামান্তরের বা অন্ত জায়গার কথা। 

এই সব কারণে শিক্ষার বিশেষজ্ঞরা ছেলেদের নিয়ে 
বেড়িয়ে আসা শিক্ষার একটা বিশেষ উপায়ের মধ্যে 
অন্তভুক্তি করেছেন। কিন্তু এখানেও না ভেবে চিন্তে 
খানিকটা ঘুবে এলে বিশেষ কিছু শিক্ষ। হয় না । কোথাও 
যাবার আঁগে ঠিক করে নেওয়! দরকার কত রকমের দেখবার 
জিনিষের দিকে ছেলেদের দৃষ্টি আকধণ করা যেতে পারে। 
তাঁর জন্ত একট। ধারাবাহিক কার্ম্য তালিকা ও বিবরণী 
তৈয়ার করা উচিত । 

কর্পোরেশনের কয়েকটি বড় বড় বিগ্তালয়ের প্রধান 
শিক্ষক মহাঁশয়দের সঙ্গে এ বিষয়ে মআাঁলোচনা করার ফলে 
আজকাল মামাদের বিদ্যালমগুলির ছেলেমেয়েদের পরিভ্রমণ 
(15011151017) কিছু পরিমাণে এই ধরণের ব্যবস্থাম 
ভচ্ছে। এ বিষয়ে নেপাল ভট্টাচার্য স্্াটের ধর্মদীস মডেল 
স্কুলের প্রধান শিক্ষক শ্রীনুক্ত 'অনিলচন্দ্র বিশ্বাস মহাশয় 
অগ্রণী। 





নবদ্বীপ সমাজবাড়ীতে আতিথেয়ত! 


লগ্বা পরিত্রমণের মধ্যে এই স্কুলের ছেলের! গত বৎসর 
ট্টাারে কোলাঘাট পধ্যন্ত যায় ও রেলে করে ফিরে আসে । 
এ বৎসর এর! কলকাতা হ'তে হীমারে শাস্তিপুর যায়? 
সেখান হ'তে ছেলের! নবন্বীপ, মায়াপুর, কৃষ্ণনগর প্রত 


আশ্বিন--১৩৪৩ ] 


গ্বান দেখে রেলে কয়ে ফিরে আলে । শিক্ষক মহঁপন্বদের 
অন্থরোধে আমি তাদের এই পরিভ্রমণে কয়েক ঘণ্টার জন্য 
যোগ দ্িই। আঁপিসের কাজের তাগিদে আর বেণী সময় 
দেওয়া সম্ভব হয় নাই। গ্রীষ্মের ছুটার বন্ধের দিন, ছেলেরা 
দুলে হ'তে রওন] হয় সকালে ৯টার সময়। রওনা হবার 
আগে যুনিফম্্ পরা? সার-কর| ৮০-৯০ জন ছেলে ও সাত 
জন শিক্ষক সমেত ছবিটি তোলা হয় বিষ্যালয়ের সামনে । 
টামারের ব্যবস্থা হয়েছিল হাটখোলার ঘাটে । দুটা ফ্লাট 
নিয়ে আন্দাজ ১০॥০টার সময় ছোট লঞ্চটা রওনা হ'ল। 
আমার আপিস খোল! থাকায়, আমায় ফিরে আসতে 
হ'ল) ছেলেদের কাছে অবশ্য পৌছেছিলাম রাত দশটায়-__ 
সন্ধ্যার সময় ট্রেণে করে সোমড়া যেয়ে সেখানে স্টীমার ধরে। 
ছেলেদের সকালে শাস্তিপুরে নামিয়ে দিয়ে, তাঁদের কীর্তন 
শুনে ও ব্রতচারী নাচ দেখেই আমাকে কলকাতা ফিরতে 
হয় সকালের গাড়ীতে__আপিসে যথাসময়ে পৌছবার জন্য । 
এজন্য ছেলেদের ভ্রমণের ইতিবৃত্তটা প্রধান শিক্ষক মহাশয়ের 
বিবরণী হ'তে গৃহীত হল। 

পথে যাবার সময় ও পৌছে জায়গাগুলির অবস্থিতি ও 
"সম্পর্ক বোঝাবার জন্য শিক্ষকগণ নক্সা! আকেন। প্রথমটাতে 
স্কুল হ'তে স্টীমার পর্য্যস্ত পথের ছবি; দ্বিতীয়টাতে ্টীমারের 
জলপথ ও দুপাশের গ্রাম ও সহর) তৃতীয়টাতে নবদীপের 
সব জায়গাগুলি দেখান ছিল । এছাড়া বাংলাদেশের একটি 
মানচিত্রের নক্সাও সঙ্গে ছিল। 

প্রত্যেক নল্লার সঙ্গে সঙ্গে একটি পথের বিবরণী সংলগ্ন 
ছিল। উদাহরণ স্বরূপ নীচে কিছু নমুনা দেওয়া গেল। 
কেবল বন্ধনীর ভিতরের অংশগুলি বিশদ বিবরণের সংক্ষেপ। 
প্রথম নঝ্সা-_-কলিকাঁতার পথ; আশুতোষ কলেজ ও সাধারণ 
পুস্তকাগার (আশুতোষ বাংলাকে কি দিয়াছেন তাহার 
সংক্ষিপ্ত উল্লেখ )। চিত্তরঞ্জন সেবাসদন (প্রতিষ্ঠানটার 
ইতিহাস ও চিত্তরঞ্রনের কথা )। ই্রাণ্ড রোড-_মালের 
গুদাম_হাঁওড়া পুল। দর্্দাহাটা স্্রী-_ট"কশাল। 

দ্বিতীয় নক্সা__ 

ছেলের! কোঁলাঘাট যাওয়ার সময় ভাগীরথীর নীচের 
দিক দেখিয়াছে ) সে কথার সংক্ষেপ পুনরাবৃত্তি। এবারে 
উপরের অংশ দেখিবে। আশপাশের প্রসিদ্ধ স্থান, গ্রাম 
সহর প্রতৃতি পূর্ববধার়ের মত দেখান ছইবে। 


স্পিন ও প্পন্িভফব। 


২৬০ 


বেলুদ্ধ 5“ বিষেকাঁনজ্গ খারদীর কথা )। 

বালীর পুল-_ 

দক্ষিণেশ্বর কালীবাড়ী-_( শ্রীরামকৃষ্ধদেবের কথা )। 

শ্রীরামপুর-_-(ইতিবৃত্ত--দিনেমার উপনিবেশ__কেরী ও 
মার্শমান )। 

টাটাগড়-_কাগজ ও চটকল। 

বারাকপুর-_ 

মণিরামপুর-ন্থরেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের বাড়ী। 

চন্দননগর--ফরাসী অধিকাঁর। 

ভাটপাড়া-_-সংস্কত চচ্চার কেন্দ্র । 


সপ্তগ্রাম_ প্রাচীন বন্দর (ষোড়শ শতাব্দীর মধ্যভাঁগ 
পর্য্যস্ত )। 


শাস্তিপুর- প্রাচীন সহর ) বয়ন শিল্পের প্রসিদ্ধ কেন্দ্র 

তৃতীয় নক্সা__ 

কৃষ্ণনগর- মাটার খেলনা ও কারুশিল্লের জন্ত খ্যাত। 
ইহারই অক্পদূরে কর্ণেল স্বরেশ বিশ্বাসের জন্স্থান নাথপুর। 
( সংক্ষিপ্ত জীবনী )। ্‌ | 

নবদ্ধীপ--প্রাচীন বাংলার কৃষ্টির একটি বিশেষ কেন্ত্র। 
( এই অঞ্চলের প্রতিহাসিক বিবরণী, মন্দির দর্শন )। 

মায়াপুর-_( “বল্লালদীঘি,” প্বল্লালটিপি,” প্টাদ কাজীর 
সমাধি” ) এই স্থানকেই চৈতন্তদেবের প্রকৃত জনস্থান বলিবার 
কারণ। শ্রীচৈতন্তের সংক্ষিপ্ত জীবনী )। 

মায়াপুরের চৈতন্ত-মঠের এবং নবদ্বীপের সমাজ-বাড়ীর 
কর্তৃপক্ষ শিক্ষক ও ছাত্রগণকে নিমন্ত্রণ করে তাদের 
সদাশয়তার পরিচয় দেন। এইভাবে দিন কাটিয়ে ছেলেরা 
১৭ই মে তারিথে রাত্রে রেলে করে কলিকাতায় ফিরে 
আসে। বলা বাহুল্য শিক্ষক মহাঁশয়দের এই পরিভ্রমণের 
জন্য যথেষ্ট পরিশ্রম করতে হ/য়েছিল। 

এই সকল পরিত্রমণে ছেলেরা নিজে কত রকম প্রশ্ন 
উত্থাপন করে ও তাই হ'তে নূতন কথা শেখে, তার 
একটি সুন্দর উদাহরণ আমি এই যাত্রায় স্বুলের ছেলেদের 
কাছে পাই। 


১০০০ 


ভোরে উঠে আমি মুখ হাত ধুয়ে ্রামার হ'তে নেমে 
নদীর ধারে একটা উচু মাঁটার টিপিতে বসে দেখছিলুম__ 
ছেলেরা মুখ হাত ধুচ্ছে। ছেলের! পূর্বেও আমাকে স্কুলে 
দেখেছে ; তা ছাড়া রাত্রি বেলাই তাদের খাওয়া-শোয়ার 
খোঁজ খবর নেওয়া উপলক্ষে তাদের সঙ্গে আমার বেশ 
পরিচয় হয়ে গেছল। কাজেই তাদের শিক্ষকদের মত 
আমাকেও এসে প্রশ্ন করতে তাদের কোন সক্ষেোঁচি বোধ 
হয় নি। 

মুখ হাত ধোয়া শেষ ক'রে দু তিনটা সাত আট বৎসরের 
ছেলে উঠে এসে আমায় জিজ্ঞাসা করল, আচ্ছা! স্যার, 
কলকাতায় গঙ্গার জল কি ঘোলা; আর এখানে কেমন 
চকচকে । কেন? ওখানেও কলকাতার নদীর স্রোতের 


ভ্ডান্রতন্বন্ 


[ ২৪শ বর্ষ--১ম খণ্ড-৪র্থ সংখ্যা 


তফাৎ ছেলেরা চোখেই দেখতে পাচ্ছিল। তা ছাড়া ছু 
জায়গায় জোয়ার ভাটার বেগের পার্থক্য বোবানও সহজ 
ছিল। জল কেন ঘোলা হয় ও ঘোলা! জল থিতিয়ে পরিষ্কার 
হয়। এসব কথা ছেলেরা জানত । সহজ প্রঃশ্রর উত্তর 
নিজেরাই বলল ও ধাপে ধাপে বুঝে নিল, কলকাতার গঙ্গার 
ও শাস্তিপুরের গঙ্গার জলের তফাৎ কেন হয়েছে । মআলো- 
চনার মাঝে দেখ! গেল একদল ছেলে আমাদের ঘিরে 
একমনে কথা গুনে যাচ্চে ও মধ্যে মধ্যে আলোচনায় যোগ 
দিচ্ছে। 

ছেলেদের সহর দেখতে রওন| হবার এবং আমার ট্রেণ 
ধরবাঁর সময় হয়ে এল । কাঁজেই আলোচনা এ পর্য্যন্ত 
পৌছেই শেষ হ'ল। 


খাস্-মুন্পীর নক! 


৬ভোলানাথ চট্টোপাধ্যায় 


তাহার পর একটী অত্যন্ত ভয়াবহ কাঁ্যের সুত্রপাত হয়। 
আমি এ বিষয়ে অনেক তত্বাশ্রসন্ধান করিয়াও জানিতে 
পারি নাই যে এই ভয়াবহ কার্যের মূল কে? যেরূপই 
হউক কতকগুলি লোক যুবরাঁজকে পৈত্রিক সিংহাসন হুইতে 
বঞ্চিত করিবার চেষ্টা করিতে লাগিল । গভর্ণমেণ্টের 
নামে একথানি আবেদন পত্র লিখিত হইয়া রাজবংশের সমস্ত 
প্রধান প্রধান জায়গীরদার এবং আত্মীয়বর্গের স্বাক্ষর সংগ্রহ 
হইতে লাগিল। যুবরাজের চরিত্র অতি মন্দ, তিনি একটী 
অসৎ চরিত্র স্ত্রীলোককে গৃহে নিজ পরিণীতা পত্বীন্বয়ের সহিত 
সমভাবে রাখিয়া আত্মমর্ধ্যাদী লোপ করিয়াছেন এবং এরূপ 
কদধ্য ও হিতাহিত-জ্ঞানবিরহিত লোক যে ভবিষ্যতে 
রাঁজ্যরক্ষার গুরুভাঁর বহন করিতে সমর্থ হইবেন তাহা কখনই 
সম্ভবপর নহে ; অতএব তাহাকে এ রাজ্যের উত্তরাধিকারিত্ব 
হইতে বঞ্চিত করা হউক। উক্ত আবেদনের এই মর । 
রাজ্যস্থ প্রধান ব্যক্তিদিগের মধ্যে প্রায় একশত দেড়শত 
লোকের স্বাক্ষর হইলে পর আঁবেদনথাঁনি মহারাজার 
্বাক্ষরের জন্ত তাহার নিকট লইয়া যাওয়া হইল। উক্ত 
আবেদন পত্রে তাহার স্বাক্ষর হইলেই সমস্ত ঢুকিয়া ধাঁয়। 


যুবরাজ চিরজীবনের জন্ঠ অতলম্পর্শ জলে নিমগ্ন হন। কিন্ত 
বিধাতা যাহার সহায়, দূর্ববল মাঁনব-শক্র তাহার কি করিতে 
পারে। বুদ্ধ মহারাজার অশেষ দোষ থাকিলেও তাহার 
চরিত্রে একটী মহৎ গুণ ছিল । তিনি এক-পত্ীক ছিলেন। 
রাজাদের স্তায় তাহার ইন্দ্রিয়দোষ ছিল না এবং মহারাণীর 
প্রতি তিনি অত্যন্ত আসক্ত ছিলেন। দাম্পত্য প্রেমের 
অন্থপম মাধুর্যও তিনি আস্বাদন করিয়াছিলেন। হঠাৎ 
তাহার মনে উদয় হইল যে এরূপ গুরুতর বিষয়ে মহারাণীর 
একবার পরামর্শ লওয়। যাঁক। অন্তপুরে গমন করিয়া 
মহারাঁণীর নিকট উক্ত আবেদন পত্র ঘটিত সমন্ত বৃতান্ত 
বিবৃত করিলে মহারাণী তেজশ্থিনী সিংহের ন্যায় গর্জিয়া 
বলিলেন__“কি যুবরাজের স্বস্থলোপ। বিধাতা আমাদের 
সন্তান দেন নাই। ভান্ুর-পুত্রকে বাল্যাবন্থা হইতে সম্ভানের 
সায় প্রতিপালন করিয়া উপযুক্ত সময় উপস্থিত হইলে তাহাঁব 
সত্বলোপ। আবার এই ভ্যঙ্কর কাধ্যে তুমি প্ররৃ্ 
হইয়াছ। মহারাজ, বৃদ্ধ হইয়া তোমার বৃদ্ধিলোপ হইয়াছে । 
এরাজ্যনাশ ত তুমি করিলে, আঁমার সম্ভান ও সমন্ততির 
সর্বনাশ করিতে বসিয়াছ। আমার এপ্েেছে প্রাণ থাকিতে 


আশ্িন--১৩৪৩ ] 


ইহা কখনও হইতে পারিবে ন|1” এই বলিয়। 'আাবেদন 
পত্রখানি দূরে নিক্ষেপ করিলেন। অস্তঃপুরে মহারাজ! 
তাড়া খাইয়। আর সে কার্ধ্য প্রবৃত্ত হইলেন না। তীহার 
চক্ষু ফুটিলণ। 

মহারাণী মহাঁরাঁজাঁকে বলিলেন, তোমরা পুরুষ তোমাদের 
যতদূর বাহাছুরী তাহা আমি দেখিলাম । দেখ অগ্যই 
আমি “থাওয়াঁসকে” বহিষ্কৃত করিয়! দিয়া সমস্ত গোলযোগ 
মিটাইয়া দিতেছি । সেইদ্দিন সাহেবের নিকট মহারাণী 
বলিরা পাঠাইলেন ঘে কল্যই খাঁওয়াসকে বহিষ্কত করিব, 
মাপনি ঘেখাঁনে তাহাকে রাখিবার ব্যবস্থ। করিতে চাঁহেন 
তাহী করুন। যখন রাজপুল্রেব গৃহে সে খাওয়াস হইয়াছে 
তথন তাহাকে সামান্তা স্্ীলোকের ন্যায় পথে বহিষ্কৃত করিয়া 
দিলে আমাদের কুল-মর্ধ্যাদায় কলঙ্ক স্পশিবে। সাহেব 
নিকটস্থ ইংরাজ রাজ্যের কোনও নগরে তাহার থাঁকিবার 
এবং মাসিক এক শত টাকার বৃত্তির বন্দোবস্ত করিয়া 
দিলেন। এ সমস্ত বিষয় সাহেবের সঠিত মহারাণীর অতি- 
গোপনে লোক দ্বারা স্থির হইয়া গেল। 
এ. পরদিন প্রাতঃকালে রাঁজঙ্সন্তঃপুর হইতে একটি বাদী 
আসিয়া “খাওয়াসকে সংবাদ দি যে মহাঁরাণী তাহাকে 
রাঁজবাটাতে ডাকিয়াছেন | খাওয়াস যাইতে সম্মত হইলেন । 
পির্দি্ট সমবে একথানি পান্ধী বেহারা ও কতকগুলি বাদী 
তাহাকে লইতে আসিল । তিনি হষ্টচিত্তে পান্ধথীতে আরোহণ 
করিলেন। বাহকগণ রাঁজবাটাতে না লইয়া তাহাকে 
একেবারে সাছেবের বাটীতে উপস্থিত করিল । সেখান হইতে 
ঠাহাকে নগর বহির্ভাগ দিয়া একেবারে অন্য একটা রান্ত। 
দিয়া রেলের স্টেশনে লইয়া যাওয়া হইল । যখন এ রাজ্যের 
সীমা উত্তীর্ণ হইয়৷ গেল তখন যুবরাজ শুনিলেন যে এইনপ 
প্রবঞ্চনা করিয়া তাহার খাওয়াসকে বহিষ্কৃত কর! হইল। 
এখন আর তিনি কি করিবেন । তিনি সুপ্ত সিংহের ন্যায় 
গর্জন করিতে লাগিলেন; কিন্তু আক্ফালনই সার । এই 
ব্যাপারের অতি অল্পকাল পরেই তিন উপগ্রহকেও তাহার 
নিকট হইতে অপস্থত কর! হইল। হৃতসর্ধন্থ হইয়া যুবরাজ 
একা দিনযাপন করিতে লাগিলেন। ঠিক এই সময়ে 
এজেন্ট সাহেব এখান হুইতে বদলী হইলেন, অন্য এজে্ট 
এখানে আসিলেন। 

এ রাজ্যের এ পধ্যস্ত নির্দিষ্ট চ০110091 8651) ছিল 
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না। কিন্ত 309৬5117061) এ রাজ্যে যে সমন্ত অত্যাচার 
ও বিশৃঙ্খলা দেখিলেন, তাহাতে এখন হইতে এখানে একটী 
স্থায়ী এজেণ্ট রাখা আবশ্তক মনে করিলেন। কিন্তু পূর্বেই 
বল। হইয়াছে এ রাজ্যটা অতি ক্ষুদ্র; সেইজন্ত নিকটস্থ অপর 
আরও দুই রাজ্য মিলিয়া একটি এজেন্সি স্থাপিত হইল 
এবং নৃতন এজেপ্টের প্রতি এই তিন বাক্য পরিরক্ষণের 
ভার ন্তন্ত হইল। এই তিন রাজ্যের মধ্যে বড়টার ২৬ লক্ষ 
টাকা আয়। ২৬এর রাজা একজন তীক্ষৃষ্টি সম্পন্ন, প্রতিভা- 
শালী বিচক্ষণ ব্যক্তি । তিনি নিজ ক্ষমতায় আপন রাজা 
রক্ষা করিতেছিলেন। স্বীয় রাজ্যমধ্যে নিজ প্রাধান্ঠ 
এবং একাধিপত্য অক্ষু্ রাখিবার তিনি সর্বদ! প্রয়ালী । 
সমস্ত মিত্র এবং করদ রাজ্যে এই নিয়ম যে রাজপক্ষ 
হইতে একজন করিয়া উকিল এজেণ্টদের নিকট থাকে । 
উকীল 'র্থে ইংবাঁজী রাজ্যের সমনধারী ব্যবহারাঁজীব 
নহে । ইহাদের প্রধান কাধ্য রাঁজা এবং এজেন্টদের 
মধ্যস্থ হইয়! রাজ্য সংক্রান্ত সমস্ত বিষয়ের সওয়াল জবাব 
চালান। এজেণ্ট সাহেব রাঁজ্যসংক্রান্ত কোনও তত্ব 
জিজ্ঞান্থ খুইলে উকিল মারফতে ৫সই কাধ্য সম্পন্ন হইয়া 
থাকে। এই নিমিত্ত উকিল মহাশয়কে সর্বদা এজেণ্ট 
সাহেবের নিকট তাহার ছায়ান্ছগামী হইয়া! থাকিতে হয়। 
২৬এর রাজার এক উকিল আমাদের এজেন্ট সাহেবের নিকট 
ছিলেন। ইনি একজন কাশ্মিরী পণ্ডিত ও বিচক্ষণ লোক । 
তাহার প্রতি ২৬এর রাজার এই আজ! ছিল যে যেন 
এজেপ্ট সাহেব কোন প্রকারে কোনও বিষয়ে অসমত না 
হইতে পারেন । আমাদের বৃদ্ধ রাঁজ। স্ব ইচ্ছায় গভর্ণমেণ্টের 
হন্তে রাজ্য-পরিচালন-ক্ষমতা দিয়া বসিয়া আছেন । সুতরাং 
এজেণ্ট সাহেবকে এই রাজ্যেই অধিক সময় থাকিতে 
হইত । অপর দুইটি রাঁজ্যে সময়ে সময়ে ২৪ দিবসের জন্ 
পরিদর্শনার্থ যাইতেন মাত্র। এই উপলক্ষে এজে্টের 
ছায়াঙ্ছগামী ২৬এর রাজ্যের উকীলের এ রাজ্য শুভাগমন 
হইতে লাঁগিল। কাশ্মিরী পণ্ডিতের সাধারণতঃ বুদ্ধিমান 
ও বিচক্ষণ হইয়া থাকেন। ইনি উকিল, ইষ্ার কুটবুদ্ধি 
কিছু প্রবল ছিল। এখানে আসিবার কিছুকাঁলের মধ্যেই 
তিনি এখানকার সমস্ত অবস্থা ধুবিয়া লইলেন। আবার, 
সাহেব তাহার উপর বিশেষ সন্তষ্ট বলিয়া নিজ ক্ষমতা! পরি- 
চালনে তাহাকে বিশেষ বেগ পাইতে হইল'না। একখীজ্যের 
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লোকের কাধ্য আটকাইলেই তাহার শরণ লইত এবং তিনিও 
যথাসাধ্য সাহায্য করিতেন । এই প্রকারে এই রাজ্যে 
তীহার ক্ষমতা বেশ বৃদ্ধি পাইল। ইতিমধ্যে এই রাজ্যে 
ম্যাজিস্ট্রেটের পদ শূন্য হয়। উকিল মহাশয়ের জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা 
অন্ত এক পণ্ডিতজী গৃহে নিষ্বর্মী বসিয়াছিলেন। উকীল 
মহাঁশয় সাহেবকে বলিয়া তাহাকে তরী কর্ম দেওয়াইলেন। 
তাহার একটা চর স্থায়ীরপে এ রাজ্যে প্রবেশ লাভ 
করিল। 

ওদিকে যুবরাজের সমূহ বিপদ । খাওয়াস ত ইতিপূর্বে 
দেশ-বহিষ্কত হইয়াছেন । তাহার তিন উপগ্রহ যদিও দেশ 
বহিষ্কৃত হন নাই, কিন্তু তাহার নিকট তাহাদের যাতায়াত 
বন্ধ। জায়গীর নিজ কর্্দোষে লুপ্ত, দেশীয় কোনও 
উত্তমর্ণ তাহাকে খণ দেয় না। প্রতিদিন গ্রাসাচ্ছাদন 
পর্য্যন্ত চল! ভার । এই সময়ে তাহার বুদ্ধিমত্তী তেজস্ষিনী 
জোষ্ঠ স্ত্রী পরলোকগমন করেন। তিনি নিজের বুদ্ধিবলে 
নাঁন৷ উপায়ে সংসার চাঁলাইতেছিলেন। যুবরাজ এরূপ 
সত্রীরত্ব হইতে বঞ্চিত হইলেন। কিন্ত সেদিকে তাহার 
দৃষ্টিপাত নাই। কি প্রকারে খাওয়াসকে পুনরায় প্রাপ্ত 
হইবেন, কি করিয়া কৌন্সিলের. মেম্বর প্থা সাহেব” ও 
“দেওয়ানজীর” উপযুক্ত শাস্তি দিয়া প্রতিহিংস।-বৃতি 
টর্িতার্থ করিবেন এই ইচ্ছাই প্রবল। তিনটা উপগ্রহের 
ধদিও তাহার নিকট আসাধাঁওয়৷ বন্ধ তত্রাপি তাহারা 
অতি প্রচ্ছন্নভাবে রাব্রিকালে তাঁহার নিকট মধ্যে মধ্যে 
যাইতেন এবং নিজেদের যতদূর বুদ্ধি বিবেচনার পরিসর 
তদচুসারে পরামর্শ দিয়া আসিতেন। বিশেষ “দাদা, 
নামক পাঁচক ব্রাক্ষণ এই কার্ষ্যে বিশেষ পটু, তিনি এক 
দিবস যুবরাজকে ২৬এর উকিলের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া 
তাহার সাহাষ্য প্রার্থনা করিতে এবং শরণাগত হইতে পরামর্শ 
দেন। খাওয়াস পুনঃপ্র।প্তির আশায় তিনি সম্মত হুইলেন 
এবং লোক মারফত উকীল সাহেবকে ডাকাইলেন । উকীল 
বড় চতুর লোক, তিনি নিজে না গিয়া নিজ সহোদরকে 
পাঠাইলেন। কারণ সহোদর এ রাজ্যের ভৃত্য, তাহার 
যাতায়াতে কেহ কিছু বলিতে পারিবে না । বড় পণ্ডিতজীর 
সহিত সাক্ষাৎ হইলে তিনি নিজ কষ্টের কথা সমস্ত তাহার 
গৌঁচর করেন। পণ্ডিতজী তাহাকে সাহায্য করিবার 
গ্রতিজ্ঞ। “করিয়! নিস অনুজের নিকট আসিয়া সমস্ত জাপন 
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করিলেন। ছুই ভ্রাতা পূর্বাপর অবস্থা সমস্ত পর্যালোচনা 
করিয়৷ দেখিলেন যদি উপকার করিয়া! যুবরাজকে হস্তগত 
করা যায়, তাহা হইলে ভবিষ্ততের একটা পথ পরিষ্কার 
হইয়া থাঁকে। বুদ্ধ রাজা আর কত দিন। পরে ইনি 
রাজ। হইলে নিজেদের বিলক্ষণ কাধ্যসিদ্ধি হইবার সম্ভাবনা । 
এই ভাবিয়া কনিষ্ঠ উকিল কার্যে প্রবৃত্ত হইলেন। এখন 
হইতে তিনি মধ্যে মধ্যে নবাগত সাহেবের নিকট কথা 
প্রসঙ্গে যুবরাঁজের প্রশংসাবাদ করিতে লাগিলেন। ওদিকে 
তাহীকেও বলির পাঠাইলেন যে তুমিও সাহেবের সহিত 
মধ্যে মধ্যে সাক্ষাৎ করিতে থাক। 

উকিল মহাশয় যুবরাজকে পরামর্শ দেন যে এখন 
“খাওয়াসের' জন্ ব্যস্ত হইলে চলিবে না । যদি তুমি কখনও 
রাজা হও এবং ক্ষমতা পাও তখন তাহাকে আনিয়া যাহ! 
হয় করিও । আপাততঃ গভর্ণমেন্ট পধ্যস্ত তোমার যে কলঙ্ক 
প্রচারিত হইয়াছে তাহ৷ ধৌত করিয়া জায়গীর পুনঃপ্রাপ্তির 
চেষ্টা কর নতুবা তোমায় রাঞ্জরষ্ট অবস্থায় থাকিতে হইবে। 
এখন ক্তোমায় সাহেবের নিকট এমন ভাবটা দেখাইতে 
হইবে যে খাঁওয়াসের প্রতি আদৌ আর মন নার. বর, 
তোমার পূর্ব দুষ্ষার্য্যের জন্য অত্যন্ত অনুতপ্ত ও লঙ্জিত। 
স্বীয় কার্য্য সাধনোদ্দেশে যুবরাজ এই “পোকানদারা” করিতে 
সম্মত হইলেন এবং সাহেবের নিকট তদন্ুবূপ আচরণ 
করিতে লাগিলেন । কাশ্মিরী পণ্ডিতদের এইরূপে যুবরাঁজকে 
সাহায্য করিবার কাহিনী কৌন্সীলের মেম্বরদের জানিতে 
বাকি রহিল না। তীহারা এ বিষয়ে বিলক্ষণ অবগত 
ছিলেন যে যুবরাঁজের মঙ্গলার্থ পূর্বেকার সাহেব তীহার 
সহিত যে সকল কদর্য্য ব্যবহার করিতে বাধ্য হুইয়াছিলেন 
সেই সকল কার্যের মুল কারণ যুবরাজ এই মেম্বরদের 
ভাবিয়! রাঁখিয়াছিলেন এবং তজ্জন্ত তাহাঁদের পরম শক্র 
জ্ঞান করেন। মেম্বাররা বিচক্ষণ ব্যক্তি । তাহারা 
চিরকাল দেশীয় রাজ্যে কাটাইয়াছেন এবং যুবরাজের চরিত্র 
বিশেষভাবে লক্ষ্য করিয়াছেন । তাহাদের দৃঢ় ধারণা যে 
ইহার সহিত যাহার একবার বৈরীভাব . হইয়াছে শত বার 
ক্ষমা! প্রার্থনা করিলেও সে বৈরীভাব যাইবার নহে। স্থতরাঁং 
তাহারাও যুবরাজকে শক্রভাবে দেখিতেন। কারী 
পণ্ডিতদের যুবরাজকে সাহাঁধ্য করিতে দেখিয়া তাহারা 
প্রমার্দ গর্ণিলেন এবং তলে তলে সাহেবের নিকট 
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সুবিধা পাইলেই যুবরাঁজের কুৎসা! করিতে ছাড়িতেন ন!। 
কিন্ত গরজ এমনি বালাই যে থাওয়াঁস-রূপ অমু্যরত্র পুনঃ- 
প্রাপ্তির আশায় যুববাজ এখন সম্পূর্ণ শিষ্ট শীস্ত বালকের মত 
হইলেন। গ্রা্ডিতদের পরামর্শ ব্যতীত একপদ আর চলেন 
না। সুতরাং মেম্বরদের নিন্দাবাদ সাহেবদের মনে স্থান 
পাইল না । এই প্রকারে নৃতন সাহেবের যত্বে যুবরাঁজ পুনরায় 
জায়গীর ফেরৎ পাইলেন। কাশ্রিরী পণ্ডিতদ্বয় সতরঞ্চ 
থেলায় একবাঁজী মাত করিলেন। যুবরাঁজও বুঝিলেন 
অস্ত্র দিব্য পাইয়াছেন। ইহাদের দ্বারা স্বকার্ধ্য সাধন 
করিবেন এবং মেম্বরদের নিরস্ত্র করিয়া কোনও সময়ে 
খাওয়াঁসকে পুনরায় প্রাপ্ত হইয়া অন্তরের জালা মিটাইতে 
পারিবেন এ আশ! তাহার মনে আবার অস্কুরিত হইল । 

এই সময়ে আমাদের স্কুলের সেক্রেটারী মহাঁশয় কোনও 
এক্টী বুহৎ রাজ্য হইতে বদলী ভইয়। এখানে আসেন। 

তিনি ডাক্তার__গভর্ণমেণ্টের চাঁকর__তবে দেশীয় রাজ্যে 
সরকার বাহাদুর তাকে নিয়োগ করিয়া রাখিয়াছেন 
তজ্জন্ত কতক পরিমাণে তিনি স্বাধীন। উক্ত রাজ্যের 
একটী কাশ্মিরী পণ্ডিতের সহিত তাহার অত্যন্ত অন্তরঙ্গ 
সতাবছিল। তিনি এখানকার ছুই পণ্ডিত ভ্রাতার অতি 
নিকট আত্মীয়। এই স্াত্রে ডাক্তার মহাঁশয়েরও এ উভয় 
ভ্রাতার সহিত বন্ধুত্ব হয় । সুতরাং তিনজনে এখন একজোট 





হইলেন। যুবরাজের জায়গীরপ্রাপ্তির পর উকিল মহাঁশয়ও ও 


সাছেবের নিকট এইরূপ প্রস্তাব করিলেন যে যুবরাজ 
ভবিষ্ততে এ রাঁজ্যের অধিপতি হইবেন। স্থতরাং এ সময় 
হইতে তাহাকে কিছু কিছু রাঁজকার্য্যে অত্যন্ত করিয়া রাখিলে 
ভাঁল হয়। আপাততঃ অন্য কোনও কাধ্যে তাহাকে 
প্রবৃত্ত করিতে স্থৃবিধা না হইলে মিউনিসিপালিটার সভাপতি 
করিয়া দিলে ক্ষতি কি? ইহা দ্বারা অন্ততঃ তিনি কিছু 
না কিছু কার্য শিক্ষা করিবার সুযোগ পাইবেন। প্রস্তাবটি 
বাহ্িক অত্যন্ত সরল এবং স্বার্থশূন্ । কিন্তু অন্তরে একটু 
নিগুড় তত্ব ছিল। সাহেব তাহা বুঝিলেন না। বাহিক 
মাড়ম্বরে মোহিত হুইয়া সেই প্রস্তাবে তৎক্ষণাৎ 
অনুমতি দিলেন । 

দেশীয় রাজ্যে কার্য করিতে গেলে কেবল সাহেবকে 
সন্তষ্ট রাখিলে চলিবে না । সেই সঙ্গে তাহাদের আমলাঁদেরও 
সহিত বন্ধত্বভাঁব রাঁখা চাই | সাহেবের দপ্তরে এখন দুইজন 


অধীড্-হুপ্স্বীন্ত বল্জ্স! 
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আমল! । এক ইংরাজী-নবীশ হেড.বাবু, অপর ফার্সী- 
নবীশ মীর মুন্সী । হেডবাবু লোকটা কিছু সরল প্রকৃতির । 
ফাঁরসী মীর-মুন্সী একজন এ দেশস্থ কায়স্থ, ভয়ানক চতুর। 
সেসময় বেণী কার্্যই ফালুসীতে হইত। সরল বলিয়া 
হেডবাবুকে ভ্রাতাদ্বয় শীঘ্রই নিজ দলস্থ করিতে পারিয়া- 
ছিলেন । মুন্সীকে সেবপ পারেন নাই। তিনি বিলক্ষণ 
ধূর্ত বলিয়। কোনও দলে মিশিতেন না । যখন যেদিকে সুবিধা 
দেখিতেন তখনই সেইদিকে গড়াইতেন। ভ্রাতৃদ্বয়ের এই 
বামন! যে তিনি তাহাদেরই পক্ষ অবলম্বন করেন। 
তাহাতে তিনি সম্মত ছিলেন না এইজন্য তাহার সহিত 
ভ্রাতৃদ্বয়ের একটু মনোমালিন্য ছিল । 

সাছেবের মেঙ্জাজটা একটু বাবু গোছের । তাহার পক্ষে 
এই জঙ্গলাকীর্ণ স্থানে বন্ধু-বান্ধবহীন অবস্থায় কালযাঁপন করা 
বড়ই কষ্টকর, এইজন্য তিনি মধ্যে মধ্যে বুটাশ রাজ্যে 
পালাইতেন এবং অধিককাঁল সেই স্থানেই কাটাইতেন। 
সাহেবের সহিত ঘনিষ্ঠতা স্থাপনের জন্য যুবরাজকে মধ্যে 
মধ্যে পত্র লিখিবার আবশ্যক হইত | প্রথম প্রথম ফায্সীতে 
চলিতে লাগিল। পত্রগুলি .কাঁজেই মীর মুন্সীর হাঁতে 
পড়িত। তিনি পত্রে লিখিত বিষয় মেঘ্বারদের নিকট ব্যক্ত 
করিতেন। তাহা ভ্রাতৃদ্ধয়ের অসহ্য । কিন্ত কি করেন 
উপায় নাই। এই সুত্রে একজন ইংরাজী-জানা লোকের 
আবশ্যক হয়। কিন্তুকি করিয়! যোগাড় হয়__-তাহার পথ 
তখন সরল হয় নাই। ইতিমধ্যে ডাক্তার মহাশয় স্কুলের 
সেক্রেটারী একদিন জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার নিকট স্কুলের ছুরবস্থার 
বিষয় উল্লেখ করেন এবং তদানীন্তন হেডমাষ্টারের 
অযোগ্যতার উল্লেখ করিয়! প্রস্তাব করেন যে এই স্কুলটার 
উন্নতির জন্য একজন ইংরাজী-জান! ভাল লোক আনাইয়া 
নিজ দলস্থ করিলে হয় না। এই প্রস্তাব জ্ঞোষ্ঠ ভ্রাতার 
বড়ই হৃদয়গ্রাহী হইল। 

কনিষ্ঠ ভ্রাতা সাহেবের সহিত পুনরাঁগমন করিলে তাহার 
নিকট এই প্রস্তাব উথ্থাপিত হইল) তিনি ইহা অনুমোদন 
করিলেন এবং সুবিধামত অতি শীঘ্রই সাহেব বাহাঁছুরকে 
একবার বিগ্যালয়ের অবস্থা পরিদর্শন করিতে অনুরোধ 
করিলেন। অতি অল্লকালের মধ্যেই সে সুবিধা হইল এবং 
সাঁহেব একদিন হঠাৎ বিগ্যালয়টা দেখিবার নিমিত্ত পূর্থে 
কোনও সংবাদ ন। দিয়াই তথায় উপস্থিত হইলেন । *উকীল 
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সাহ্বে এবং তাহার দলস্থ লোকের এখন শুভ গ্রহ । তাহারা 
যে কার্য্যেই হস্তক্ষেপ করিতেছেন, তাহাতেই সফলকাম 
হইতেছেন। বিদ্যালয়ের প্রধান শিক্ষক একজন চৌবে 
ব্রাহ্মণ । বিদ্যা-বুদ্ধি তথৈবচ । তবে জাতির প্রথানুযাঁয়ী 
তিনি সিদ্ধি খাইতে বিলক্ষণ পটু । শ্রীম্মকাঁলে প্রাতঃকালে 
স্কুল বসে। গোটাকতক ছাত্র লইয়। তিনি প্যারীবাবুর 
ফাষ্টবুকের পাঠ দিতেছেন এবং তাঁহাদের মধ্যে একজন 
তাহার পার্থ বসিয়া তাহার জন্য সিদ্ধি ঘু'টিতেছে। এমন 
সময়ে সাহেব তথায় উপস্থিত । সুতরাং সাহেবের স্কুলের 
অবস্থা জানিতে আর কিছু বাকি রহিল না। উকীল 
সাহেবের ওষধ বিলক্ষণ ধরিল | সাহেব সেইদিনই 1১101661 
পত্রিকায় প্রধান শিক্ষকের জন্ বিজ্ঞাপন দেন । 
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অষ্টম অধ্যায় 
হঠাত অবস্থ। পরিবর্তন 


পূর্বেও বলিয়াছি এখনও বলিতেছি আমার চিত্ত এখানে 
কোনও মতেই স্থির হইতেছে নাঁ। যতই দিন বাইতে 
লাগিল ততই এস্থল ত্যাগের জন্ত আমার উৎকণ্ঠা বৃদ্ধি 
পাইতে লাগিল 1 বিশেষতঃ দলাদলি, শক্রতা, পরম্পর 
হিংসা-দেষ, কুৎসা, বিষকুস্তপয়োমুখম্‌ ব্যব্ারে আমি 
অত্যন্তই উত্যক্ত হইয়া উঠিলাম। তাহার উপর সারাদিন 
“জনাব জনাবের' জ্বালায় আরো বুদ্ধি-বিপর্যযয় ঘটিতে 
লাগিল। এমন একট। লোক নাই যাহার সহিত প্রাণ 
খুলিয়া দুইদণ্ড মনের কথা কই। স্কুলের কার্য্য করিয়! 
সমস্ত দিন এক বাটাতে পড়িয়। থাঁকি। সময় আর কাটে 
না। নানারূপ পুস্তকার্দি পাঠে সময় কাটাইবার চেষ্টা 
করি। মধ্যে মধ্যে ডাক্তার মহাশয় সৌজন্তপ্রকাশ 
করিয়া আমার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসেন। সেই 
সুত্রে থানিক মন থোলসা করিয়া লই । আবার তিনি মধ্যে 
মধ্যে আমাকে সঙ্গে করিরা জ্যেষ্ঠ পণ্ডিতজীর কাছে 
লইয়! যাঁন। 

ইতিমধ্যে একবার পুনরায় সাহেব আসিলেন। 
তাহার সহিত কনিষ্ঠ ভ্রাতা উকিল মহোদয়ও 'আসিলেন। 
তাহার সহিত আমার সাক্ষাৎলাভ হইল । তিনিও আমার 
সহিত বেশ যত্ের সহিত আলাপ পরিচয় করিলেন । 
দেখিলাঘ লোকটী বেশ বুদ্ধিমান, ধীর ও গম্ভীরপ্রকতি । 


অজ্ঞান 
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কথা যাহা বলেন তাহা যেন বেশ ওজন করিয়। 
বলেন। তখন তাঁহাকে দেখিয়! আমার বেশ শ্রদ্ধা হইল 
এবং যতদ্দিন তিনি জীবিত ছিলেন আমার সহিত তাহার 
সহদয়তা ছিল। তবে শেষাবস্থায় তাহার যন একটু 
আত্মগরিম! হইয়াছিল । কিন্ক তথন আমাদের বাঁজ্যের 
সহিত তাহার সম্বন্ধ একেবারে বিচ্ছিন্ন হইয়াছিল | 

ডাক্জার মহাশয় আমাকে একে এক প্রার সকল 
উচ্চপদস্থ লোকের সহিত আলাপ পরিচয় করিয়া. দিয়াছেন । 
আমঙ্গা অথবা “মরদাঁরী” শ্রেণীস্থ কোনও লোকের সহিত 
আলাপ করিবার অথবা পরিচিত হইবার আর আমার 
বাকি নাই । তবে একটা মস্ত বকেয়া পড়িয়াছে। এখন 
জুলাইয়ের শেব, কিন্তু এখন পর্যন্তও আধার বৃদ্ধ 
রাজার একবারও দশনলাভ হয় নাই । পণ্ডিতজী ডাক্তার 
বাবুকে তজ্জন্য লিখিয়াছিলেন যে বাবুকে একবার মহারাজের 
সহিত সাক্ষাৎ করাইয়া আন। তাহাতে ডাক্তার মহাশয় 
অতি শীাপ্ব যাইব এরপ বলেন। তবে আমাকে আবার 
সেই পাগধারী হইয়! ধড়াঢুড়া বেশ ধারণপূর্ববক যাইতে হুইবে 
ভাবিয়া আমি আর ততটা তাাণক উত্যক্ত করি নাই । 
“যাচ্চি বাব” রূপ দীর্ঘ£ত্রতায় জুলাই মাসটা কাটিয়া গেল। 
আগষ্ট নাসের প্রারস্তে শুনি মহারাজের অস্থথ হইয়াছে । 
মহারাজের অসুখ এখানে আবার এ কথা বলিবার যো 
নাই । বলিতে হইবে, “মহারাজের শত্র পীড়িত। হুজুরকা 
ছুষমন বিমার হ্যায় ।” যাহা হউক তাহার শত্রু পীড়িত হউক 
বা! তিনিই হউন, পীড়িত বটে। কি পীড়া তদন্ত করিয়া 
জানিলাম তাহার ব্রণ রোগ হইয়াছে । মনে মনে বুঝিলাম 
ব্যাপারটা কিছু কঠিন। আমার নৃপতির সহিত দেখা 
সাক্ষাতের কল্পন! জল্পন। আপাততঃ স্থগিত রহিল। 

আমার বন্ধু ডাক্তার মিউনিমিপালিটী লইয়। তঙগতচিত্ত। 
চিকিৎসালয় বা চিকিৎসার সহিত তাগার কোনই সম্পর্ক 
নাই। তিনি সহর পরিষ্কারের ভারে অবনত । এখানকার 
সদর চিকিৎসালয়ের জন্ত একজন অন্য ডাক্তার আছেন 
হম্পিট্যাল আসিষ্টাপ্ট, শ্রেণীর । বিদ্যাবুদ্ধি তাহার অধৈবচ। 
ক্রমশঃ জানিতে পাঁরিলাম যে তিনি কোন মেডিক্যাল 
স্কুলের পাশ-করা নছেন। আমি যখন এখানে আসি 
তিথন তাহার বয়স ৪০এর উদ্ব। পুরাকালে তিনি কোনও 
সিভিল সার্জেনের অধীনে ছিলেন। তৎপরে সাহেব 


আশ্ষিন--১৩৪৩ ] . 
০. এ. 


বাহাছুর কৃপাপরতন্ত্র হইয়া তাহাকে হম্পিট্যাল এসিষ্ট্যাণ্ট 
করিয়া মানবসমাজভুত্ত করিয়। দেন। তদবধি তিনি 
ডাক্তার হুইয়! এই ব্যবসায় চালাইতেছেন এবং কত 
রোগীকে প্লোগের যন্ত্রণা তথ! সাংসারিক যন্ত্রণ। হইতে 
চিরকালের জন্য মুক্ত করিয়! পুণ্যধামে পাঠাইয়াছেন তাহার 
সংখ্যা করা বোধ হয় আমার সাধ্য নহে । এই ভিষক- 
চুড়ামণি মহারাজের চিকিৎসায় প্রবৃত্ত হইলেন । সাহেব 
বাহাদুর ইতিমধ্যে বদলী হুইরা যান। এখন বুন্দেলখণ্ড হইতে 
এক সাহেব আপিয়াছেন। আসিয়াছেন শুনিরাছি, কিন্ত 
তাহার দর্শনলাভ হয় নাই। মহারাজের পীড়ার কোন 
উপশম নাই বরঞ্চ বুদ্ধি শুনিতে পাই । মনে মনে বুঝিলাম 
লক্ষণ ভাল নহে। পাদস্ফুট পষ্ঠব্রণ জাতীয় এক ফোঁড়া, 
সুতরাং রক্ষা পাওয়া! কঠিন। ভিধক-চুড়ীমণি একবার 
অস্ত্র করিলেন। মহা কোলাহল চারিদিকে ছড়াইয়া পড়িল। 
ডাক্তার বুঝি অস্ত্র করিয়া নুপতিকে সারিয়। দেয়। মধ্যে 
কিছু উপশম লক্ষণ হইল কিন্তু তাহা ক্ষণিক। ক্রমে ভিতরে 
ঘা বুদ্ধি পাইতে লাগিল । পুনরায় অস্ত্র না করিলে চলে না। 
ভিষক-চুড়ামণি আর অস্ত্রের জন্য মাগুয়ান হইতেছেন না, 
খ্বলিয়। বসিলেন আমি মার পারিব ন। আমার হস্ত কাপে। 
নধরাজ দিবারাত্র পিতৃসেবায রত, ভক্ত ও শ্রদ্ধার একশেষ 
করিতে লাগিলেন । ভিষকচুড়ামণি যখন পুনর্বার অস্ত্র 
করিতে কোনও মতে সম্মত হইলেন না; তখন যুবরাজ 
আমার বন্ধু ডাক্তারকে অস্ত্র করিতে অনুরোধ করিলেন। 
ইতিপূর্েই বপিয়াছি ইনি কলিকাতার একজন পাশ করা 
লোক এবং যথেষ্ট বুদ্ধিমান ও বিবেচক। অগত্যা ইহাকেই 
অনুরোধ রক্ষা করিতে হইল । পুনরায় অস্ত্র করা হইল। 
কিন্ত পুজ এবং শোণিত তদবধি এত নির্গত হইতে 
লাগিল যে বৃদ্ধ মহারাজা ক্রমশঃ ক্ষীণ হইয়া পড়িতে 
লাগিলেন। সঙ্গে সঙ্গে জর দেখা দ্রিল। ইতিমধ্যে 
নুপতির জন্মদিন আসিয়া উপস্থিত। পূর্বের ভাবিয়া- 
ছিলাম অন্ত্থত্রে না হউক জন্মদিনে মহারাজের 
দর্শনলাভ করিব। কারণ রাজাদের জন্মদিন এক তুমুল 
ব্যাপার, সেদিন অতি সমারোছের সহিত আঁবাল-বৃদ্ 
সমস্ত ভূত্যবর্গকে রাজসন্গিধাঁনে গিয়! যাহার যেরূপ সামর্থ্য 
নজর, করিতে হয়। আমি ভাবিয়াছিলাম এই সুত্রে 
'নিজর” করিব এবং বাজদর্শনও ঘটিবে। কিন্ত আমার 
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দুর্ভাগ্যবশত: তাহা হইল না। জন্মতিথির দরবার হইল না । 
মহারাজা সমূহ পীড়িত, এমন কি সেদিন তাহার কতকটা 
চৈতন্তলোপ পাইল । চতুদ্দিকে দান ধ্যান হইতে লাগিল। 
ব্রাঙ্মণগণ সময় বুঝিয়া দশ টাকা উদরস্থ করিলেন। 
গোদান হইতে লাগিল। নগরের রাজপথের স্থানে স্থানে 
গাতীদের ঘাস থাওয়াইবার ধুম পড়িয়৷ গেল। 

মনুষ্য সব করিতে পারে, পরমাধু দিতে পারে না। 
শাবণ মাসে বুন্ধ নৃূপতি মানবলীল। সম্বরণ করিলেন। নগরের 
চতুর্দিকে হাহাঁকাঁর পড়িয়া গেল। সে সমন্তই লোক-দেখান 
হাহাকার । বান্তবিক আন্তরিক হাহাকার মহারাণীর এবং 
মহারাজার শারীরিক সেবায় নিয়োজিত নিজ ভূত্যবর্গের | 
পতিপ্রাণ| মহারাণী পতিহীন। হইলেন। বিষম বৈধব্য 
যন্ত্রণায় ব্যাকুল। সুতরাং তাহার হাহাকার করিবার কথা। 
আর রাঞ্জার মৃত্যুতে এই ছুঃণী ভূত্যদের অন্ন মার! গেল। 
তজ্জন্ত সে বেচারীরা আকাশ ফাঁটাইয়! রোদন করিতে 
লাগিল । বাস্তবিক তাহাদের ছুঃখে হৃদয় বিদীর্ণ হয়। 
রাজার মৃত্যুতে এ রাজ্যস্থ স্কুল, কাছাঁরী, রাজকার্য্য সমস্ত 
তিনদিনের জন্য বন্ধ হইল। এমন কি নগরের ঘড়ি পর্যয্ত 
বন্ধ। আমিও নিয়মান্ুসারে তিন দিবসের জন্ত বিদ্যালয় 
বন্ধ রাখিল।ম। সকলেরই মুখে শোকের চিহ্ন । আবার 
সেই সঙ্গে সঙ্গে আমার বন্ধু ডাক্তারটির উপর গালি বর্ষণ 
আরস্তভ হইল। কেহ বলে যুবরাজের লোক-_সেই মারিয়া 
ফেলিল। কেহ বলে অস্ত্রে কোনও বিষাক্ত পদার্থ লাগাইয়া 
দিয়াছিল। তদ্বারা রাজার মৃত্র্য ঘটিল। কেহ বলে বিদেশীর 
হস্তে এরূপ চিকিংসার ভার দেওরা ভাল হয় নাই। 
ইত্যাদি যাহার মুখে যাহা আসিতে লাগিল, তদনুরূপ 
মন্তব্য প্রকাশ হইতে লাগিল; আমি শুনিয়া স্তম্ভিত হইয়া 
রহিলাম । 

এ প্রদেশে প্রচলিত কথা আছে যে নৃপতিদের স্বাভাবিক 
মৃত্যু হয় না, এক্ষেত্রেও তাহাই হইল। দশজনে মিলিয়! 
স্বাভাবিককে অস্বাভাবিক করিয়! তুলিল। ডাক্তার বেচারী 
ক্ষোভে রোধে এবং লজ্জায় অবনতমন্তক। এ দেশবাসীদের 
চরিত্রে স্বেষ, হিংসা ও পরনিন্ন। কিছু বেশী দেখিতেছি। 
আমি মাঁদ দুই এখাঁনে বাস করিয়া জনসাধারণের মধ্যে এই 
পদোষগুলি বিশেষ ভাবে দেখিলাম । | 

রাজার মৃত্যু উপলক্ষে এখানে একটি আশ্চর্য» প্রথা 
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দেখিলাম। শবদাহ তিন দিবস ধরিয়। হইয়া থাঁকে। 
শ্রশানভূমিতে শব লইয়৷ গিয়া! চিতা সাজাইয়া মুখাস্রিক্রিয়া 
সম্পন্ন করতঃ সমবেত ব্যক্তিমগ্ডলী চিতায় অগ্নিপান করেন; 
তৎপরে চিতা বিলক্ষণ জলিয়া৷ উঠিলে সকলে ন্নান করিয়া 
গৃহে প্রত্যাগমন করেন। তিন দিবস পর্য্স্ত চিতা দাহ 
হইতে থাকে । তৃতীয় দিবসে মৃতের আত্মীয়বর্গ শ্বশীন- 
ভূমিতে গমন করিয়া চিতা নির্বাপিত করেন এবং অস্থি 
সংগ্রহ করিয়৷ পুণ্য-জান্গবী সলিলে অর্পণার্থ গৃহে লইয়া 
আসেন। তৎপরে সুবিধামত গঙ্গায় সমর্পণ করা হয়। 
নরপতির মৃত্যুতে কেবল এইমাত্র তফাৎ যে রাজ-পুরোহিত 
মস্তক মুণ্ডন করিয়া তৃতীয় দিবসেই অস্থি সমর্পণার্থ গঙ্গা 
যাত্রা করেন। এই ক্রিয়াটিকে এতদঞ্চলে “তিজা” বলে । 
আমার বোধ হয় গঙ্গাহীন দেশ হওয়া! বশতঃ এবং এ প্রদেশে 
কোঁন বৃহৎ নদী না থাকায়, তিন দিবস ধরিয়া মৃতদেহ 
দাহ কর! হয় যাহাতে শবের কোন অংশ অদগ্ধ না থাকিয়া 
যাঁয়। বড় নদী থাকিলে সম্পূর্ণরূপে দেহ তস্্ীভূত না হওয়া 
বিশেষ ভয়ের কথা । যাহা হউক বৃদ্ধ নরপতির “তিজা”ও 
হইয়৷ গেল। 

আমাদের “যুবরাজ” এখন মহারাজা । যদিও রাজ- 
গদিতে এখনও সমাসীন হয়েন নাই তত্রাপি বৃদ্ধ রাজার 
প্রাণবায়ু যে মুহুর্তে বাহির হইয়াছে সেই মুহুর্ত হইতেই তিনি 
রাজা । চতুর্থ দিবসে ভাবিলাম তাহাকে রাজবাটীতে 
একবার দেখিয়া আসি। বেলা চারিটার সময় মাথায় 
“পগ” বান্ধিয়া চিরাপ্রিত ডাক্তার সাহেবের সহিত রাঁজ- 
বাঁটাতে গেলাম । এই আমার প্রথম রাজবাটা সন্দর্শন । 
তথায় গিয়া দেখিলাম নবীন মহারাজা ভূমিতে একটা হাকা 
গদি বিছাইয়া বসিয়া আছেন । গরুড় পুরাণ পাঠ হইতেছে । 
চতুর্দিক লোকারণ্য । কিন্তু নবীন মহারাজের বদন-মণ্ডলে 
বিশেষ শোকের কোনও চিহ্ন পরিলক্ষিত হইল না। তবে 
লোক দেখান একটু গম্ভীর আকৃতি; তাহা সমাজের 
খাতিরে না করিলে চলে কই। শুনিয়াছি উদয়পুরে রাজা 
মরিলে তৎক্ষণাৎ উত্তরাধিকারী সিংহাসনারোহণ করেন। 
সেখানে অশৌচ মানিবারও ব্যবস্থা নাই । ওদিকে নবীন 
রাজা সিংহাসনে বসিলেন-_-এদিকে চোপদার রাঁজবাটীর 
বৃহৎ তোরণ দ্বারে আসিয়! চিৎকার করিয়া বলিল “রাজ- 
বাঁটীতেএকটা বৃহৎ হস্তী পতিত হইয়াছে ; তাহাকে সনাইবাঁর 
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ব্যবস্থ। কর।” পাঠকগণ দেখিলেন কেমন সুন্দর ব্যবস্থা; 
এক্ষেত্রে আমাদের নবীন মহারাজা যে একটু “লোক-দেখান, 
শোকের জন্য গাস্তীর্ধ্য ধারণ করিয়াছেন তাছা মন্দ কিছু 
নহে। বড় হইলে অনেক বিষয়ে কৃত্রিমত! চ$লাইতে হয়, 
সংসারের এই নিয়ম। 

দেখিতে দেখিতে দশ দিন কাটিয়া গেল। একাদশ 
দিবসে শ্রাদ্ধাদি হইল। পাঠকগণ ভাবিতেছেন মহারাজা 
করিলেন। বাস্তবিক তাহা নহে। মে সমস্ত কুল- 
পুরোহিতের 'কাধ্য । ইতিমধ্যে আমার একটু যে অবস্থা- 
পরিবর্তন ঘটিল তাহার এইখানে আঁভাষ দিই । যখন 
মহারাজার মৃত্যু হয় তখন এজেণ্ট সাহেব এখানে ছিলেন না। 
মেম্বর মহাশবরা তাহাকে তারযোগে এ সংবাদ দিলেন, 
তাহার লেখাপড়া আমার ঘাড়ে পড়িল । নবীন মহারাজের 
আলাপী ও পরিচিত যে সকল লোক ইংরাজ ছিলেন 
তাহাদের এবং বড়সাহেবকে-কাহাকেও বা তারে 
কাহাকেও পত্রদ্ধারা এই শোকসংবাদ জানান হইল । ম্থতরাং 
দেখিলাম এখন হইতে হেডথাষ্টারী কাধ্য বাতীত আমার 
উপর মহারাজের প্রাইভেট-সেক্রেটারীর কাধ্য অতি মন্দ 
গতিতে আসিয়। পড়িতেছে । 

বুদ্ধ মহারাজার মৃত্যুর ৩1৪ দিবস পরে এজেন্ট 
সাহেব আমসিলেন। আমিবার ছুই একদিন পরে আমি 
তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে গেলাম । লোকটাকে একটু 
অদ্ভুত বোধ হইল । আমাকে দেখিয়াই */112 ৪16 9০0। 
13818 বলিয়া চিৎকার করিয়! উঠিলেন। আমি আত্ম- 
পরিচয় দিলাম এবং ছুই তিনমাস হইল এখানে আসিয়াছি 
বলিলাম। সাহেব স্কুলের নানা কথার পর আমায় 
হঠাৎ জিজ্ঞাসা করিয়া বসিলেন “তোমার মতে এখন এ 
রাজ্যের বরাজগদি কাহার পাওয়া উচিত” আমি প্রশ্ন 
শুনিয়া অত্যন্ত বিশ্মিত হইলাম। আমি পূর্বেই বলিয়া 
রাখিয়াছি। আমি ২।৩ মাস মাত্র আসিয়াছি, তাহ 
জানিয়াও এই প্রশ্ন। আমি উত্তর দিলাম এখাঁনকান 
লোক প্রমুখাৎ যেরূপ শুনিয়াছি তাহাতে অমুক “ঘুবরাজেরই' 
প্রাপা। আর কোন উত্বর দ্দিলেন না । তৎপরে আগি 
চলিয়া আসি। এই সাছেন একবার ইন্জিনীয়ারের সঙ্গ 
বিষ্ভালয় পরিদর্শন করিতে আসেন। তখন আমার 
বিভ্ভালয়ের স্থান অতি সংকীর্ণ বলিয়া তাহাকে বলিয়াছ্লাম 
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দালানের পরেই যে ঘরগুলি আছে, সেই ঘরগুলির 
সম্ুখের দেওয়ালগুলি ভাঙ্গিয়। উক্ত স্থলে খিলান করিয়া 
দিলে এ দালানগুলি বেশ পরিফার হইতে পারে । এ 
অসম্ভব ব্াপারের মধ্যে সাহেব পড়িয়া হাবুডুবু খাইতে 
লাগিলেন । বলিলেন বা! তাহা কি করিয়া হইবে? 
দেওয়াল ভাপিয়া সেই স্থলে খিলান করিতে গেলে উপরের 
ছাঁদ যে মাথায় পড়িয়া যাইবে। ইহা অসম্ভব কথা। 
হা যে সহজসাধ্য তাহাকে বুঝাইবার অনেক চেষ্টা 
করিলাম, তিনি কোনমতেই বুঝিবেন না । শেষে ইঞ্জিনিয়ার 
মনোদয় 'মামাঁয় সাহাধ্য করিয়া যখন বুঝাইলেন, তখন 
তাভার বোধগম্য হইল । 

গভর্ণমে্ট হইতে এখনও সিংহাঁসনারোহণের সনন্দ 
মাসে নাই। সুতরাং প্রকাশ্যে মহারাজা গদিতে বসিতে 
মক্ষম। অতএব একাদশ দিবসে দিন মুহুর্ত শুভ ছিল 
নলিমা আমরা কয়েকজন স্থির করিয়া শুভক্ষণে গোপন- 
হাঁবে একটা ক্ষুদ্র রাঁজগপি পাতিয়া তাহাকে বসাইয়া দেওয়া 
১ইল | তৎ্পরে সনন্দের জন্ঠ প্রতীক্ষা করা গেল । 

আজ দ্বাদশ দিবস লোকজন খাওয়ান হইবে। 
দেশে এরূপ বুহৎ কার্যে লোক খাওয়ান এক অদ্ভুত 
প্রকারে হইয়া! থাকে । দ্রব্যাদি যাহা খাওয়ান হইবে 
ভাগ একই প্রকারের হইয়া! থাকে; আজ পীচ্দিন হইতে 
ক্রমাগত মতিচুরের বৃহৎ বৃ লাঘু প্রস্তুত করিয়া পর্ধবতাকার 
পরা ভহয়াছে। এখানকার সের বড়। ১০০ তোলায় 
«ঈ সের। এক সেরে চারিটি লাড়ু এই আন্দাজ। 
একাদশ দিবসের রাত্রি আন্দ।জ দশটার সময় রাজলংসারের 
একজন বিশেষ ব্রাঙ্গণজাতীয় লোক রাজপথের মধ্যস্থলে 
*ড়াইয়া ঘোর চিৎকাররবে নগরবাসী সমস্ত লোকেদের 
পরদিবসের বৃহৎ ব্যাপারে -মাহারার্থ নিমন্ত্রণ করিতে 
শাগিলেন। এইরূপ নগরের সমস্ত পল্লীতে রাঁজপথে 
"ড়াইয় নিমন্ত্রণ করা হুইল। তাহার চিৎকারে মেদিনী 
ধম্পিত হইতে লাগিল। পরদিন প্রাতে আমি তামাঁসা 
পেখিবার জন্য রাজবাটাতে গমন করিলাম । রাঁজবাটার 
১।দ হইতেযে কাণ্ড দেখিলাম তাহাতে আমার বিল্মন্নও 
বদয় হইল। নগরে প্রবেশ করিবার যতগুলি তো্সণ দ্বার 
সাছে সেই সকল রাজপথ দিয়া! পিপীলিকার' সারের স্ায় 
“মাগত লোক আসিতেছে । এ জনম্রোতের আর বিরাম 
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নাই । শুনিলাম দশ ক্রোশ পনেরে! ক্রোশ অন্তর হইন্ডেও 
লোক আসিতেছে । সে যেকি লোকের জনতা, তাহা 
যিনি দেখিয়াছেন তিনিই তাহার সম্যক্‌ ধারণ 'করিতে 
পারেন। চতুদ্দিকে কেবল পাগড়ীধারী মনুষ্ের মন্তক ভিন্ 
আর কিছুই দৃষ্টিগোচর হয় না। বহু দূর ব্যাপী, ঘতদুর 
দৃষ্টি নিক্ষেপ কর কেবল জনসমুদ্র। 
এত লোক খাওয়ান কি করিয়া হইবে? রর 
স্থান কোথায়? কেবল রাঁজপথের উভয় পার্খে লোক 
আসিতেছে ও সার দিয়া বসিতেছে। চাঁরি পাঁচ স্থলে 
লোক খাওয়াইবার ভাগার করা হইয়াছে । একেবারে 
ছুই সহশ্র তিন সহস্র করিয়া লোক এক এক স্থলে 
বসিতেছে। তাহাদের পাতে চারিটি করিয়! লাভু দেওয়৷ 
হইতেছে এবং প্রত্যেককে এক একটা সিকি পিয়া বিদায় 
করা হইতেছে । যেই সমস্ত পরিবেশন সমাপ্ত হইল; অমনি 
বিদার। সকলে নিক নিজ অংশ বস্ত্রে বাধিয়া প্রস্থান। 
এইরূপে বেল! ছুই প্রহর পর্যন্ত ত্রিশ চগ্সিশ সহম্র লোক 
খাওয়ান অথবা প্রকৃত পক্ষে লাডু বিতরণ হইয়। গেল । 
এই সমারোহ ব্যাপারের ছুই তিন দিবস পরে গদি- 
প্রার্থির সনন্দ আসিল। রাজবাটিতে আজ গদি পাইবাঁর 
বৃহৎ সভা। বাজবাটী লোকে লোকারণ্য । রাজবাটা 
প্রবেশ করিয়াই বৃহৎ অঙ্গনে দুই সারি অশ্বারোহী সৈন্য 
দণ্ডাঁয়মান। প্রথম অঙ্গন ছাড়াইয়! দ্বিতীয় অঙ্গনে প্রবেশ 
করিয়া দেখি যে সেখানে পদাতিকসকল দণ্ডায়মান । 
ততৎপরেই সভ।-মন্দির, সেখানে দুই সারি নিজ পদমর্ধ্যাঁদা- 
চসারে রাঁজকর্মচারী ও সয়্দারসকল নিজ নিজ 
পদান্গসারে উৎকৃষ্ট পরিচ্ছদ ধারণ করিয়! বসিয়া আছেন। 
এই সাবির মধ্যে বৃহৎ একটী “মখমলের” কার্য করা 
গদী স্থাপিত হইয়াছে । তাহারই এক পার্থে এজেণ্ট 
সাহেবের বসিবার আসন । পশ্চাৎ্ভাগে চামর” ইত্যাদি 
করিবার স্থান। বেল! দশটা কি এগারটা সময় এজেন্ট 
সাহেব সনন্দ লইয়া আগমন করিলেন। তিনি অবশ্ত আজ 
নিজ “[01/10০110৮ পরিয়া আসিয়াছেন। নবীন মহা- 
রাজার আজ একটু নৃতন ধরণের পরিচ্ছদ । পায়জামা 
পরিধান করিয়া উপরি 'ঙ্গে এক লম্বা চাঁপকান। 
চীপকানের উপরিভাগ যেমন সচরাচর হইয়া থাকে ভন্দ্রপ, 


. কিন্তু কটিদেশের কিঞ্চিৎ উপরিভাগ হইতে পদছয় পর্যস্ত 


স্ঞাব্রত্তঞ্জ 


[২৪শ বধ-_১ম খণ-৪র্ঘ সংখ্যা 





€০ 
দুই পার্থ এরূপ ভাবে চুনাট করা হইয়াছে যে ঠিক 
"্ঘাঁগরার” মত দেখাইতেছে। রাঁজপুতদের বাঁদসাহী 


সময়ের এই পুরাতন বেশ। মন্তকে ও ললাটদেশে বীঁধা 
একটি বহুমূল্য হীরক জড়িত পশিরপেঁচ' । এজেন্ট সাহেব 
আসিতেই মহারাজা তাহাকে পার্থ লইয়া অগ্রসর হইলেন। 
এজেপ্ট সাহেব তাহার দক্ষিণ হস্ত ধারণ করিয়া বরাবর গদি 
পর্য্যন্ত আসিলেন। তৎ্পরে গদির সন্গিকট হইয়া সকলে 
দণ্ডায়মান রছিলেন। সাহেব প্রথম ইংরাঁজীতে স্বয়ং সনন্দ 
পাঠ করিলেন, তৎপরে তাহার ইঙ্গিতে মীরমুন্দী উহার 
ফারসী অনুবাদ পাঠ করিলেন। পাঠ শেষে মহারাজার 
দক্ষিণ হুন্ত ধারণ করিয়া তীহাকে গদিতে বসান হইল । 
চোপদাঁর অমনি নবীন মহারাঁজার নাম লইয়া! ফুকরাইয়া 
উঠিল। তৎক্ষণাৎ ঘোর কবে কামানে সেলামী হইতে 


লাগিল। মহারাজ! এজেণ্ট সাহেবকে ও গভর্ণমেপ্টকে পৈস্ৃৃক 
রাজ্যপ্রাঞ্চির সনন্দের জন্ত আন্তরিক ধন্তবাদ প্রদান 
করিলেন এবং এ রাজ্যের রাঁজপরিবার চিরকাল গভ মেপ্ট- 
ভক্ত ও গভর্ণষেণ্টসেবার্থে প্রাণপণে ঘত্ব কুরিতে প্রস্তত 
তাহাও দেখাইয়। দিলেন। এইরূপ কিছুকাল শিষ্টাঢারের 
পর নভ। ভঙ্গ হইল। সে সভাভঙ্গটি সাহেবের । তৎক্ষণাৎ 
পুনরায় দ্বিতীয় সভা! হইয়া রাজকন্চারী ও সয়্দারদের 
শুভদিনে নবীন মহাঁরাজার নজর আরম্ভ হইল । মহারাজা 
অগ্য “খা! সাহেব” “দেওয়ান সাহেব ও অপর একটী 
মেন্বাঝকে_ প্রকাশ্যে রাজসভায় এই তিন মহোদয়কে 
«“খেলাত” দিয়! তীহাদের সম্মান করিলেন। এটী আর 
কিছুই নহে একটা রাজনীতিক ক্ষুদ্র বড়ের চাল। ভঙ্পরে 
সভা ভঙ্গ হইল। (ক্রমশঃ) 


সরোবর 
শ্রীনিশিকান্ত রায়চৌধুরী 


হে স্কটিক সরোবর কোথা ভুমি, কোন্‌ সঙ্গোপন-বনভলে ? 
আমি আজ উৎকষ্ঠিত তোমার সন্ধানে | 
কোন্‌ দূরে, কোন্‌ দেশে, তোমার প্রোজ্দল-সথধা কোথায় উচ্ছলে ? 
আমি আজ উৎকন্ঠিত তোমার সন্ধানে । 
পৃথিবী-পথের পাস্থ চলিয়াছি কতকাল ধরি 
অধর তৃষায় কাঁপে, শান্ত দেহে স্থেদ পড়ে ধরি 
ধূলায় নিশ্রুভ আখি, বেদনা কণ্টক হানে প্রাণে । 
আমি আজ উৎকণ্ঠিত ভোমার সন্ধানে । 


কত নদী, কত গিরি, কান্তার, প্রান্তর আমারে সাধিয়াছিল, 
আমি শুধু চলিয়াছি তোমার সন্ধানে । 
কত নির্বরিনী-ধারা মর্র-গীতির হৃদয় পাঁতিয়াছিল, 
আমি শুধু চলিয়াছি তোঁমার সন্ধানে । 
দর্ত্যের আকাশে আমি নিদ্রাহার তৃষ্কার চাতক, 
নির্মল জলেরে লাধি,অমৃত-পিয়ালী মানবক, 
কত ক্নেহ-সরোঁবর গখি মেলি চাহে মোর পানে। 
. জামি শুধু চলিয্লাছি তোমার সন্ধানে । 


আশ্বিন--১৩৪৩ ] | ব্লোজব ৫৯ 


হে হুন্দর, স্বচ্ছকাস্তি, কৌমুদ্রী প্রপাত--সঞ্চিত হুনসিগ্ধ বারি, 
আদিম আসম্পৃহা চলে তোমার সন্ধণনে। 
গৃহের বন্ধন টুটি' উদ্ভিন্ন-যৌব্না সঙ্গিনীর সঙ্গ ছাড়ি, 
5 আদিম আস্পৃহ! চলে তোমার সন্ধানে । 
ধুলায় লুটায়ে পড়ে বহুমূল্য রত্বের সম্ভার, 
মণিমাণিক্যের মালা, বিচ্ছুরিত লক্ষ অলঙ্কার 
ত্যজিয়! সম্রাট হুতা কি প্রশ্বর্যে শ্রেষ্ঠ বলি" মাঁনে। 
আদিম আম্পৃহ! চলে তোমার সন্ধানে । 





হে ধ্রব-নক্ষত্র-দিশা, জ্যোতিষ আবর্তবাহী উচ্ছুল-উজ্জ্ল। 
চলিয়াছে কাঁল-চক্র তোমার সন্ধানে । 

তোমার ইঙ্গিত-রসে প্রস্ফুটিয়া ওঠে যুগ-স্ু্য্যের উৎপল, 
চলিয়াছে কাঁল-চক্র তোমার সন্ধানে । 

সপ্তধির দীপ-মালা তোমার তরঙ্গে উদ্াসিয়া 
তমিআ্া নিশার দ্বার বার বার দেয় উদঘাটিয়, 

স্থপ্তির শৃঙ্খল-ডোঁর ছিন্ন হয় তোমার আহবানে । 
চলিয়াছে কাঁলচক্র তোমার সন্ধানে । 


ক নন্দন-মন্থন মধু, হে মমৃত উৎসারিত উৎসের আধার, 
দেবতা, দানব দৃপ্ত তোমার সন্ধানে । 
তোমার উন্মির-ধ্বনি অখিলের মর্শ কোষে তুলিছে বঙ্কার 
দেবতা, দানব দৃধ তোমার সন্ধানে । 
হে অতল, হে নিস্তব্ধ, হে প্রশান্ত প্রাণের স্পন্দন: 
হে অবিন্শ্বরধারা, তবমুক্ত শক্তির স্যন্দন 
প্রহুন ও পাষাণেরে একম্রোতে ভাসাইয়া আনে । 
দেবতা, দানব দৃপ্ত তোমার সন্ধানে। 


হে হুচির-মাধুরীর সুবর্ণকমল-লগ্ন রূপ সরোবর, 
আমি আজ আসিয়াছি তোমার সন্ধণনে। 
ধরিত্রীর--যেখা অবতীর্ণ তুমি শুভ্রতায় আকীর্ণ অন্তর 
আমি আজ আসিয়াছি তোমার সন্ধানে । 
তৃষ্ণারে মিটাও আজি, দাঁও তব সুমিগ্ধ লহর, 
স্বচ্ছতার শিহরণে রক্তে মোর আনে! রূপাস্তর, 
মত্ত্যের মৃত্তিকা মোর মুক্ত হোক সে-অমৃত-পানে। 
আমি আজ আসিয়াছি তোমার সন্ধানে । 


শব্রত্বীবলী ও মুসা খ 


[ উপরোক্ত বিষয়ে আমর! দুইটি আলোচনা! পাইয়ছি। প্রথমটি চট্টগ্রাম 
কলেজের অধ্যাপক গ্রীযুক্ত দীনেশচন্দ্র ভটাচারধ্য লিখিত ও দ্বিতীয়টি 
কলিক।ত! বিশ্ববিদ্যালয়ের পু'খিশ।লার গ্ঘুক্ত হরিদাদ পালিত লিখিত। 
দুইটিই আমর! নিম্নে প্রকাশ করিলাম ।__ভাঁঃ সঃ ] 


৯ 


বৈগত চৈত্রের 'ভারতবর্ধে' (পৃঃ ৬*৬-১১* ) উল্লিশিত বিষয়ে একটী 
যুগ্যবান্‌ প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছে । ছুঃথের বিষয় যুলেই ভুল থাকায় 
লেখকের সমস্ত গবেষণা ব্যর্থ হইয়া প্রবন্ধটীকে ভ্রমপ্রমাদে পরিপূর্ণ 
করিয়াছে। সংক্ষেপে তাহ! প্রদশিত হইল । (১) শবদরত্বাবলী-কার ও 
সারহুন্দরী-কার তভিন্ন নহে। ১৮*৭ খু কোলরুক সাহেবের ক্রি 
মার্জনীয় ছিল । ১২৫ বৎসর ধরিয়া গতানুগতিক্রমে এই ভূল চলিয়া 
আসিতেছে ইহাই আশ্চর্য । সারহুন্দরী হৃপন্নবা।করণের উপর প্রতিষ্ঠিত 
- ইহার অংশবিশেষ আনন্দরাম বড়য়ার অমরকোষের সংস্করণে (১৮৮৭- 
৮৮ খু) মুজিত হইয়াছিল। বিষু/মিশ্রের স্পঞ্মমকরন্দ সারগন্দরীতে 
(১৫ পৃঃ) উদ্ধত দেখা যায়। সুতরাং নপাড়ীয় বন্দ্য কুলীন মধুরেশ 
বিগ্যালঙ্কীর পূর্ববঙ্গের লেক হইতে পারে না, কারণ পৃর্ধবঙ্গে কোন 
কালেই হৃপল্প ব্যাকরণের প্রচার ছিল না। উভয়গ্রস্থের মঙ্গলচরণ 
গ্লেষক হইতেও উভয়ের পার্থক্য লক্ষ্য করা যায়। বিশেষতঃ উভয়ের 
মধ্যে প্রায় ৫* বৎসরের বাবধান ছিল--সারহুন্বরী ১৫৮৮ শকে 
( ১৬৬৬ খুঃ) রচিত হত, আর যৃস! খার নময় ১৫৯৯--১৬২৩ খুঃ। 
কোলকুক নাহেব পাদটীকায় লিখিয়াছিলেন “[7:5 ৮011 (৮/01165 
নহে) 00100911750) 02065 7588 511৩২ শো 4৬০00, 16006” 
এই ভাগ্িখ উভয় গ্রন্থের নহে এবং . প্রসঙ্গ ক্রমে উল্লিখিত শব্দরত্রাবলীরও 
নহে _ কেবলমাত্র মূল টাকা গ্রন্থ সারহুন্ক্সীরই | পর-কালীন পুধিপত্র 
দ্বার! ইহ! নি:সন্দেহ প্রতিপন্ন হয় । শবরক্কাবলীর কোন পুথিতে এই 
তারিখ নাই এবং থাকিতেও পারে না। ৬৬1150॥ সাহেব প্রভৃতির 
কোন মূলগ্রন্থ না দেখিয়াই কোলক্রকের ভ্রমীকে অনবধানতা দ্বারা 
আরও দৃঢ করিয়া গিয়াছেন। (২) বিষ্ালস্কার মখুরেশ ও তর্কপঞ্চানন 
মথুরেশের ব্যকিভেদ শ্বতঃসিদ্ধ- কোন গবেধণাসাপেক্ষ নছে। বরং 
গুপ্তিপাড়ার মথুরেশ বিদ্যালস্কারের প্রসঙগ এই স্থলে করা যায়। তিনি 
সারহ্ুন্দরীকারের সমস 'ময়িক--১৫৯৪ শকে স্প্রীন্।মাকল্পললতিকা" রচনা 
করেন-_-অথচ ভিন্ন বংশীয় ছিলেন (চট্টশোভাকরবংশীয়--ভারতবর্ম-_ংয় 
বর্ষ, ২ খণ্ড, ৯৪৪ পৃঃ) 

(৩) শব্ররদ্রাবগীর নানার্থ কাণ্ডে পৃথক "গৌরচক্্রিকা” আবশ্াক 
ছিল। কারণ দেখা যায় গ্রস্থরচন! বিষয়ে মুসা থার ছুইজন 'অমাতে]র 


অর্ধাঅদ্ধি ভাগে প্রযোজকতা৷ ছিল। একখানি পুখিতে (1. 0. মৈ০. 
1585) একথা পায় যায় £ ৬ 


ভূপঙ্মশনন্দ-এলি-সমনুজ্ঞাতো চিরং জীবতাং, 
শ্ীমদ্বপ্নভরায় উদ্দ্বলমতি: প্রীরপদাসোহপি চ। 
যাভ্য।মর্ধবিভাগতঃ ক্ষিতিপতে; প্রীশব্বরত্বাবলী 
নিত্যং সৎকৃতিশোভনী শুভকরী যতন নির্বাহিতা ॥ 


(আনন্দরাম বড়য়! “দুর্লভ রায়' পাঠ উদ্ধত করিয়াছেন )। েষার্ধ 
নানার্থবগের প্রারম্তে- তজ্জগ্তই মঙ্গলাচরণ পৃথক্‌ রহিয়াছে । 

(৪) মথুরেশ মুসা খর পিতৃপরিচয়ে অবশ্ঠই কোন তুল করেন 
নাই। প্রবন্ধলেখকেরই সম্পূর্ণ ভুল। তিনি ছু্টী প্লোক উদ্ধৃত 
করিয়াছেন। তৃতীয় প্লোকে শিলমান গার পৌত্রের নাম ও 'যুছাগান' 
দেওয়| রহিয়।ছে লক্ষ্য করেন নাই। রাজেন্দ্রলাল মিত্রের পুথির প্লেক- 
গুলি ভুল ত্রান্তিতে ভরা । বিলাতের পুথি দেখিয়া সংশোধন সহজ- 
সাধ্য। প্রথম গ্লোকে “শিলমান-খান”, ২য় শ্লোকে *শ্রাশা খান | শ্রী+ 
ঈশা) এবং ওয় প্লেকে "মুশা খান্‌ মশনন্দ এললি”_ ছন্দ ঠিক রাখিয়া 
বিশুদ্ধত।বেই লিপিবদ্ধ আছে। 

(৫) বিলাহের একণানি পুথির পুপ্পিকায় অভ্িরিক্ত ছয়টা গ্লোক 
আছে (1. 0. [০ 1585)--এই গ্লোকগুলি অতি মূল্যবান্। প্রথম 
গ্লেরকে “শ্রীমশনন্দ এলি নুপতি”র (অর্থাৎ মুনা খার) স্তুতি; ২য় প্লোকে 
“্ীমৎ খান মহোনম্মদস্তদনূজে।” কীর্ভিত হইয়াছেন। ওয় শ্লোকে তাহার 
অনুজ “খানাবতুল্লাহবয়” (অর্থাৎ আবদুল্লা খা) স্তত হইয়াছেন। &্থ 
গ্লোকে একনঙ্গে অন্যান্ত (বছুনংখ্যক ) ভ্রাতারা--“খুদ্ধানন্দ খান 
প্রমুখাঃ” ()- উল্লিখিত হইঈয়াছেন। সুতরাং ঈশ! খর মাত্র ছুই পুত্র 
নহে-_বহুপুত্রই গ্রস্থরচন! কালে বিদ্যমান ছিল। 

(৬) আশ্চর্যের বিষয়, প্রবন্ধলেখক বলেন, যুসা খা সন্বন্ধে ইতিহাস 
নীরব ! ২৫ বৎসর পূর্বে হয় ত একথা খারটিত। কিন্তু বহারিস্তানের 
আবিষ্কার মূলে শ্যার যছুনাথ প্রন্ততি উতিহাদিকগণের প্রবন্ধে মুসা খাঁ 
প্রভৃতির সহিত নবাব ইস্ল।ম খার সংঘর্ধ কাহিনী এখন বঙ্গেতিহাসের 
এক সম্পন্ন অধ্যায়। এই ফারসী গ্রন্থ হইতে জানা যায় মুসা খা ১৬২৫ 
খৃষ্টানদের প্রারস্ত সম/য় কিন্ব। অল্লপুর্বেব স্বশী হন এবং তৎপুত্র ১৮-১৯ * 
বৎপর ব্যস্ক উদ্ধাত নাহুম খা তৎপদে অধিষ্ঠিত হন (1. 7 0. 0০০. 
1934, 9078 )। শব্রত্জাবলীতে মুসার্থার এবং তাহার ত্রাতাদের যেরাপ 
অক্ষুন্ন প্রতাপের উল্লেখ রহিয়াছে তাহাতে অনুমান হয় ইস্লাম থার বিজর 
যারার পূর্বেই এ গ্রন্থ রচিত হইয়াছিল (১৬**-১৬১৭* খৃঃ মধ্যে )। 

(৭) কবি মোহম্মদ গার 'মুতলহোসেন” গ্রন্থের উপর লেখকের 
অপূর্ধ্ব গবেষণাটা ভ্রাস্তির পর'কাষ্ঠা ৷ মোহঙ্বাদ খ| গ্রন্থারদ্বে নিজের মাতৃ. 


৪৫৭৭ 
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কুলের এবং পিতৃকুলের বিস্তৃত এবং তথ্যবছল পরিচয় প্রদান করিয়াছেন। 
কবি ১৬৪৬ থুষ্টাবে গ্রন্থ রচনা! করেন। তাহার গুমাতামহ আবছুল 
ওয়াহাব, “সদর্জাহ!” চট্টগ্রামের একজন শ্রেষ্ঠ পীর ছিলেন এবং গৌড়াধিপ 
প্রভৃতির নিকট গ্ভূত সম্মান লাভ করিয়াছিলেন। তাহারই একজন 
পৃষ্টপোষকরাপে "বার বাঙ্গালার পতি ইছাা”র উল্লেখ রহিয়াছে । নতুবা 
চট্টগ্রামের কবির পিতৃ-মাতৃকুলের সহিত ইছার কোন প্রকার কুলসববন্ধ 
ছিল না। লেখক যাহাকে দ্বিতীয় মৃছাখ| বানাইয়াছেন তাহার প্রকৃত 
নাম হামজা খান্‌ (মুছলন্দ উপাধি ) এবং তিনি কবি মোহম্মদ খার 
বৃদ্ধপ্রপিতামহ ; সুতরাং ইছ।খার পূর্ববর্তী !! শব্দরত্বাবলী-কাঁরকে হামঙ্ত 
থারও পুর্বে নিয় চটটগ্রামে ফেলিতে লেখকের কল্পনা একটুও বাধাপ্রাপ্ত 
হইল না ইহাই আশ্চর্য্য । 





স্্হদ্ 
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বিগত ১৩৪২ সালের চৈত্র সংখ্যা “ভার তবনে” প্রযুক্ত নলিনীনাথ দাশগুপ্ত 
মহাশয় ' শব্দরত্বাবলী ও মুমা খর” নামে যে প্রবন্ধ লাখিয়।ছিলেন, গত 
জোষ্ঠ মাসের-_“ভারতবধে' শ্রীযুক্ত ছবোধচন্্র বন্দ্যোপাধ্য য় এম্‌ এ মহাশয় 
লিখিত তাহার এক প্রতিবাদ বাহির হইয়াছে । শ্রীযুক্ত দাশগুপ্ত মহাশয়ের 
অন্যান্ঠ প্রবন্ধের শ্যায় এই প্রবন্ধটিও অতিশয় শ্রদ্ধাসহকারে পাঠ করিয়া- 
ছিলাম এবং প্রতিবাদটি দেখিয়া উহা আরও একবার পড়িতে হইল। 
বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় বলিতেছেন, “কোলরুক ও উইলসনের উক্তির উপর 
নিভর কি শ্রীযুক্ত দাসগুপ্ত মহাশয় শব্দ রত্ভীবলীর রচনাকাল ১৫৮৮ 
শক বা ১৬৩৬ (? ১৬৯৬) খু$ বলিয়া ধরিয়াছেন। কিন্তু প্রকৃত পক্ষে 
শব্দাবলীর *(? শব্দরত্রাবলীর) কোনও রচনাকাল মুখরেশ লিপিবদ্ধ 
করিয়াছিলেন কিনা সে সম্বন্ধে যথেষ্ট সন্দেহ আছে।" কিন্তু শ্রীযুক্ত 
দ্ণগুপ্ত মহাশয়ের প্রবন্ধ পড়িয়া অপরের পক্ষে এইরূপ সন্দেহ প্রক।শ 
করিবার বিন্দুমাত্র অবকাশ কিরূপে ঘটিল, তাহা বিস্ময়ের বিষয়। তিনি 
নিজে যাহা লিখিফাছেন তাহা এই ;$ “ইতিহাস অনুসারে ১:৯৯ খৃষ্টাব্ৰ 
হইতে ১৬৩২ থৃষ্টাবের মধ্যে মুসার্থীর পৃষ্ঠপোষকতায় "শব্গরত্বাবলী” রচিত 
হওয়৷ উচিৎ। কিন্তু কোলক্রকের পু খিতেও '১৫৮৮' শকাব এর সহিত 
'মুচ্ছণখান'এর নামোলেখ পাওয়। যায়, উইলননের পু*থিতেও তাই এবং 
“সারহ্থন্দরী”তে 'মুচ্ছাখান' না থাকিলেও ১৫৮৮ শকাব্দটা ঠিকই আছে। 
এই তারিখ ও মুচ্ছণধানের সহিত ইতিহাসের মূদার্থার কি করিয়া সামঞ্রন্ত 
রক্ষা কর! যায় তাহা নির্ণয় করিয়া উঠিতে পারিতেছি না। তবেকি 
এই সকল বিভিন্ন স্থানের বিভিন্ন পু*ধির তারিখটা! প্রক্ষিপ্ত? ভরসা 
করি, কে।নও পণ্ডিত এ রহ ভেদ করিয়া দিবেন। ইতিহাসে পাই, 
১৬৯৬ খৃষ্টাবের পুর্ধেই ১৬৬৫ খৃষ্টাব্দে, মুসার্থার পৌনত্র ও মশুম খাঁর পুত্র 
জমিদ।র মুনব্বর খা চট্টগ্রাম অবরোধকারী সৈগ্যদিগের সহিত যোগ 
দিয়াছিলেন, তজ্জন্ত তাহাকে ১,*** পদাতিক ও ৫** অঙ্বারোহী সৈচ্যের 
অধিনায়কত্ব প্রদান কর! হইয়াছিল। কিন্তু ১৬৬৭ খৃষ্টাব্দ পর্য্যন্ত মশুম 
থা জীবিত ছিলেন, কারণ এ তারিখে সাধ়েস্তা খা কর্তৃক তাহাকে প্রদত্ত 


»ণম্ক্লভ্ঞাকশী ও জুত্না খা 
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একখান! সনদ এ বংশের উত্তর'ধিকারিদের নিকট রক্ষিত আছে।” এই 
ভ'ষা এত সরল ও স্পষ্ট যে সকলেই বুঝিতে পারে, দাশগুপ্ত মহাশয়ের 
মতে কেবলমাত্র কোলক্ুক্‌ ও উইলসন্‌ প্রদত্ত শবারত্বাবলীর তারিখ 
(১৫৮৮ শকাব্দ বা ১৬৬৬ খৃষ্টাব্দ ) নছে, রাজা! রাজেন্দ্রলাল মিজ্র বণিত 
সারহুন্দরীরও এ তারিথ বিশ্বাসযোগ্য নহে। তৎপরে তিনি মহম্মদ খ 
বিরচিত “মুক্তাল হে।ছল'এর একগনি পুথি হইতে অংশ বিশেষ উদ্ধার 
করিয়া বলিয়।ছেন, “যাহ! পাইতেছি তাহাতে মনে হইতেছে, কবি মহম্মদ 
থর নতে মুছানন্দ পান বা মুল! খা 'মিনখান' এর পুত্র । এই “মিনধান'কে 
মশুম খ। ধরিয়া! লইলে "শব্দরত্বাবপী'র বিবরণের এই ভবে মীমাংসা! কর! 
যায় যে, ধ বংশে দুইজন 'মুচ্ছণখান' ছিলেন। কিন্তু ত্র বংশের উল্লিখিত 
সনদ ১৬৬৭ খুষটব্দে মশুমর্থাকে প্রদত্ত হইয়।ছিল ; কাজেই তৎপূর্ব্বে ১৬৬৬ 
খৃষ্টাব্দে মথুরেশের পক্ষে মুচ্ছা খানকে 'মহীপতিঠ 'দীপ্তদ্বণদশ-ভূমি- 
পৈশ্চিরতরং তীক্ষাংশু চগ্প্রভৈ১- ইত্যাদি বিশেষণে বিশেষিত করার 
কোনও হেতু থাকিতে পারে না” জীমুক্ত সুবোধচন্্র বন্দ্যোপাধ্যায় 
এম্‌-এ মহাশয় কি সমগ্র প্রবন্ধটি পড়িয় প্রতিবাদ করিতে বসিয়াছিলেন ? 

“নস্ভবতঃ কোলক্রুক্‌ ও উইলসন্‌ সারহ্ন্দরীর তারিখটিকে মথুরেশ কৃত 
শব্দরত্বাবলীর রচনাকীল অনুমান করিয়া এই বিত্রাটের সৃষ্টি করিয়া- 
ছিলেন” _বন্দ্যোপাঁধ্যায় মহাশয়ের এই উক্তি কোনও পগ্িতে গ্রহণ 
করিবেন না ইহা নিশ্চিত এবং এই জাতীয় কথা কহিয়া কেবল 
হান্ত।স্পদই হইতে হয়। যে যেক।রণে তিনি ছুই মখুরেশের অস্তিত্ব 
কল্পন! করিয়ছেন, সেগুলিও নিতান্তই অনার। শব্দরত্রবলী ও সার- 
সুন্দরী একই অব যখন রচিত হয় নাই, তথন মথুরেশ বিছ্যালঙ্কার যদি 
উহার একখানি গ্রন্থে হ্বীয় আত্মপরিচয় দিয় থাকেন অথবা তাহার 
আশ্রয়দাতা রাজার নাম ইতাদি উল্লেগ করিয়া খাকেন এবং পুর্ধে 
ব! পরে লিখিত অপর গ্রন্থখ।ণনতে (যে কোনও ক।রণেই হউক) তাহা 
ন| করিয়া থাকেন, তক্ছন্ত ডাহার একণানি গ্রন্থের রচন।র নিমিত্ত অপর 
একজন মথুরেশের স্থষ্টি করিয়৷ লইতে হইবে কেন? 

বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় 'বাহার-ই-স্তান' এবং ঢাক! বিশ্ববিস্তালয়ের 
পু্ধি হইতে মুসার ঘে ইতিহাস উদ্ধত করিয়াছেন, বলা বাছুলা তাহাতে 
'শব্দরদাবলী'র সম্পর্কে যুসার্থার ইতিহাসের কোনও সন্দদ্ধ নাই, অতএব 
তাহা অপ্রাসঙ্গিক *। 

ভীধুক্ত দ।শপুপ্ত মহাশয়ের প্রবন্ধ সর্বসাধারণের জন্য লিখিত হয় 
নাই। উহা অতি উচ্চাঙ্গের। প্রবন্ধটি ভাল করিয়া না পড়িয়া এবং 
উহার মন্মার্থ ভাল করিয়া অনুধাবন না করিয়! গ্রীযুক্ত বন্দ্যোপাধ্যায় 
মহাশয়ের উহ।র প্রতিবাদ করিতে যাওয়1 শোভন হয় নাই। 





সস 








* সুখের বিষয়, ইশার্থার 'মপনদ-ই-আালি' উপাধি অমর মাপিকোর 
দান, এই মতবাদ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ও বিশ্বীস করেন নাই, করিলে 
দাসগুপ্ড মহাশয়ের বিষে মতবাদের অবশ্ঠই প্রতিবাদ করিতেন। 
বস্তুতঃ শেষোক্ত মতবাদই এঁতিহাসিক সত্য । 


শা শিস্ীপপপী সি শী পদ পপ ০১০ পাপী 


জরীর নাগরা 


মনোজ গুপ্ত 


তেইশ বছর বয়সে পড়ে উমেশ মিল্টনের মত একটা সনেট 
কাঁগজে কলমে লেখে নি বটে, তবে তার মনে মনে যে ওরকম 
অনেক কবিতার খসড়! হচ্ছিল ত1 আমরা হলপ করে বলতে 
পারি। তার দৃঢ় বিশ্বাস ছিল সে মন্ত একটা কিছু করবার 
জন্য) মন্ত একজন হবার জন্ত জন্মেছে । একটা জ্বলস্ত 
ধূমকেতুর মত জগতের বুকের উপর দিয়ে চলে গিয়েই হোঁক 
কিংবা ভয়ানক একটা ভূ-কম্পের মত ঝাশকাঁনি দিয়েই হোক, 
সে নিশ্য় একদিন বিশ্ব-জগতকে তার সম্বন্ধে সচেতন করে 
তুলবে। ছোট বেলায় কোন এক জ্যোতিষী নাকি তার 
হাত দেখে বলেছিলেন সে পরহিতনব্রতে জীবনকে উৎসর্গ 
করবে। বন্ধুরা বলত, উমেশ নিশ্চয় স্কুল মাষ্টার হবে_-তার 
চেয়ে পরহিতত্রত আর কি হতে পারে? জাতি গঠনের 
পক্ষে স্কুলের মাষ্টার মশায়রা যত সাহায্য করেন আর কেউ 
তা পারে না। উমেশ শুনে খুব চটে যেত। মাষ্টারী ! 
সেকি মানুষের কাজ? কোন জাতের নিয়ম আছে 
বার বৎসর মাষ্টারী করলে তার আর সাক্ষী দেবার অধিকার 
থাকে না_-যেমন ছোট ছোট ছেলেদের নেই। চমৎকার 
নিয়ম । মাষ্টার মশায়দের চেয়ে “কৃষ্ণের জীব” আর কেউ 
থাকতে পারে না। জানোয়ারদের ওপর অত্যাচার নিবারণ 
করবার জন্য যেমন এস্‌, পি, সিএ আছে, মাষ্টীর মশায়দের 
জন্যও তেমনি এম্‌, পি সি,টি থাকা উচিত। আর 
একটী আ্ৰাতীয় জীবের প্রতি উমেশের ত্র শ্রেণীর শ্রদ্ধা! ছিল, 
তার! কেরাণী-_বিশেষ করে সওদাঁগরী অফিসের কেরাণী। 
উমেশ আর যাই হোক, কোনদিন যে মাষ্টার কি কেরাণী 
হবে না সে বিষয় আমরা নিশ্চিন্ত ছিলাম । 

তেইশ বছরের জীবনে উমেশ অনেক কিছু হবার চেষ্টা 
করেছে--কবি, কথা-সাহিত্যিক, চিত্রশিল্পী, সঙ্গীতজ্ঞ 
এমন কি সম্পাদক পর্য্যন্ত । একটার পর একট! ধরেছে 
আর তাতে সাফল্যলাভ করবার আগেই পৃষ্ট-প্রদর্শন 
করেছে । ওটা নাকি মহত্বের বৈশিষ্ট্য ! অস্বীকার করলে 
সে বলত জর্জ বার্নার্ড শ নিজে বলেছেন তিনি কথা" 


সাহিত্যিক হিসেবে নাম করবার আগেই নাট্যকার 
হয়েছেন। কবি হয়ে উমেশ এত বড় বড় চুল রেখেছিল যে 
তাঁর বাবা ঠিক করলেন ঁ জন্য তাঁর মাথা ধর! সারে না) 
তাই একদিন জোর করে তার চুলগুলো দিলেন ছেঁটে, আর 
কবিতার খাতাপত্র দ্রিলেন পুড়িয়ে । আমর! অবশ্য সে 
সময় উপস্থিত ছিলাম না যাঁরা ছিল তারা বলে উমেশের 
সে সময়কাঁর অবস্থাটা মোটেই লোভনীয় নয়। তারপর 
সে হঙ্গ কথাসাহিত্যিক । কৰিত৷ ছাঁপাবাঁর জন্ত তাকে 
ছোট বড় সম্পাদকদের যত খোসামোদ করতে হয়েছিল, 
গল্প ছাপাঁবার জন্য তত করতে হয়নি বটে কিন্তু তার 
দুর্ভাগ্য সে বেশীদিন গল্প লিখতে পারলে না। গল্লের 
মধ্যে কোন এক বিশিষ্ট ভদ্রলোক নিজেকে খু'জে পান। 
উমেশ তাঁকে চিনতও ন| কিন্তু তার বাঁবা শুনে মহা চটে 
যান। আর কখন গল্প লিখবে না_ধাঁবার কাছে এই 
প্রতিশ্ররতি দিয়ে তবে অব্যাহতি পায়। তারপর সে এক 
বড়লোক বন্ধুকে ধরে বায়স্কোপের এক সাপ্তাহিক বার 
করলে। এক শ্রেণীর পাঠকের অনুগ্রহে তার কাগজও 
চলছিল মন্দ নয়, কিন্ত গোল করলে কাগজের মালিক। 
তার টাকায় উমেশ নাম করছে, অথচ তাঁকে কেউ চিনছেও 
না, এই দুঃখে সে কাগজ বন্ধ করে দিলে । এই রকম এক 
এক ঘটন! তাঁর জীবনটাকে অন্ততঃ তার নিজের মতে মাঁটা 
করে দিয়েছে । 


র্ঁ গু গ ৬৪ 


উমেশ রোজ আড্ডায় আসে। তাকে বিরক্ত করতে 
পারলে কেউ ছাঁড়ে না। বন্ধুদের মধ্যে অনেকে তাঁকে 
সাবধান করে দিতে চেষ্টা করেছে, কিন্তু সে হেলে উড়িয়ে 
দিয়েছে। তাকে নিয়ে যে কেউ ঠাট্র। করতে পারে এ 
কথা সে বিশ্বাসই করে না! তার বন্ধুদের মধ্যে কারও 
নিজের লেখা ছাঁপাঁর অক্ষরে দেখবার সৌভাগ্য হয় নি, সে 
তাই বেশ চাঁলের ওপর তাদের সন্ধে সাহিত্য নিয়ে কথা 


: ৫৭৪ 


জার্দিন---১৬৪৬৩ ] 


ক্ষইত। তার বিশ্বাস ছিল এ বিষয়ে তার একটা অধিকার 
আছে। আর আড্ডায় এমন দু'এক জন ছিল যাঁরা তার 
এ দাবী বেশ সহজে মেনে নিত । মাঁঝে মাঝে তার নাম- 
জান! এবং নাজান! লেখকদের লেখা থেকে না বলে ধাঁর 
করা লেখার জ্বালায় একটু ব্যতিব্যস্ত হয়ে উঠতে হ'ত । 
আমর! জন কতক প্রায়ই পার পেয়ে ঘেতাঁম, কারণ সাহিত্যের 
ঘল গ্রহণে আমরা একেবারে অক্ষম । 

হঠাৎ এক সময় দেখা গেল উমেশ মেয়েদের অস্তিত্থ 
মগ্বন্ধে বেশ একটু সচেতন হয়ে উঠেছে--অবশ্্ অচেতন সে 
কোনদিনই ছিল না। রীতিমত একঘেয়ে পৃথিবীর মধ্যেও 
সে একটু নতুন রংএর সন্ধান পেয়েছে বলে মনে হয়। সেটা 
মত্যিকাঁর নতুন রং, না তার সবুজ মনের চোখে দেখা সবুজ 
রং--তা বলা শক্ত । 

উমেশের এত বড় একটা পরিবর্তন কারও চোঁখে ধরা 
পড়তেই বাকি রইল না । সাধারণতঃ লোকে বা ঠিক করে 
নেয় উমেশের বন্ধুরাও তাই করলে । উমেশের জীবনে 
নতুন আগমনী সুরু হয়েছে__এই হুল সিদ্ধান্ত, স্বতরাং তার 
বন্ধুরাও ঠিক করলে এ আগমনী কার উদ্দেশে তা বার 
করতেই হবে । উমেশকে জিগেস করতে কেউ বাদ যায় নি 
কিন্ত এই প্রথম সে নিজের কথা লুকিয়ে রাখলে । নিজের 
কথা! বলে যার শেষ হতনা, তার পক্ষে এবড় কম কথা 
নয়।' কিন্তু এতেই গেল তার বন্ধুদের জেদ বেড়ে। ঢাকা 
দেওয়া জিনিষ দেখবার জন্তই তো লোকের ওৎসুক্য 
বেশী। 





ধা ৪ ক সঃ 


পর পর ক'দিন উমেশকে আড্ডায় দেখতে পাঁওয়৷ 
গেল না। কৌতুহল যখন আর সামলে রাঁথা যায় না তখন 


বন্ধুদের মধ্যে একজন একগাদা খবরের কাগজ এনে হাজির 


করলে। আমরা ভেবেছিলাম বোধ হয় তার কোন লেখা 
বেরিয়েছে, কিন্তু অতগুলে! কাগজে একসঙ্গে কি করে 
বেরুতে পারে? দেখা গেল একটা বিজ্ঞাপন; বেশ নতুন 
ধরপের। অনেক কিছু হারানর অন্ত বিজ্ঞাপন দেখা 
গিয়েছে, কিন্ত নাগর! জ্ুতে! হারানর জন্ত বিজ্ঞাপন কখন 
দেখা যায় নি--তাঁও মার হারিয়েছে তার নয়-_যে পেয়েছে 
তাঁর। ব্যাপারটা উপভোগ্য স্বীকার করতে হবে, কিন্ত 


ভেলে জ্বল! 


৪০০ 


স্ফ্হাস্য্ক- ্্স্তা “সস্” স্হ্াস্র- সু ব্য -্হশ্- “স্ব” -স্া 


তার জন্ত অত কাগজ সংগ্রহ করবার প্রয়োজন বুঝে উঠতে 
পারলাম না। শেষে শুনলাম বন্ধুটী অনেক দূর গিয়েছেন ; 
বিজ্ঞাপন দেখে তিনি আরও কতকগুলে। কাগজ কেনেন 
এবং তারপর একজন চেন! সম্পাদকের কাছে গিয়ে অদ্ভূত 
বিজ্ঞাপনদাতাটার খবর নেন-_-সেটা আর কেউ নয়-_ 
আমাদের উমেশ । 


রঃ সা গা গা 


উমেশ কেন নাগরা হারানর বিজ্ঞাপন দিলে তা কিছুতেই 
বুঝতে পারলাম না । সে নাগর পরে, কিন্তু নাগরা হারানর 
জন্য সে যে হৈচৈ করবেনা তা বেশ বলা যায়। সেটুকু 
চক্ষুলজ্জা ছিল; আর সে জন্ত তার বন্ধুর! এ নিয়ে তাকে 
ব্যতিব্যস্ত করে তুলবে। এর পেছনে এমন কিছু আছে, 
যা আমরা বেশ উপভোগ করব--মআর যাঁর জন্ত উমেশের 
দুর্ভোগের সীমা থাকবে না, এটা বোঝা কঠিন নয়। কিন্ত 
সে উপভোগ্য বস্তটার সন্ধান পাওয়াই হচ্ছে কঠিন। চেষ্টা 
করলে যে উমেশের কাছ থেকেই তার সন্ধান পাওয়া যাঁয় 
না তা নয়, কিন্তু তাতে বিপদ আছে । বন্ধুদের মধ্যে কেউ 
হয় তো 'এ্রমন কিছু বলে বসবে যাতে সে উঠবে ক্ষেপে-_ 
আর আমাদের আড্ডাটা একেবারে মাটী হয়ে যাবে। যে 
বন্ধুটা বিজ্ঞাপনদাতাটাকে আবিফার করেছিলেন এ বিষয়ও 
তিনিই ভার নিলেন। তার ছুষ্ট, বুদ্ধির সম্বন্ধে আমাদের 
কারও সন্দেহ ছিল না। তিনি কিকি করতেচানতা 
আমরা জানতে চাইলাম না_চাইলেও পেতাম কিনা সে 
বিষয় বিশেষ সন্দেহ । শুধু এইটুকু জানা গেল যে আমাদের 
প্রত্যেকের কিছু করে খরচ করতে হবে, আর তার বদলে 
অনেকট! আনন্দ উপভোগ করতে পারব। 

আমাদের সামনে বসে বন্ধুটী শুধু একথানা চিঠি 
লিখলেন বিজ্ঞাপন দাতার পোষ্টবক্সে-_অবশ্ চিঠির ডান 
দিকের ওপরের কোণে ঠিকান! তার নিজের নয়। অর্থাৎ 
তিনি নিঞজে একবার উমেশের কাছে যেতে চাঁন না। সোজ্া- 
স্থজি গেলে তে! সে বিশ্বাস করবে না! যে আমরা কিছু 
জানি না, আর সেইটা বিশ্বাস করানোর ওপর ভবিষ্কতের 
প্ল্যান” নির্ভর করছে। 

মেসের সকলেই যখন একমত তখন উমেশের ছৃর্য্যোগটা 
যে এবার বেশ বড় রকমের হবে সে বিষয় ন্ংসন্দেহ। 


২৩৬ 


এ ক্ষেত্রে বাধা দেওয়ার ইচ্ছে থাকলেও বাধা দেওয়া 
যাঁয় না--পেল্ম্যানই তো শিখিনি যে একা সকলের মতকে 
নিজের মতে টেনে নিয়ে আসব ! 

ক+দিন বেশ উতৎকণ্ঠীর সঙ্গেই কাটল। উমেশের তে 
কোন খবরই পাওয়া গেল না, বন্ধুটাও নিরুদ্দেশ । 
উৎসাঁহটা বেশ কমে এসেছে তখন একদিন সন্ধ্যেবেলা 
বন্ধুটা এসে হাজির । আমর! কিছু বলবার আগে বললেন, 
“আমাদের নাটকের আজ থেকে এবং এখানেই হবে স্থুরু |” 

প্রশ্ন হল “নাটকটা বিয়োগাস্তঃ না মিলনাস্ত হবে ?” 

“তা ঠিক করে বলা যায় না। সেটা শ্রীমান উমেশের 
স্ববুদ্ধির ওপর নির্ভর করছে । এখনি এখানে আসবে ।” 

“এখানে কি করে আসতে রাজি করলে ?* 

“সে আর এমন শক্ত কি? কত লোক আসবে 
নাগরার জন্ধানে--ওর বাব নিশ্চয় তাতে সন্থষ্ট হবেন না; 
তাই ব্ললাঁম এই মেসের ঠিকানায় চিঠিরগুলোর জবাব 
দিতে । দেখ তোমরা যেন ধরা দিও না; তাহলে সব 
নষ্ট হয়ে যাবে” 

বন্ধুটার কথা শেষ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে উমেশ এসে ঘরে 
'ঢুকপ। বন্ধুটার দিকে চাইতেই তিনি বললেন, “হাঃ সব 
বলেছি। যাদ্দের আসতে বলেছ তারা সবকি রকম লোক 
হে? বত লোক চিঠি দিয়েছে, সকলের তো৷ আর জুতো 
নয়, তাদের নিয়ে সময়টা ভালই কাটবে, কি বল ?” 

“কি করে জানৰ ভাই? কেউ তো বাদ নেই! 
বাঁডালা আছে, খোন্রা 'আছে? উড়ে আছে, মাদ্রাজী আছে, 
আরও কত কি।” 

“বল কি? উড়েও আজকাল নাগরা পরছে না কি ?” 

“কি জানি চিঠি তো পিখেছে ।” 

“তুমি নাগরার একটা বিবরণ আর পায়ের মাঁপ চেয়ে 
পাঠাও নি কেন ?” 

পভুল হয়ে গেছে । দেখ, একজন কিন্তু নিজে থেকেই 
মাপ আর বিবরণ দিয়েছে ।” 

«কে হে? ঠিক ঠিক মিলেছে না কি ?” 

“মিলেছে বলেই তো৷ মনে হচ্ছে। কোন কলেজের 
ফার্টি ইয়ারের ছেলে বোধ হয়।” 

“অন্ত কিছুও তো৷ হতে পারে ।” 

“নঃ না? ছেলের নাম রয়েছে ঘে।” রর. ঢু 


জ্ঞা: 


[ ২৪শ বর্ষ--১ম খও--৪র্থ সংখ্যা 


“খুব বুদ্ধি তো ? নিজের নামে বুঝি চিঠি দিতে পারে ?” 
“কি জানি ভাই! দেখাই যাঁক্‌।” 


গা রা খা 


তখন ৭টা বেজে কমিনিট হয়েছে । মেসের চাকর 
এসে জানালে এক পাঞ্জাবী উমেশবাঁবুর সঙ্গে দেখা করতে 
চাঁয়। বন্ধুটা তাকে ওপরে নিয়ে আসতে বললেন-_আঁর 
তার বিরক্তির হাত থেকে বাচবার জন্ত তাকে চুপি চুপি 
কি বললেন। উতৎকল-নন্দনকে দেখে বুঝতে বাকি রইল 
না বে আমাদের কাছ থেকে সংগ্রহ করা চার্দার যৎকিঞ্চিৎ 
থেকে সে বঞ্চিত হবে না। 

বাইশ হাত কাপড়ের প্রকাণ্ড এক পাগড়ী, পা পর্্যস্ত 
আপদ্দির পাঞ্জাবী, আর হাত দশেক লহ্বা মোঁটা বেতের লাঠি 
দেখে প্রথমটা বেশ ভয়ই পেয়ে গিয়েছিলাম । এ লাঠি 
তুলে বদি একবার দাড়ায় তাহলে তো আর এগুতে হবে না। 
কিন্তু সে বেশ নিরীহভাবেই বললে, “কোন বাবুজী 
ছামারে সেলাম দেইয়েছেন ?” 

উমেশ বললে, “মানি আগতে বলেছিলাম সাহেব 
নাগরা কি তোণার নিজের ?” 

“নে হি? কোন বোলতা ?” 

বন্ধুটা তাড়াতাড়ি বললেন, “না সাহেব ত। নয়। 
আমরা যে নাগরা পেয়েছি সেটা ছোট কিনা তাই 
জিগেস করছি ।” 

“ওছি বাৎ বলিনে। হামারা জুতি মুপ্তুকসে দোস্ত 
ভেজা বহা-কেয়। খাপ-্জ্রৎ। চোট্ঠা লে লিয়া, ওর 
নেহি মিলে গা ।” 

সে চলে যাচ্ছে দেখে উমেশ বললে, “সেলাম সাহেব 
কিছু মনে কোর না।” 

“নেহি ছছুর, নেহি ।” 

বললাম, “উমেশ তোমার বরাৎ ভাল । যা দিয়ে, স্তর 
হয়েছে, এ যে কোথায় গিয়ে শেষ হয় বলা শক্ত । অত 
হাজাম না করে যার পায়ের মাপ ঠিক হয়েছে তাকে" ডেকে 
দিয়ে দিলেই তে! হত |” 


বন্ধুটা বাধা দিয়ে বললেন, “তা কি হয়? ও. যখন 


বিজ্ঞাপন. দিয়েছে, তখন লকলের কথাই ওকে-গুনতে হবে।” 


তখন আমাদের দ্বিতীয় অতিথি খাঁসার খবর এলেছে, 
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ভাই আর কথ! চলল না। দ্বিতীয় অতিথিটা প্রথমটার 
অতিরিঞ্ততার অন্ত যেন লক্জিত হয়ে পড়েছেন । তারও 
পাগড়ীও নেই, আর লাঠিও নেই, আছে এক প্রকাণ্ড ভুড়ি, 
আর এক,বিশাল দাড়ী। সে দাড়ীর মধ্যে বেশ বৈশিষ্ট 
আছে; গৌঁফের সঙ্গে মিশে তা বুক পধ্যস্ত ঝুলে পড়েছে। 
গৌঁফে তা দেবার জন্ তাকে আর কষ্ট করে হাত ওঠাঁতে 
হয়ন|!। আদুরে গোপালের মত হাসতে হাঁসতে বললেন। 
“ছামার নাগরা কোন বাবুর পাশ আছে ছ্যান।” 

রমেশ বললে, “তোমার নাগর! কি রকম বল।” 

“উও দেখাইলে হাঁমী পছনে লিব।» 

“গাগে তোমার জুতো তার প্রমাণ দাও তারপর 
দেখাব ।” 

“এক জোড় জুতার লিয়ে কি আপনার সাথে 
জুয়াচুরী করবে ?” 

“না তুমি যুধিঠিরের বরপুত্র। তোমার জুতো প্রমাণ 
দিতে ন! পারলে দেখতে দিতে পারি না।” 

“ক প্রমাণ চাই বলিয়েন। হামার জুতার তলোয় 
লোহেক। নাল আছে।” 

“সে তো তোমাদের সকলের জুতোতেই আছে যাক্‌ঃ 
এ তোমার জুতো নয় ।” 

“দিবেন ন! সেই বাৎ বলিয়েন। ঝুট্‌মুটু হামায় কেন 
বোলাইলেন ? বাঙ্গালী বড় পাঁজী আছে...” 

“গালাগালি কোর না--ভাল হবে না ।” 

“ভালা ছোবে না! কেয়া থারাব হোবে? হামারা 
সেক্টারী উকিল আছে-_হাম্‌ কেস কোরবে।” 

বন্ধুটী বললেন, “তোমার যা ইচ্ছে হয় কোর--এখন 
যাঁও।” 

দ্বিতীয় অতিথি চলে যেতেই উমেশ বললে, “না, আর 
পার! যায় না। জালাতন করে মারলে। যেঠিকঠিক 
মাপ আর বিষয়ণ পাঠিয়েছে। মে এলে তো৷ বেঁচে যাই।” 

“যে কেউ একজন নিয়ে গেলে তো৷ তোমাদের মেসের 
চাকরকে বলে দি, কেউ এলে ভাগিয়ে দিতে ।” 

সঙ্গে সঙ্গে একজন জুটপর! ভত্রলোককে ঘরে নিয়ে 
মেসেয় চাকর ছাঁজির হোঁল।  ভজলোকযে দেখে উন্েশ 


একটু তির নিখাদ বেদে-_তাশ: হাব ক. বে. 


৪8:08 88-858 


এত 25 


পারে। অর্থাৎ এই ভদ্রলোকই সুতোর মাঁলিক-। টুপি 


খুলে ভদ্রলৌকটী বললেন, “গুডেতেনিং জেমূটেলেম্যা্ু 
ও, মাদ্রাজী! আমি ভেবেছিলাম বাঙ্গালী! বনী 


জিগেস করলেন, “সাহেব বাঁঙল। জান ?” 

“জানে না? কুব বালো জানে। চন্দর-গুধ রেখে 
ওবোতার পড়ে, বাল! জানে না। আপনাদের রবিবাঁবু 
আছে, শোরৎবাবু আছে-_-কত আছে'''..'* তার আছের 
সংখ্যা শেষ হওয়ার আগেই ছুটতে ছুটতে এসে চাকন 
জানালে একটা মেয়ে উমেশবাবুর সঙ্গে দেখা করতে চায়। 


কথাটা শুনেই উমেশের য৷ ভাবাস্তর হয়েছিল তা উপতোগ. 


করবার মত। মদ্রর সাহেবী মেজাজ মাথা চাড়া দিয়ে 
উঠল। তিনি বললেন, “লেডিজ, ফার্ট-_মহিলার সম্মান 
দিতে হোবে_আমি চলে যাচ্ছে।” তারপর বন্ধুটীকে 
বললে, “আপনি একটু শুনবেন।” তাড়াতাড়ি বন্ধুটী তার 
সঙ্গে ঘর ছেড়ে উঠে গেল। 

দুটী মেয়ে এসে ঘরে ঢুকলেন-_-একজন তরুণী, ক 
আর একজন কি তা বলাশক্ত। ছু'জন মহিলাকে ঘরে 
আসতে দেখে আমরা একটু অস্বন্থি বোধ করছিলাম-_ 
যে. কেউ বহুবাজারের কোন কেরাণীর মেসে একবার, 
গিয়েছেন, তার পক্ষে এর কারণ বুঝতে দেরী হবে না। 
ভদ্রমহিলা কেন, যে কোন ভদ্রলোক এলেই আমাদের 
লজ্জা করে। 

ঘরের মধ্যে একটা মাছুরের উপর বসে ভাল 
মহিলারা আবফতেই উঠে গাড়িয়েছিলাম।. কে এককন 
ছুটে চেয়ার আনতে গেল। যে মহিলাটার সম্বন্ধে আর! 
ঠিক ধারণা করতে পারছিলাম না তিনি বললেন» 


“্উমেশবাবু কে ?” 


উমেশ আবার একবার নমস্কার করে বললে, “জে, 


আমার নাম উমেশ । আপনারা কি বিষ্কাপন...” 4.০ 


পন্থা, হা) আমরা, তো! পায়ের সর ৯ 


পাঠিরেছিলাম।” 

ণও, আপনারাই পাঠিয়েছিলেন) কিন সা ক 
একজন ভত্রলোকের নাম ছিল." 

প্তাতে কি হয়েছে? ভমহিলীর, জিনিব হানে কি 
লোকের চিঠি লিখতে নেই? 

তরুণী বললে, "সা 
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ও, তা হলে ইনি মা। ভাগ্য-চক্র দেখে সন্দেহ হয়েছিল 
মীরার মাকে বোধ হয় স্বাভাবিক করে দেখান হয় নি-_- 
কিন্ত এবার সে সন্দেহ মিটে গেল। 

'উমেশ বললে, "আজ্ঞে হা, আপনাদের জুতোর বিবরণ 
ও মাপ. ঠিক মিলেছে...” 

পাশ থেকে বন্ধুটা বললেন, “আমর! সেটা পাঠিয়ে 
দেব।” বন্ধুটী কখন এসেছেন কেউ লক্ষ্য করিনি। 
তরুণীর মা+্টা বললেন, “ভারী তো এক জোড়া জুতো? তাই 
নিয়ে এত হাঙ্গাম। মেয়ের যে এঁ জুতোর ওপর কি 
ঝেৌক। বন্ধু তে! আর কাউকে কিছু দেয় না। থে 
জিনিষের ওপর অত দরদ, সে জিনিষ হারালই বা কি 
করে ?” 

তরুণীটী বললে, “আমি কি করব? লীলা ছু্ট,'মি করে 
ছ'ড়ে ফেলে দিলে যে ।” 

বন্ধুটী বললে, “আচ্ছা, আপনাদের জুতো ঠিক সময়ে 
পৌছে দেব।” 

ভদ্্র-মহিলার! চলে বাচ্ছিলেন ; বন্ধুটী উমেশকে সঙ্গে 
যেতে ইসারা করে দিলে । 

' ক্তারা ঘর থেকে যেতেই সবাই মিলে প্রশ্ন সুরু করকো। 
বন্ধুটী বললেন, “এখনি উমেশ এসে পড়বে । এখন সব 
বলার মত সময় হবে না ।” 


০ ক রা গা 


এর পর কিছুদিন আর উমেশ আমাদের মেসে এল না। 
প্রথম ছু একদিন এ নিয়ে প্রশ্ন উঠেছিল, কিন্ত তারপর 
আপনা হতেই থেমে গেল। মেসের দৈনন্দিন জীবন আর 
আড্ডা-_এর ষধ্যে নাগর! জুতোর বিজ্ঞাপন যে কথন অনৃশ্ঠ 
হয়ে গিয়েছে ত| কেউ জানতেও পারলে না । উমেশের সঙ্গে 
সঙ্গে বন্ধুটাও ডুব দিয়েছিলেন। তার স্বভাবই এ রকম-_ 
কখন মেস ছেড়ে যেতেই চান না, আবার কখন দিনের পর 
দিন দেখা পাওয়া! যায় না। নাগর! জুতোর বিজ্ঞাপনের 
রহস্ত কিন্ধ জান! গেল না। 

সেদিন মেসে কিসের একটা বিশেষ তোজ ছিল--ঠিক 
মনে পড়ে না, কোন কেরাণী-বন্ধুর মাইনে বাড়ার জন্তই 
হোক, ফি কা”র চাকরী হওয়ার জন্তই হোক। এ রকম 
বিশেষ ধর্দনগুলোকে দেসের এক ৫েঁয়ে জীবন থেকে পৃথক 


' স্গাক্যাত্জ্ধঞ্য . 
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করে রাখবার জন্ভ সবাই প্রাণপণ চেষ্টা করে; তাই হৈ হে 
হয় খুব বেশী--চেঁটিয়েই অনেক অভাব পুরণ করে নিতে 
হয। এই রকম একটা সন্ধ্যেবেলায় মূর্তিনান বিস্ময়ের মত 
উমেশ এসে হাজির হল। তার সঙ্গে একটা, হোল্ড-মল 
আর একটা সুট-কেস। সকলেই দেখে আশ্চর্য্য হয়ে 
গিয়েছিল, কিন্ত তার অভ্যর্থনার ক্রটী হল না। "আমাদের 
আনন্দের ভাগ দেবার জন্ত আমরা এত ব্যশ্ত যে আর 
কার তাতে দরকার আছে কি না ভেবে দেখবার সময় 
পাই না। আমরা প্রায় ভূলেই যাই আমাদের মত্ত সকলের 
আনন্দের ছুভিক্ষ পড়ে যায় নি। 

কে একজন জিগেস করলে, “বিছানা পত্র কেন ?” 

উমেশ ততক্ষণে বিস্ময়ট। কাটিয়ে উঠেছে) বললে, 
“থাকতে হুবে-_বাড়ীর সবাই দেশে চলে গেছে । ঘর খালি 
আছে তো ?” 

“নিশ্চয়! বাইরে ভ/৪0050 119101015 তো৷ আমাদের 
বরাবরের জন্ত টাঙাঁনই আছে ।” 

“খুব দিনে এসে পড়েছি তো । কিন্ত প্রথম তোমাদের 
এতথানি আনন্দের আতিশযো ভয় পেয়ে গিয়েছিলাম |” 

“বাইরের যে কেউ ভর পেতে পাঁরে-_-:1 পাওরাটাই 
অস্বাভাবিক-_ কিন্ত তুমি তো৷ এর সঙ্গে বেশ পরিচিত। ও 
সব কথা থাকু। চল বরং সবাই মিলে একটু ঘুরে আসা 
যাক, কিংবা একট! সিনেমায়" *.” 

উমেশ আপত্তি করে বললে, ণ্না, তার চেয়ে মেসই 
ভাল। সিনেমায় গিয়ে ভাল না লাগলেও ছবি দেখতে 
হবে, কারণ পয়সা খরচ করে যেতে হবে-_-আর পথে বেরুলে 
জোর করে ভদ্রতার মুখোস পরে চলতে হবে--জোরে 
হাসবারও উপায় থাকবে না ।” 

কে একজন মাঝখান থেকে বলে উঠল, পঠাঃ হাঃ এই 
ভাল। উমেশ বরং ওর নাগরা পাওয়ার ও ফেরৎ দেওয়ার 
ইতিহাস বলুক-_-লামরা গুনি |” 

আমরা ভেবেছিলাম উমেশ কথাটাকে বেশ সহজ হাসি 
ঠাট্টার মতই নেবে কিন্ধ সে. বেশ বিব্রত হয়ে উঠল । তাঁকে 
এ রকম অবস্থায় কেক্ট কোন দিন দেখেছে বলে জানা লেই। 
সব কিছুকে হেসে উদ্চিয়ে দেওয়াই তার ব্বভাবসিদ্ধ। 
একরার বলনাম, "না খাকু। ওর বোধ হয় আপতি আছে।” 
ক্ষিন্ত নিজেরও শোনগাক্ ইচ্ছে .কম ছিল না উদেশ 
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ততক্ষণে সে ভাবটা কাটিয়ে নিয়ে বগলে, “না, আপত্তি 
আর কি থাকতে পারে। ব্যাপারটা এমন কিছুই নয়। 
বালিগঞ্জ পার্কে একা একা বেড়াচ্ছিলাম-_-তখন রাত প্রায় 
১১টা হবে+ একটা বেঞ্ে বসতে গিয়ে দেখলাম এক জোড়া 
জরীর নাগরা। অদ্ভুৎ লাঁগল। নাঁগরা ছেড়ে রেখে 
বেড়াবার সথ হয়েছে না কি! লক্ষ্য করে দেখলাম 
কাছাকাছি কেউ আছে কি না, অনেকক্ষণ বসেও রইলাম, 
কিন্তু নাগরার খোজে কেউ এল না। শেষে পার্কে রইলাম 
আমি একা-__-মবশ্ত মালীদের বাদ দিয়ে। তাঁদের কাছে 
জুতোটা! দিতে ইচ্ছে হল না, তাই নিজেই নিয়ে এলাম। 
ফেরৎ দেবার উপায় এক বিজ্ঞাপন দেওয়৷ ছাড়া আর কিছু 
মনে পড়ল না ।” 

রহস্যটা এতেও বেশ পরিস্ক(র হল না অথচ স্পষ্ট কিছু 
জিগেস করাও চলে না__-তাই বললাম, “্যাঁক্‌, ফেরৎ দিয়ে 
দিয়েছ তো! ?” 

“ই, সেদিনকার সেই ভদ্র-মহিলাঁরই জুতো ।” 

কে একজন বললে, «মাচ্ছ! মেয়ে তো! জুতো ফেলে 
চলে যায়, খেয়াল থাকে না? এই সব মেয়ের আবার 
সংসারের ভার নেবে 1” 

উমেশ বললে, “একেবারে গিয়ে মোটরে উঠেছিল কিনা, 
তাই বোধ হয় খেয়াল হয় নি।” 

“মোটর আছে? তুমি এত খবর জানলে কি করে ?” 

আর অগ্রসর হ'তে দেওয়া নিরাপদ নয় তাই বঙ্গলাম, 
“ভারি শক্ত কাজ তো! মোটরেই যে এথানে এসেছিল |” 

কথাটা সেদিন এীথাঁনেই চাপা পড়ে গেল কিন্তু আমাদের 
গল্পের এপ্ানেই শেষ হল না। 








সহ স্্৮ 


গা ৪ সঃ গং 


উমেশকে আমাদের আড্ডায় ঠিকই পাওয়া যেত, কিন্ত 
বিকেল থেকে সন্ধ্যে পর্যযস্ত সে মেসে থাকত না। লোকের 
তো কত কাজ থাকতে পায়ে, তার জন্য নয়। তার 
এই বিকেলে বাইরে থাঁকাট! এত নিয়মিত ও ঘড়ি-ধরা হয়ে 
উঠল যে এক ঘরে থেকে আমার পক্ষে লক্ষ্য না করা 
অসম্ভব । 

নিজেকে যত্্' করবার চেষ্টায় তার কোনদিন ' ক্রুটী 
দেখতে পাই নি; কিন্ত এখন যেন সে যত্ধের মাত্রাটা একটু 


জ্ন্তীগন্স ম্বাগক্ল! 





₹০:, 


বসব স্ব 


বেণী হয়ে পড়েছিল । মেসের ছু'চার জন তাকে এ নিয়ে 
ঠাট্টা করতেও ছাঁড়েন নি। একজন তে! একদিন বলেই 
বসলেন, “অকাল-বসম্তভ ভাল নয়।” অকাল-বসন্ত কি করে 
হ'ল প্রশ্ন করে জবাব পাঁওরা গিয়েছিল, “ও সব আজকাল 
স্কুলের ছেলেদের জন্য-_তার চেয়ে বেণী বয়সে মানায় না |” 

উমেশ এসব কথার কোন জব'ৰ দিত না। এটা 
তার স্বভাব-বিরন্ধ--কোন কথা মেনে নেবার মত ছেলে 
সেনয়। স্পষ্ট কোনদিন তাকে কিছু জিগেস করিনি__- 
ততথানি ঘনিষ্ঠত। তার সঙ্গে ছিল না! । 


ক সঃ গা রঃ 





এই ভাবে চললে ব্যাপারটা বোধ হয় খুব বেশী দূর যেত 
না__মন্ততঃ ক'লকাতার অর্দেক লোক জানত না। কিন্ত 
ভা হলনা। উমেশের অনেক পরিবর্তন হ'তে লাগল-_ 
আর তা এত ভ্রত যে লোকের চোখে তা! ধরা পড়বেই। 

এর মধ্যে আমাদের সেই বন্ধুটাী একদিন এসে জানিয়ে 
গিয়েছেন আমাদের ধারণ! সর্বেব মিথ্যে নয়। তখন 
থেকে উমেশকে কেউই আলোচনা থেকে বাদ দিতে চাইত 
না। আপনারা হয়ত মেসের ছেলেদের রুচির দোষ দিচ্ছেন, 
কিন্ত তাদের দোষ নেই। মেসে যারা থাকে নি, তারা 
মেসের ছেলেদের অবস্থ।- বিশেষ করে যে সব ছেলের কাজ 
কর্ম নেই তাদের অবস্থা বুঝে উঠতে পারবেন না। 


গা সঃ ০ ক 


সেদিন জন্মাষ্টমী । সারাদিনটা কোন রকমে কেটেছে 
কিন্তু সন্ধ্যেটা আর কাটতে চায় না। মেসের অনেকেই 
থিয়েটার কিংবা সিনেমায় গিয়েছে । অনেক পয়সা খরচ 
হবে বলে প্রথমে যেতে চাই নি কিন্তু তার পর যখন আর 
টিকিট পাবার উপায় ছিল না তখন ভাবছিলাম গেলেই 
হ'ত। সঙ্গে সঙ্গে মনে হচ্ছিল যত রকম অসম্ভব কথা-_. 
যেমন হঠাৎ যদি ভূমিকম্প হয় কিংবা একটা টেলিগ্রাম 
আসে লটারীতে অনেক টাঁকা পেয়েছি, আমি অবশ্ঠ টিকিট 
কিনি নি_-অন্ত কেউ তো আমার হয়ে কিনে থাকতে পারে 
_ বরাতে লটারীর টাক! থাকলে এ আর আশ্চর্য্য. কি? 
এই রকম সব কথা। সেই সমস্ত ভেজে চুষ়ে- দিয়ে 
উমেশ ঘরে ঢুকল। তার চোখ-মুখের ভাব দেখে একটু 
'আশ্চধ্য লাগল; জিগেস করতে হল, “কি হয়েছে?” *. .. 


€ ৬৮০ 


:প্বিশেষ কিছু না মাথার যন্ত্রণা হচ্ছে । দেখ না একটা! 
থিয়েটারের টিকিট কিনেছিলাম অথচ যেতে পারছি না । 
কিছু যদি মনে না কর তো এটাতে তোমায় যেতে 
বলি।” 

"তুমি কিছুতেই যেতে পারবে না ?” 

“না ভাই! কিকরেযে এসে পৌছেছি তা আমিই 
জানি ।” 

“যেতে পারি--যদি পরের মাসে দামটা নাও ।” 

“আচ্ছা, তাই হবে ।” 


০ ন ঁ 


থিয়েটার দেখে বাড়ী ফিরছিলাম। সারা রাত ধারা 
কখন থিয়েটার দেখেছেন তাঁরা ছাড়া আর কেউ তখনকার 
অবস্থ! বুঝতে পারবেন না। ঘুমে চোখ জড়িয়ে আসছে, 
অথচ অনেকটা রাস্তা এসে তার পর শুতে পাওয়া যাবে। 
শোবার আগে কত রকমের বাধা আসতে পারে । সব 
কিছু জড়িয়ে মনটা একেবারে বেস্ুরো হয়ে থাকে । এই 
অবস্থায় মেসে ঢুকছিলাম। আমার বিরক্তিটা আরও 
বাড়িয়ে দিয়ে একেবারে গায়ের ওপর দিয়ে এসে একটা 
মোটর আমাদেরই মেসের দরজায় থাঁমল--মাঁর সেই মোটর 
থেকে নামল নাগরা জুতোর সেই মেয়েটা ও তার মা। 
একবার মনে হল ঘুমুচ্ছিৎ আর ন! হয় থিয়েটারের মধ্যে বসে 
আছি; কিন্ত দু'টো ধারণাকেই মিথ্যে করে দিয়ে সেই 
মেয়েটার মা আমাঁধ 'জিগেস করলেন, “আপনাদের উমেশবাবু 
কোথায় বলতে পারেন ?” 

স্বপ্রই হয়তো দেখছি, তবু ভদ্রমহিলা র প্রশ্ন-_তাই জবাব 
দিতে হল; বললাম, “তাঁকে কি দরকার? সে এখন 
আমাদের মেসেই মাছে ।” 

“এখানেই আঁছেন? চলুন চলুন, তাড়াতাড়ি চলুন ।” 

“ব্যাপার কি? কিছু তো বুঝতে পারছি না 1” 

“এইটা পড়ে দেখুন তাহলেই সব বুঝতে পাঁরবেন। 
আমি কি ছাই এত জানি? মেয়ে বললে ছোঁটমামার 
বাড়ী যাব, আমি আর আপত্তি করলাম না। ও চলে 
ঘেতেই চিঠিখানা এসেছিল। কি করে জানব এমন 
সর্ধবনেশে চিঠি রে বাবা। সকালে দেয়ে এসে: চিঠি 
পড়ে '-& 


জ্ঞাপন 


[ ২৪শ বর্-_১ম খণ্ত-_-৪র্থ সংখ্যা 


ততক্ষণে আমার অবস্থাও যা হয়ে উঠেছিল তা বেশ 
উপভোগ্য নয় । শেষে এ কি একটা ফ্যাসাদে পড়ে গেলাম । 
মাথার মধ্যে থানা, পুলিশ, উকিল, কোর্ট--সব একসঙ্গে 
ভিড় করে এল । কোন কথ! না বলে সোজা নিজের ঘরের 
দিকে চললাম । ভদ্রতার খাতিরে ঘে মহিলাদের সঙ্গে করে 
নিয়ে যাওয়া! দরকার তাঁও মনে ছিল না! । তারা কিন্তু সঙ্গে 
সঙ্গেই আসছিলেন । 

মেসের সবাই আমার সঙ্গে এ মহিলাদের দেখে আশ্চর্য্য 
হয়ে গিয়েছিল । তাঁদের সকলকে সঙ্গে আসতে বলে নিজের 
ঘরের কাঁছে এলাম । দরজা বন্ধ। কোন সাড়া-শব নেই। 
দরজায় ধাক্কা! দিলাম কিন্ত দরজা খুলল নাঁ। চার ধার 
থেকে জিজ্ঞাস্থ চোখ আমার ওপর পড়েছিল । আরও ছু 
একবাঁর দরজা ঠেলে বললাম, “ভাই, দরজাটা জোর করেই 
খুলতে হবে 1” 

কে একজন জিগেস করলে, “ঘরে উমেশ নেই ?” 

তার কথার জবাব দেবার আগেই একজন -একটা ছুরী 
দিয়ে দরক্জার খিলটা খুলে ফেললে । বিশ্রী একটা আওয়াজ 
করে খিলটা পড়ল। এক সঙ্গে সবাই মিলে খর ঢুকে 
দেখলাম উমেশ ফ্যাল ফ্যাল করে আমাদের দিকে চেয়ে 
আছে । 

এতক্ষণে মেয়েটার মা বললেন, “তুমি তাহলে বিষ থাও 
নি? এ রকম করে কি ঠাট্টা করে ?” 

উমেশ বালিশের পাশ থেকে একট চায়ের পেয়ালা 
তুলে নিয়ে দেখালে । তার হাত থেকে সেট! নিয়ে দেখলাম 
তাতে কাল মত কি খানিকটা রয়েছে--আর তার গন্ধটা 
আফিমের | যেটুকু ভরস৷ হয়েছিল এক নিঃশ্বাসে তা শেষ 
হয়ে গেল। আমার সঙ্গে এক ঘরে থাকে, আর ঠিক এ 
বিশেষ দিনেই আমি কিনা সারারাত থিয়েটার দেখতে 
গিয়েছিলাম ! সবাই জিগেস করলে; “ওতে কি?” 

“আফিম !” 


“আফিম! থেয়েছ নাকি ?” 
উমেশ খাঁড় নেড়ে জানালে হা, তার পর বললে, 
“অতথানি আফিম খেয়েও আমি মরি নি ?” 


“আফিম থেলে কেন ?” 
কোন কথ না| বলে উমেশ বেয়েটার দিকে চাইল। 
আহা? বেচারার চোখ দিয়ে বর ঝর করে জল পড়ছিল। 
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তার ম! তে চীৎকার করে কেদে উঠলেন। বললাম, “দয়া 
করে একটু চুপ করুন। পুলিশ ডেকে কি লাভ হবে! 
আমি ডাক্তার ডাকতে যাচ্ছি ।” 

বন্ধুটা'যে কখন এসেছিলেন তা দেখি নি। আমায় 
বাধা দিয়ে বললেন, “না, ডাক্তার ডাকতে হবে না । খেয়েছে 
তে! একতাল খয়ের | 

“এয! 1৮ আওয়াজট। এল উমেশের কাছ থেকে। 

বন্ধুটা বললেন, “তুই এত বোকা! অতটা আফিম বুঝি 
চাইলেই দেয়? আর পাঁশ না হলে আজকাল আফিম 
পাওয়া যায় না-_জান না ?” 

মেয়েটার মা বললেন, “চল মা চল__এদের সব কেলেস্কারী 
কাণ্ড ।” 

বন্ধটী মেয়েটার দিকে ফিরে বললেন, “যেদিন 
আপনার নাগর। হারায় সেদিন লীল! আপনার সঙ্গে 
ছিল ন1?” 

“আপনি তাঁকে চেনেন ?” 


ল্বগ্ধ-লংহাল্র 
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মেয়েটার মা জিগেস করলেন, “লীলা তোমার কেউ হয় 
নাকি ?” 

“আজ্ঞে, এই ফান্তন থেকে হয়েছে ।” 

“তুমি কি শুকদেব ?” 

“আজে হা ।% 

সকলে এতক্ষণ চুপ করে শুনছিলাম । এবার আর 
চুপ করে থাকা অসম্ভব হল। বললাম, “কিন্ত এসব কি 
হল ?” 

বন্ধুটী বললেন, “বিশেষ কিছু নয়--উমেশকে আজ পর্য্যস্ত 
যত রকম ভূতে পেয়েছিল তাঁর রোজা ঠিক করলাম। চলুন 
আপনার! বাড়ী চলুন” বলে শুকদেব মহিলাছুটিকে নিয়ে ঘর 
থেকে চলে গেল । 

্ গু ক ক 

উমেশকে তখন জিগেস করলে হয়তো! স্বীকার করত--- 
সে সামনের ভাদ্র, আশ্বিন, কান্তিক এই তিনটে মাঁসকে 
অভিশাপ দিচ্ছিল। 





স্বপ্র-সংহার 
“বনফুল” 

কদস্থেরি গন্ধ বহি বাযু বহে রহি রহি গুণীজন মন মোছি কেকা কলরৰ বহ্ছি 
শ্যাম-শোৌভ। উঠেছে মুঞ্জরি' পূরবী পবন উতরোল ! 

আকাশের ঘন নীল থুলিয়। প্রাণের খিল বহে বায়ু তীব্রবেগে আকুলিয়া কালো মেঘে 
বাহিরিল! কবিত। সুন্দরী ৷ ঘন ঘন চপল! চমকে 

তশ্বী, গৌরী, নীলাশ্বরী কি মাধুরী মরি মরি নয়নে লেগেছে রঙ. _-টং টং টং টং 
পীন-বক্ষ, শ্রোণী-ভারাতুরা স্বপ্ন টুটে ঘড়ির ধমকে! 

কাজল নয়ন-কোঁলে অলকে যুখিকা দোলে কাচু মাচু মুখ করি কৰি কহে, “হে স্ন্মরি 
অচুষ্িতা, অধর-মধুরা । দশটা বাঁজিল !-__কর ক্ষমা ! 

দেহলতা থর থরে কাপিছে আবেগভরে হুল বেল। আঁপিসের পাঁচটার পরে ফের 
ঘন নীল নিচোল নিটোল পারো ত আমিও মনোরম !” 


হুডি...” ব্য 


দেবী প্রসন্ন রায়চৌধুরী 
প্রীফণীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় এম-এ 


পৃথিবীতে এমন বহু লোক জন গ্রহণ করিয়া থাকেন, ধাহারা 
নিষ্ঠার সহিত কার্্য সম্পাদন করিয়া যাঁন, কিন্তু নিজের 
প্রচারের জন্ত কখনও কোন প্রকার চেষ্টাই করেন না। 
তাহাদের নাম তাহাদের পরিচিতগণের মধ্যেই থাকিয়া 
যায় বটে, কিন্তু তাহাদের কৃত কার্য্ের ফল সকলেই 
ভোগ করিয়া থাকেন। 

ণনব্য-ভারত" নাঁমক অধুনালুপ্ত মাঁসিকপত্রের সম্পাদক 
দেবীপ্রসন্ন রায়চৌধুরী মহাশয় এ শ্রেণীর লোক ছিলেন। 
গত ১৩২৭ খৃষ্টানদের ১৮ই আশ্বিন তাহার মৃত্যু হইয়াছে 
এবং তাহার মৃত্যুর পরও কেহ তাহার স্থৃতি লইয়া কোন 
প্রকার হৈ চৈ না করায় তিনি ক্রমে সাধারণের স্থৃতি-পথ 
হইতে লুপ্ত হইতেছেন। কিন্তু তিনি জীবিতাবস্থায় যে 
সকল কার্য করিয়া গিয়াছেন, তাহার দেশবাসীর সে কথা 
বিশ্বত হওয়া উচিত নহে । আমরা এবার তাহার স্থৃতির 
প্রতি শ্রদ্ধা জাপন করিনা ধন্ত হইলাম । 

বাঙ্গীলা ১২৬০ সালের ২৩শে পৌষ বৃহস্পতিবার পুণিম! 
তিথিতে দেবীপ্রসন্ন বরিশাল জেলার কালীপুর গ্রামে নিজ 
মাতুলালয়ে জন্মগ্রহণ করেন। তাঁহার পৈতৃক বাসস্থান 
ফরিদপুর জেলার মাদারীপুর নহকুমায় উলপুর গ্রামে। 
বংশপরম্পরাক্রমে ইহাদের জমীদারী আছে; সেজন্য 
তাহার! বঙ্গজ কায়স্থ বস্থ হইলেও মুসলমান রাজত্বকাল 
হইতে রায়চৌধুরী উপাধিতে ভূষিত। দেবীপ্রসন্ন বাল্যে 
স্বগ্রাম উলপুরের পাঠশালায়, পরে ৪ মাসকাল কলিকাতা 
চেতপাঁয় মতি-মাষ্টারের স্কুলে, তাহার পর ভবানীপুর নন্দন 
ব্রাদার একাডেমী ও কালীঘাট ইউনিয়ন একাডেনীতে 
ও শেষে লগ্ন মিশনারী কলেজে ১৮৭৩ থুষ্ঠাব পর্য্যন্ত 
অধ্যয়ন করেন। তৎপরে কলিকাতা মেডিকেল কলেজে 
প্রবিষ্ট হইয়া৪ বৎসর ডাক্তারী পড়িয়াছিলেন, কিন্ত 
মন্তিক্ষের পীড়ার জন্ত তিনি কলেজ ত্যাগ করিতে 
বাধ্য হইয়াছিলেন। ৰ 

তাহার পিতার নাম রামচন্দ্র বস্থ রায়চৌধুরী ও মাতার 
নাঁম চজ্রকলা। পিতামাতার আগ্রহে বাল্যেই তিনি 


পরিণীত হন। বিবাহের অল্পদিন পরেই তাহার মাতা 
স্বর্গারোহণ করেন। তাহার কয়েক বৎসর পরে তাহার 
পিতারও মৃতু হইয়াছিল । কলিকাতায় পঠদ্দশীয় তিনি 
বাক্ষসমাজের প্রতি আকৃষ্ট হন এবং ১৮৬৮ খৃষ্টাব্দ হইতে 
ব্রাহ্মদমাজের নান! কার্যে যোগ দিতে থাকেন। মেডিকেল 
কলেজে প্রবিষ্ট হইয়া তাঁহাকে পটলডাঙ্গা ও তৎসন্মিহিত 
স্থানে ছাত্রনিবাঁসে বাস করিতে হইত । সেই সময় তিনি 
সাহিত্য-সেবায় মনোধোগী হন। এ সময় ৬কালীপ্রসন্ন 
দত্ত ও শশিভৃষ্ণ গুহ প্রভৃতি কয়েকজন বন্ধুর সহিত তিনি 
“ভারত-সুহদ' নামক এক মাসিকপত্র প্রকাশ করেন। 
কিন্ত কিছুদিন পরে উহার প্রকাশ বন্ধ হইয়৷ যাঁয়। 
সে সময়ে তিনি তাহার প্রথম উপন্তাম শরৎচন্দ্র 
প্রকাশ করেন। 

সাহিত্য-সেবা দেবীপ্রসন্গের প্রধান ব্রত ছিল। “শরৎচন্দ্র 
হইতে আরম্ত করিয়া ভিনি ৯খানি উপন্তাঁস, ১০খাঁনি 
প্রবন্ধ পুস্তক ও একথানি ভ্রমণ-বৃত্তীস্ত রচনা করিয়া প্রকাশ 
করিয়াছিলেন । ১২৯০ সাল হইতে তিনি “নব্য.ভারতঃ 
মাঁসিকপত্র প্রকাশ করিতে মারন্ত করেন এবং জীবনের 
শেষদিন পর্যন্ত নিষ্ঠার সহিত তিনি তাহ! প্রকাঁশ 
করিয়াছিলেন। তিনি যাঁহা উচিত মনে করিতেন, তাহা 
ব্যক্ত করিতে কোনরূপ ভীত ঝা কুম্ঠিত হইতেন না। 
ব্রাহ্মদমাজতৃক্ত থাকিয়৷ ব্রাঙ্মসমাজের যে সকল দোষ 
তাহার চক্ষে পতিত হইত, তাহা তিনি অকুতোভয়ে নব্য- 
ভাঁরতে প্রকাশ করিতেন এবং সেইজন্য তিনি অনেক সময় 
ব্রাহ্মমগ্ডলীর অপ্রিয় হইতেন। 

দেবীপ্রসন্ন তাহার হিন্দু ও ব্রাহ্ম আত্মীয় ও বদ্ধুগণকে 
অতিশয় ভালবামিতেন; সম্পদে বিপদে সর্বদ! তাহাদের 
সাহায্য করিতেন এবং আব্্ক হইলে তাহাদিগকে 
নিজের বাটাতে স্থান দিয়! তাহাদের পরিচর্যা করিতেন । 
১৩২০ সালে কাঞ্তিক মাসে ত্ীাহার পত্বী কমলকামিনী 
পুরীধামে পরলোক গমন করিলেন । 


দেবীপ্রসন্ন অতিশয় মিতব্যয়ী ছিলেন। এজন্ত তিনি 


৫৮২ 


আঁশ্বিন--১৩৪৩ ] 


নানারূপ সংকার্যে ও কর্তব্য কার্যে প্রচুর অর্থ ব্যয় 
করিয়াও যথেই সম্পত্তি অর্জন করিতে পাঁরিয়াছিলেন। 
তিনি পুরীধামে দুইটি বড় বড় দোতাঁল। বাটা ও চারিটি 
একতলা বাটা এবং বৈগ্যনাথধামে চাঁরিটি বাটা নির্দীণ 
করিয়াছিলেন। সাধারণ ত্রাঙ্গসমাজ মন্দিরের নিকট 
২টি, এবং বরিশাল জেলার নারায়ণপুরেও তিনি একটি 
বাটা করিয়াছিলেন। দেবীবাবু স্ত্রীশিক্ষার একান্ত পক্ষপাতী 
হইলেও্ত্রী-স্বাধীনতার ততদূর পক্ষপাতী ছিলেন না। 

নান। বাঁধাবিস্বের মধ্য দিয়াও দেবীপ্রসন্ন প্রায় ৩৮ 
বখসর কাল নব্য-ভারত চালাইয়াছিলেন। দেবীপ্রসন্ন 
নব্য-ভারতকে গল্পোপন্তাস হইতে মুক্ত রাখিয়া এক শ্রেণীর 
পাঠক স্থষ্টি করিতে প্ররাপী ছিলেন। নব্য-ভাঁরতে 
ব্যবসায়ের গন্ধমাত্র ছিল ন।। ইহার গ্রাহক-সংখ্যা তত 
অধিক ছিপ্প না । তথাপি য! তা বিজ্ঞাপন মুদ্রিত করিবেন 
না বলিয়া তিনি যে প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলেন, দৈন্যের দায় 
হইতে নব্য-ভারতকে মুক্ত করিবার অভিপ্রায়ে সেই 
প্রতিজ্ঞ। হইতে বিন্দুমাত্র বিচলিত হন নাই । 

ফরিদপুরবাসীর উন্নতিসাধন কল্পে তিনি যে সুহৃদ্‌-সভা 
গঠন করিয়াছিলেন, তাহা ফরিদপুরের যে কত জলের 
অভাব, চিকিৎসার অভাব, যাতায়াতের সুবিধার অভাব 
ও জ্ঞানের অভাব দূর করিয়াছে, তাহা বলা যায় না। 
অবরোধ-প্রথার বাধা অতিক্রম করিয়। অর্থসমস্ত। সমাধান- 
পূর্বক মেয়েদের মধ্যে শিক্ষা বিস্তার যে কত দুরূহ ও 
সময়-সাপেক্ষ তাহ। বুঝিয়া দেবী প্রসন্ন স্ত্রীশিক্ষার এক অভিনব 
পদ্ধতি উদ্ভাবন করিয়াছিলেন । 

দেবীবাবুর লিখিত ২০থানি গ্রন্থের নাম নিম্নে 
প্রদত্ত হইল; এক সময়ে এই পুস্তকগুলি বাঙ্গালী পাঁঠক- 
সমাজে বিশেষ আদৃত হইয়াছিল-_শরতচন্দ্র বিরাজমোহন, 
সন্গ্যাসী, ভিখারী, যোগজীবন, স্থুরমাঃ অপরাজিতা, নব" 
লীলা, পৃণ্যপ্রভা, সোপান, বিবেকবাণী, প্রসাদ, সাত্তবনা, 
বিবাহ-সংস্কার, ছাতি, দীপ্তি, জ্যোতিকণা; উৎকল ভ্রমণ 
বৃত্তান্ত প্রশ্ন ও প্রণব । 

দেবীপ্রসন্প কোন সঙ্কল্প করিলে তাহা কার্যে পরিণত 
করিতেন এবং কোন ব্যক্তি ঝা কোন অবস্থাই ত্তাহাকে 
বাধা 'দিতে পাঁরিত না। প্রথমে তিনি তাহার বিধবা 
তন্নী বিরজাকে শ্বীয় পরিবারবর্গের ও আত্মীত্ন বন্ধুগণের 
অমতে কলিকাতায় আনিয়া ব্রাক্মসমাজতুক্ত করেন। এই 
সময় দেবীপ্রসন্নের পুত্র গ্রভাতকুন্ছমের জন্ম হয়। তাহার 
পরী কমলকামিনী পিক্রালয়ে এই সন্তান প্রসব করেন । পরে 


০্রীএ্রসক্ৰ ল্লাক্সত্ঞেঞক্ী 
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কমলকামিনীর পিতাঁমাতা প্রভৃতির অমতে তিনি স্বীয় 
পত্ধী ও শিশুপুত্রকে কলিকাতায় আনিয়! ব্রাহ্মসমাঁজ- 
তুক্ত করেন এবং বিধবা ভগ্নী বিরজাঁকে-_ভগবানচক্র্র 
মুখোপাধ্যায়ের সহিত ব্রাঙ্মমতে বিবাহ দেন। এই সকল 
কারণে তিনি তাহার জ্যেষ্ঠ ভ্রাতাগণের ও হিন্দু সমাজন্থ 
অপর আত্মীয় বন্ধুগণের বিশেষ বিরাগ ও বিদ্বেষভাঁজন হন... 
কিন্তু দেবীপ্রসন্ন তাহার উদার স্বভাব, স্বজনবৎসলতা! “৪. 
পরোপকারিত। দ্বারা অল্পকাল মধ্যেই এই রি, 
অপনীত করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। নি 

তিনি অনেক ব্রাহ্ম বালকবালিকা', স্ত্রী ও পুরুষগণকে 
নিজ বাটাতে বাখিয়! প্রতিপালন করিতেন এবং অনেক ব্রা্গ 
বালিক! ও যুবতীর বিবাহ দিয়াছিলেন। ব্রাক্মগণ যেমন দেবী- 
বাবুর দ্বারা উপকৃত হুইতেন, তাহার হিন্দু আত্মীয়বন্ধুগণও 
তাহার দ্বারা সেইরূপ নানাভাবে উপকৃত হইতেন। . অনের 
বালক তাহার বাড়ীতে থাকিয়। বিগ্ভাভ্যাস করিয়াছে এবং 
তিনি তাহাদিগের মধ্যে অনেককে জীবিকা নির্বাহের .উপায়্ 
করিয়! দিয়াছেন । 

নিজ জন্মস্থান উলপুর গ্রামে ১৩৯ সালে তিনি 
নিজ ব্যয়ে পিতা রামচন্দ্রের নামে এক দাতব্য চিকিৎসালয় 
করিয়া দিয়াছিলেন। 

তাহার একমাত্র পুক্র প্রভাতকুস্থম বিলাতে ইয়া 
ব্যারিষ্টার হইয়া আসিয়াছিলেন এবং কুমিল্লার গভর্ণমেপ্ট 
প্লীভার কৈলাসচন্্র দত্তের কন্ঠা ফুল্ননলিনীর সহিত তাহার 
বিবাহ হইয়াছিল । তাহার বন্ধু বিপিনবিহারী রায়ের পুত্র ' 
বিলাত-প্রত্যাগত স্ুপ্রসম্নের সহিত তিনি ঠ্রাহার কন্ঠা 
সাত্বনার বিবাহ দিয়াছিলেন। দেবীপ্রসন্নের কনিষ্ঠ ভ্রাতা! 
গিরিজাপ্রসম্নও পরে ত্রা্গধন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন, তিনি 
হাইকোটে ওকালতী করিতেন । 

স্বদেশী আন্দোলনে দেবীবাবু বিশেষ সহায়ত! করিয়া- 
ছিলেন। ইংরাজের উপর তাহার বিদ্বেষভাব ছিল না 
কিন্ত তিনি বর্তমান শাসন-প্রণালী সমর্থন করিতেন না 
তাহার একটি ছাপাখানা ছিল, সেই প্রেসে “নবা-ভারতঃ . 
মুদ্রিত হইত। স্বদেশী আন্দোলনের সময় সেই প্রেসের 
নিকট গভর্ণমেণ্ট আমানত চাহিলে তিনি প্রেস বন্ধ করিয়া 
দিয়াছিলেন, তথাপি টাকা জম। দিয়! প্রেস চালান নাই । 

তাহার মৃত্যুর পর নব্য-ভারতের প্রকাশ বন্ধ' হইয়া 
গিয়াছে । তিনি নব্য-ভারত পরিচালনা স্বারা যে সা, 
সৃষ্টি করিয়া গিয়াছেন, দেশবাসী চিরদিন তাহা, স্বারা 
অন্থ্প্রাণিত হইবে, সন্দেহ নাই। 


স্থপ্রসিত্ধ জৈন নর-নারী 


ডক্টর শ্রীবিমলাচরণ লাহা, এম-এ, বি-এল, পি-এইচ-ডি 


জৈন সাহিত্য, দর্শন ও ইতিহাস সগ্বন্ধে বিশেষরূপে 
আলোচনা হইয়াছে বলিয়া আমাদের মনে হয় নাঁ। যে 
সকল নরনারী জৈন ইতিহাসে সুপ্রসিদ্ধ হইয়াছেন তাহাদের 
জীবনের কতকগুলি ঘটন! এই'প্রবন্ধে লিপিবদ্ধ কর! হইল। 


পার্খনাথ 


অঙ্বসেন নামে বারাঁণসীর একজন রাজা ছিলেন; 
তাহার প্রধান। মহিষীর নাম ছিল বামাদেবী। এক গভীর 
রজনীতে বামাদেবী যখন তাহার শধ্যায় শুইয়াছিলেন তখন 
তিনি একটা কৃষ্ণবর্ণের সর্পকে চলিয়! যাইতে দেখিয়াছিলেন। 
অন্ধকারে সর্পটীকে ভালরূপ দেখিতে না পাওয়ায় বাঁমাঁদেবী 
ভীত হন নাই। তাহার পরদিন রাজা এই ঘটনাটা জানিতে 
পারিয়া একটী ভবিষ্ৎবাঁণী করেন যে তিনি একটী বীর পুত্র 
প্রসঘ করিবেন। বামাদেবী শীত্রই বহুগুণসমগ্থিত এবং 
ুপ্রী পুত্র লাভ ক্ষরেন এবং সে পার্খবকুমার নামে পরিচিত 
হইয়াছিল । বাল্যে বিলাসিতায় লালিত-পালিভ হইয়া পরে 
সে তাহার বীর্যের জন্ গ্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছিল। সেই 
সময়ে রাজা প্রসেনজিৎ কুশস্থল নামে একটী স্থবিশাল 
নগরের রাজ! ছিলেন । প্রসেনজিৎ তাহার কন্া প্রভাবতীকে 
সুশিক্ষিতা করিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন এবং পরে তাহার 
একটী যোগ্য স্বামীর অন্বেষণ করিয়াছিলেন কিন্তু রাজ 
তাহার কন্ঠার জন্ত উপযুক্ত স্বামী পাঁন নাই। এক দিবস 
যখন গ্রভাবতী তাহার উদ্যানে ভ্রমণ করিতেছিল সে 
পার্বকুমারের যশোগান শ্রবণ করে এবং পার্খবকুমারকে বিবাহ 
করিতে মনস্থ করে। পরে সে তাহার পিতামাতাকে 
মনোভাব জানায়। প্রসেনজিৎ প্রভাব্তীকে পার্খবকুমারের 
নিকট প্রেরণ করিবার জন স্থির করিয়াছিলেন। অনেক- 
গুলি রাজা তাহাকে বিবাহ করিতে চান। কলিঙ্গ দেশের 
প্রবলগ্রতাপাদ্বিত রাজ! বন তাহাকে বিবাহ করিতে বহু 
চেষ্টা করিয়াছিল। প্রভাবতী পার্্বকুমারকে বিবাহ করিতে 
যাইবেন এই সংবাদটা ববন পাইয়া অত্যন্ত অসস্তষ্ট হইয়াছিলেন 


এবং বোঁষণ। করিয়াছিলেন যে তাহার জীবদ্দশায় প্রভাবতী 
পার্খবকুমারকে বিবাহ করিতে পারিবেন না । যবন বহুমংখাক 
সৈন্স লইয়া তাহার পিতার রাজধানী কুশস্থল আক্রমণ 
করিলেন। প্রসেনজিৎ রাঁজ! অশ্বসেনের সাহায্য প্রাপ্ত হইয়া- 
ছিলেন । পার্কুমার কুশস্থল নগরে গমন করিয়। রাজ! ববনের 
নিকট দূত প্রেরণ করেন। রাজা যবন-দূতকে বলেন যে পার্শ্ব 
কুমার যদ্দি জীবনের আশা রাখেন তাহা হইলে তাহার স্বদেশে 
প্রত্যাবর্তন করা উচিৎ । যবনের মন্ত্রী তাহাকে পরামর্শ 
দিয়াছিল যে পার্খকুমারের সহিত সে যুদ্ধে পরাজিত হইবে। 
পরে রাজা যবন মন্ত্রীর সহিত পরামর্শ করিয়া পার্শকুমারের 
নিকট ক্ষমা ভিক্ষা করেন এবং সৈম্ত লইয়া স্বদেশে প্রত্যা- 
বর্তন করেন। রাজা প্রসেনজিৎ ইহা দেখিয়৷ অত্যন্ত 
আহলদিত হইয়াছিলেন ) অশ্বসেন প্রভাবতীকে লইয়া পার্খ- 
কুমারের শিবিরে যান এবং বলেন পতুমি আমাকে 
বাচাইয়াছ। তুমি আমার যথেষ্ট উপকার করিবে যদি তুমি 
আমার কন্ঠ! প্রভাবতীর পাণিগ্রহণ কর”। পার্্বকুমার 
উত্তরে বলেন যে “আমি শক্রর সহিত যুদ্ধ করিতে আসি- 
য়াছি, বিবাহ করিতে নয়। আমার কার্য শেষ হইয়াছে 
এবং আমি আমার গৃনে প্রত্যাবর্তন করিব।” প্রভাবতীর 
পিতা রাজা প্রসেনজিৎ এবং রাজ] অশ্বসেন প্রভাবর্তীকে 
বিবাহ করিতে পার্খ্বকুমারকে বহু অঙ্গরোধ করিয়াছিলেন 
পার্বকুমার বলেন “বিবাহ-জীবন আমি পছন্দ করি না।” 
কিন্তু তাহার পিতার আদেশে তিনি প্রভাবতীকে বিবাহ 
করিতে বাধ্য হন। এই বিবাহে প্রভাবতী অত্যন্ত প্রীত 
হইয়াছিলেন। এই সময়ে কমঠ নামে একজন ভিক্ষু প্রখর 
রৌদ্রের তাপে পঞ্চাপ্সি ধ্যানে নিমগ্ন ছিলেন এবং তীহার 
আমনের চতুর্দিকে অগ্নি প্রজ্লিত ছিল। মেধাবী পার্শ 
কুমার ভিক্ষুকের নিকট উপস্থিত হইয়া প্রজলিত কাঠের 
মধ্যে একটী সর্পকে পুড়িতে দেখিয়া বলিলেন “মনু দেহকে 
কষ্ট দিয় ধ্যানে নিমগ্ন হওয়া মূর্খের কর্ম । ধ্যান ধর্পের 
একটী অংশ বিশেষ। অহিংস সর্ধবগডণের শ্রেষ্ঠ ৭1” 
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কমঠ উত্তরে বলেন প্ধর্্ম সম্বন্ধে তুমি কি জান? তুমি অশ্ব 
এবং হাঁতী চড়িতে জান। আগার মত ভিন্ষুই ধর্মকে 
জানে ।” ইহা শুনিয়া পার্খকুমার এ কাষ্ঠ খগুকে সোজা 
করিয়া কাঁটিতে মন্রোধ করেন এবং বখন কাষ্ঠথণ্ড এই 
ভাঁবে কাটা হইতেছিগগ তখন একটা অগ্রিদপ্ধ সর্পকে বহির্গত 
হইতে দেখা গেল। এ সর্প নবকাঁর মন্ত্র শ্রবণ করিয়া 
দেহত্যাগ করে। ইঠা দেখিয়া কমঠ লঙ্জিত ও রাগান্িত 
হন কিন্ত তিনি তাহার প্যান ভঙ্গ করেন নাই । এভিক্ষটা 
গীপ্ই মারা ঘাঁন। বসন্তকাঁলে একদিন পার্শকুমার ও 
প্রভাবতী বনে বিচরণ করিয়া একটী প্রামাদে মআসিমা 
বিশ্রামের জন বসিগাছিলেন | সেখানে তাহারা নেমি- 
নাথের বিবাহের ছধি দেখেন এবং আরও দেখেন থে 
নেমিনাগ প্র।ণীদিগের চীত্কাঁর শরণ করিয়া তাহাদের বন্ধন 
মোচন করিগা তাহার “রণ” প্রত্যাব্ককন করিতেছেন । এই 
সকল ছবি দেখিনা পাগকুনার ভাঁবিতে লাগিলেন যে 
মন্রশ্ম জীবনের উদ্দেশ্য জাত্যকে উপলব্ধি করা এবং তদনুবারী 
বল্মী করা, বিলাসে দিন ঘাঁপন করা নভে । তাহার পর 
তাহার বৈবাগ্য উপস্থিত হইল । দরিদ্রপিগকে তিশি আশ্রব 
দিতেনঃ পতিতের উদ্ধার কৰ্ত। ছিলেন এবং কাহাকেও কষ্ট 
দিতেন না । পাখিব সখে তাহার ঘৃণা জন্মল এবং পরে 
তিনি ভিন্ষ্ু হইয়াছিপেন, বহসংখ্যক লোক তাহার শি্ 
5ইঘাছিল। পার্ধকুমার রাত্রে একটা পারব্রাজক্ণরামে 
উপস্থিত হইয়া একটা বুক্ষের পাঁদমূলে বসিয়া ধ্যান করিতে 
লাগিলেন। মেঘমালী পার্খকুমারকে শত্রু বলিয়া জানিতেন 
এবং তাহার মনে ভীতি উৎপাদনের বহু চেষ্ট। করিয়াছিলেন 
কিন্ধ সে সমস্ত চেষ্টা বৃথা হইয়াছিল। কিছুদিন পরে 
পার্থকুম।র মুক্তিজ্ঞান লাভ করেন এবং তাহার উপদেশে বহু 
নরনারী পবিত্র জীবন যাপন করেন। পার্থকুমার তীর্থস্থান 
স্থাপন করিয়াছিলেন বলিয়া তাহাকে তীর্থঙ্কর বলা হইত। 
পার্বকুমারের পিতা মাতাও প্রভাঁবতী সংঘে ধোগদাঁন করিয়া- 
ছিলেন। একশত বৎসর বয়সে পার্খকুমাঁর নির্ববাণ লাভ করেন । 


নেমিনাথ 


যমুণাতীরস্থিত সৌরীপুর নামে একটা বৃহৎ নগরে 
সমুদ্রবিজয় রাজত্ব করিতেন। তাহার মহিষী শিবাদেবীর 
গর্ভে অরিষ্টনেমির জন্ম হয়। অরিষ্টনেমির আর একটা 


চু শ্রল্িহ্ ইজ্ন্ন ন্ল্র-্মাল্লী 


৫৮৮৫ 


নাম ছিল নেমিনাথ। জমুদ্রবিজয়ের নয়টা ভ্রাতা ছিল, 
তাহার মধ্যে সর্বকনিষ্ঠের নাম ছিল বহ্ছদেব। বসুদেবের 
অনেকগুলি বিবাহ হইয়াছিল এবং তাহার রোহিণী ও 
দেবকী নামে ছুইটী স্ত্রীর গর্ভে বলদেব ও শ্রীকৃষ্চের জন্ম 
হয়। সৌরীপুরের নিকট মথুরা নামে একটী বৃহৎ নগর 
ছিল এবং ইহাঁর অত্যাচাঁরী রাজার নাম ছিল কংস। 
শ্রীকৃষ্ণ এবং বলদেব কংসের জীবন নাশ করিয়! উগ্রসেনকে 
মথুরার রাজা করেন। জরাসন্ধ তাঁহার জামাতা কংসের 
মুত্যু সংবাদ পাইয়া অন্যন্ত রাগাপ্বিত হইয়াছিলেন। 
উগ্রসেন মথুরা ত্যাগ করিয়া কাঁথিয়ার গমন করিয়াছিলেন 
এবং সেখানে সমুদ্রতটে দ্বারঝ1 নামক নগর নিন্ীণ 





পার্খনাথ 


করেন। শ্রকৃষ্ণ দ্বারকার রাজা হইয়াছিলেন। এক দিবস 
নেমিনাথ শ্রীরুষ্ণের অস্তবশালায় উপস্থিত হইয়। একটা সুন্দর 
শঙ্খ দেখেন। যখন নেমিনাথ শখ্ঘটা তুলিতে যাঁইতেছিলেন 
তখন তিনি শুনিলেন বে শ্রীরুষ্ণ ব্যতীত ইহা অন্ত কেহ 
তুলিতে অসমর্থ । নেমিনাথ সহজে ইহাকে তুলিয়াছিলেন। 
ইহাতে শ্রীরুষ্ণ অত্যন্ত আশ্যধ্যাপ্বিত হইয়াছিলেন। শ্রীকুঞ্চ 
নেমিনাথের বল পরীক্ষা! করিয়াছিলেন এবং পরীক্ষার ফলে 
তাহার বিশ্বাস হইয়াছিল যে নেমিনাথের বল তাহার বল 
অপেক্ষা অধিকতর। নেমিনাথকে বিবাহ করিবার জন্ত 
শ্রীকৃষ্ণ বন্থু অন্গরোধ করিয়াছিলেন এবং পরে োঁমনীথ 
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তাহার অনুরোধ রক্ষা করিতে স্বীকার করেন। রাঁজ৷ 
উগ্রসেনের কন্ঠা রাঁজমতীর সহিত নেমিনাথের বিবাহ স্থির 
হয়। নেমিনাঁথ উগ্রসেনের প্রাসাদে উপস্থিত হুইবামাত্র 
জীবের ক্রন্দনধবনি শুনিতে পাইলেন। নেমিনাথ রথ- 
চালককে এই ক্রন্দনধবনির অর্থ কি জিজ্ঞাসা করেন। 
রথচালক বলে যে সকল জীব এই বিবাহ দিনে তাহাদের 
প্রাণনাশের আশঙ্ক। করিতেছে তাহীরাই ভীত হইয়া ক্রন্দন 
করিতেছে । জীবগুলিকে মুক্ত করিতে তিনি রথচালককে 
আদেশ দিলেন এবং রথচালকও তাহার আদেশ পালন 
করিল। তিনি রথ ফিরাইয়া গৃহাঁভিমুখে গমন করিলেন। 
যখন রাঁজকন্তা শুনিলেন যে নেমিনাথ গৃহে প্রত্যাবর্তন 





সোমনাথ জৈন মন্দির 


করিয়াছেন তখন তিনি মৃচ্ছিতা হইয়া পড়িলেন। সংজ্ঞ 
প্রাপ্ত হইয়া তিনি নেমিনাথের জন্য চিন্তা করিতে করিতে 
বলিলেন যে নেমিনাথ ব্যতীত আর কাহাকেও তিনি 
বিবাহ করিবেন না। নেমিনাথ সাধুর জীবন গ্রহণ 
করিলেন। তিনি সামান্ত খাদ্ক খাইতেন, ভূমিতে শন 
করিতেন, একটাাত্র পরিধেয় পরিধান করিতেন। তিনি 
সকল লোকের হিতাকাজ্সী ছিলেন। শ্লীপ্রই নেমিনাথ 
যুক্তি-জ্ঞান লাভ করেন। মুক্তি-জ্ঞান লাত করিয়া তিনি 
_লোকগুলিকে সম সত্য কথা বলিতে, সকল লোকের সহিত 
মিত্রতা স্থাপন করিতে, প্রভুর বিনা অন্থমতিতে কোন বস্ত 








না লইতে ও শীল পালন করিতে শিক্ষা দিয়াছিলেন। 
অনেক লোক তাহার পরামর্শীন্যায়ী ধর্মজীবন যাপন 
করিতে লাগিলেন। রাঁজমতী নেমিনাথকে অনুসরণ করিয়া 
পরে মুক্তিলাভ করেন। নেমিনাথ দীর্ঘকাল পরে গির্ণাস 
পর্ব্বতের চূড়ায় নির্ববাণ লাভ করেন। এই গির্ণায় পর্বত 
জৈনদিগের একটা পবিভ্র তীর্থ বলিয়া পরিচিত । 


কুমারপাঁল 


সিদ্বরাজ জয়সিংহ নামে গুজরাঁটে একজন ক্ষমতাশালী 
রাজা ছিলেন। তিনি মপুত্রক ছিলেন । একজন জ্যোতিঃ- 
শান্্রবিদের নিকট হইতে যখন তিনি জানিতে পারিলেন 
যে কুমারপাল তাহার 
সিংহাসনে অধিরোহণ 
করিবেন। তখন তিনি 
কুমারপালকে বধ করিবার 
জন্য অনেক উপায় উদ্ভাবন 
করিয়াছিলেন । দেখলীর 
নৃূপতি ত্রিতৃবনপালের 
পুত্রের নাম কুমারপাল। 
তাঁহার পত্বীর নাম ছিল 
ভোপালদে । মহীপাল 
এবং কীতিপাল নামে 
তাহার দুইটা ভ্রাতা ছিল। 
প্রেমলদেবী এবং দেবলদেবী 
নামে তাহার ছুইটা ভগ্মী 
ছিল। যখন কুমাঁরপাল 
জানিতে পাঁরিলেন যে সিদ্ধরাঁজ তাহার পিতাঁকে হত্যা 
করিয়াছেন,বাত্রিকাঁলে তিনি তাহার পরিবারবর্গকে পরিত্যাগ 
করিয়। ভিক্ষুবেশে দেশ পর্যটনে বহির্গত হইলেন । তিনি পাঠন 
দেশে একটা দেবালয়ের পুরোহিতপদে নিষুক্ত হইলেন। 
সিদ্ধরাঁজ এই সংবাদ পাইয়া তাহার পিতৃশ্রান্ধ সম্পাদনের 
জন্য সকল পুরোহিতকে নিমন্ত্রণ করিয়াছিলেন । কুমাঁরপাল 
এই নিমন্ত্রণের উদ্দেশ্ট জানিতে পারিয়া সেই স্থান পরিত্যাগ 
করিয়া একটী বনে আশ্রয় লইলেন। রাজা সিদ্ধরাঁজের 
সৈম্তগণ তাহার সাক্ষাৎ পাঁইল না। অতি গ্রত্যুষে 
কুমারপাল তাঁহার ক্ষতদেহ লইয়। একটী বৃক্ষতলে আরাম 
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করিতে করিতে দেখিলেন যে একটী মুধিক ২১টা মুদ্রা 
একটার পর একটী গহবর হইতে বাহির করিতেছে । 
মুষিককে একটা মুদ্র! রাখিবার নিমিত্ত গহ্বরে প্রবেশ 
করিতে দ্নেখিয়। কুমারপাঁল অবশিষ্ট ২০টা মুদ্রা নিজে 
লইলেন। মুষিক অবশিষ্ট মুদ্রা দেখিতে ন! পাইয়৷ 
প্রাণত্যাগ করিল। এই দেখিয়া কুমারপাল অত্যন্ত 
দুঃখিত হইলেন এবং ভাখিলেন যে একটা মুখিকেরও মুদ্রার 
প্রতি মায়া আছে। সেই স্থান ত্যাগ করিয়৷ কুমারপাল 
তিন দিবস ধরিয়া! কোন আহারাদি না পাইয়া মৃতব্যক্তির 
হ্যায় পথে শুইয়াছিলেন। শ্রীদেবী শ্বশুরালয় হইতে 
প্রতাবর্তনকালে কুমারপালকে এ অবস্থায় দেখিয়৷ দয়া 
করিয়। কিছু খাগ্য দিয়াছিলেন। কুমারপাল এই সামান্য 
গাগ্য পাইয়া বহু কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন করেন এবং পরে তাহার 
জন্মভূমি দেখলীতে যান। সিদ্ধরাজ যখন শুনিলেন যে 
কুমারপাঁল স্বদেশে ফিরিয়া আসিয়াছেন তখন তাহাকে 
ধরিবাঁর জন্য সৈন্য পাঠাইলেন। সজ্জন নামে একজন 
কুন্তকার কুমারপাঁলকে গোপনে রাখিয়াছিলেন। কুমার 
পাল আপন পরিবাঁরবগকে মালব দেশে পাঠাইয়া দিয়া 
দেশ পর্যটনে বহির্গত হইলেন; বোসিরী নামে একজন 
পরাঙ্গণের সহিত তাহার বন্ধুত্ব ভয় এবং বোসিরী তাহাকে 
থাছয দিয়া সাহাষ্য করিত । খুব শ্ান্রই কুমারপাঁল বোসিরীর 
স্থান ত্যাগ করিয়া খংভাঁত দেশে গমন করেন। সেই 
স্থানে হেমচন্দ্র নামে একজন জৈন শিক্ষকের সহিত তাহার 
সাক্ষাৎ হয়। এই শিক্ষক ভবিষ্যৎ-বাণী করেন যে তিনি 
গুজরাটের নরপতি হুইবেন। উদয়ন নামে একজন মন্ত্রী 
তাহাকে আশ্রয় দেন। সিদ্ধরাজ এই সংবাদ পাইয়া 
কুমারপাঁলকে ধরিয়। লইয়। আসিবার জন্য সৈন্য পাঠাইলেন 
কিন্ত সৈম্তগণ কুমারপালকে দেখিতে না পাইয়া প্রত্যাবর্তন 
করিল। হেমচন্দ্র কুমারপাঁলকে বলিলেন “তোমাকে আর 
বহুদিন কষ্ট ভোগ করিতে হইবে না। তুমি শীগ্রই 
গুজরাটের রাজা হইবে ।” কুমারপাল প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলেন 
যে যদি এই ভবিষ্যদ্বাণী সত্য হয় তাহা হইলে তিনি জৈন- 
ধর্ঘের একনিষ্ঠ সাধক হুইবেন। মাঁলবদেশে আত্মীয়গণের 
সহিত মিলিত হইবার পূর্ধ্বে কুমারপাল আরও অনেক 
দেশ দেখিয়াছিলেন। সিগ্ধরাজ মরণাঁপন্ন জানিয়া তিনি 
তাহার পরিবারবর্গকে লইয়া গুজরাটে আসিয়াছিলেন। 





্ুগ্রমস্নিহ্ জন্ম লল্-্মান্্রী 


কত 





সিদ্ধরাজ তাহার মন্ত্ীপুত্রকে দত্তক পুত্ররূপে গ্রহণ করেন। 
তাহার মৃত্যুর পরে কুমারপাল পাঠনদেশে আসিয়! তাহার 
রাজ্যলাভ করিয়াছিলেন। পঞ্চাশ বংসর বয়সে কুমারপাঁল 
সিংহাসনে অধিরোহণ করিয়া যে সকল ব্যদ্ধি তাহাকে 
সাহাধ্য করিয়াছিল তাহাদের খণ ভুলিয়া যান নাই। 
ভোপালদেকে তিনি প্রধান মহিষী করিয়াছিলেন এবং 
ভীমসিংহকে দেহরক্ষক পদে নিযুক্ত করিয়াছিলেন। সঙ্জন 
শত শত গ্রামের উপরাজা হইয়াছিল। লাটদেশের 
বিচারাধিপতি হইয়াছিল বোসিরী এবং উদায়ন তাঁহার 
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প্রধান মন্ত্রী হইয়াছিল। জৈন-শিক্ষক হেমচন্ত্রকে তাঁহার 
গুরুপদে বরণ করিয়াছিলেন। কুমারপালের অধীনন্থ 
রাজারা তাহার বিরুদ্ধাচরণ করে। আঁজমীরের রাজা 
কুমারপালের বস্তা স্বীকার করে। কোক্কনদেশের রাজা 
মল্লিকার্জুনকে তিনি পরাস্ত করেন। স্রাটের সমরসিংহ 
এবং আরও অনেক ছোট ছোট রাজাকে তাহার বশ্ততা 
স্বীকার করিতে বাধ্য করেন। কুমারপাল অষ্টাদশ দেশের 
নৃূপতি ছিলেন। উত্তরে তাহার রাজ্যের সীমা ছিল 
পাঞ্জাব পর্যন্ত, দক্ষিণে বিন্ধ্যাচিল, পূর্বে গজ! এবং পঁস্চিমে 


ভা 
ইন্পাস নদী পর্য্যন্ত । হেমচন্দ্রকে তিনি অত্যন্ত ভক্তি 
করিতেন। তাহার রাজ্যে জীবননাশ বন্ধ করিয়া দেন। 


সৌমনাঁথের জৈনমন্দির এবং আর বহুসংখ্যক জৈন- 
মন্দির তিনি সংস্কার করিয়াছিলেন । তাহার বাঁজ্যে 
লোকেরা স্থখশান্তিতে বাস করিত। অহিংসাই তাহার 
ধর্ম ছিল । তিনি ১৪১০০০ দেবমন্দির প্রতিষ্ঠা করেন 
এবং বহু দেশহিতকর কার্যে প্রচুর অর্থ ব্যয় করেন । ত্রিশ 
বৎসর যাবৎ তিনি রাজত্ব করেন এবং জৈনগুরুর মৃত্যুতে 
তিনি অত্যন্ত মর্মাহত হন। একাশীতি বৎসর বয়সে 
তাহার মৃত হয়। 





কুমার পাল ও ভেমচন্ত্র 


বস্তপাল ও তেজপাল 


ত্রয়োদশ শতাব্দীতে সোলাংকীর রাঁজগণের ধ্বংসের 
সঙ্গে সঙ্গে বীরধবল নামে একজন রাঁজা খুব বলশালী হইয়া 
উঠিয়াছিলেন। বীরধবলের আশ্রজ নামে একজন মন্ত্র 
ছিলেন। আশ্রজ বৌদ্ধ ভিক্ষু হইয়া স্থংহাঁলক নামে একটী 
গ্রামে বাস করিতেন । আঁশ্রজের তিনটা পুত্র এব' সাতিটী 
কন্ঠ। ছিল । পুত্রদিগের মধ্যে বস্তপাঁল এবং তেজপাল স্থবিখ্যাঁত 
হইয়াছিলেন। বস্তপাল এবং তেজপালের বিদ্যা-শিক্ষা এবং 
ধন্ধের প্রতি প্রগাঢ় আস্থা ছিল। ললিতা এবং অন্থুপম৷ 
নারী দুইটা বালিকার ইহারা পাণিগ্রহণ করেন। পিতার 


ভ্ঞাব্সভ্ব্হ্ 


[ ২৪শ বর্--_১ম থণ্ড_€র্থ সংখ্যা 


মৃত্যুর পর “হার! মাগওডবদেশে বাস করিতেন। ইহাদের 
মাতৃভক্তি অতুলনীয় ছিল। মাঁতাঁর মৃত্যুর পর তাহারা 
পুণ্যতীর্থ শক্রঞ্জয়ে যান। ঢোঁলকাগ্রামে সোমেশ্বরের সহিত 
তীঁভাঁদের বন্ধুত্ব হয়। গুজরাটে বিদ্রোহ দমনের জন্য রাজা 
বীরধবল একজন যোদ্ধার সাহাধ্যপ্রার্থী হইয়াছিলেন। 
সোমেশ্বর রাজার নিকট প্রাতদ্বমের পরিচয় করিয়! দিয় 
বলেন যে ইনার জৈনধন্মের একশিষ্ঠ সাধক এবং রাঁজকার্য্য 
পরিচালনে দক্ষ । রাজা তাহার রাজ্য পরিচালনের জন্য 
ইহাদের অন্তরোঁধ করেন । বস্তপাল বলেন, “আমি দেবতার 
আরাপন! শেষ করিয়া রাঁজকার্যো হস্তক্ষেপ করিব |” তিনি 
আরও বলেন, “যদি আমাদের 
এই কার্য ত্যাগ করিতে 
হয় তাহা হইলে আমাদের 
নিকটে যে তিন লক্ষ মুদ্রা 
থাকিবে তাহা আমরা লইয়। 
বাইব |” রাজ ইহাতে সম্মত 
হন এবং বস্তপালকে প্রধান 
মন্ত্রীপদ দেন ও তেজপাঁলকে 
সৈম্গাধযন্দ করিস! দেন। 
বস্তপাঁল রাজ্যের অনেক মন্দ 
কাধ্য বন্ধ করিয়া দেন। 
বস্তপাল রাজ্যের সমস্ত ভার 
তেজপালের হস্তে সন্ত করিয়া 
এবং তাহার বলশালী সৈন্য 
লইয়| রাঁজার সহিত বহির্গত 
হন। যে সমন্ত জমিদার কর দেন নাই, সেই সমস্ত কর তিনি 
আদায় করেন এবং সর্ধত্র শাস্তি স্থাপনের চেষ্টা করেন। 
বস্তপাল নিকটস্থ দেশগুলি জয় করিতে চেষ্টা করেন। তিনি 
সংগান্‌ এবং চামণ্ডের সহিত যুদ্ধ করিয়া তাহাদিগকে 
নিহত করেন। বস্পাল সমগ্র কাঁথিয়াওয়ার দেশ জয় 
করেন। তাহার পর রাঁজার সহিত গিয়ণাঁরে গমন করেন 
এবং সেখান হইতে প্রত্যাবর্তন করিয়! বনু ধর্মাচরণ করেন । 
ভদ্রেশ্বরের রাজা ভীমসিংহকে নিজের বশে আনেন। 
থংভাঁতের সিদ্দিক নামে একজন ধনী বণিক আঁর একজন 


বণিকের ধন লুণ্ঠন করে এবং তাহাকে হত্যা! করে। 


বস্তগাল ইহা শুনিয়া সিদ্দিকের উপর উপযুক্ত শান্তি প্রদান 


আশ্ষিন_-১৩৪৩ ] 


করেন । তাহার পর তিনি খংভাঁত দেশে প্রবেশ করিয়া 
বহু মহামূল্য অলঙ্কার লাভ করেন। দিল্লীর সম্রাট 
মৌজদীনের গুজরাটদেশ আক্রমণের ফলে বস্তপাল ও 
তেজপান্দের সহিত সম্রাটের যুদ্ধ হয় এবং সমাট পরাস্ত 
হন। এই ভ্রাতাদ্য় মহারাষ্ট্র পর্যন্ত সাআাজ্য বিস্তার 
করিতে সমর্থ হন। স্বধন্ম প্রচারের জন্য বাৎসরিক বনু 
অর্থ ইহার ব্যয় করিতেন । শক্রঞ্জয়, গির্ণার এবং আবু 
পর্বতে তাহারা জৈন মন্দির নির্মধীণ করিয়াছিলেন এবং 
শক্রঞ্জয় এবং গির্ণাঁর্‌ পর্বতে সংঘ স্থাপন করিয়াছিলেন । 
কেদারনাথ হইতে কন্তা-কুমারী পর্য্যস্ত এমন কোন জৈনতীর্থ 
ছিল না, যাহা তাঁহ1দের সাহাঁধ্য পায় নাই । কাণী, দ্বারকা, 
সোমনাথ এস* পাটশদেশে প্রত্যেক বৎসরে তাহারা বহু 
অর্থ সত্কাঁধ্যে ব্যয় করিতেন। অনেক শিবমন্দির এবং 
মুসলমাঁনদিগের মস্জিদ তাঁহারা নিম্মীণ করিয়া দিয়াছিলেন। 
রাজা বারধবণের নুষ্ঠযর পর নুবরাঁজ বিশলদেব সিংহাসনে 
মধিরোহণ করেন । বস্পাল শ্ান্বই নুত্যুমুখে পতিত হন 
এবং শত্রঞজয় পর্বতে তাঠার মন্তো্রিক্রিয়া সমাধা হয়| 


চ্ষেম। 


ক্ষমা দেদ্র।ণীর পুত্র । ক্ষেমা তাহার জীবনের বনুপ্দিন 
ধরিয়া দেশে দেশে ব্যবসা করিতেন । তিনশত মাঁট দ্রিন 
ধরিয়া দুভিক্গপ্রপীড়িত লোকদিগকে তিনি অন্ন দিয়াছিলেন। 
একটা গহবরের মধ্যে ক্ষেমার বহু সংখ্যক ধন নিহিত ছিল । 
বাদশ। বখন ক্ষেমাকে জিজ্ঞাসা করেন যে তাহার কয়টা 
গ্রাম আছে। উত্তরে ক্ষেমা বলেন যে দুইটা, একটা 
তুলাদণ্ড ও অপরটা পাত্র। এই তুলাঁদণ্ড লইয়া তিনি 
শাকশব্জী ক্রয় করেন এবং পাত্রের দ্বারা ঘ্বত এবং তৈল 
বিক্রয় করেন। ইহা শুনিয়! বাদশাহ তাহার প্রতি অত্যন্ত 
সম্ত্ট হইলেন ক্ষেমা এক বৎসর ধরিয়া বহুসংখ্যক 
লোককে দান করিয়াছিলেন। তিনি সঞ্জয় পুণ্যতীর্থে 
বহুদিন জীবনযাপন করিয়া তথায় মারা যাঁন। 


পেথড়কুমার 


পিতার মৃত্যুর পর পেথড়কুমার পিতৃদত্ত সম্পত্তি ক্রমে 
ক্রমে সমস্ত হাঁরাইয়! এতদূর দীন হইয়া পড়িল যে তাহার 
পক্ষে তাহার স্ত্রী পদ্মিনী ও তাহার একটামাত্র পুত্র বাঝনের 
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ভরণপোঁষণের ব্যয়ভার বহন করা 'অসম্ভব হইয়া! পড়িল। 
নিমার দেশের মধ্যস্থিত নামছুরী গ্রামে একটা বিহারে সে 
কাঁলাতিপাঁত করিতেছি সেই সময় একটা স্থুশিক্ষিত 
জৈনমুনি দরিদ্র পেখড়কুমারকে দেখিতে পাইয়া 
অর্োপাক্ষনের ব্রত অবলম্বন করিতে উপদেশ দিয়াছিলেন । 
পেখড়কুমার প্রতিজ্ঞা করিয়াছিল সে ঘদি পুনর্বার অর্থ 
উপার্জন করিতে পাঁরে সেই অর্থের কিয়দংশ সংকার্ষোর 
জগ্য ব্যয় করিবে; দিন দিন সে এত গরীব হইয়া পড়িল যে 
্ত্রীপুত্র লইয়া সেই গ্রাম পরিত্যাগ করিতে সে বাধ্য 
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নেমিনাঁথ 
হইয়াছিল । এই সময়ে মালবদেশে মাঁগুবগড় নামে একটা 
স্ছন্দর নগর ছিল। এখানে বু বণিকের বাঁস ছিল। 


পেথঙকুমার এই নগরে আসিয়া একটা দোকান খোলে। 
নিকটস্থ গ্রামের স্ত্রীলোকের নিকট হইতে সে বিশুদ্ধ ঘ্বুত 
কিনিত এবং নির্ধারিত দরে তাহা বিক্রয় করিত। তাহার 
সত্যবাদিতার জন্য ব্যবসায়ে সে উন্নতিলাভ করিয়াছিল 
এবং খুব অল্প সময় মধ্যে প্রচুর অর্থ উপার্জন করিয়াছিল। 
এ দেশের রাজা জয়সিংহ তাহার স্ুতীক্ষ বুদ্ধির জন্ত তাহাকে 
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বড় ভালবাসিতেন এবং তাহার পুত্রকে সত্যবাদিতাঁর জন্য 
খুব স্নেহ করিতেন । রাজা পেখড়কুমারকে তাহার প্রধান 
মনত্রীপদে নিযুক্ত করেন এবং তাহার পুত্র ঝাঁঝনকে পুলিশের 
নেতা করেন। পেথড়কুমারের নিকট একটী চিত্রাবলি 
ছিল যাহার বলে ভাগ্ার কখনও নিঃশেষ হইত না। 
পেখড়কুমার রাজার করের হার কম করিয়া দিয়াছিল এবং 
দেশবাসীর উন্নতির দিকে তাহার লক্ষ্য ছিল। পেথড়কুমার 
আবু পর্বতে আসিয়! একটী জৈন-মন্দির দেখিয়াছিল। 
মান্দবগড় এবং দেবগিরিতে স্বন্দর জৈন-মন্দির নিন্দীণ 
করিবার জন্য সে বু অর্থ ব্যয় করিয়াছিল। বাজ৷ 
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খযভদেব 


জয়সিংহের মহিষী লীলাবতী এই সময়ে পীড়িত হইয়া পড়েন । 
তাহার দাসী পেথড়কুমারের বন্ত্রদ্ধারা তাহার শরীর আবুত 
করে এবং ইহার ফলে রাজমহিষী সুস্থ হইয়া নিদ্রা যান। 
কোন একজন দুষ্ট লোক রাজাকে সংবাঁদ দেয় যে লীলাবতী 
প্রধান মন্ত্রীর সৌন্দর্য্য মু্ধ হইয়া তাঁহার বস্ত্র শরীরে আবৃত 
করিয়। শয়ন করিতেছেন। ইহাতে রাজা অত্যন্ত ক্রোধাদ্থিত 
হন 'এবং প্রধান মন্ত্রীকে কারারুদ্ধ করেন। রাণীকে হত্যা 
করিবার জন্য অরণ্যে পাঠাইয়! দেন। ঘাতকের! বাঁনীকে 
অরণ্যে পরিত্যাগ করিয়া! চলিয়া আসে। ঝাঝনকুমার 
রাজষহ্ষীকে তাহার বাড়ীতে লইয়া! যায়। এই সময়ে 


ভ্ঞান্লভ্ভন্বঞ্থ 
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রাজার একটা প্রিয় হস্তী অজ্ঞান হইয়া পড়ে এবং বহু চেষ্টা 
ব্যর্থ হইবার পর একটা দাসী পেখড়কুমারের বস্ত্র লইয়। 
আসিয়! হস্তীর শরীরটাকে আবৃত করিয়া রাখে । ইহার 
ফলে জন্তটা তাহার জ্ঞান ফিরিয়া! পায়। তখন «এ দাসীটা 
রাজাকে বলে যে পেথড়কুমারের বন্ত্র্ারা রাজমহিষীর শরীর 
আবুত করিবার ফলে তিনি রোগমুক্ত হইয়াছিলেন। ইহা 
শুনিয়া রাজ অত্যন্ত দুঃখিত হন। পেথড়কুমারকে 
কারামুক্ত করেন এবং তাহার দোষ তিনি স্বীকার করেন। 
যখন রাজা শুনিলেন যে রাণী জীবিতা, তিনি রাণীকে 
ডাঁকাইয়া পাঠাইলেন এবং রাণীর নিকট ক্ষমা ভিক্ষা 
করিয়া তাহারা ছুইজনে স্থুথে রাজত্ব করিতে লাগিলেন । 
পেখড়কুমার বুদ্ধ বয়সে বহুলোক লইয়া শক্রপ্জয় তীর্থে 
আসিয়াছিল। এই তীর্থে সে আদিনাঁণের শিশ্যত্ব গ্রহণ 
করে ও গিরণার দশন করিয়া সে মাগুবে ফিরিয়া যায়। 
তাহার চেষ্টায় অনেকগুলি ভাল জৈন পুস্তক লেখা 


হইয়াছিল । গভীর ধ্যানে নিমগ্র হইয়। সে তাহার শেষ 
জীবন অতিবাহিত করিয়াছিল । 


অমরকুমার 


রাঁজগৃহের রাজ! শ্রেণিক বহু দেশ হইতে সুদক্ষ চিত্রকর 
আনয়ন করিয়া বু চিত্র অঙ্কিত করিয়াছিলেন । চিত্রশালার 
তোরণ-দ্বার ছুইবাঁর পড়িয়া যাইবার কারণ বুঝিতে না 
পারিয়া রাজা একজন জ্যোঁতিঃশান্ত্রবিদের পরামরশশ গ্রহণ 
করেন। বত্রিশটা চিহ্নযুক্ত একটা বালকের রাজার প্রয়োজন 
হয়-_দেবতাঁর উদ্দেশে তাহার প্রাণনাশের জন্ত । খাফভ- 
দেবের চাঁরিটী পুত্রের মধ্যে অমরকুমারের বত্রিশটী চিহ্ন 
ছিল। অমরকুমার নবকাঁর মন্ত্রশিক্ষা করিয়া দুঃখ কষ্ট 
নিবারণ করিতে পারিতেন। খাবভদেব অমরকুমারকে 
রাজার নিকট বিক্রয় করেন এবং রাজা তাহাকে চিত্রশালায় 
আনয়ন করেন। গঙ্গার পবিত্র জলে ন্নান করাইয়া মাল্য 
এবং চন্দনের দ্বারা তাহাকে অলম্কৃত কর! হইয়াছিল। 
হোমাগ্রির নিকটে সে দীড়াইয়াছিল। প্রজ্বলিত হোমাগ্সিতে 
নিক্ষিপ্ত হইয়াও তাহার শরীর ক্ষতবিক্ষত হয় নাই। হহা 
দেখিয়া সকলে বিস্মিত হইয়াছিল। সেই মুহূর্তে রাজা 
মর্ছিত হইয়া পড়েন এবং প্রচুর রক্ত তাহার শরীর হইতে 
নির্গত হয়। অমরকুমারের সাহায্যে তিনি সুস্থ হন। রাজ 


আখিন--১৩৪৩ ] 


স2৩ম্নিক্ উম্ম ক্স-ন্নানলী 


৫৯১০ 





সন্তুষ্ট হইয়। তাহাকে অর্থ প্রদান করিতে উদ্যত হন কিন্তু সে 
অর্থ লইতে অস্বীকার করিয়াছিল । অমরকুমার নিজেকে 
ধ্যানে নিমগ্ন করিবার জন্য একটী অরণ্যে প্রবেশ করেন। 
যখন তাহশর পিতামাতা এই সংবাদ পাইলেন তাহার মাতা 
অরণ্যে পুত্রকে দেখিবার জন্য গমন করিয়াছিলেন এবং 
পুত্রকে হত্যা করেন। অমরকুমার জানিতেন যে ইহা 
তাগার মাতার কার্য, কারণ তাঁহার মাতা তাহার প্রতি 
অত্যন্ত নিষ্টর আচরণ করিতেন । শুভ-চিন্ত! করিতে করিতে 
অমরকুমার ইহলোক ত্যাঁগ করেন। 


্ বু দাত 


স্প৮শ 
পয 
এ 


-স্যাস্ স্যস স্স্ 


নিরাপদ নহে, তিনি তীহার পুত্রকে. লইয়া পিতৃগৃহে বাস 
করিবার নিমিত্ত আঁসিয়াছিলেন। বিমলশাহ তাহার 
মাতুলকে কৃষিকার্য্যে এবং পশুপালনকার্যে যথেষ্ট সাহায্য 
করিয়াছিল। সে অশ্বারোহণে এবং ধন্গবিদ্যায় পারদর্শী 
ছিল। শ্রীদত্ত নামে পাটনের একজন বণিক শ্রী নারী 
তাহার কন্তাকে বিমলশাহের সহিত বিবাহ দিতে মনস্থ 
করিয়াছিলেন । যখন বিমলশাহ শুনিল যে প্রচুর অর্থ 
সংগ্রহ করিতে না পারিলে এই বিবাহ সম্পন্ন হইবে নাঃ সে 
অর্ধোপার্জনের জন্ত একটা অরণ্যে গমন করে। অরণ্য 








শত্রঞ্জয় 


বিমলশাহ 


লাহির নামে একজন বৌদ্ধ ভিক্ষুক বনরাঁজ নামে 
গুজরাটের প্রধান নৃপতির সৈষ্তাধ্যক্ষ পদে নিযুক্ত হন। 
লাহির একজন ক্ষমতাশালী ক্ষত্রিয় ছিলেন এবং তাহার 
সুযোগ্য পুত্রের নাম ছিল বীর। বীরের পত্বী বীরমতীর 
গর্ভে বিমলশাছের জন্ম হয়। তাহার অঙ্গে ৩২টী চিহ্ন 
ছিল। বিদ্যাশিক্ষা শেষ করিয়া যখন বিমলশাহ গৃহে 
প্রত্যাবর্তন করে তখন বীরমতী তাহাকে মহাবীরের উপদেশ- 
শুলি পালন করিতে উপদেশ দেন। বীরমততী যখন জানিতে 
পারিলেন যে বিমলশাহকে লই সেখানে বাস করা 


মধ্যে একটা বৃক্ষতলে বসিয়৷ এই বিয় চিন্তাকাঁলে হঠাৎ 
সে তাহার যষ্টিটা একটা গর্তে প্রবেশ করাইয়া দিয়! দেখিল 
যে একটা পাত্র বু মুদ্রায় পরিপূর্ণ রহিয়াছে। এ পাত্রটী 
সে গৃহে আনিল এবং মাতাঁর সম্মুখে রাখিয়৷ দিল। খুব 
শীপ্রই শ্রীদেবীর সহিত বিমলশাহের বিবাহ হইল। 
মাতুলালয় পরিত্যাগ করিয়া মাতা এবং স্ত্রীর সমভিব্যাহারে 
পাঁটনে উপস্থিত হইল। তথায় সে একদিন দেখিল যে 
রাঁজসৈম্তের মধ্যে কেহই চিহ্নিত ব্স্বকে ছেদ করিতে 
পাঁরিতেছে না । ইহ! দেখিয়া সে বলিল যে মহারাজ ভীম- 
দেবের লুগ্ত রাজ্য পুনরুদ্ধার করা অসম্ভব। সেই সময় 
মহারাজ সেই স্থানে আসিয়! উপস্থিত হইলেন) কিন্তু তিনিও 


৫৮৯২ 


সেই চিহ্িত বস্তুকে ছেদ করিতে পাবিলেন না । [বিমলশাহ 
হাস্সটবদনে বলিল ঘে আপনারা সকলেই রাজ্যশাসনে 
অসমর্থ। ইহা শুনিয়া মহারাজ তাহাঁকে তাঁহার ধন্গবিদ্যায় 
পাঁরদশিত। প্রদশন করিতে অনুরোধ করিলেন । বিমলশাহ 
বলিল একটা বালককে ১০৮টা পাঁন পাঁতা লইয়! ভূমিতে শয়ন 
করাইয়া দিন এবং এ চিহ্নিত পাঁতাঁগুলি আমি ছেদ কৰিব 
এবং বালকটী কোনরূপে আঘাত পাইবে না । ইভাঁতে যি 
আমি অসমর্থ হই আপনি আমাকে হত্যা করিবেন। রাজা 
বিমলশাের ধনবিদ্ার পারদশিত| দেখিয়া অত্যন্ত আনন্দিত 
হইয়া তাহার “সমস্ত সৈম্ত বিমলশাঙের অধীনে রাখিরা 
দিলেন। গুব শ্রান্বই বিদলশাহ মন্ত্রীপদ পাঁইল। জীনেশ্বরের 
প্রতি তাহার প্রগাঢ় শ্রদ্ধা ছিল। সে সৈশ্কদলের ক্ষমতা 
বাড়াইয়! দিল এবং ভাঙার ভোগের জন্য একটা স্থুবুত এবং 
সুন্দর বাঁসস্থান নিম্মীণ কৰিরাঁছিল। রাঁজা এই সকল 
স"বাদ পাইয়া! বিমলশাহের গৃভে গমন করিয়া সংবাদ সঠিক 
জানিয়া কিভাবে বিমলশাঙকে রাজা হইতে বিতাড়িত 
করিতে পাঁরা ঘাঁয় তাহার উপার উদ্ভাবনে নিণুক্ত হইলেন । 
একজন মন্ত্রী বলিলেন থে আহারের সময় নগরে একটা ব্যান 
ছাঁড়িরা দেওয়া হউক 'এবং বিনলশাহকে এ ব্য পরিবার 
আাদেশ করা হউক | ব্যান্রটা বিমলশাহকে বধ করিবে এবং 
আমাদের উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইবে । রাজ! তাঙ্গাই করিলেন কিন্ত 
বিমলশাহ অতিরিক্ত বলের দ্বারা ব্যা্রকে ধারয়া তাহার 
আবাসস্থানে ছাড়িয়া দিল। দেশবাসপীরা ইহা দেখিয়া 
আনন্দিত হইয়াছিল কিন্ত রাঁজা এবং মন্ত্রীবর্গ অত্যন্ত দুঃখিত 
হইয়াছিলেন। কিছুদিন পরে বিমলশাহ রাজমল্লকে দন্দ-বুদ্ধে 
পরাস্ত করিয়াছিল । তাহার প্রত্তি রাজার আচরণের 
পরিবর্ধন দেখিয়া! বিমলশাহ "অনুসন্ধানে জানিতে পারিল বে 
তাহার পিতাষনী বে কঞ্জ লইয়াছিল সে কর্জ পরিশোধ না 
করায় রাজা অসন্থষ্ট হইয়াছেন । যখন বিমলশাহ জানিতে 
পারিল বে ভাঁভার বিরুদ্ধে 'একটা ষড়যন্ত্র চলিতেছে তখন সে 
বহুসংখ্যক অশ্বারোহী ও পদাতিক সৈন্ত এবং হস্তী ও রথ লইয়া 
এস্থান পরিত্যাগ করিল । সে আবু পর্বতে গমন করিল । 
আবু পর্বতের নিকটবন্তী চন্দ্রাবতী নাঁমে একটা নগরের রাজ। 
যখন স্খনিলেন যে বিমলশাহ তাহাকে আক্রমণ করিতে 
আসিতেছে তখন তিনি তাহার রাজ্য ত্যাগ করিয়া পলায়ন 
করিলেন। রাজা ভীমদেবের সৈন্াধ্যক্ষ পদে নিযুক্ত হইয়া 
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সে অনেক দেশ জয় করিয়াছিল। সিন্ধুদেশের অত্যাচারী 
রাজ] পণ্ডয়াকে সে পরাস্ত করে এবং পরমারের রাজা 
খুগুদেবকে রাজা ভীমদেবের বশ্ঠতা স্বীকার করিতে বাধ্য 
করে। তাহার পর সে চন্দ্রীবতীর পিংহাঁসনে 'অধিরোহণ 
করে। রাঁজা বিমলশাহ সিংহাসনে অধিরোহণ করিয়া বহু 
সুন্দর মন্দির এবং পান্থশাল৷ নিন্মাণ করিয়াছিলেন, পু্ষরিণী 
খনন করিমাছিলেন এবং বাজাব বসাইয়াছিলেন । শ্রীধর্ম 
ঘোষ নামে কোন একজন ধার্শিক ব্যক্তি ধন্মের সুক্ষমতত্্‌ 
ব্যাখা। করিঘ়া ভাঁগকে ধন্মজীবন ঘাঁপন করিতে পরাঁমশ 
দেন। বিমলশাহ আবু পর্দতে আসিয়া বনুসংখ্যক শিব- 
মন্দির দেখিলেন। এই সমরে ক্রঙ্গণদিগের প্রান্ত খুব 
অধিক ছিলি। বিমলশাহ একটা জৈন মন্দির নির্মীণ 
করিবার জন্য সামান্য জমি ক্রয় করিয়াহিলেন। আবু 
পর্ববতে এই স্রন্দর জৈন মন্দির নিম্মীণ করিতে বভ বৎসর 
মতিবাহিত ভইয়াছিল। এই শ্প্রসিদ্ধ মন্দিরে ভগবাঁন 
খন ভদেবের মুদি স্থাপন করা হইয়াছিল । এই মন্দির এখনও 
আবু পর্দতে আছে। 


শ্রীপাল 


লীপাঁল রাজা সিংহরণ এবং রাণী কমলপ্রভার পুত্র। 
তিনি অঙ্গদেশে চম্পার রাজা ছিলেন। অতি ল্প বয়সে 
তাহার পিতার মুভ্তা হয়। আীপালের খুল্লতাত অজিতসেন 
রাণী কমলপ্রভা এবং শ্রীপালকে বধ করিবার জন্য রাজ্যের 
উচ্চপদস্থ কর্মচারীর সহিত বদদন্্ করিয়াছিলেন। রাণী 
এই সংবাদ পাইয়া! গভীর রাত্রে শ্রীপালকে সঙ্গে লইয়! 
প্রাসাদ হইতে পলাদন করিরা নিবিড় "অরণ্যে আশ্রন্র 
লইয়াছিলেন। এ অরণ্য মধ্যে ৭০* কুষ্ঠরোগীদের সহিত 
তিনি বাস করিতেছিলেন। অজিতসেনের সৈম্তগণ তাহাকে 
এবং তাহার পুত্রকে ধরিবার জন্য সেখানে আঁসিয়াছিল 
কিন্তু ভাহাদিগকে দেখিতে ন! পাইয়া! সেম্কান পরিত্যাগ 
করিয়াছিল। শ্রীপাল কুষ্টরোগীর নিকট হইতে থাগ্ 
লইয়াছিল বলিয়া সে কুষ্ঠরোগাক্রান্ত হইয়াছিল। তাহার 
দেহের চন উদ্বব বৃক্ষের ছালের মত ছিল বলিয়া তাহার নাম 
হইয়াছিল উত্বররাঁণা। কোন একটা লোকের নিকট 
কমলপ্রভা জানয়াছিলেন যে কৌশাহ্বীর একজন বৈদ্য 
কুষঠব্যাধি সাঁরাইতে পারে। তিনি কৌশাম্বীতে গমন 
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করিলেন এবং সমস্ত কুষ্ঠরোগীদিগকে উজ্জয়িনীতে অপেক্ষা 
করিতে বলিলেন । কুষ্ঠরোগীগণ তাহার উপদেশমত কাধ্য 
করিল। এই সময়ে উজ্জয়িনীর প্রতিপাল নামে একজন 
রাজ! ছিন্লন। তাহার সুরনুন্রী ও ময়নান্ুন্দরী নামে 
দুইটী শিক্ষিতা কন্তা ছিল। রাজ। তাহাদিগকে জিজ্ঞাসা 
করিয়াছিলেন যে তাহাদের ভরণপোষণের জন্ত কোথায় 
তাহারা নির্ভর কবে, নিজের অবৃষ্টের উপর-_-কিংবা পিতার 
উপর । স্থরসুন্দরী উত্তর করিয়াছিল যে সে পিতার উপর 
নির্ভর করে, কিন্তু ময়নানুন্দরী বলিল যে সে তাহার আনৃষ্টের 
উপর নির্ভর করে। রাজা সন্থষ্ট হইয়া কোন একটা যুবরাজের 
সহত তাহার প্রথমা কন্ঠার বিবাহ দিলেন এবং দ্বিতীয়া কন্ঠ 
ময়নাক্ন্দরীর বিবাহ উন্বরাণা নামে একজন কুষ্ঠরোগীর 
সহিত সম্পন্ন করিয়াছিলেন । রাজ ময়নাকে বলিলেন “এখন 
তুমি তোমার অদৃষ্টের উপর নির্ভর করিয়৷ যে ফল পাইলে 
তাহা ভোগ কর”। ময়না বপিল “যদি অনৃষ্ট আমাকে 
স্থখ দেয় আঁমি নিশ্চয় পাইৰ।” ময়না এবং উদ্বরাণা 
স্বামীনাথ নামে একটা গ্রামে উপস্থিত হইয়া নয়বার অস্থিল 
ব্রত উদ্যাপন করিল। এই ব্রত উদ্যাপনের পর উম্বরাঁণা 
কুষ্টরোগ হইতে সম্পূর্ণভাবে আরোগ্য লাভ করিল এবং 
৭০০ কুষ্ঠরোগীও এই উপায় অবলম্বনের ফলে রোগমুক্ত 
হইয়াছিল । কমলপ্রভা কৌশাহ্ীর পথে এই সংবাদ পাইয়া 
উজ্জয়িনীতে ফিরিয়া গেলেন। ময়নার মাতুল তাঁহার নব- 
নিশ্মিত প্রাসাদে তাহাকে লইয়া আসিল। এক দিবস 
যখন শ্রীপাল অশ্বপৃষ্ঠে গ্রামে গমন করিতেছিল তখন একজন 
আর একজনকে দেখাইল প্র রাঁজার জামাতা যাইতেছে ।” 
শ্রীপাল এই কথ! শুনিয়া অত্যন্ত ছুঃখিত হুইয়া বলিল, 
“যে ব্যক্তি তাহার শ্বশুরের নামে পরিচিত হয় তাহার অপেক্ষা 
নিকৃষ্ট জীব আর কেহ নাই।” শ্রীপাল অর্ধোপার্জনের 
নিমিত্ত অন্ঠত্র গমন করিতে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হইল এবং সে 
তাহার মাতা ও স্ত্রীকে বলিল যে এক বৎসর পরে সে 
গৃহে প্রত্যাবর্তন করিবে। যখন সে একটী পর্বতে উপস্থিত 
হইল তখন সে দেখিল কোন একটা লোক কোন শাস্ত্রে 
সুদক্ষ হইতে চেষ্টা করিতেছে এবং এ লোকটী ্রীপালকে 
তাহার সহিত কিছুকাল বাস করিতে অনুরোধ করিল। 
পাল অঙ্গযোধ রক্ষা করিল। তরী লোকটা প্রাপালের 
ব্যবহারে অন্ত সন্তষ্ট হইয় তাহাকে দুইটা বিস্তা শিখাইল। 
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একটীর বলে সে জলে ডুবিবে না এবং আর একটীর বলে 
কোন অস্ত্র তাহাকে ক্ষতিগ্রস্ত করিতে পারিবে না। তাহার 
পর প্রীপাল এ স্থানটী পরিত্যাগ করিয়া ভণ্ডোচ বনায়ে 
উপস্থিত হইলে ধবলশেঠ নামে একজন ধনী বণিকের সহিত 
তাহার সাক্ষাৎ হয়। ধবলশেঠ বাণিজ্যজ্রব্য সঙ্গে লইয়া 
৫০০ জাহাজ যোগে বছদেশে যাইতেছিলেন। পাল 
তাঁহার একটী জাহাজে স্থান পাইল এবং বর্ধরকোট বন্দরে 
বখন জাহাজগুলি আমিয়! উপস্থিত হইল, বন্দরকর্ম্মচাঁরীগণ 
তাহার নিকট হইতে কর চাহছিল। ধবলশেঠ কর দিতে 
অস্বীকার করায় বন্দী হইলেন। শ্রীপাল ভাঁবিলেন যে 
ধবলশেঠের প্রাণনাশ হইবে এবং তাহার বাণিজ্যদ্রব্যগুলি 
ধৃত হইবে। শ্রাপালের একটী কৌশলের সাহায্যে ধবলশেঠ 
মুক্ত হইয় শ্রীপালকে বাণিজ্যদ্রব্যের অর্ধেকাঁংশ দিয়াছিলেন। 
শীপাল বর্ধবরকোটের রাজার কন্তাকে প্রথমে বিবাহ 
করিয়াছিল। রত্বদ্বীপের রাজার কন্তাকে শ্রাপাল পরে 
বিবাহ করে। শ্রীপাল তাহার ছুইটা স্ত্রী এবং ধবলশেঠকে 
লইয়া গৃহাঁভিমুখে যাত্রা করিল। ধবলশেঠ শ্রপালের 
বীশ্বর্ধ্য দেখিয়। তাহার প্রাণবধ করিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন। 
ধবলশেঠ শ্ীপালকে সমুদ্রে ফেলিয়া দিয়াছিলেন. কিন্ত 
শ্ীপাল “জলতরণী' বিদ্যার প্রভাবে সম্তরণ দিয়া ক্ষনে 
উপস্থিত হইল এবং তথাকার রাজকন্তার পাণি গ্রহণ 
করিল। শ্রপালকে সমুদ্রে ফেলিয়া দিয়! ধবলশেঠ শ্রীপালের 
ছুই পত্ীর সতীত্ব নাশ করিতে বুথ! চেষ্টা করিয়াছিলেন। 
পরে ধবলশেঠ শ্রীপালকে কষ্কনে দেখিয়া অত্যন্ত আশ্চর্য্যা- 
খিত হইয়াছিলেন। শ্রীপাণ হীনবংশজাত ছিল ইহ! প্রমাণ 
করিতে তিনি বহু চেষ্টা করিয়াছিলেন । ধবলশেঠ ভাল 
লোক না হইলেও শ্রাপাল তাহার প্রতি ভাল ব্যবহার 
করিয়াছিল। ধবলশেঠ রাত্রিকাঁলে শ্রাপালের অস্তঃপুরে 
প্রবেশ করিবার বৃথ! চেষ্টা করিয়াছিলেন কিন্তু তিনি পড়িয়া 
গিয়া মারা যান। কোন একজন রাঁজকন্তা ঘোষণ। 
করিয়াছিল-_-যে তাহাকে বীণাবান্তে পরাস্ত করিতে 
পারিবে সে তাহার পাণিগ্রহণ করিবে। শ্পাপ তাহাকে 
পরান্ত করিয়! তাহাকে বিবাহ করে। জ্রীপাল বছ বিবাহ 
করিয়াছিল। তাহার পর আটটা স্ত্রী এবং বহুসংখ্যক 
সৈম্ক সমভিব্যাহারে পাল উজ্জয়িনীতে উপস্থিত হুয়। 


রগ টি হি 


আসিতেছে এই মনে করিয়া! উজ্জয়িনীর রাজা শ্রীপালের 
বশ্ততা স্বীকার করিলেন। শ্রীপাল তাহার মাত ও প্রথমা 
স্ত্রী ময়নানুন্দরীকে দেখিয়া! অত্যন্ত আনন্দিত হইয়াছিল । 
তাহার পর বহুসংখ্যক সৈন্ঠ লইয়। চম্পায় উপস্থিত হয় এবং 
চম্পার রাঁজ৷ অজিতসেনকে তাহার সিংহাসন ত্যাগ করিতে 
অন্থরোধ করে । কিন্তু অজিতসেন তাহার অনুরোধ রক্ষা 
না করায় তাহার সহিত বুদ্ধ হইল এবং এ যুদ্ধে অজিতসেন 
পরাস্ত হন। শ্রীপাল চম্পার সিংহাসনে অধিরোহণ করিল। 
অজিতসেন ধর্শজীবন যাপন করিতে লাগিলেন। রাঁজ৷ 
শীপাল, তাহার মহিষী ময়না সুন্দরী এবং অপর মহিষীগণ 
সকলেই পবিত্র জীবন বাপন করিয়া পরে মোক্ষলাঁভ 
করিয়াছিল । 


রাণী চেগগন। 


চেটক নামে মহাঁবীরের এক মাতুল বৈশালীর রাজা 
ছিল; তাহার সাঁতটী কন্ত। ছিল এবং ইহাদের মধ্যে দুইটা 
কুমারী সর্বশান্ত্রবিদ ছিল-_এই দুইটীর নাম স্থজ্যেষ্টা এবং 
চেলনা। এই ছুইটী কন্ঠ। স্ুলিখিত পুস্তক পাঠে এবং 
ধন্মালোচনায় সময় অতিবাহিত করিত। ইহার! পরম! 
সন্দরী ছিল । মগধের প্রতাপাস্থিত রাঁজা শ্রেণিক চেটককে 
জানাইলেন ষে এই ছুইটী কন্তার মধ্যে একটাকে তিনি 
বিবাহ করিতে ইচ্ছুক। ইহার উত্তরে চেটক বলেন যে 
বংশে রাজ! শ্রেণিকের জন্ম মে বংশ অপেক্ষা আমাদের 
বংশ উচ্চতর | ইহা শুনিয়া রাজ শ্রেণিক অত্যন্ত রাগাগ্থিত 
হন। স্ুজ্যেঠা রাজা শ্রেণিকের চিত্র দেখিয়া তাঁহাকে 
বিবাহ করিবার জন্ত মনস্থ করেন । স্থজোষ্ঠ। প্রাসাদের 
অন্তঃপুর পর্য্যস্ত একটা সুড়ঙ্গ খনন করেন। একটা 
নির্ধারিত দিনে স্ুুজ্যেষ্টা চেলনাকে সঙ্গে লইয়া সেই সুড় 
মধ্য দিয়া যাইতেছিলেন ) কিছুদূর যাইয়া তাঁহার মনে পড়িল 
যে অলঙ্কারের বাক্স তিনি সঙ্গে আনেন নাই। তিনি 
চেলনাকে রথে বমিতে ও অপেক্ষা করিতে বলিলেন এবং 
বাঝ্স লইয়৷ ফিরিয়া আসিয়া! দেখিলেন নে রথটা খুব ক্রুত- 
গতিতে চলিয়াছে। তিনি উচ্চৈঃস্বরে বলিলেন যে কেহ 
চেলনাকে ধরিয়া লইয়া যাইতেছে । এই কথা শুনিয়া 
রাজার সৈম্তগণ রণের পশ্চাতে ধাবিত হইল। সুজ্যে্ঠ 
ছা দেখিয়া মন্্রীহতা হইয়া সব্যাসত্রত অবলম্বন করেন। 


ভ্ঞান্সত্ন্রঞ্ 


[২৪শ বর্ব_-১ষ খণ্ড--৪র্থ সংখ্যা 


চে্গনা রাঁজা শ্রেণিকের অত্যন্ত প্রিয় সাম্রার্জী হইয়াছিলেন। 
স্বামীর প্রতি তাহার প্রগাঁট ভক্তি ছিল । চেলনা মহাবীরের 
একজন একনি ভক্ত ছিলেন এবং রাজার নিকট মহাবীরের 
উপদেশ ব্যাখ্যা করিতেন । ইহার ফলে শ্রেণিক*মহাঁবীরের 
একজন ভক্ত হইরা উঠিলেন। যখন চেলন! গঞ্ভিণী হইলেন 
তখন তাহার স্বামীর হৃদয়ের মাংস খাইবার জন্য তাহার 
ইচ্ছা জন্মিল এবং তিনি মনে মনে ভাঁবিলেন_যে সন্তান 
আমি প্রসব করিব সে নিশ্চয়ই স্বামীর শক্র হইবে। যখন 
পুত্র জন্মিল তখন একজন দাসী প্র পুত্রটীকে নগরের বাহিরে 
আবর্জনার মধ্যে ফেলিয়া দিয়া প্রত্যাবর্তন করিতেছিল। 
এই সময়ে রাজ শ্রেণিক তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন যে সে 
কোথায় গিয়াছিল। এ দাসীটা সত্য ঘটনা রাজাকে 
বলিল এবং রাঁজা অরণে। যাইয়া সেই শিশুটাকে দেখিতে 
পাইয়৷ তাহাঁকে লইয়! গৃহে ফিরিয়া আসিয়া রাণীকে ভৎ্সন। 
করিলেন। রাজার আদেশে রাণী এ পুত্রটাকে লালন পালন 
করিতে লাগিলেন এবং তাহার নাম হইল কৌলিক। এই 
পুত্র ব্যতীত রাণীর হল্ল এবং বিহল্লপ নামে আরও ছুইটা পুত্র 
হইল । একদিন রাত্রে চেলনা নিদ্রিতাবস্থায় বলিতেছিল 
“অত্যন্ত শীতে সাধুগণ কতই না কষ্ট পাইতেছে”। এই 
কণ। শুনিয়া! রাজা ভাবিলেন থে রাণী বোধ হয় কোন 
লোককে ভালবাসিয়াছে। পরদিন প্রাতঃকালে অভয় 
কুমারকে রাঁজমন্তঃপুরে অগ্নিসংযোগ করিতে আদেশ 
দিলেন । এই সমরে নগরের বাহিরে মহাবীর অবস্থান 
করিতেছিলেন এবং শ্রেণিক তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে 
যান। হম্তীশালার নিকটে কতকগুলি পর্ণকুটারে অভয়- 
কুমার অগ্নিসংযোগ করিল । শ্রেণিক মহাবীরকে জিজ্ঞাসা 
করিলেন যে চেলনার কয়টা স্বামী আছে। ইছার উত্তরে 
মহাবীর বলেন যে চেলনার একমাত্র স্বামী শ্রেণিক এবং সে 
সচ্চরিত্রা। ইহা শুনিয়া রাজ! শ্রেণিক প্রাসাদে ফিরিয়া 
আসিয়। অভয়কুমারকে রাগ মন্তঃপুরে অগ্নিসংযোগ সম্বন্ধে 
জিজ্ঞাসা করিলেন । অভয়কুমার রাজাকে সত্যঘটনাগুলি 
বলিলেন এবং ইহার পর চেলনার প্রতি রাজার ভালবাস! 
অধিকতর হইয়াছিল। পিতার জীবদ্দশায় রাঁজসিংহাঁসনে 
অধিরোহণ করিবার জন্য কৌলিক অত্যন্ত ইচ্ছুক হইয়াছিল। 
সে তাহার পিতাকে কারারুত্ধ করে। চেপন! কারাগারের 
নিকট গমন করিয়া! তাহার ম্যামীর দর্শন পাইলেন এবং ইহা 


আশ্বিন--১৩৪৩ ] 


শুনিয়া অত্যন্ত দুঃখিত হইলেন যে তাহার স্বামী যথাযথ 
থাগ্যদ্রব্য হইতে বঞ্চিত হইতেছেন। অনেক কৌশল করিয়া 
চেলন| তাহার ক্ষুধার্ত স্বামীর প্রাণরক্ষা করিয়াছিল । পরে 
কৌলিক তুহার পিতাকে কারামুক্ত করিয়া ক্ষমাপ্রার্থনা 
করিতে ইচ্ছুক হইর! যখন কারাগৃছের দ্বার উম্মুক্ত করিবার 
জন্য একটী লৌহদণ্ড সঙ্গে লইয়া সেখানে যাইতেছিলেন 
তখন কারাগুহের রক্ষকগণ শ্রেণিককে বলিল যে তাহার 
মৃত্যু নিশ্চিত, কারণ কৌলিক নিজে লৌহদণ্ড লইয়। সেখাঁনে 
'আমিতেছেন। শ্রেণিক ভাঁবিলেন যে বৈজ্ঞীনিকের হস্তে 
ন|! মরিয়া নিজেই প্রাণনাশ করা বিধেয়। শ্রেণিক বিষ 
খাইয়া মৃত্যুমুখে পতিত হইলেন। কৌলিক কারাগৃহের 
নিকট উপস্থিত হইয়া পিতার মুতাবস্থা দেখিলেন। স্বামীর 
প্রাণনাঁশে চেলনা অত্যন্ত মন্মাহতা হইলেন। এই সময়ে 
মহাবীর সেখানে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। চেলনা অত্যন্ত 
শোকাভতিভূতা তইয়া পার্থিব জীবনের অসার বুঝিতে 
পারিয়া গাহ্‌স্থা জীবন ত্যাগ করিলেন। আত্মসংঘম এবং 
ধ্যানের বলে তিনি তাহার জীবনকে পুণ্যময় করিয়া- 
ছিলেন; পরে তিনি মোক্ষলাভ করেন । 


চন্দনবাল। 


চম্পার রাজ! দধিবাহন এবং বাণী ধারিণী প্রজাবর্গের 
স্থখের দিকে বিশেষ দৃষ্টি রাখিতেন। তাহাদের রাজ্যে স্থথ 
শান্তি ছিল এবং অকালমৃত্যু কেহ জানিত না । রাজকুমারী 
বন্থমতী বিদুধী ছিলেন এবং বীণা-বাগ্ে তাহার বিশেষ 
ব্যুৎপত্তি ছিল। তাহার গভীর ধর্মমজ্ঞান ছিল এবং প্রত্যহ 
প্রত্যুষে ভগবান জীনেশ্বরকে স্মরণ করিয়া শধ্যাত্যাগ 
করিতেন। একদিবস যখন রাঁজা এবং বাণী বংশদেবতাকে 
পূজা করিতেছিলেন কতকগুলি প্রহরী আসিয়া রাঁজাকে 
খবর দিল ষে কৌশাম্বীর রাঁজা শতানিকের সৈন্ত তাহার 
রাজ্যকে আক্রমণ করিয়াছে । রাজ! দধিবাহন যুদ্ধের জন্য 
সৈন্তকে সশস্ত্রে স্জিত হইতে আঁজ্ঞা দিলেন । এই যুদ্ধে 
রাজা শতানিকের জয় হইল। রাজা দধিবাহন রাজ্য 
ছাঁড়িয়া পলায়ন করিলেন। রাঁজমছিবী ধারিণী এবং 
কুমারী বস্থমতী রাঁজমন্তঃপুর হইতে পলায়ন করিল। 
ধারিণী এবং বস্থমতী শত্রু কর্তৃক ধৃত হইল । মহিষীধারিণী 
নিদ্দের জীবন নাঁশ করেন এবং কুমারী বস্থমতীকে কৌশান্ী 
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স্ বড ব্য স্টপ স্বাদ 


নগরে আনয়ন করা হয়। ধনবাহ নামে একজন শ্রী 
বন্থমতীকে ক্রয় করিয়া নিজের বাঁটাতে আনয়ন করে। 
কী বণিকের মূলা নামে একটা পত্রী ছিল। বন্থুমতীর দিকে 
তাহার বিশেষ যত্ব ছিল। বন্থমতী পঁ বণিক এবং বণিক- 
পত্বীকে পিতামাতার ন্তায় দেখিত! বন্ত্রমতী প্রত্যেক 
লোককে তাহার সুন্দর আচরণের দ্বারা মুগ্ধ করিয়াছিল 
এবং তাহার অপর একটা নাম ছিল চন্দনবালা । মুলার ভয় 
হইল যে হয়ত যুবতী বন্থুমতীর সৌন্দর্য্যে মুগ্ধ হইয়! শ্রী 
তাহাকে বিবাহ করিবে । একদিবস বণিক গৃহে প্রত্যাবর্তন 
করিয়া কোন ভূত্যকে দেখিতে পায় নাই। বন্থমতী 
অেগ্ঠার জন্য জল আনয়ন করিল। যখন সে শ্শেষঠীর পদদ্য় 
পরিষ্কার করিয়া দিতেছিল তখন তাহার কেশগুচ্ছ খুলিয়া 
মাটিতে পড়িয়া যাঁয়। ধনবাহ তাহার কেশগুচ্ছ বাধিয়া 
দেয়। বাটার দ্বিতল হইতে মূল! ইহা! দেখিয়াছিল। যখন 
ধনবাঁহ গৃহ হইতে বহির্গত হর মূল] বস্ুমতীর মস্তক মুণ্ডন 
করিয়া তাহার পাদদ্য় লৌহ শৃঙ্খলে বন্ধ করিয়া তাহাকে 
একটা ্ষুদ্র গৃহে বন্ধ করিয়া রাখে । ধনবাহ গৃহে প্রত্যাগমন 
করিয়া বস্থুমতীকে দেখিতে পান নাই ! শ্রেঠী ভাবিলেন 
বন্থমতী কোথাও খেল! করিতেছে । পরে বন্ুমতী সম্বন্ধে 
অনুসন্ধান করিতে গিয়া অত্যন্ত রাগাদ্বিত হইলেন এবং 
বলিলেন যে যদি কেহ তাহার কোঁন সংবাদ না দেয় তাহা 
হইলে প্রত্যেক দাসদাসীকে তিনি বিশেষরূপে শান্তি দিবেন । 
পরে একজন বৃদ্ধা নারী শ্রেীর নিকট সমস্ত ব্যাপার বলিল 
এবং যে ঘরে বন্ুমতীকে আবদ্ধ করিয়৷ রাঁথা হইয়াছে সেই 
ঘরটা ধনবাহকে দেখাইল। শ্রেঠী সেই গৃহে গিয়া 
বন্থমতীকে নবকার মন্ত্র উচ্চারণ করিতে এবং তাহার চক্ষু 
হইতে অনর্গল বারি বর্ষণ করিতে দেখিল। শ্রী 
বন্থমতীকে রন্ধনশালায় লইরা গিয়া! ভোজনের নিমিত্ত কিছু 
থাগ্ দিয়! লৌহশৃঙ্খল দূর করিবার জন্য কামার ডাকিতে 
গিয়াছিলেন। যদিও চন্দনবাল! ক্ষুধার্ত হইয়াছিল তথাপি 
শেঠীর প্রদত্ত থাদ্য কোন অতিথিকে না দিয়া ভোজন করে 
নাই। একজন তাপস মনস্থ করিয়াছিলেন যে তিনি 
কেবলমাত্র একজন সতী রাজকুমারীর নিকট হইতে থাস্কয 
গ্রহণ করিবেন। এ তাপস চন্দনবালার সম্মূথে উপস্থিত 
হইবার পর চন্দনবালা তাহাকে খাছ গ্রহণ করিতে 
অনুরোধ করিল । . তাপস স্বয়ং ভগবান মহাবীর-প্তনি 
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চন্দনবালার খাগ্ঠ গ্রহণ করিতে আসিয়াছেন। তৎক্ষণাৎ 
চন্দনবালার লৌংশৃঙ্খল উন্মুক্ত হইয়া ভূমিতে পড়িয়! গেল 
এবং মন্তক সুন্দর কেশে আচ্ছাদিত হুইল। অ্রেষী 
চন্দনবালার লুপ্ত সৌন্দর্যোর পুনরুদ্ধার দেখিয়া অত্যন্ত 
আশ্চ্ধ্যাপ্থিত হইলেন । অেষ্ঠীর পতী মূলা তাহার কার্ধ্ে 
অতান্ত দুঃখিত হইল । রাজা এবং রাজমহিষী চন্দন- 








বালাকে দেখিবার জন্য শ্রেঠীর গৃহে উপস্থিত হইলেন। 
রাঁজমহ্িধী চন্দনবালাকে তাহার প্রাসাদে লইয়া -যান। 
চন্দনবাল। মহাবীরের প্রথম এবং প্রধান শিল্| বলিয়া 
পরিচিত। অনেক রাজা ও রাণী তাহার শিশ্তত্ব গ্রহণ 
করিয়াছিলেন । চন্দনবালা বৃদ্ধ বয়সে নির্বাণ লাভ 
করেন । 


কনেষ্টবল 
জীকুমুদরঞ্জন মল্লিক 

মাথায় পাওুঁগড়ী ঘোরতর লাল, বিশাল বক্ষে সাদ উপবীত 
লাঠী প্রকাণ্ড ঘাড়ে, কপালে ত্রিপুণ্ডক, 

মঙ্গলকোট থানায় থাকিত, অমন করিয়া কেন সে রয়েছে 
নাম রামদীন পাড়ে। দেখিতে হইল সথ। 

অতি চকচকে চাপরাশ তার আখির জলেতে আখর হারায় 
ভাঙরাঙ্গা ছুটা চোক্‌ কোথায় উধাঁও মন, 

ভীষণ ভ্রকুটা ভয়েতে তাহার সুমধুর স্বরে পড়িছে বসিয়া 
ভড়কাত যত লোক । তুলসী/র রামায়ণ । 

রাত্রে খন রেণাদে বাহিরিত বাঁশের ভিতর বাশীর আওয়াজ 
সঙ্গীরে তার নিয়া, * বুঝিনে কেমনে আসে, 

স্মৃপ্ত পল্লী গুরু গর্জনে রাম নামে আজ স্থমুখে দেখিক্ক 
উঠিত যে চম্কিয়। সত্যই শিল। ভাসে । 

আমরা গ্রাম্য বালকের দল কোথা তপস্যা, কৃচ্ছ_ সাধনা 
সদ! শঙ্কিত ব্রাসে, বুঝিতে পারিনে একি? 

দেখিলেই তারে পলায়ে যেতাম কেমনে মোদের সে রত্বাকর 
ছুটিয়া উর্ধস্বাসে । হ'ল এই বান্িকী! 

কঠোর ভয়াল কর্কশ রূঢ় মন যে তাহার ঘুরিয়া বেড়ার 
ধা কিছু এ সংসারে, গোদাবরী কিনারাতে, 

সব দিয়ে বিধি গড়েছিল যেন পম্পা সরের শোভ৷ দেখে কত 
সেই রামদীন পাড়ে । রাম লক্মণ সাথে। 

দেখিলাম তারে একদিন আমি দীন নাহি আর রাম যে তাহার 
থানার সে অঙ্গনে, ধনী করিয়াছে তারে-- 

বেল তরুতলে বসিয়া কি বই পাঁষাণ ফাটিয়া মানুষ জেগেছে 
পড়িছে আঁপন মনে । কোথা রাম্দীন পাড়ে! 


দব্য-প্রসঙ্গ 
শ্ীঅযোধ্যানাথ বিদ্যাবিনোদ 


গত 'আবাড়' সংখ্যা “ারতবর্ধে' ্রীযুক নলিনীকান্ত ভট্টণালী 'কৈবর্তরাজ 
দিব্য' শীর্ষক একটা প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। উহাতে দিবা ও মহীপাল সংক্রান্ত 
প্রচলিত ইতিহাসের সহিত গুরুতর ভিন্নমত দৃষ্ট হয়। তিনি বলিয়াছেন 
--“ দিব্য রাজলক্ষ্পীর অংশভোগী ছিলেন, ভূত্য ছিলেন এবং উচ্চ অবস্থায় 
অধিরঢ় ছিলেন । ওয় বিগ্রহ্পালের মৃত্যুর পর ২য় মহীপাল রাজাভার 
গ্রহণ করেন। সত্য ও ম্তায় রক্ষণে নিযুক্ত মহীপাল 'রামপাল আমার 
লক্ষ্মী হরণ করিবে'--এই অলীক সন্দেহে তাহাকে ভূগর্ভস্থ কারাগারে 
অবরুদ্ধ করেন। পরে শঠতা প্রয়োগে তাহাকে বধ করিতে চেষ্টা করেন। 
ফলে অসংখ্য সামন্ত নৃপতি বিড্রোহী হন। দিব্য অবগ্ঠ কর্তব্যবোধে 
মহীপালের বিরুদ্ধে বিজোহ ঘট ইয়াছিলেন এবং তলে তলে যোগ দিয়- 
ছিলেন। অল্প-বুদ্ধি গোয়ার রাজ! অল্পমাত্র সৈগ্থ লইয়! সাসস্তগণের 
বিরুদ্ধে অগ্রলর হন। বড়গুণশালী মন্ত্রিগণ তাহাকে এইরূপ অনীতিক 
বা রাজনীতিবিরুদ্ধ * কার্য করিতে বার বার নিষেধ করেম। কিন্ত 
তিনি তাহা গ্রাহ্ করেন নাই। মহীপাল যুদ্ধে মিহত হইলে রামপ।লের 
ছিতাকাজ্জী দিব্য ছলে ও কৌশলে রাজ্য অধিকার করিয়া! বসেন।” 
ইহায় পরবর্তী ঘটনা সম্পর্কে নলিনীবাবু কিছু বলেন নাই, সম্ভনতঃ 
প্রচলিত ইতিহাসের সহিত ডাহার মতদ্বৈধ নাই । 

, এবিগত হই বৎসর দিবা-স্ৃতি-উৎসবের সভাপতি রূপে রায়বাহীছুর 
ীতুক্ত রমাপ্রসাদ চন এবং সার যহনাথ সরকার মহোদয় দিব্যের যে 
গোৌঁরবমর চিত্র জনসাধারণের নিকট উপস্থিত কত্িয়াছেন জ্টশালী 
মহাশয়ের এই চিত্র তাহায় নিকট জতীব গলান। তাহার মতে দিব্য 
জনসাধারণ কর্তৃক নির্বাচিত রাজা ত ছিলেমই না, পরস্ত বীরও ছিলেম 
না! তিনি রাষপালেয় জন্চ সামস্তবগকে মহীপালের বিরুদ্ধে গোপনে 
উত্তেজিত করেন কিন্তু নিজে প্রকাণ্ছে বি্জোহীদলে যোগদান করেন 
নাই। পরে স্বীয় উন্নত অবস্থার সুযোগে ধূর্ততাবলম্বনপূর্ববক সিংহাসন 
অধিকার করিয়া বসেন। এই ষন্দি দিধাচরিত্র হয় তাহা হইলে দিব্য- 
শ্থতি-উৎসবের গৌরব গু হয়। এরূপ অবস্থায় ্রতিহাসিকগণ প্রকৃত 
তথা নিরূপণ করিবেন। 

দিব্য সম্পর্কে নলিপদীবাধুর বর্তমান মত বিবৃত হইয়াছে। এখম 
জনতা অ্রতিহানিক কি বলিগ়াছেন দেখা যাউক। তবে দ্িব্যন্থতি- 
উৎসবের পূর্যেবে এ সম্বন্ধে বিশ্ব আলোচনা হয় নাই; প্রসঙ্গক্রমে যাহা 
হইয়াছে তাহাই উদ্ধত করিব। শ্বর্গগত অক্ষয়কুমার মৈত্রের মহাশয়ের 





* মলিলীবাবুয় 11611261500) অনুসায়ে ইহা রণনীতিবিরুদ্ধ 
হয়। [[1)0610:600107টি আমার নহে, রামচরিতের টীকাকারের। 
উনলিনীফাত্ত ভট্টপা্সী ] 


'রামচরিত' সম্পকফিত আলোটন! দেশপ্রসিদ্ধ । তিনি 'গৌঁড়রাজ-খালার' 
ভূমিকার লিখিয়াছেন-__“তৎকালের ( রাষ্ট্র বিশ্নবের ) প্রধান পান্রগণের 
নাম অনীতিকারাগ্তরত দ্বিতীয় মহীপালদেব, তাহার নিধনকারী বিজ্রে।ছের 
নায়ক কেবর্তপতি দিব্বোক, তদীয় ভ্রাতা রুদক এবং 'রুদক' পুত 
ভীমরাজ] ” (1” পৃষ্ঠা) পুনরায় 'যে প্রজাশক্তির উপর প্রতিষ্ঠিত হইয়া 
পাল সাআ।জ্য উন্নতির চরমণীর্ষে আরোহণ করিয়াছিল সেই প্রজাশক্কির 
বিরাগই পাল-সান্তরা জ্যের অধ:পতনের মূল কারণ। এইরপে (ভীমের 
নিধনে ) দিব্ধোক কর্তৃক এতিষ্ঠিত রাজ্যের ধ্বংস হইল। কবির 
বর্ণনা হইতে স্পষ্ট অনুমিত হয় যে প্রজাশক্তির উপর প্রতিষ্টিত 
এই রাজা সহজে রামপালের করায়ত্ত হয় মাই। রামপালের 
বিপুল বাহিনী কর্তৃক ভীম ও হরির পরাজয় কেবল মাত্র ব্যক্তি- 
বিশেষের জয় পরাজয় নহে। ইহা একটা মহাত্রতের অবসান 
কাহিনী । দিকোক কর্তৃক এই মহাত্রত আরব হইয়াছিল। সেব্রত 
উদ্যাপিত হুইবার পৃব্ধেই রামপালের ভ্রীতদসি সামস্তরাজগণ তাহার 
ধ্বংস সাধন করিলেন।” ( মেনেট হলে বস্তা, ডষ্টর জীযুক্ত রমেশচজজ 
মজুমদার সন্কলিত ) 

পরলোকগত প্রসিদ্ধ ধুতিহাসিক ভিন্সেণ্ট স্মিথ বলিয়াছেন-_ 
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৬বসস্তকুমার় সেনগুপ্ত মহাশয় তাহার “বৈদ্চ জাতির ইতিহ।সের' ৭২ 
পৃষ্ঠায় লিখিয়াছেন--“ংয় মহীপালের রাজত্ব কালে যখন গৌড়ীয় প্রজাহৃনদ 
বিদ্রোহী হইয়া উঠিল তখন মাহিষ্য বংশীয় দিব্যোক ও ভীম প্রজাবর্গের 
হৃদয়ে যে রঙ্রসিংহ।সন প্রতিষ্ঠিত করেন পরবর্তী পাল-ভূপাল রামপাল 
গোৌঁড়রাজ্যের পুনরুদ্ধার করিলেও তাহার পুনরুদ্ধার কয্সিতে পাকিলেন 
ন1।” রায় সাছেব আীযুক্ত রাজেন্জলাল আচার্ধ্য তাহার 'বাঙ্গালীর বল' 
গ্রন্থের ১০১ পৃষ্ঠা লিখিয়।ছেন-_“'গোৌঁড়জন যখন জার মহীপালকে সঙ 
করিতে পারিল না তখন আবার সম্মিলিত হইল । বজের সেই রাষ্ট্র 
বিপ্লবের প্রধান নায়ক কৈবর্ত সেনাপতি দিব্বোক্‌ যুদ্ধে মহীপালকে নিধন 
করিলে পর বিজোহিগণ জয় গর্বে যে সমুরীত গ্বস্ত উত্তোলিত করিয়াছিল 
আজিও তাহা উত্তর বলের একটি বিশ্তী্ঘ দীর্থিকার স্বচ্ছ সলিল মধ 
উচ্চশিরে দণ্ডায়মান ।” ' 

হয়ং নলিনীবাধু ১৬২১ সালেক দাধ সংখ) 'গ্রবাসীতে' বলিগ্নাছিলেন 
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--"ভে।ঞবর্মার সেল।বশাসনে জাত-বর্মার গৌরব বর্ণনায় লিখিত আছে 
যে-_তিনি দিব্যের তুজন্রীকে নিন্দা করিয়া সার্ববভৌমস্ী বিস্তার করিয়া- 
হছিলেন। জাতবন্দমা ওয় বিগ্রহপ।লের সমস।ময়িক এবং জাতবন্রকে যখন 
দিব্ের ভুজ নিন্দা করিয়। সার্ববভৌই্ী। বিস্তৃত করিতে হইয়াছিল তখন 
জাতবন্মার সময়েই দিবা খুব প্রবল হইয়া উঠিয়ছিল। কাজেই দিব্য 
বিগ্রহপালের অব্যবহিত পরবর্তা অর্ধাৎ মহীপালের সময়ের |” 

১ম বার্ধিক দিব্যম্থতি উৎসবের সভাপতিরপে চন্দমহাশয় বলিয়াছিলেন 
--দিবায উচ্চাভিলাষের বশবত্বী হইয়া বরেন্্রী অধিকার করেন নাই, 
উপায়াস্তর না থাকায় রাজপদ স্বীকার করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন।” 

ডক্টর শ্রীযুক্ত রমেশচন্দ্র মজুমদার মহাশয় গত ১৩৪২ সালের 'আধাঢ' 
সংখ্যা ভারতবর্ষে লিখিয়াছিলেন_-"দিব্য বা দিব্যোক একজন 
অসাধারণ বীরপুরুষ ছিলেন এবং দুঃস্থ বাঙ্গালীকে এক মহাবিপদ হইতে 
উদ্ধার করিয়! চিরকালের জগ্ বাঙ্গালীর কৃতজ্ঞত|-ভাজন হইয়|ছেন | 
ট্রতিহাসিক মান্রেই স্বীকার করিবেন যে-_সমুদায় ঘটন! পর্যালোচনা 
করিলে মনে হয় যে দিব্যের বিজ্োহ এবং দিব্য ও ভীমের রাজ্য শাসন 
বাঙ্গালার পক্ষে অনেক বিষয়ে কল্যাণকর হইয়াছিল ।” 

২য় বার্ধিক দিবাম্মতি উৎসবের সভাপঠিরূপে সার যছুনাথ সরকার 
মহোদয় বলিয়াছিলেন__“যথন মহীপালের শাসন প্রজাদের অসহ্া হইয়া 
উঠিল, যখন দিব্য দেখিলেন যে দেশ উদ্ধার ও লোকের মান সঙ্গম রক্ষা 
ঠাহারই কর্তব্য তখন তির্গি বিজোহীদলে ষোগ দিলেন এবং এই কলির 
ছুষ্ট রাবণকে বধ করির1 জা'মাদের বরেন্দ্রীমাতান্বরূপা সীতাকে উদ্ধার 
করিলেন ।” 

আমি এ্রতিহাসিক নহি। কিন্তু উল্লিখিত বিভিন্ন মতাবলম্বী 
এ্রতিহাসিকগণের উদ্ধ.ত উক্তিসমূহ পাঠ করিবার পর আমার সাধারণ- 
বুদ্ধিতেও নলিনীবাবু প্রদত্ত বিবরণে কিছু অস্পুতা ও অগঙ্গতি বোধ 
হইতেছে ।- দিব্য কি ছিলেন আলোচন! করিতে গিয়! লেখক র।মচরিত 
অনুসারে (? ) বলিয়াছেন--“দিবারাজ লক্ষ্মীর অংশভোগী ছিলেন, ভূত্য 
ছিলেন এবং উচ্চ অবস্থায় অধিরঢ় ছিলেন।” এবং ইহাতে মন্তব্য 
করিয়ছেন--' তিনি (দিব্য) মহারাজার অধীনে রাজাযখণ্ডের মালিক 
ছিলেন এবং ভাহার অবস্থা অতুন্নত ছিল" পরে আবার বলিযাছেন-_ 
"তিনি রাজার একজন বড় কর্মচারী ছিলেন এবং রাজ্য মধো অত্যন্ত 
ক্ষমতাশালী হইয়।ছিলেন।”' দেখা বাইতেছে নলিনীবাবু কিছুই কৃত 
নিশ্চয় হইতে পারিতেছেন না। পূর্ব প্রবন্ধে তিনি দিব্যকে মহাবীর 
প্রতিপন্ন করিয়াছেন । এখন তাহ! হইলে ষ্ঠাহার কথামত মহাবীর দিবা 
ইর বড় সামন্ত, নতুবা সেনাপতিশ্রেষ্ঠ ছিলেন-_প্রতিপন্ন হয়। কিন্ত 
বেলাব শাসন ও রামচরিত মিলাইরা পাঠ করিলে দিব্যকে সেনাপতি 
শ্রেষ্ট ব্যতীত অন্য কিছু বোধ হয় না। (১) 
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প্রতিবাগ্ প্রবন্ধকারের বন্তব্য (১) 
[ শ্রীযুক্ত অযোধ্যা নাধ বিগ্ঞ।বিনোদ মহাশয়ের বিশ্ময় সম্পূর্ণ শ্বাতাবিক 
এবং সঙ্গত! পন্দবঙ্গের মমন্ত উতিহ।দিকঈ (মায় এই ক্ষুদ লেপকও ) 


শি পপ শীট শি সপিত সী আপি শিপ পি পচ 


ভ্ঞান্সততবঞ্থ 


[ ২৪শ বর্ষ _-১ম খণ্ড ৪র্থ সংখ্যা 


্প্ড্জ্থ 

'উপধিব্রতিন,' শব্দ আলোচন! করিয়া! নলিনীবাবু দিব্যের প্রকৃতি 
সম্বদ্ধে বলিয়াছেন--“অবশ্ঠ কর্তব্বোধে তিনি (দিব্য) বিজ্রোহ ঘটাইয়া 
ছিলেন এবং আসল উদ্দেষ্ঠ গোপন রাখিয়া! তলে তলে তাহাতে যোগদান 
করিয়াছিলেন।” পরে “র।মপালের হিত করিবার ছলে দিব্য বিজ্রোহ 
ঘটাইয়া মহীপালের মৃত্যুর পরে রাজ্য অধিকার করিয়া বসিয়্াছিলেন ।” 
ইহাতে বুঝ! যায়-_রামপালের হিত করাকে দিব্য অবন্ঠ ফর্তৃব্য মনে 
করিয়াছিলেন এবং এই জগ্তই তিনি বিদ্রোহ ঘটাইয়াছিলেন। কিন্ত 
হাহার আসল উদ্দে্ঠ ছিল রাজ্য অধিক।র করা-_-তাহা তিনি গোপন 
রাখিয়ছিলেন। তিনি প্রকাশ্ঠে বিজ্রোহে যোগদান করেন নাই। পরে 
মহীপালের মৃত্ভাতে তাহার আমল উদ্দেষ্ঠ সিদ্ধ করিবার সুযোগ উপস্থিত 
হয়; তিনি সিংহাসনে উপবিষ্ট হন । 


এক ভবের কথ। বলিয়ছেন ; গিজ্ঞস! ম্বাভাবিক যে এখন আমি অগ্ঠ 
তাবের কথা বলি কেন? ডষ্টর ই্রযুক্ত রমেশচন্দ্র মজুমদার মহাশয়ের 
দিব্য সম্বন্ধীয় যে প্রবন্ধ ১৩৪২ সনের আবাঢ সংখ্যা ভ/রতবণে প্রকাশিত 
হইয়াছিল, ছাপিতে পাঠাইবার পৃবেব উহা! ডাঃ হুদার আমাকে 
দেখাইয়াছিলেন এবং তখন আমিও উহাতে কোন ভুল লক্ষ্য করি নাই,__ 
উহা! স্পূর্ণ অসুমোদনই করিয়াছিলাম। ইহার অল্প পরে রায় প্রযুক্ত 
রমাপ্রসাদ চন্দ বাহাদুর ঢাক।য় আসেন এবং ডাঃ মজুমদারের প্রবন্ধ আমি 
সম্পূর্ণ অশ্নমেদন করি শুনিয়! কিঞ্চিৎ হাসিয়া! আমাকে সটাক মুল রাম 

চরিতপামি পুনরায় ভাল করিয়! পড়িতে উপদেশ দেন। কৃতজ্ঞতার 
সহিত ম্বীকর করিতেচ্ছি, চন্দ মহাশয়ের সেই উপদেশ আমার বড়ই 
উপকার করিয়াছিল । রামচরিত কঠিন গ্রন্থ, উহার টীকা পর্য্যস্ত সহজ- 
বোধ্য নহে । ইহার পূব্বেও রামচরিত পড়িয়াছি বটে কিন্তু ভাসা! ভাস! 
ভাবে । আমাদের সকলেরই মনের ভাব এই ছিল যে মহামহোপাধ্যায় 
৬হর প্রসাদ শান্ী মহাশয় র।মচরিত ভাল করিয়|! পড়িয়া! ত।হার ইংরেজী 
ভূমিকায় উহার যে সার সন্কলন করিয়া গিক্সাছেম. তাহার পরে আর 
আমাদের কাহারও কিছু করিবার নাই, নৃতন কোম তথাও অ|র বাহির 
কর! অসম্ভব । ' এই মনের ভাববশতঃ রামচরিতের খুল এবং টীক! আমর! 
কেহই ভাল করিয়! নাড়িয়। চাড়ির়! দেখি নাই । একমাজ পরলোকগত 
এরতিহাসিক ৬অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় মহাশয় তাহার সিনেটহলের বর্তায় 
রামচরিতের কিছু কিছু নুহন ব্যাখ্যা করিয়া ছলেন, কিন্ত দিব্য সন্থন্থীয় 
ভুলগুলি তাহাতেও সংশোধিত হয় নাই। এইরপে শাস্ত্রী মহাশয়ের ভূল 
ব্যাখ্য। ও ভুল নার সন্বলনের ফলে আমরা বঙ্গের সমস্ত লেখক ভূলপথে 
পরিচালিত হইয়াছিলাম। চন্দ মহাশয়ের নির্দেশে সটাক রামচরিত ভাল 
করিয়! পড়িয়া! নিজেদের তুল বুঝিতে পান্িলাম। তাই দিব্য সম্বন্ধীয় 
র/মচরিতের সমন্তগুলি গ্লে।ক ব্যাখ্যা সহ আমার আধাঢ় মাসে প্রকাশিত 
প্রবন্ধে উদ্ধৃত করিয়াছি। আমার প্র প্রবন্ধে বলিয়।ছি, দিব্য সন্ন্থে 
রামচরিত অতিক্রম করিয়া কাহারও কিছু ঝলিবার সাধ্য নাই । আমার 
ব্যাখ্যায় বদি কোন ভুল থাকে, বঙ্গের লেখকগণ তাহার বিচার করুন এবং 
ভুল সংশোধন করিয়। প্রকৃত ব্যাখা প্রচার করুন। কিন্তু রামচরিতের 
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এস্থলে ছুইটী অসঙ্গতি দৃষ্ট হইতেছে । 

১। “রামপলের হিত'বা রামপালকে সিংহাসনে প্রতিষ্ঠিত করা 
বহার পক্ষে 'অবষ্ঠা কর্তব্য বলিয়া! বিবেচিত হইয়ছিল তাহার অন্থরে 
রাজ্যাধিকার'রূপ 'আলল উদ্দেশ্য' ছিল বল! হইতেছে । অবশ্ঠ কর্তব্য- 
জনিত উদ্দেপ্ত এবং আদল উদ্দেগ্ঠের মধ সীমারেগা কোথাও থাকে না 
কিন্তু এস্বানে উভয়কে পৃথক কর! হইতেছে । 

২। যিনি অবগ্ঠ বর্তব্যবোধে বিজ্রোহ করেন তিনি তাহাতে 'তলে 
তলে" যোগদান করেন না_- প্রকাশ্যে যেগদান করেন, আর যদি নিতান্ত 
তাহা সম্ভব হয় তাহা হইলে দিব্যকে ভীরু বলিতে হয় । কিন্তু নলিনীবাবুর 
প্রবন্ধান্তর হইতে উদ্ধত উক্তিতে দিব্যের সাহসের মে পরিচয় পাই এবং 
বর্তমান প্রবন্ধেও তিনি বলিয়াছেন-__“দিব্োক বাচিয়া থকিতে রামপাল 
বরেন্দ্ী উদ্ধার করিতে পারেন নাই” তাহাতে দিন্যকে ভ'রু বলিতে পারি না । 

র।মচরিতের 'দঙ্গানে।পধিব্রতিনা' _ প্দের অর্গ আমদের নিকট অস্ত- 
রূপ প্রতিভাত হয়। এই স্থানের টীকা হইতেছে-- দহ্থযন। শক্রণ! 
তগ্ভাবাপন্নত্বাৎ অবগ্ঠ কর্তব্যতয়। আরপ্ধং কন্ম ব্রহং ছক্সনিব্রতী |” দস্থ্য 
কে? যিনি বর্তমানে শত্রু ভাৰাপন্ন হইয়াছেন । উপধি শব্দের অর্থ-ভণ্, 
কপট ব| ছলাবলম্বনকারী | (২) 

ব্রহীকে? যিনি অব্য কর্তব্যবোধে কশ্ন করেন তিনি ব্রতী। 
সুভর।ং 'দগ্যনোপধিব্রতিনা' বের অর্থ হইতেছে-শক্রত। করিবার 
আদে ইচ্ছা নাই, কিন্ত অনন্য কর্বন্যবোধে যিনি শক্রতারপবরত গ্রহণ 
করিয়।ছেন সেই ভণ্ত শত্রু, কপট শত্রু বা ছল শক্র। 


টীক| অবলম্বন করিয়াই আমি ব্যাখ্যা করিয়াছি, কাজেই উহাতে অর্থ 
ভেদের নন্ত।বন! বড় অল্প । 

র।মচরিতে- লেগে দিব্য র/জলন্্রীর অংশভোগী ছিলেন, উচ্চ দশাবস্থিত 
ছিলেন। চীকাকার অধিকস্ত বলিয়াছেন, তিন ভৃত্য” ছিলেন। রাজ 
লক্ষ্মীর অংশভোগী উচ্চদশ।পন্ন ভৃত্য র।জকর্মচারীও হইতে পারেন, 
সামন্তর।জ ও হইতে পারেন ; এই ব্যাখ্যায় অন্পঠত। যদি কিছু থাকে তবে 
তাহা মূলের দে।ব, আমর নহে । 

বেলাব শাসনে সামলবন্দার পিতা! জাতবশ্মা সম্বন্ধে এই বলা হইয়াছে 
যে তিনি ফণির কন্া বীরছ্ীকে বিবাহ করিয়া, কামরূপন্ীকে পরাজিত 
করিয়া, দিব্যের ভূজছকে নিন্দা করিয়! গোবদ্ধনের ঞ্রীকে বিকল করিয়া 
পৃথিবীতে সার্বভৌম বিস্তার করিয়াছিলেন । এই উক্তি দ্বারা প্রতিবেশী 
রাজাদের সহিত জাতবন্মার দন্ই শুচিত হইতেছে । ইহা হইতে কি 
করিয়। বুঝ! যায় যে দিব্য দেনাপতিশ্রেষ্ঠ ছিলেন, আমার তো তাহা 
বোধগম্য হইতেছে না! দিব্যের ভুজগ্রীর উল্লেখে বরং ইহাই বোধ হয় 
ষে দিব্য তখন উত্তরবঙ্গে সুপ্রতিষ্ঠিত রাজা । ] 

প্রতিবাগ্ঠ প্রবন্ধকারের বক্তব্য (২) 

[ বিস্তাবিনোদ মহাশয় অনুগ্রহ করিয়া অভিধান খুলিয়া! দেখুন, 
উপধি বিশেষ্য শষ, মানে ছল চাতুরী। উপধিত্র্ভী মানে ছুলাবলখী। 
কাজেই তাহার বাখ্যা খাটে না ।] 


স্চি৮৩তনশ্চি 
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কিসের প্রতি দিব্যের এই অবস্থ কর্তব্যবোধ? দিব্য পালরাজের 
গ্রধান অবলম্বন এবং বরেন্দ্রভূমির হুসম্তান। কিন্তু মহীপালের প্রতি 
কর্তব্য অপেক্ষা দেশ-মাতৃকার প্রতি ভাহার কর্তব্য অধিক। মাতৃভূমির 
প্রতি এই গুরু কর্তব্যানুরে।ধে তিনি মহীপালের শক্রতা সাধন করিয়া- 
ছিলেন। এই কথ! প্রিষ্ট কাব্যে যতম্পষ্ট করিয়া! বলা সম্ভব ততম্পষ্ট 
করিয়।ই বগা হইক্লাছে। আসল উদ্দেশ্ঠ গোপন বা তলে তলে যোগদানের 
কোন সংস্রব ইহাতে নাই। (৩) 
অনুষ্ঠিত বিদ্রোহের কারণপ্বরপ নলিনীবাবু বলিয়াছেন-_' যত দুর 
বুঝিতেছি এই বিদ্রোহের কারণ জনপ্রিয় রামপাল ও শুরপালের উপর 
মহীপালকৃত অত্যাচার ।” বাংলার এই সময়কালীন ইতিহাস ধাহার! 
আলোচনা করিয়াছেন তাহাদের অবিসংবাদিত মত এই যে মহীপালকৃত 
গুজাবর্গের উপর অত্যাচারই এই বিজ্লোহের মুখ্য কারণ এবং রামপালের 
কারাবরোধ গৌণ কারণ। স্বয়ং নলিনীবাবু ১৩২১ সালে মাঘ সংখ্যা 
প্রবাসীতে “মহীপাল প্রসঙ্গ শীক আলোচনায় বলিয়াছেন-_“রামচরিতে 
লিখিত আছে যে ২য় মহীপালের অত্যাচারে বিজ্রোহী হইয়া তাহার 
রাজত্ব নময়ে কৈবর্তগণ পালরাজ্য উল্টাইয়। দিয়াছিল।” পরে কসৌলি- 
লিপি ও মনহলি লিপি দ্বার! মহীপালের অত্যাচার" “ছুক্ষার্্য প্রভৃতি 
প্রমাণ সমর্থন করিয়াছিলেন। কিন্তু এখন প্রজাবর্গের উপর অত্যাচার 
অধ্ীকার করিয় বলিতেছেন দি (রামপালের উপর অত্যাচার ব্যতীত ) 
অন্য কোন কারণ কেহ আবিষ্ধার করিতে পারেন, দেখুন না ?” (৪) 
রাম চরিতের ১ম পরিচ্ছেদের ২২, ৩১ এবং ৩১ সংখ্যক ক্লোকে ও 
টাকায় প্রসঙ্গ ক্রমে মহীপালের অত্যাচার বিবৃত হইয়াছে । তন্মধ্যে ২২ 
ংখ্যক শ্লোকের 'দুর্ণয়ভ/জোহগ্রজম্মন* এবং ৩. সংখ্যক শ্লোকের 'অনীতি 
কারংভারতে' পদের “হুর্ণয় এবং “অনীতিকার' শব্দকে নলিনীবাবু 
মহণপালের যুদ্ধকালীন নীতিবির'দ্ধ কাধ্য বলিয়া কল্পন! করিয়াছেন। () 


শী শি শাপিেশিশীীশ্ীিশি শীট শশী শক শীট শি ৩ শীল ৩৩ পিপিপি াশিশীাীশীীশিশীিতিি 


প্রতিবাগ্ প্রবন্ধকাঁরের বক্তব্য (৩) 
| রাবণ কর্তৃক ছলে সীতা হরণের সহিত যে দিব্যকর্তৃক ছলে বরেন্ত্রী 
হরণ রাম-চরিতে উপমিত, বিদ্তাবিনোদ মহাশয় ইহ1 একেবারে উপেক্ষা! 
করিয়াছেন এবং দেশমাতৃকা ইত্যাদি বিংশ শতাব'র ভাব টানিয়া 
আনিয়াছেন। ] 
প্রতিবাগ্য প্রবন্ধকারের বক্তব্য (৪) 
[ পুর্ধেই বলিয়াছি, পূর্বেব আমর! রামচরিত কেহই অনুধাধন করিয়া 
পড়ি নাই. শাস্ত্রী মহাশয়ের ভুলের অনুসরণ করিয়াছি । ] 


প্রতিবাগ্য প্রবন্ধকারের বক্তব্য (৫) 

[বিস্ত/বিনোদ মহাশয়, তথা সরকার মহাশয় তাহার তথাকধিত-প্রবন্ধে, 
এই স্থানে আমার উপর বড়ই অবিচার করিতেছেন। অনীতিক আরস্তে 
রত হওয়। যে রাজনীতিবিরুদ্ধ কার্যে রত হওয়া, ইহা আমার ব্যাখ্যা নহে, 
রামচরিতের টীকাকারের ব্যাখ। | পুনঃ পুনঃ ইহ! আমার কজ্পন! বলিয়া 
তাহার! নিতাত্ব নিরর্থক গোলযোগের সৃষ্টি করিতেছেন। ] ৬ 


পাপী পা 


২০৩ 


৩৬ সংখ্যক শ্লোকের “ভূতনর়াত্রাশযুক্ত দায়াদঃ” অংশের সম্পূর্ণ 

বিপরীত অর্থ করিক্লাছেন। ৩৬ সংখ্যক প্লোকটা হইতেছে_ 
“বিজনাবস্থান বৃহে ভূতনয়।ত্রাণবুক্ত দায়াদে 
বিদ্যুদ্িলাসচঞ্চলমারামৃগতৃফগ্াস্তরিতে |” 

নলিনীবাবু ইহার অনুবাদ করিয়াছেন-_ রামপাল বিজ্নে নিশ্তি্ত- 
ভাবে অবস্থান করিতেছিলেন। সত্য এবং স্তায়রক্ষণে নিযুক্ত র।জ্যের 
উত্তরাধিকারী মহীপাল বিছ্যুছিলাসচঞ্চল লক্ষ্মীর অলীক মায়ায় অর্থাৎ 
রামপাল আমার লক্ষ্মীহরণ করিবে এই অলীক সন্দেহের বশবর্তী হইয়া 
রামপালকে অন্তরিত অর্থাৎ ভূগর্ভস্থ কারাগারে গুপ্ত করিয়া ফেলিলেন।” 
এই ব্যাখ্যায় একটা বিশেষ অসঙ্গতি পরিদৃষ্ট হইতেছে । যিনি দত্য ও 
স্ঠায় রক্ষণে নিযুক্ত তিনি অগ্ঠায় সন্দেহে নির্দোষ ভ্রাতাকে কারারুদ্ধ 
করিয়াছেন । ইহাতে মনে হয়, হয় মহীপাল সত্য ও ন্যায় রক্ষণে নিযুক্ত 
ছিলেন না, নতুব! তিনি রামপালকে কারারুদ্ধ করেন মাই । ইহার কোনটা 
সত্য ? মহীপাল যে রামপালকে কারারুদ্ধ করিধাছিলেন ইহা! কেহ অধ্ীকার 
করিবেন না । সুতরাং অগ্ বিবৃতির বিচার করা যাউক। শ্লোকের যে 
অংশকে নলিনীবাবু সত্য ও ন্টায় রক্ষণে নিযুক্ত রাজ্যের উত্তরাধিকারী 
মহীপাল বলিতেছেন__তাহা হইতেছে-_- "ভূতনরাত্রাণযুক্ত দায়াদঃ” 
(ল্লোকে'নয়' কথাটার পর আকার ত্রষ্টব্য) ৷ ইহার রাম্পক্ষের অর্থহইতেহে-_ 

ভূতনরা (পৃথবীকন্া সীতা ) ত্রাণঘুক্ত (রক্ষণে নি]ুক্ত) দার়াদঃ 
(ভ্রাতা লক্ষ্মণ ) অর্থাৎ সীতার রক্ষণে নিযুক্ত লক্ষ্মণ 

রামপাল পক্ষে-_-ভূত (সত্য ) নয় ( নীতি ) অত্রাণযুক্ত ( লঙ্ঘনকারী) 
দায়াদঃ (রাজোর উত্তরাধিকারী মহীপাল) অর্থাৎ সত্য ও নীতির 
মধ্যাদ! লঙ্ঘনকারী মহীপাল। এই অংশের টাকা! (রামপাল পক্ষে)-_ভূতং 
সতাং নয়ো নীতং তয়োররক্ষণে যুক্তঃ প্রসকে! দায়াদে! মহীপাল-_ অর্থাৎ 
সত্য ও নীতি এই দুইটীর অরক্ষণে নিযুক্ত (অর্থাৎ লঙ্ঘনকারী) মহীপাল। 

সুতরাং টীকানুযারী গ্লোকের প্রকৃত অর্থ হইতেছে-_“রামপাল নির্জনে 
অবস্থান করিতেছিলেন। সত্য ও ন্যায়ের মর্যাদা লঙ্ঘনকারী মহীপাল 
রামপাল জামার লক্ষ্মী হরণ করিবে' এই অলীক সন্দেহে ভূগর্ভস্থ গুণ্ত 
গৃহে তাহাকে আবদ্ধ করিয়া! ফেলেন।” এই অর্থে কেন অসঙ্গতিও 
নাই। অতএব দেখিতেছি কবি এ স্থলে মহীপালকে সত্য ও স্টায়ের 
মর্ম্যাদা লঙ্ঘনকারী বলিয়াছেন। যিনি সত্য ও ন্যায়ের মধধ্যাদালজ্ঘনকারী 
তাহার ছুর্নীতি ও অনীতিক আচরণ প্রজার উপর অত্যাচার ব্যতীত অহ 
কিছুই হইতে পারে না। অবশ্ঠ রামচরিতে মহীপালের গহিত আচরণ 
ইঙ্গিতে মাত্র বিকৃত হইয়াছে। নলিনীবাবু ১৩২১ সালের মাঘ সংখ্যা 
প্রবাসীতে এই সম্পর্কে অতি চমৎকার ভাষায় বলিয়াছিলেন --“রামচরিতে 
ও মহীপালের অত্যাচার কাহিনীর ,যেন অনিচ্ছাক্রমে নেহাৎই সত্যের 
গৌরব রাখিবার জন্ত অপরিস্-ট ভাবায় অল্প আতাস দেওয়া! হইয়াছে।*(৬) 





প্রতিবাগ্ঠ প্রবন্ধকারের বক্কব্য (৬) 
[ বিদ্যাবিনোদ মহাশয়, এট! কি ভাল হইল? এধে একেবারে পুকুর 


চুরির ছেই! ! ভূতনয়াআপবুক্ত কথাটির ব্যাধ] ভূত এবং নয়ের আন্রাণে 


স্ান্লব্ডন্ম্ঘ 


[ ২৪শ বর্ষ _১ম খণ্ড--চর্ঘ সংখ্যা 


প্রজাবর্গের উপর মহীপালকৃত অত্যাচার রাষ্ট্রবিঙ্লবের প্রধানতম কান্ণ, 
রামপালের কারাবরোধ একমাত্র কারণ নহে। পরবর্তী ইতিহানও ইহা 
সমর্থন করিতেছে । দিব্য যখন বরেন্্রীর অধিপতি তখন তাহার বিরুদ্ধে 
কোনও সামস্তের একখানিও অস্ত্র উত্তোলিত হয় নাই । এমন কি বিপুল 
সৈম্তসমভিব্যাহারে রামপাল বরেন্দ্রী অধিকার করিতে আসিলে ডাহাকে 
সসন্মানে বরণ করির! লওয়া দূরে থাকুক, দিব্যের বংশধরের জন্য অনন্ত 
সামন্তচক্র ও বীর প্রজাবৃন্দ অমিতবিক্রমে তাহার সহিত যুদ্ধ করিয়া 
বীরের বাঞ্চিত শষ্যাগ্রহণ করিয়াছিলেন । ম্বগাঁর অক্ষয়কুমার মৈত্রের 
পূর্বেরাক্ত বক্তুতায় বলিয়াছিলেন-_“প্রজ।শক্তির প্রতিষ্ঠা অক্ষু॥ রাখিবার 
জন্য বরেন্দ্রের প্রজাগণ .বতদূর সাধ্য প্রাণপাত করিয়া যুদ্ধ করিয়াছিল ; 
কিন্ত এত ত্যাগ স্বীকার করিয়াও অঙ্গ মগধাদি ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশের 
সমবেত শক্তির বিরুদ্ধে বরেজ্রের ক্ষুঙ্র শক্তি জয়লাভ করিতে পারে নাই, 
-র।মপাল বাহুবলের আতিশযো বরেপ্্র অধিকার করিয়াছিলেন ।” 
বরেন্্র অধিকার করিতে রামপালকে তিনবার যুদ্ধ করিতে হুইক়াছে। 
দিব্যের করধৃত রাজশক্তি যদি প্রজাশক্তির রূপাস্তর না হইত বা কেবল 
রামপালের জন্ত রাষ্ট্রবিপ্লব ঘট্টিত তাহা হইলে প্রজাবর্গ দলে দলে পুন: 
পুনঃ রণক্ষেত্রে জীবনাহুতি দিত না। (৭) 





(অত্রাপে নহে) নিযুক্ত । আত্রাণ মানে সম্যকরূপে ত্রাপ। রামপক্ষে 
ব্যাখ্যায় লক্ষ্মণ ভূতনয়ার (সীতার ) ত্রাণে নিযুক্ত। রামপাল পক্ষে 
ব্যাখ্যায় কি তাহার বিপরীত হইবে ? বিদ্যাবিনোদ মহাশয় রামপাল পক্ষের 
টাকাটি দদ্ধংত করেন নাই কেন? নিয়ে উহা অবিকল উদ্ধৃত হইল :-_ 

“অন্তত্র--বিজনে স্থানমবস্থানং তেন ব্যহোবিগত উহ্ো৷ বন্ত তল্মিন 
রামপালে ভূতং সত্যং নয়! নীতং তয়োর ( রর) ক্ষণে যুক্তঃ প্রসক্কো 
দায়াদো মহীপালো! 

এইথানে বিচার্ধ্য এই যে মহীপাল সত্য এবং স্কায়ের রক্ষণে নিধুক্ত 
ছিলেন, না অরক্ষণে নিযুক্ত ছিলেন। টীকার মূলে আছে “তয়োরক্ষণে। 
সম্পাদক ব্রাকেটের মধ্যে ছুইটি র বসাইয়! করিলেন তয়োর (রর) 
ক্ষণে | ব্রাকেটের মধ্যস্থিত র দুইটি মূলে নাই, উহ সম্পাদক প্রদত্ত । 
উহার প্রথম র-টি হসন্ত হওয়া উচিত ছিল | অর্থাৎ তয়োঃ + রক্ষণে -" 
তয়োর্রক্ষণে হুওয়! উচিত ছিল । সম্পাদক প্রথম র.তে হস্ত চিহ্ন দিতে 
ভুল করিয়া গোলযোগের সৃষ্টি করিয়াছেন এবং বিস্তাবিনোদ মহাশয় 
একটি র ফেলিয়া দিয় এবং একদম উঠাইয়| দিয়! পুকুর চুরির চেষ্টা 
করিয়াছেন ! ইতিহাস চর্চা কি আদালতে মোকর্দর্ম] চালান বে যেন তেন 
প্রকারেণ জজকে ধেশাক! দিয়! মোকদাম। জিতিতে পারিলেই হুইল ? 

সত্য ও চ্যায় রঙ্গণে নিযুক্ত রাজ! অলীক মায়ায় এবং কুলোকের কাল 
কথায় রামপালকে কারারুদ্ধ করিয়া অন্ঠায় করিয়াছিলেন, ইহাই রাম- 
চরিতের কবির আক্ষেপ ও নালিশ । ] 

প্রতিবা্ঠ প্রবন্ধকারের বক্তব্য (৭) 

[দিব্য এবং তাহার পরবর্তী কৈবর্তরাজগণ রাজ্য মধ্যে বিশেষ প্রবল 

ছ্িলন ইহা! তে সকলেরই স্বীকাধ্য । বরেশ্রী একবার ডাহাদের 


আর্িন-স১৩$৩] 


নলিনীবাবু তাহার প্রবন্ধে আরও তিনটি বিষয়ের অবতারণ। করিয়াছেন 
--(ক) দিব্যস্থতি-উৎসব উত্তরবঙ্গের কৈবর্ত বা হালিক কৈবর্তগণের 
সাম্প্রদায়িক উৎ্সব। (খ) উত্তরবঙ্গে ধীবর-দীঘি নামে ৪১৫০ বিঘা 
পরিমিত একটি দীঘি আছে। পরলোকগত অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় মহাশয় 
উহা! দ্িব্যের গনিত বলিয়া ধরিয়া লইরাছেন। (গ) দিব্য জালিক 
জানীয় ছিলেন, অতএব ধীবরদিগেরও উহ্থাতে যোগদ।ন করা উচিত। 

দিব্যন্মৃতি উৎসবের উপর সা্প্রদারিকতার কলঙ্কারোপের কোন ভিত্তি 
নাই। ইহা বিশেষ কোন সম্প্রদায় দ্বার! অনুষ্ঠিত বা মন্প্রদায়বিশেষের 
গৌরব ঘোষণ।র জন্ত প্রতিত্তিচ নহে । বিশেষ বিপৎকালে দিব্য অনস্ত- 
স।মন্ত-চক্রের মঙ্গলময় কোর সুমতি উদ্বোধিত করিয়াছিলেন বলিয়। ইহ 
সমগ্র বঙ্গের হিন্দু মুসলমান খৃষ্টান সকলের উৎসব 1 (৮) 

লেখক এখন ইতিহ।সপ্রসিদ্ধ দিবর-দীঘিকে ধীবর-দীঘি বলিয়! 
তাদনুকুলে বুকানন সাহেবের মত উদ্ধত করিয়াছেন। প্রায় ১৩ বৎসর 
পৃৰ্বে বুকানন ঠাহার জরীপ বিভাগের আমীনের কথামত দীঘির বিবরণ 
লিখিয়াছেন। তিনি নিজে উহা দেখেন নাই, দীঘির নাম যে-দিবর 
তৎসম্পর্কে নিম্নলিখিত কয়েকটি প্রমাণ উদ্ধত করিতেছি-_ 

১। জমিদারের অতি প্রাচীন কাগজপত্রে উহা দিবর-দ ঘি ও 
মৌজাট তরফ দিবর ন।মে লিখিত রহিয়াছে । আকবরের রাজত্বকালে 
যখন এ দেশের জরীপ জমাবন্দী হয় তখন হইতে এই তরফ নাম প্রচলিচ। 
কাজেই বলা যায় যে সে সময়ও ইহার নাম দিবর ছিল। 

২। 501৮০ 9111801র পত্বীতল। থানার মানচিত্রে, রেনেলের 
মানচিত্রে ও শশিভূষণ চটোপাধ্যায়ের মানচিত্রে দিবর নাম আছে। 

৩) উত্তরবঙ্গ সাহিত্যসম্মেলনের ১৩১৬ ও ১৩২* সালের অধি- 
বেশনে পঠিত গুটি প্রবন্ধে উহ! দিবর নামে অভিহিত হইয়াছে । লেখকেরা 
কেহই 'নলিনীবাবুর ইঙ্জিতানুযায়ী সম্প্রদায়-বিশেষের লোক নহেন। 

&। স্থানীয় জনসাধারণ উহাকে দিবর নামে অভিহিত করে । তবে 
বুকাননকে যিনি ধীবর গুনাইয়াছেন তিনি মনে করিয়া থাকিবেন দিবর 
অশুদ্ধ, ধীবর শুদ্ধ। বিশেবতঃ: তখন বর্তমান ঈতিহাসিক তত্ব আবিষ্কৃত 
হয় নাই। দিব্য নামে যেকোন রাজ! ছিলেন রামচরিত আবিষ্কারের 
পূর্ব্ধে কেহই তাহা জানিতেন না । এমন কি তৎপূর্বেধ কেহই কমৌলি- 
লিপির চতুর্থ গ্নোকের ব্যাখ্যা করিতে পারেন ন।ই | 

৫ | শ্রদ্ধেয় ডষ্টর গ্রীধুক্ত রমেশচন্দ্র মজুমদার গত বৎসরের আধাঢ় 
সংখ্যা ভারতবর্ষে উহাকে দিবর-দীঘি বলিয়াছেন। 


পিপি শস্পশী পিপিপি 
০ শশী পি ৮ পাীপাশাশীশা ৯ সপ 
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কবলে পড়িলে ঠাহাদিগকে তাড়াইতে প্রবল চেষ্টার দরকার হইবে 
ইহা তে! ম্বতঃসিত্ধ কথা। কিত্ত পরবর্তী বুদ্ধবিগ্রহে কৈবর্তরাজগণ 
অনস্তসামস্তচক্রেয় সাহাধ্য কখনও পাইয়াছিলেন, এমন কথা র্লামচরিতে 
নাই ।] 
প্রতিবাগ্ঠ প্রবন্ধকারের বক্তব্য (৮) 
[ অনন্ত সামস্ত চক্রের মঙ্গলময় উক্যের ফল ছুল করিয়া দিব্য কেমন 
করিয়া! হরণ করিয়াছিলেন তাছ! অনেকবার বলিয়়াছি। ] 


খন 


1্িশ্যশস্জ্ক 


অক ক 


৬। গবর্ণমেন্ট শতস্তরক্ষার বিজাপনে দিবর-দীখি বলিকাছেন। 

৭| স্বয়ং নলিনীবাবু ১৩২১ সালের কার্তিক সংখ্যা প্রবাসীতে' 
'মহীপাল প্রসঙ্গ' প্রবন্ধে বলিয়াছিলেন--২র মহীপালের রাজত্বকালে যে 
কৈবর্তগণ বিভ্রোহ্থী হইয়া পালরাজ্য উপ্টাইয়! দিয়াছিল সেই কৈবর্তরাজা 
দিব্য ও ভীমের কীর্তি ধীবর-দীঘি বা দিবর-দীশ্বি এবং ভীম-জাঙ্গাল এই 
( কোটিবর্ম) সীমার মধ্যে । (৯) 

১৯১৩ অন্দে বালুরঘাট স্কুলে শিক্ষকত| করিবার সময় নলিনীবাবু 
দীঘিটা দ্েখিয়াছেন বলেন (মানসী-মন্বাণী ১৩৩৪ ল্যষ্ঠ )। অথ 
বুকাননের মত উদ্ধত করিয়া বলিতেছেন উহা! ৪*।৫* বিঘা হইবে । 
উত্তরবঙ্গ সাহিত্য সম্মেলনের দিনাজপুর অধিবেশনে (১৩২* সাল ) শ্রীযুক্ত 
নলিনীকান্ত চক্রবস্তী বি-এল 'বালুরঘাটের কল্পেকটা প্রার্চীন স্থানের 
পরিচয়' নামক একটা প্রবন্ধ পাঠ করেন। উহাতে তিনি বলেন--"দিবর- 
দীঘি অনুমান অদ্দমাইল লম্ব! ও প্রস্থে কিছু নুন হইবে ।” বানুরঘাটের 
উকীল চক্রবর্তী মহাশয় যখন দীঘিটিকে পাড়সমেত অর্ধমাইল লঞ্ঘ| 
বলিতেছিলেন ঠিক তখনই বালুরঘ।টে বসিয়। ভট্টশালী মহাশয় বুকাননের 
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প্রতিবাছ্য গ্রবন্ধকারের বক্তব্য (8) 


[ বিগ্তাবিনোদ মহাশয়কে কি এই সাধারণ কখাটা বুঝাইতে হইবে 
যে, হালে কেকি বলিয়াছে, তাহা! অপেন্ষ! ১২৫ বছর আগে বুক।নন 
যাহ! লিপিবদ্ধ করিয়া! রাখিয়া! গিয়াছেন তাহার যুল্য অনেক বেশী? 
অন্যত্র বলিয়াছি.__ষে গ্রামে দঘিটি অবস্থিত তাহার নাম ভল্পস্ক 
ধীবর এবং তাহা হইতেই দীঘিটিকে বল! হয় ধ্বীবন্র-দ্বীঘি। 
বিদ্ভাবিনোদ মহাশয় এবং তাহার পক্ষের সকলে বলিতে চাহেন, গ্রামের 
নাম তল্পফ গ্িবল্প এবং দীঘির নাম ছিবিল-ঢীত্ি, অর্থাৎ 
দিব্যের দীঘি । কিন্তু বী বিশ্ুত্তযন্ত শ.ব গ্রামের নামকি করিরা হয়? 
ইহার উত্তরে তাহারা বলেন-__ছিবিকর-দৃশিছিযি হইতে গ্রামের লাম 
দিতির হইয়াছে। উহা যে বী বিভক্তান্ত শব্দ, তাহা লোকে ভুলিয়া 
গিয়াছিল। এই যুক্তি ধাহার গ্রহণ করিতে হয় করুন। 

বরেক্দ্রী ভূমিতে কৈবর্ত রাজত্বের মেয়াদ ২*।৩* বছরের বেশী নহে। 
উহ্থার নায়কগণের নাম লোকের ভুলির। যাইবারই কথ ; বরেন্ত্রী ভূমিতে 
কতকগুলি উচ্চ রাস্তা ভীমের-জাঙ্গাল বলিয়া প্রসিদ্ধ। যে কোন বড় 
ব। উ্চু জিনিসকে পাগুব ভীমের নামের সহিত যুক্ত করার পরিচর 
আমাদের দেশে সব্ধত্র বিভ্তমান আছে । উদাহরণ দেওয়! নিশ্য়োজন। 
সর্বত্রই কি এ সমস্ত কৈবর্তরাজ ভীমের বলিয়! কল্পনা করিতে হইবে? 
গুরব মিশ্রের প্রতিষ্ঠিত গরুড় স্তস্ত বরেক্রীর অত্যন্তরেই স্থিত এব! সৃর্ব- 
সাধারণের নিকট উহা! ভীমের পাশ্টি নামে পরিচিত । ইহাও ক্বৈর্ত- 
রাজ ভীমের প্রতিষ্ঠিত বলিয়া সিদ্ধান্ত করিতে হইবে? বগুড়! জেলার 
ভীমের জাঙ্গালের অংশ প্রা্ীন পৌও্‌. বর্ধন নগরীক্স মৃৎগ্রাকার ভিন জার 
কিছুই নহে। প্রভাসবাবুর 21809500910 850. 165 পারনজ 
জঞ্টব্য। উহ্াও ফি কৈবর্তয়াজ ভীমের নির্দাণ 1]... 


৬৩২ 


স্ডান্পতঞ্ঞ্ 


পু [ ২৪শ বর্ধ--১ম খণ্ড-সঃর্থ সংখ্যা 


ক কা বকা বাতা স্কিপ কাদা বাতা বাতা বাতা ব্চানদা পাপা বাতা বগা বা বা বাতা স্পা স্পা সা জাকা স্পা চা পা 
_ কথামত উহাকে ৪০1৫» বিধা মাত্র দেখিতে পাইলেন ; আশ্চর্য বটে ! হইতে। বগুড়া, নওগাঁ, বালুরঘাট মহকুমার অধিবাসিবৃন্দ ইহাকে 


উহাতে মনে হয় নলিনীবাবু হয় দীঘিটা দেখেন নাই, নতুবা দিব্যের 
কৃতকর্ণকে ইচ্ছা করিয়া শুদ্্ প্রতিপন্ন করিতেছেন । 

মুশিদাবাদের সয়দাবাদ বাঙ্গালপাড়ানিবাসী প্রীযুক্ত বিনয়কৃষঃ 
বন্দ্যোপাধ্যায় প্রভৃতি দীঘির মালিক । কয়েক বৎসর হইল তাহাদের 
প্রজা দীঘির অগ্নিকোণে পাড় কাটিয়া জল বাহির করিয়া দিতেছে বলিয়া 
দীখির জলভাগ ক্রমে হাসপ্রাপ্ত হইতেছে । তথাপি প্রথম বাধিক দিব্য- 
স্থতি উৎসবে অন্ততঃ ১৪টী জেলা হইতে সম/গত সহশ্র সহস্র ব্যক্তি 
দেখিয়াছেন দীঘির কেবল জল ভাগের পরিমাণ এখনও ৩** বিঘার 
অধিক হইবে। ইহার মধ্যে ১৮* বিঘা! ধান চাষের জন্য জমিদার- 
সেরেন্তা হইতে বন্দোবস্ত হইয়ছে। আশঙ্কা হয় অচিরে জমিদারের 
লোভ ও কৃষকের ক্ষুধা মিলিত হইয়া শত শত বৎসরের এই কীর্তি 
বিন করিয়া ফেলিবে। নলিনীবাবু কথিত ৪* বিঘাও অবশিষ্ট 
থাকিবে না। (১) 

দিবর-দীঘি, ভীম-জাঙ্গাল যদি প্রতিহাসিক নামের সহিত সংজ্ঞিত 
ন| হয়, উহা! যদি দিব্য ওভীমের কীন্তি বলিয়! স্বীকার না! কর! হয়_তাহ! 
হইলে দিনাজপুরের মহীপাল-দীঘি, মুন্সীগঞ্জের রামপ।ল-দীঘি, নবন্ধীপের 
বল্লাল-দীঘির প্রতিষ্ঠাতাও মহীপাল, রামপাল, বল্লাল হইতে পারেন না। 
কেবল স্বর্গীয় অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় নহেন, স্বয়ং নলশীবাবুও দিবর-দীঘি 
ত'ন-জাঙ্গালকে দিব্য ও ভীমের কান্তি বলিয়! মনে করেন তাহা উদ্ধত 
কারিয়াছি। 

লেখক নওগঁ। মহকুমর প্রসিদ্ধ দীঘির ভামসাগর নাম নৃতন কি 
পুরাতন এ বিবয়েও সন্দেহ প্রকাশ করিয়াছেন। ভীম-জাঙ্গালের পার্খস্থ 
এই ভীন-সাগরের অস্তিত্ব আমর! প্রথম জানিতে পারি 'আজমীর-পথে' 
প্রভৃতি গ্রন্থপ্রণেতা নওগার খান্‌ সাহেব মহম্মদ আফজল মহোদয়ের লেখা 


শা শিাশিশাাীশীকীশীশিটিশপী তি 


প্রতিবাগ্য প্রবন্ধকারের বক্তব্য (১০) 


[ কোন বড় দীঘির আয়তন চোখে দেখিয়া অনুমানে ঠিক করিয়। 
বলা বড় কঠিন। ১৯১৩ সনে আমি দীঘিটি দেখিয়াছি, দে আজ ২৩ 
বছরের কথা । তাই ম্ঘতির উপর নিঞর না করিয়া বুকানন যাহা 
লিপিয়াছেন তদনুসারেই দীঘির আয়তন লিখিয়াছিলাম | ০82)7017- 
10৪1) লিশির়াছেন (160০0115--৮০1. ১৮. 17১. 7123) দীঘিটি প্রস্থে 
ও দৈ্যে সিকি মাইলেরও টটপরে ৷ দিনাজখুর জেলায় পত্বীতল! থান।র 
১ ইঞ্ি-"১ মাইল রঙ্গিন মানচিত্র 1367165] 1015%105 ০65০৩ কর্তৃক 
১৯২২ সনের »ই জানুয়ারী প্রচারিত হইয়াছে ; উহাতে দীঘ্িটি দেখান 
আছে এবং উহ! হইতে দীঘিটিয় মাপ পাইলাম লম্বার ৬৯* গজ, প্রস্থে 
৫২৮ গজ.। অথচ 09)1261827)এর মত 99:৮০১র মহারথীও 
অনুমান বলে দীহিটির দৈর্্য প্রস্থ মাত্র ৪** গজ বলিয়া লিখিয়া 
পিয়াছেন। সরকারী মানচিত্র হইতে দীতিটির এবার ঠিক মাপ দিলাম, 
আশা করি বিদ্ভাবিনোদ মহাশয় এইবার সন্তষ্ট হইবেন ! ] 


০০ 


পুরুষানুক্রমে ভীমদাগর বলিয়া! জানিয়! আসিয়াছে । মলিনীবাবু স্দিদ- 
চিত্ত হইলে তাহার আজ প্রতীকার কি ? (১১) 

লেখক দিব্যের চিত্র মসীময় করিয়াছেন, তাহার কৃতকর্্র্কে খর্ব 
করিয়াছেন-_ইহাতেও তাহার সমগ্র গৌরব বিন হয় নাই মনে করিয়া 
ভাহাকে জালিক জাতীয় প্রমাণ করিতে চেষ্ট! করিয়াছেন। এঁতিহাসিক 
ব্যক্তির জাতি নির্ণয় করিয়! তাহ।র এ্রতিহাসিক মুল্য নির্ধারণ কর! সঙ্গত 
বিবেচনা করি না। প্রবন্ধের 'কৈবর্তরাজ দিব্য' নাম দেখিয়া এবং সমগ্র 
প্রবন্ধটা পাঠ করিয়া মনে হয়-_লেখকের নিকট দিব্যের ইতিহাস অপেক্গ! 
দিবোর জাতি-নির্ণয় মহৎ ব্যাপার। চন্দ মহাশয় তাহার অভিভাষণে 
বলিয়াছেন--_'মিলিত অনন্ত সামন্ত চক্র নির্ব16ত গোপালও দিব্য জাতি- 
বর্ণের অতীত মহাপুরুষ ছিলেন।' স্যার যছুনাথ বলিয়াছেন-_ 
'দিব্য ও ভীম নামে যে জাতি হউন কেন আসে যায় না ।' এবারের 
অভ্র্থনা সমিতির সভাপতি মহাশয় বলিয়াছেন_-'তিনি (দিব্য ) 
বরেন্দ্রবাদী ছিলেন, বাঙ্গালী ছিলেন, ইহাই আমাদের শ্লাঘার বিষয় !' 
সুতরাং বলিতে পারি উৎসবের উদ্যোর্ৃবুন্দ দিব্যের জাতি 
নির্নয় সম্পর্কে আদৌ আগ্রহ।খ্বিত নহেন। কিন্তু নলিনীবাবুর 
জন্যই আমাদিগকে এই অনভিপ্রেত বিনয়ের আলে।চনা করিতে 
হইতেছে। 

লেখক বৈজয়ন্তী ও অভিধান রত্রমালার ২হেবী সংস্করণ অবলগ্বন 
করিয়া বলিয়াছেন-_ “দিব্যের সমকালে কৈবর্ত বলিল্পে জ।লিক কৈবঞ্ 
বুঝইত। অতএব কৈবর্তরাজ দিব্য জালিক জাতীয় ছিলেন ।” অভিধান- 
রত্বমালা কোন হলামুধ প্রণীত তাহা অফ্রেক্ট সাহেব নিজেই বুঝিতে পারেন 
নাই। যাহ! হউক অভিধান দুইখ।নি যে অমরকোষ দৃষ্টে লিখিত তাহ! 
-_কৈবর্তো দাশোধীবরৌ (অমর ), কৈবর্তে। ধীবরে।দ।শো। ( বৈজয়ন্তী ) 
কৈবর্তো ধীবরোদাসো (রর্বমাল!) উদ্ধ'ত গ্লোকাংশেই বুঝ! যায়। 
অমরকোষও একখানি অভিধান। অরিধান দেখিয়। কেহ জাতি বিচার 
করেন না। ম্মতি, সংহিতারি শাস্ত্র পারিপার্থিক সংস্থান, সামাজিক 
আচার বাবহার দেখিয়া জাতি বিচার হয়। মনুপ্রোক্ত মাগব, পরাশর, 
স্মৃতিসিদ্ধ ভূজ্জকণ্ঠ শব্দ অমরকে|ষে ধৃত হয় নাই বলিয়! বল! যায়না খে 
মার্গব জ।লিক নহে, পরাশর নিষাদ নহে বা ভৃঙ্জকঠ অক নহে ! ন! 
ইহার| এ সময় বিলুপ্ত হইয়াছিল, অমরকোবের শ্তায় অভিধান-রত্বমালায় 
যে শব্দের একার্থমাত্র প্রকাশিত হইয়াছে অফ্রেন্ট সাহেবও তাহা স্বীকার, 
করিয়াছেন। যেমন ছ্বিবিধ বৈদ্য, দ্বিবিধ করণ ; তেমনই আচরণীয় 


সপ আশি -শ্িাশাতিটাটি সস সপপস্প  অভিশরজা শশা শী শি পিক লালা? 


প্রতিবাদ্য প্রবন্ধকারের বক্তব্য (১১) 

[ ইতিহাস আলোচনাকারিগণের মন একটু সন্দেহপরায়ণঃ 
হইয়া থাকে, ইহাতে বিস্তাবিনোদ মহাশয় অনস্তষ্ট হইবেন না। 
ভীমদাগর নামটি যদি পুল্লাপ নামই হইল থাকে, তবে আগ 
কথ। কি ?] 


আঙ্িন__১৩৪৩ ] 


অনাচরণীয় ভেদে অমরকোষের পুর্ব হইতেই শাস্ত্রে ও ব্যবহারে স্বিবিধ 
কৈবর্ত বিষ্ভমান আছে । (১২) 

নলিনীবাবু শাস্ত্রী মহাশয় আবিষ্কৃত একথানি পু*্থি অনুসারে 
বলিয়াছেন__“বৌন্ধগণ মত্স্তধাতী বলিয়া কৈবর্তগণকে বৌদ্ধধর্মের 
আশ্রয় প্রদান করেন নাই এবং বৌদ্ধ শান্্ক।রগণ কৈবর্তগণের কোন 
দিন উদ্ধার নাই এইরূপ ব্যবস্থা! প্রণয়ন করেন।" দিব্য যদি এই কৈবর্ত- 
জাতীয় হইতেন তাহ! হইলে তিনি কখন বৌদ্ধ নরপঠি বিগ্রহপালও 
মহীপালের রাজত্বকালে রাজসভায় অত্যুচ্চপদ পাইতেন ন| | বৌদ্ধ কবি 
সন্ধা।ংকর দিব্যের জাতি বহুস্থ(নে উল্লেখ করিয়াছেন কিন্ত কোথাও 
মত্গ্//ঘাতশুচক বা প্ররূপ অবজ্ঞাব্যঞ্ক উক্তি প্রকাশ করেন নাই। 
দিবা জালিক জাতীয় হইলে বৌদ্ধ কবি ওাহ।র পুরুযানু ক্রমিক প্রভুর 
রাজাহারী ঘোর শুর সম্পকে তাহ। নিশ্চয়ই উল্লেগ করিতেন। 
সৃতর।ং সঞ্ধাকরের উক্তি হইতে প্রমাণ হয় দিব্য জালিক জাতীয় 
ছিলেন না । (১৩) 

নণগ, বাপুরন।ট, বগুঢ়। অঞ্চলের অধিক।ংশ প্রাচীন শক্তিগীঠের 
পৃষ্নক নাহ্বিবজা গৌড়া্চ বৈদিক ব্রাঙ্গণ। অথচ এ সকল স্থনের 
জনিদ|র বারেন্দ ব| র'টায় াঙগীণ। দিব্য ধাবরজাতীয় হইলে ধীবরের 
ব্াঙ্গণহ এক্রিপীঠসমুহে পূজা দিতেন। সতর।ং ইহানেও প্রমাণ হয় 
দিব্য মাহিযাপগ নাম! কৈবন্ত ছিলেন। 

মাহিম্য ও জালিক উভয় জ|তির একই কৈব% ন।ম খাকিলেও যে 


প্রতিবাগ্য প্রবন্ধকাঁরের বক্তব্য (১২) 

[ রামচরিতে দিব্যের জাতির একমাত্র পরিচয়, তিনি কৈবর্ত। 
সমসাময়িক অভিধানে এবং প্র।টীনতর অমরকোষে লিখে, কৈবর্ত মনে 
ধাবর। অন্ত কোন অর্থ এই আমলের কোন অভিধানে যদি থাকে, তবে 
অনু গ্রহপূর্ণণক বিদ্যাবিনে।দ মহাশয় দেখাইলেই তে তক-বিতর্ক থামিয়! 
যায়! ছুই জাতীয় কৈবর্ত অমরকোষের পূর্ব হইতেই আছে, ইহ! 
বলিলেই তে! কেহ মানিবে না, প্রমাণ দেওয়! আবশ্তক | ] 

প্রতিবাগ্য প্রবন্ধকারের বক্তব্য (১৩) 

[ প্রমাণ হয় কিন! পাঠকগণের বিচাধ্য | ] 


হবি 


০ টি 


স্থানে কৈবর্ত বিলে জালিককে বুঝায় সেন্থানে মাহিস্তাপরনাম! কৈবর্ত 
কখনই নিজদিগকে কৈবর্ত বলিয়! পরিচয় দেন না। পূর্বববঙ্গে কৈবর্তাখ্য 
জালিক থাকায় এ স্থানের মাহিস্বগণ পূর্বে হালিক দাস, পরাশরদ।স নামে 
পরিচিত ছিলেন, উড়িস্যায় কেওট বা কৈবর্তাখ্য মত্ম্তজীবী থাকার 
মেদিনীপুরের মাহিস্যগণ চাষী কৈবর্ত নামে পরিচয় দিতেন। কিন্তু উত্তর 
মধ্য পশ্চিম বঙ্গে কৈবর্তাধ্য ধীবর নাই বলিয়া এ সকল স্থানের মাহিস্র! 
পূর্ব্বে কৈবর্ত নামে পরিচয় দিতেন। সৃতরাং দেখ! যাইতেছে পূর্বকালে 
বরেন্দ্রভূমে কৈবর্ত বলিলে, মাহিস্তকেই বুঝাইত। (১৪) 

প্রবন্ধের প্রথমে নলিনীবাবু বলিয়াছেন--উত্তর বঙ্গের কৈবর্ত সম্প্রদায় 
কৈবর্তরাজ দিব্যের সিংহাসন প্রাপ্তির ম্মরণে উত্ব করিয়! আসিতেছেন। 
আবার ৩৯ পৃষ্ঠায় লিখিয়।ছেন-_হালিককেবর্তগণ মহারাজ দিব্যকে 


, নিজেদের জাতীয় বলিয়! দাবী করিয়! ছুই বৎসর যাবৎ তাহার স্থৃতি 


উত্সব করিতেছেন ।-_-দেখ! য|ইতেছে নলিনীবাবু শ্বীক।র করিয়াছেন_- 
উত্তরবঙ্গে কৈবঞ্ঠ বলিলে হালিক কৈবর্ত বা! মাহিত্য বুঝ্ায়। 

সন্ধ্াকর ভীমের বর্ণনার বলিয়াছেন--“রাঁজ। ভীমকে পাইয়া বিশ্ব 
অতিশয় সম্পদ লাভ করিয়াছিল ; সজ্জনগণ অয।চিত দন ল।ভ করিয়া- 
ছিলেন ; পৃথিবী কল্যাণলাভ করিয়াছিল ।” ২২৪ এই “সঙ্জনগণের' 
মধ্যে নিশ্চয়ই ব্রাঙ্গণার্দি উচ্চবর্ণের লোক ছিলেন ! দিব্য যদি জালিক 
জাতীয় হন তাহ। হইলে বরেন্্রতৃমির ব্রান্ষণাদি জালিকের দান গ্রহণ 
করিয়া পতিত হইয়।ছেন বলিতে হয়। কিন্তু তাহ! কি সম্ভব? (১৫) 


প্রতিবা্ প্রবন্ধকাঁরের বক্তব্য (১৪) 


| উত্তরে 01780000 052606০ হইতে বিদ্যাবিনোদ মহাশয়কে 
কিঞ্চিৎ শুনাইতেছি ১৭151৮71055 01610) দিত 1075 2105 
1101১011201 079 19015 5217)00 ০0101210108 0955065৮206 
[7717001901 9০০819৮0100, 06001507506 202190275 01218182119 
(0 12৮6 19991) 951)106, 706 01515951905) 21981700060, 
[১,4০9] 


প্রতিবাগ্ঠ প্রবন্ধকারের বক্তব্য (১৫) 
[ জালিকগণের ব্রাহ্মণের মধ্যে কি তবে সঙ্জন একেবারেই নাই? ] 


অনস্ত-স্কজন 
জ্রীশচীন্দ্রনাথ বস্থ 


পুরুষ বিলাঁপি' কহে “হে নিঠুর নারী ! 
তোমার বন্দনা গাহি দিবা বিভাঁবরী । 


তোমার ছলন! তবু নাহি হ'ল সারা । 
তোমার কবিতা লিখে হন দিশেহারা 


রমণী হাঁসিয়। কহে-_“তাঁই আদি হ'তে 
অনস্ত-স্থজন চলে তোমাতে আমাতে ।৮ 


পশ্চিমের যাত্রী 
প্রীন্থনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 


প্রাহা বা প্রাগৃনগরী 


১৯শে জুন ১৯৩৫, বুধবার। আজ প্রীগ্‌ যাত্রা করতে 
হবে; “মাবার কবে আন্বো”, এই মনোভাব নিয়ে অপূর্ণ 
আকাজঙ্ষার সঙ্গে নগরীশেষ্ঠ বুদাপেশৎ-এর কাছ থেকে 
বিদায় নিলুম। ন্যাশনাল হোঁটেল-_নেমজে-তি সাল্লোদা 
[07250 925110908-তে এ কয়দিন বেশ আরামে ছিলুম। 





প্রাচীন প্রাগ-_-নগর চত্থরঃ বামে 
পৌরসভার গৃহ টাঁউন-হল 
এই হোটেলের পোর্টারটীকে কদিনে আমার বেশ ভালো 
লেগেছিল-_বেঁটে-খাটো৷ মোটা-সোঁট! মানুষটা, চোখে পুরু 
চশমা দেখে মনে হয় ইস্কুল-মাষ্টার কি অধ্যাপক; শিক্ষিত 
লোঁক-__৫1৭টা ভাষা বলতে পারে, অনেক কিছুর খবর 
রাখে। সহাঙ্গতৃতিশীল বিদেশী দেখে, পোর্টারটা আমায় 


একদিন কতকগুলো চটী বই আর অন্য কাঁগজ দিলে-_ 
ইংরেজীতে লেখা-_তাতে গত মহাযুদ্ধের পরে ভেয়াসণয়ি 
আর ত্রিমান*-র সন্ধিতে হঙ্গেরীর উপর যে অবিচার কর! 
হয়েছে, তার সব কথা আছে । এদের স্বদেশ আর স্বজাতি- 
প্রীতি অদ্ভুত) হঙ্গেরীর সীমানাকে ছোট ক'রে দেওয়া 
হয়েছে, তাতে বহু হঙ্গেরীয় এখন অন্ত দেশের অন্ততূক্ত হ'য়ে 
পণড়েছে--এটা এদের মনে ভীষণ অস্বস্তির কারণ হ'য়ে 
র'য়েছে; নিরপেক্ষ বিদেশীর সহাচভূতি জাগিয়ে এরা 
নিজেদের অবস্থার সম্বন্ধে একটা অন্তকুল মনোভাবের সৃষ্টি 
ক"রতে ব্যস্ত-_ত্রিমান'-সন্ধির ব্যবস্থা এরা উল্টে দিয়ে তবে 
ছাঁড়বে। পোটারটা ভারতবাসীদের ন্ুখ্যাতি করলে; 
কবে এক ভারতীয় যাত্রী প্র হোটেলে ছিলেন, তাঁর টাকা 
ফুরিয়ে যায়, পোর্টারের কাঁছে পাঁচ ছয় পাউগড ধার ক'রে 
বুদা-পেশ২ ত্যাগ করেন, আর পরে কথামত যথাসময়ে 
টাকাটা পাঠিয়ে দেন, সঙ্গে সঙ্গে কিছু ন্মারক উপহার__ 
আর তার উপরে মাঝে মাঝে কৃতজ্ঞতাগ্যোতক কুশল- 
প্রশ্নমর পত্রাঘাত ; এইতেই ভারতীয়েরা যে ভদ্র জাতি, এহ 
বোধ এর হ'য়েছে। 'আমি বিল দেবার সময় যৎকিঞ্িতৎ বথশিশ 
দিলুম। হোটেলের অতিথিদের মন্তব্য লেখবার জন্ত এক 
বই এল__তাঁতে দেখি নান! জাতীয় লোক নান ভাষায় 
মন্তব্য লিখেছেন_-মজর, জরমান, ইংরিজি, ফরাসী, ইটালীয়, 
সর্বীয়, রুষ, আরবী, ফারসী, চীন জাপানী; আরও কত। 
দেখি, ১৯৩০ সালে দক্ষিণ আফ্রিকার জোহাঁনেস্বরগ, 
থেকে এম্‌-ই দাদাভাই বলে এক ভদ্রলোক এসেছিলেন," 
থুব সম্ভব পারসী-তিনি গুজরাটাতে পাচ ছত্রে নিজ 
সম্মতি প্রকট ক'রেছেন। তিন জন বাঙালীর নাম দেখে 
আনন্দ হ'ল--এদের ছুজন লিখেছেন বালায়। একজন 
ইংরিজিতে । আমি হিন্দী বাঁওলা আর ইংরিজিতে হোটেলের 
এক সংক্ষিপ্ত গ্রশন্তি লিখে দিলুম। 

সকাল সওয়া৷ সাতটায় গাড়ী-যথাসময়ে পেশতৎএর 


৪৪ 


"সম্বন---১৩৪৩ ] 





“পশ্চিম-ষ্েশনে” গিয়ে গাঁড়ী ধরা গেল । একটা মাত্র ফেরি- 
ওয়ালা ঠেলা গাড়ী ক'রে ফল, কেক, মদ, লেমনেড এই 
সব বিক্রী ক'র্ছে। গাড়ীতে চার ভাষায় সব লেখা-_-চেখ, 
মজর, জুরমান, ফরাসী । তৃতীয় শ্রেণীতে চলেছি 3 আমাদের 
কামরায় সহযাত্রী পাঁওয়া গেল কতকগুলি ইহুদী । একটা 
মোঁট।-সোটা লোক, ইঞ্জিনিয়ার, বছর তিরিশ বয়সের যুবক, 
জরমানে তার সঙ্গেই বেণী কথা হ'ল) তবে আমার জরমাঁনের 
দৌড় বড় বেশী নয়, আর সে ফরাসী কিছু কিছু বুঝতে 
পারে, বঝল্তে পারে না। সঙ্গে একটা মহিল! ছিল-_ 
বছর চল্লিশ বয়স হবে, মাথার চুল ছোট ক'রে ছাট।__ 


গানে আদা 





২1 








পৃঃ 


প্ুল। 55০৮, 815051552) 8120) 18106 এই পৎ 
দিয়ে আমাদের গাড়ী চল্ল। 52০৮এর পরে চেখ-রাষ্ট্রী 
পাঁসপোর্ট দেখার কোনও ঝঞ্ধাট নেই। 

দুপুরে গাড়ীতেই খেয়ে নেওয়া গেল। শুনেছিলুষ, 
চেখদের প্রিয় খাছ, তাদের বিশিষ্ট বা “জাতীয়” খাছ, হচ্ছে 
রাঁজহাসের রোস্ট; হাস বা রাজহাসকে এদের ভাষায় 
বলে 1705 হিস,” মাধ্যগো্ঠীর চেখভাঁষার এই শব্দট 
আমাদের “্াঁস+ বা হংস” শবেরই জ্ঞাতি। 

ট্রেনের রেস্তোরণ-গাঁড়ীতে এই রোস্ট দিলে; স্ুুবিধের 
লাগল নাঁ__-ভীষণ চর্বিবিওয়ালা মাঁংস। রুটা মাথন আলু 





প্রাগ-_নদী ও সেতুসমেত নগরের দৃশ্য 


মুখখানা লম্বা, ঘোড়ার মুখের মত-_-বেশীর ভাগ সময় কেক 
ফল আর চকলেট সেবাঁতেই কাঁটালে। ইছ্দী পুরুষটার 
বেণী কৌতুহল আমাদের দেশের মেয়েদের সম্বন্ধে__-তারা 
বেশ ভাবপ্রবণ কিনা, প্রগল্ভ কিনা । নিজের সম্বন্ধে এক 
রাশ পরিচয় ঝল্লে।, 

দানুব নদীকে বায়ে রেখে আমাদের ট্রেণ চ'ল্ল। 
থানিকটা পথ বেশ পাহাড়ে অঞ্চলের মধ্য দিয়ে। এক 
পশলা! বৃষ্টি হ'য়ে গেল, মেঘে আর জলে দূর স্থলভাগ বঝাঁপসা। 
বা হাতে এস্তের্গোম শহরের গির্জার বিরাট গুঘজ দেখা 


ভাজা আর কফিতেই ক্ষুত্নিবৃত্তি হ'ল । হঙ্গেরীয় টাকাই 
সঙ্গে ছিল-_খাঁবার বিল শোধ হ'ল এ টাকাঁয়। হিসাব 
মিলাঁনো, সে এক কঠিন ব্যাপার ; হঙ্গেরীয় ২৬ পেঙ্গোতে 
এক ইংরিজি পাউও্, আর এক পাঁউণ্ডে ১১৬ চেথ_ ক্রাউন) 
এই ২৬ আর ১১৬-র অন্থপাত কষা! আমার শক্তির বাইরে । 
টাকার ফিরতী দিলে চেখ মুদ্রায়; চেখ ক্রাউনগুলি 
নিকেলের, কিন্তু এই নগণ্য নিকেলের মুদ্রার উপর যে ছবি 
এব! অন্কিত করেছে, ত৷ দেখে চোখ জুড়িয়ে” গেল। 

টাকা পয়সা তে! বিনিময়ের হার হিসাবে স্থিরীকত 


“৬১০৩৬ 


ধাতৃখও্ড মাত্র, কিন্তু তার উপর নানাবিধ লাঞ্চন বা চিত্র 
অস্কিত ক'রে দেবার রীতি প্রাচীনকাল থেকেই এসে যায়। 
ভারতবর্ষে, গ্রীসে--এই ছুই দেশে বোধ হয় স্বাধীন ভাবে 
লাঞ্ছন বা চিত্রযুক্ত মুদ্রার রীতি বিভিন্ন কালে উদ্ভুত হয়। 
অন্তত্ত সোনা রূপা তৌল করেই শিনিময়ের কাজ চালানো 
হ'ত) গ্রীসে আর ভারতেও মুদ্রা তৌল করা হ'ত; লাঞ্ছন 
বা চিত্র দেওয়ার মুখ্য উদ্দেশ্য ছিল, ধাতুর বিশুদ্ধতা সগ্বন্ধে 
শ্রেষ্টিসংঘের বা রাষ্ট্রনায়কগণের ঘোঁষণা প্রকাশ করা মাত্র । 
স্প্রাচীন বুগে ভারতবধে, কেবল কতকগুলি বিশেষ চিহ্ন 
ছাড়া, মুদ্রার কোনও প্রতিকৃতি বা পুরা চিত্র অস্কিত হত 
না । এই সমস্ত চিহ্ন, বিভিন্ন নগরের বা শ্রে্াদের লাঞ্ছন মাত্র 





পার্লামেন্ট গৃহ-_প্রাগ, 


ছিল-_ফুল, পাতা, চৈত্য, বেড়ার মধ্যে গাছ, হাতী, সিংহ 
বা ড়ের রেখাচিত্র, ছুই চাঁরিটা! এই রকম ছোঁটো-খাটো! 
চিহ্ধ-_এই সব) পাতলা চতুক্ষোণ তামা ব! রূপায়, মোহরের 
ছাঁপের মতন মেরে দেওয়া হ'ত । এই সব “রূপ” বা চিহ্ন বা 
চিত্র টাকায় থাকৃত কলে, টাকাঁর নাম ছিল “রূপ্য”-_-মাঁর 
পরে “রূপ্য” বা “ক্ধপ্যক” শব্ধ টাকার ধাতুর নামবাচক শব্দ 
হয়ে দাড়ায়, আর তার ফলে রজত বা টাদী অর্থে আমাদের 
ভাষায় “রূপা” শব্দের উদ্ভব । বোধ হয়, ভারতের কিছু 
আগেই, গ্রীকজাতি তাদের মুদ্রায় এমন সব সুন্দর সুন্দর 
চিত্র দিতে আরম্ভ করে যে তাঁর তুলনা হয় না। নান! 
. দেবতার মাথা-_পার্খ দৃশ্তে বা সম্মথ দৃশ্তে-_অতি মহনীয় 


ভ্ঞাল্্ভলম্ব 


[ ২৪শ বর্---১ম খণ্ড--৪র্থ সংখ্যা 


ভাবে অস্কিত হ'য়ে এই মুদ্রাগুলিকে শিল্পের অপুর্ব নিদর্শন 
ক'রে রেখেছে । জে-উস্, হেরা, আঁথেনা, দেমেতের, 
আপোল্লোন্‌, হের্সেস্‌, আফ্রোদিতে প্রভৃতি দেবদেবী, অথবা 
আরেথুসা, এউবোই-না প্রভৃতি অগ্গরার অভি, মনোহর 
প্ররতিকৃতিময় চিত্র,$কেবল মুণ্ড বামুখমণ্ডল নিয়ে ; কিংবা গ্রীক 
যোদ্ধা বা মল্লের পূর্ণ মুঠি) অথবা কোনও পশু বা পক্ষীর 
মৃন্তি; এইসবে, গ্রীক মুদ্রা শিল্প-সৌন্দর্যের চিরন্তন আধার- 
রূপে বিদ্যমান। গ্রীক মুদ্রারীতির পরোক্ষ অশ্প্রেরণার 
ফলেই আমাদের ভারতের গুপ্ত সাম্রাজোর হ্থন্দর চিত্রময় 
মুদ্রার প্রবর্তন হয়। ওদিকে রোমের মুদ্রাও গ্রীসের সাক্ষাৎ 
অনুকরণে তৈয়ারী হয়। পরে খ্রীষ্টানী সভ্যতার সঙ্গে সঙ্গে 
গ্রীমের প্রভাব ক্ষু্ হ'ল, 
মুদ্রার সৌন্দর্য্য অন্তহিত হ'ল। 
অধুনা ইউরোপ আবার এ 
সঙ্গন্ধে সঙছেতন হ'য়েছে। 
ফরাসী দেশের কোন প্রেসি- 
ডেণ্ট নাকি একবার ব'লে- 
ছিলেন, ফ্রান্সের মুদ্রা তাঁর 
উপরে অঙ্কিত চিত্র-বিষয়ে 
এত সুন্দর হওয়া উচিত যে, 
যার কাছে দেশের সবচেয়ে 
নিয় মূল্যের মুদ্রা একটী থাক্‌বে, 
এ মুদ্রার দ্বারায় একটা শিকল্প- 
বস্ত্র অধিকারী ঝুলে যেন 
তাকে মনে কর! যেতে পারে। 
এই ভাবে মঙ্গপ্রাণিত হ/য়ে ফরাপীর! তাদের মুদ্রায় চমৎকার 
কতকগুলি চিত্র দেয়। দেশের বড় বড় শিল্পীদেব মধ্যে 
প্রতিযোগিতা দ্বারা নকৃশা চাঁওয়! হ'ত,বিশেষজ্ঞ শিল্পরসিকদের 
দ্বারা ধার নকৃশা শ্রেষ্ঠ বলে স্বীকার করা হ'ত তার 
নক্শাই গ্রহণ করা হ'ত। সাধারণতঃ গ্রীক ভাবের অনু, 
করণ ব! পুনরাবৃত্তি এই সব মুদ্রাচিত্রে দেখা যাঁয়। ফ্রান্পের 
09011) উদ্দিনে ঝলে শিল্পীর পরিকল্লিত 007০0: 
“কনৃকর্দ, বা “সংহৃগ্যতা” (অথবা! একতা) দেবীর মুখ বহু দিন 
ধরে ফ্রান্দের সর আর মুদ্রাকে সৌন্দর্যের দিক থেকে এক 
শ্রেষ্ঠ আসন দান ক'রেছিল। তার পরে 79815 ছ্যুপ্যুই- 
অঙ্কিত ফ্রান্স-মাতার মূর্তি আর ২০: রোতি-অস্কিত 


আশ্বিন--১৩৪৩ ] 


56175056 বা ১০৮৩: অর্থাৎ শশ্য-বপনকারিণী নারীর পূর্ণ 
মুর্তি, ফ্রান্সের মুদ্রায় চিত্রিত হয়। এখন লড়াইয়ের পরে 
ফ্রান্সের মুদ্রায় ই ধরণের অন্য নৃতন নৃতন মূর্তি অক্ষিত হ,চ্ছে। 
ফ্রান্সের গতন, ইটালীর মুদ্রায়ও চমৎকার সব চিত্র পাওয়া 
যায়; কোনটীতে খালি যবের শীষ, কোঁন্টাতে ফুলের উপরে 
মৌমাছি, কোনওটাতে দেবী ইতালিয়ার মুখ, হাতে যবের 
নীষ নিয়ে রয়েছেন, কোনওটীতে বা! চাঁর ঘোড়ার রথে চড়ে 
বিজয় দেবী, কোঁথাও বা সিংহবাহিত রখের উপরে দেবী 
ইতালিয়া; কতকগুলিতে ইটালির রাজার মুখও থাকে । 
অবশ্ট ইউরোপের সব দেশেরই মুদ্রা বে চিত্র বিষয়ে এত 
ভাল বা সুন্দর, তা নয়। হঙ্গেরীর মুদ্রায় বিশেষ সৌন্দর্য্য 
নেই__দেশের নাম, মুদ্রার নাম ও মূল্য, আর হঙ্গেরীর 
প্রথম খ্রীষ্টান রাজ! স্তেফাঁনের মুকুট-_ব্যস্। জরমানিতে 
মাত্র ছুই একটা মুদ্রায় কলা-নৈপুণ্য দেখাবার চেষ্টা 
হয়েছে--বাঁকী সব মামুলী-_বিশেষত্বহীন। স্বাধীন পোলাগ্ড, 
ফ্রান্সের দেখাদেখি কতকগুলি সুন্দর মুদ্রা বা'র ক'রেছে-_ 
পোলাগু-মাতা দেবী পোলোনিয়ার মূর্তি, পোলাগ্ডের 
পরলোকগত প্রেসিডেণ্ট 1১150515 পিল্স্দৃস্কির মুখ, 
এইগুলি বাস্তবিকই মনোহর । 

ট্রেণে চেখ-দেশের নিকেলের মুদ্রা থেকে দেখলুম, 
চেখোস্োৌবাঁকিয়ার লোকেরাও এ বিষয়ে খুবই অবহিত। 
ছোট্র দেশটা, কিন্তু এই মুদ্রা থেকে বোধ হ'ল, এ দেশের 
শাসকদের মধ্যে শিল্পপ্রাণতা যথেষ্ট আছে। দেশের জন- 
সাধারণের মধ্যে এই মনোভাব প্রবল ন1 থাকৃলে, শাসকদের 
মধ্যে তাঁর স্ফুত্তি হ'তে পারে না। পরে প্রাগে পউছে, 
চেখ-জাতির শিল্পগ্রীতির বহু পরিচয় পাই । 





চেখ, মুদ্রা নিকেলের “ক্রোন্ বা ক্রাউন 


নিকেলের চেখ-ক্রাউন মুদ্রায় একদিকে আছে, 
কাটা শন্তের গোছা নিয়ে হাটু গেড়ে বসে রমণী মুর্তি 
চেখ, দেশলল্দ্ীর প্রতীক-ন্বূপ। মুত্তিটী বেশ জোরালো 


সস্িতেসল আক্রী 


১০০ 


ভঙ্গীতে আঁকা । যে শিল্পীর পরিকল্পনা এই ছবিতে আকার 
পেয়েছে, তার নাম তলায় লেখা_-০0. 52217151 “ও 
শপানিএল্” | মুদ্রাটার অন্তদিকে আছে চেখো-ঙ্কোবাকিয়ার 
প্রাচীন রাজবংশের লাঞ্চন_ ঘ্বি-লাক্ষুল সিংহ, অলঙ্করণের 
ভঙ্গীতে অস্কিত) এই সিংহ মুত্তি আর দেশের নাম 
(055159510950119138 [২6190101179 : এই লেখের অক্ষরগুলির 
ছাদ ভারী স্ন্বর,_খজু শক্তিমান পদ্ধতিতে রচিত। 
চেখোসে-বাকিয়ার দশ ক্রাউনের মুদ্রাও এই:ধরণের--- 
একদিকে দেশে কুষিজাঁত দ্রব্য, অন্যদিকে কলকাঁরখাঁনার 
নিশানা হিসাবে হাতুড়ী আর যন্ত্রের চাকা, এই নিয়ে 
চেখ-দেশমাতৃকাঁর উপবিষ্ট মুর্তি-_-তিনি বা হাত বাড়িয়ে 
দিয়ে যেন নিজ সন্তানগণের 
উৎসাহ বর্ধন করছেন। চল্লিশ- 
ক্রাউনের মুদ্রায় আছে তিনটা 
মৃত্তি__শিল্প, কৃষি ও বাণিজ্য-- 
পাশাপাশি দণ্ডায়মান । রর 

এই সব মুদ্রা উচ্চ কোটির বর 
শিল্পের নমুনা-্বরূপ যত্র করে মুদ্রা বশ 'ঞোন্‌ 
রেখে দেবার জিনিস । ব্রিটিশ জাতি এসব ব্যাপারে 
বড় একট! সৌন্দর্যের ধার ধারে না-_তাই ইংরেজের 
মুদ্রায় কোনও বৈশিষ্ট্য নেই। কেবল ব্রঞ্জের পেনি 
আর হাঁফ-পেনিতে একদিকে ত্রিশুলধারিণী ব্রিটানিয়া' 
লক্ষ্মীর মৃত্তি থাকে, সেটা মন্দ নয়। সোনার গিনির 
আর হাঁফগিনির পিছনে থাকে, এক ইটাঁলীয় চিত্রকরের 
কৃতিত্ব শরীষ্ান ইংলাগ্ডের জাতীয় দেবতা সেণ্ট জর্জের 
অশ্বপৃষ্ঠে অবস্থিত মুত্তি_ ঘোড়ার পায়ের তলায় ড্রাগন ব 
মহানাগ মরণাহত অবস্থায়) এই অশ্বারোহী মুষ্তি, প্রাচীন 
গ্রীসের আথেন্স-নগরীর বিখ্যাত পারথেনন্-মন্দিরের ফলক, 
চিত্রের অশ্বারোহী মুত্তির নকল মাত্র। আইরীশ-ক্রী 
ষ্টেট-এর লোকেরা তাঁদের নোতুন মুদ্রা বানিয়েছে-_-এক দিবে 
আয়র্লাগ্ডের লাগ্ছন 1১21১ বা বীণ!, অন্তদিকে বিভি। 
মূল্যের মুদ্রায় আয়র্লাণ্ডের বিভিন্ন বিশিষ্ট পশুপক্ষীর চিত্র- 
ঘোড়া, ষাড়, শুওর, খরগোস, মুরগী, সামন-মাছ ; অন্ত 
চিত্র হিসাবে এ মুদ্রার নক্শাগুলি ভারী জন্দর, এবং এ 
ধরণের ।প্রাটীন গ্রীক মুদ্রীর ভাবের অন্ককারী। ,. 

আমান্দের সম্রাট অষ্টম এডওয়ার্ডের নামার্ষিত 'নৃত্ত 
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মুদ্রা শীগ্রই প্রচলিত হবে; আশ! করা যায়, ব্রিটেনের 
আর বিশেষ ক'রে ভারতবর্ষের মুদ্রায় সৌন্দধ্য আর 
বৈশিষ্ট্য ছুইই বজায় রাখবার চেষ্টা হবে। ইংরেজ- 
প্রচলিত ভারতের মুদ্রায় ভারতীয় বৈশিষ্ট্য কিছুই রাখা 
হয় নি। ঈস্টুইওিয়া-কোম্পানির টাকায় রাজ! চতুর্থ 
উইলিয়মের (প্খুড়ো-মুখো” টাকায়) আর রাণী ভিক্টোরিয়।র 
টাকায় ( “ঝুণটাওয়ালা” টাকায়) খালি ফারসীতে “য়কৃ 
রূপয়হ” এইটুকু লেখা থাকৃত। সম্াঙ্জী তিক্টোরিয়ার 
মুকুটমাঁথ! মুষ্তিযুক্ত টাকায়, এই ফাঁরসীটুকুও সরিয়ে দেওয়া 
হয়; এই টাকার পিছনদিকের নক্সা ইউরোপীয় 
সম্রাট সপ্তম এডওয়ার্ডের টাকায় পিছনদিকে দুধারে মৃণাঁল- 
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শুদ্ধ পন্মের গোছা দিয়ে ভারতীয়ত্বের একটু চিহ্ন আনবাঁর 
চেষ্টা হয়, আর ফারসীতে “য়ক্‌ রূপ য়হ ৮১ “হশৎ আনহ” 
(বা! আট আনা), “্চহাঁর আনহ্‌” (চার আনা!) এই সব 
লেখা আবার বসানো হয়। সম্রাট পঞ্চম জর্জের মুদ্রার 
পিছনদিকের চিত্রে ফারসীটুকু বজায় আছে, আর একটা 
নকৃশ! দেওয়া হয়েছে, তাতে আছে ভারতের প্রতীক স্বরূপ 
পদ্মফুল, ইংলাগডের প্রতীক স্বরূপ গোঁলাপ ফুল, আর 
স্কটলাপ্ডের থিস্ল্‌ ফুল, আঁর আয়র্লাগ্ডের তেপাতা শ্তাম্রক | 
ভারতের মুদ্রায় স্কটলাণ্ডের আর আয়র্সাণ্ডের লাঞ্ন আর 
কেন? * সম্রাট অষ্টম এডোয়ার্ডের মুদ্রায় কেবল ভারতের 
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প্রতীক পদ্ম ফুল বা আর কিছু থাকুক, আর দেবনাঁগরীতে 
“ভারতবর্ষ” আর মুদ্রার নাম বা মুল্য লেখ! থাকুক, নক্শাটা 
খাটা ভারতীয় ভাবের হোঁক”_আঁমর! এইটুকুতেই খুশী 
হবো । মুদ্রায় সামনের দিকে অবশ্থ সম্রাটের মুন্তি পীকৃবে__- 
যখন রাজতন্ত্রের মুদ্রায় এইটেই হচ্ছে রেওয়াজ । 

মুদ্রা-সদ্বন্দে কতকগুলে! অবান্তর কথা বকে গেলুম। 
বাক-_চেখো-সেবাকিয়া দেশের মধ্য দিয়ে তো টেনে ক'রে 
চ'ললুম । অনেকটা পথ বেশ পাহ্থাড়ে' আর জঙ্গুলে' ; 
দূরে-কাছে নাতি-উচ্চ পাহাড়, পাইন গাছে ঢাঁকা। 
মাঝেমাঝে মাঠ আর শশ্ত-ক্ষেত্র । সব ক্ষেত সবুজ শত্বে 
ভরা; মাঝেমাঝে লাল আর সাদা পপি বা পোস্ত ফুল 
রঙের সমাবেশ বড় স্ুুন্দর--- 
ক্ষেতির শোভা নয়ন মন 
মুগ্ধ ক'রছিল। একটা জিনিস 
লক্ষ্য ক'রলুম-__ক্ষেতে যার! 
কাজ ক'র্ছে-_তাদের বেশার 
ভাগই মেয়ে। অনেকেরই 
থালি পা। এদের স্ুপুষ্ট 
বলিষ্ঠ দেহ, হাতি মুখ থেকে 
যেন রুস্ত ফেটে প'ড়ছে। 
মাথ! আর কান ঢেকে, 
থুতনির নীচে বাধা রুমাল। 
কোথাও বা ঘোড়ায় টান! 
মালগাঁড়ী ক'রে কাঠ-কাঠড়া 
নিয়ে বাচ্ছে--গাড়ী চালাচ্ছে 
সত্রীলোকে | মেয়েরাই ক্ষেত- 
খামারের কাঁজের ভার নিয়েছে যেন। চেখ ক্রাউন- 
মুদ্রার চিত্রটী তখন সার্থক ঝুলে মনে হ'ল-_মেয়েরাই 
ধান দাওয়া প্রভৃতি সব কাজ করে তাহ'লে। 
আমি সহ্যাত্রী ইহুদীটাকে জিজ্ঞাসা কন্ূলুম_ দেশের 
পুরুষেরা কোথায় গেল? ভদ্রলোক গাড়ীর জানালা 
দিয়ে বাইরে একটু দেখলেন, সত্যিই তো, মেয়েইর 
ভাগ বেশী? তারপরে একটু ভেবে ব'ললেন-_ পুরুষেরা বেশীর 
ভাঁগ শহরে ধায়, কলকারখানায় কাজ করে) মেয়েদের 
তাই ঘরে থেকে ক্ষেত-থামার দেখতে হয়, চাঁধবাসের 
কাঁজে তাদের খাটতে হয়। 


আখ্বিন--১৩৪৩ ] 
যত পশ্চিমে প্রাগের দিকে যাচ্ছি, বসতি তত 
ঘন দেখা যাচ্ছে; বড়বড় গ্রীম-বা ছোট-ছোঁট 
শহর বাড়ছে । নানারকম কারখানার সংখ্যাও বাড়ছে। 
শেষে বিকার্শ পাচটায় প্রাগ. নগরে এসে পৌছনো গেল। 
প্রাগের এই ছ্রেশনটার নাম, আমেরিকার প্রেসিডেন্ট উড রো 
উইলসনের নামে “উইলসন্-ছ্টেশন” | প্রাগ বিশ্ববিদ্যালয়ের 
চেখ. বিভাগের সংস্কত-ভাষা আর তুলনামূলক ভাষাতত্বের 
অধ্যাপক শ্রীযুক্ত ভি লেস্নি ৬. 15517) মহাশয়ের সঙ্গে 
পূর্ব্ব থেকে পরিচয় আর হুগ্তা ছিল, আমি যে প্রাগে 
আস্ছি তাকে আগেই জানাই-_তাঁতে তিনি বিশেষ সৌজন্য 
দেখিয়ে ্টেশনে আমাঁকে নিতে এসেছিলেন । 
চেখো শ্লোবাঁকিয়া দেশটা, 
বোহেমিরা, স্ঞেজাবিয়া আর 
গ্লোবাকিয়। নামে গত মহা 
যুদ্ধের পূর্বের অস্টিযা-হেরীর 
অন্ততভূক্ত ছিল। তথন 
জরমান-ভাধী অস্টিয়ান 
জাতি ছিল রাজার জাতি ; 
নিজেদের দেশেও চেখেরা বড় 
একটা পাত্তা পেত না। 
জরমানের সামনে তাদের 
মাতৃভাষা নিশ্রভ ছিল। 
কিন্ত চেখেরা এক সময়ে 
স্বাধীন ছিল। ১৩৪৮ খ্রষ্টাব্ধের 
রাজা কাল ঝাচার্লস্‌, প্রাগ.- 
শহরে একটী বিশ্ববিদ্তালয় স্থাপন করেন। চেখ-জাতীয় 
রাজারা বোছেমিয়ার রাঁজ। বলে খ্যাত ছিলেন, তাদের 
হাতে চেখ জাতির বিশিষ্ট সভ্যতা গড়ে ওঠে। 
চেখের! ভাষায় পোল আর রুষদের জ্ঞাতি-_ভাঁষাটা 
আধ্য-গোষীর ভাষা বিধায়, ইংরিজি আর বাঙলা ছুইক্সেরই 
আত্মীয় ্ত্রীষ্টায় চোদ্দর শতক ছিল চেখ জাতের খুব 
উন্নতির সময়, তখন মধ্য-ইউরোপে প্রাগ সর্ধবপ্রধান নগর 
হ'য়ে দাড়ায়। ক্রমে উত্তর, পশ্চিম, আঁর দক্ষিণের জরমানদের 
চাপে পড়ে, আর নিজেদের মধ্যে একতার অভাবে, 
চেখদের দেশ জরমানদের ছাতে আসে। ১৫২৬ সালে 
চেথেদের প্রধানেরা! অস্টিয়ায় 779752076 ছাপ স্বর্গ 
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বংশের জরমান-ভাঁষী রাজা আর রাঁজবংশকে নিজেদের 
রাজা আর রাজবংশ কলে মেনে নেয়। কাজেই এইভাবে 
চেখেরা শেষে অস্ট্য়ার অধীন হয়। পরে, মহাযুদ্ধের শেষে, 
তারা আবার স্বাধীন হয়। ইতিমধ্যে চেখদের দেশে, 
বিশেষ ক'রে পশ্চিম-অংশে, জরমানরা এসে খুব উপনিবেশ 
স্থাপন করে, পশ্চিম চেখো-গ্োবাকিয়া যেন জরমানিরই অংশ 
হ'য়ে দীড়াঁয়। এখন চেখো-গ্লোবেকিয়া রাষ্ট্রের অধিবাসীদের 
মধ্যে চেখ আর গ্লোবাক জাতীয় লোক হ'চ্ছে পচাশী লাখ, 
আর জরমান হবে পয়ন্রিশ লাখের উপর | এই জরমানেরা 
এখন মহাধুক্ধের পরে চেখদের শাসন মেনে নিয়েছে__-তবে 
কতকগুলি শর্তে | যদিও এর! দেশের প্রধান ভাঁষ| বলে চেখ 
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শিখবে, তথাপি এদের অন্য পৃথক্‌ জরমান ইস্কুল থাক্বে, 
জরমান সংস্কৃতিগত জীবন এর! ছাড়বে না, এক্দেরকে 
পুরোপুরি ভাষায় আর অন্য বিষয়ে চেখ ক'রে নেবার 
কোনও চেষ্টা কর! হবে না। প্রাগের বিশ্ববিষ্ালয়ে জরমানদের 
প্রাধান্ আগে ছিল, সেটা এরা ছাঁড়তে চায় না; অথচ 
চেখেরা চায়, বিশ্ববিগ্ালয়ে চেখ প্রাধান্তই হবে । তাই 
আপোষ হ/য়েছে-প্রাগ বিশ্ববিষ্ভালয়ের ছুইটী স্বতম্ত্র বিভাগ 
ক'রে দেওয়া হয়েছে--প্রাগের অরমান বিশ্ববিষ্ঞালয়, আয 
চেখ বিশ্ববিদ্ভালয় । তবে রাজা কার্পের নাম বিশেষ ভাছে 
এই চেখ বিশ্ববিষ্ালয়ের সঙ্গেই যুক্ত করা হ'য়েছে। ' এই 


ছুই বিশ্ববিত্তালয়ের শিক্ষার ভাব! যথাক্রমে জয়মান” আই 
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চেখ। জরমাঁন বিশ্ববিদ্যালয়ের সংস্কতের অধ্যাপক ছিলেন 
জ্াঁনে প্রবীণ আর বয়সে বুদ্ধ বিখ্যাত পণ্ডিত ড/101510102 
ভিন্ট্যর্নিটুস্‌। ইনি প্রথম ভারতে আসেন, বিশ্বভারতীতে, 
রবীন্দ্রনাথের আমন্ত্রণে ;) বছর দুই ভারতে কাটিয়ে যান। 
ভিন্ট্যরনিটূসের তিন খণ্ডে লেখা ভারতীয় সাহিত্যের 
ইতিহাস, সংস্কত আর পালি-প্রাকুত সাহিত্যের সম্বন্ধে এক 
প্রামাণিক বই। এদেশে অবস্থানকালে এর সঙ্গে আমার 
অল্পন্বল্প পরিচয় হ'য়েছিল) ইনি দেশে ফিরে যাবার পরে, 
বাঙলা-ভাষার ইতিহাঁস নিয়ে লেখা আমার বই বার হয়, সেই 
বই এব কাছে যায় তখন ইনি আমার এই সামান্য কাজের 
সঙ্গে পরিচিত হন। অধ্যাপক লেস্নি হচ্ছেন চেখ 
বিশ্ববিষ্ঠালয়ের সংস্কৃত, বাঙলা! আর ভাষাতত্বের অধ্যাপক । 
অধ্যাঁপক্ক লেদ্নিও ভারতবর্ষে আসেন, শ্স্তিনিকেতনে 
অধ্যাপনা ও অধ্যয়ন করেন) ইনি দুবার ভারতে আসেন। 
লেম্নির সঙ্গে আমার বেশ পরিচয় হয়েছিল । লেস্নি 
শান্তিনিকেডনে অবস্থান-কালে রবীন্দ্রনাথের কাছে বাঙলা 
পাঠ আর অঙ্গবাদ শুন্তেন, সংস্কত জান! থাকায় বাঙলা 
অনেকটা আয়ত্ব ক'রে নিতে পেরেছিলেন । দেশে ফিরে 
গিয়েঃ তিনি রবীন্দ্রনাথের “লিপিকা”-র একটা চেখ অনুবাদ 
মূল বাঙলা থেকে ক'রে প্রকাশ করেন ( “লিপিকা”-র 
ইংরেজী অশ্গবাদ বা+র হয় নি)। লেস্নি খুব উচ্চ বংশের 
ছেলে, আর সৌজন্ের অবতার প্রাগে যে দুটো দিন 
ছিলুম+ যেন লেস্নিরই অতিথি হয়ে ছিলুম--এমনিই যত্ন 
ক'রেছিলেন । 
ট্রেন প্রাগে পউছুতে, ষ্টেশনে লেস্নিকে দেখে বড়ই 
আনন্দ হ'ল--যেন কত প্রিয় বন্ধু, বহুদিন পরে দেখা হ'ল, 
এইভাবে আমায় গ্রহণ ক”্রলেন। কুশল-পরিপৃচ্ছা আর 
শাস্তিনিকেতনের বন্ধুদের, রবীন্দ্রনাথের, বিধুশেখর শাস্ত্রী 
মহাশয়ের খবর জিজ্ঞাসা ক'রলেন। আমার জন্য হোটেল 
ঠিক ক'রে রেখেছিলেন, সেখানে ট্যাক্সি ক'রে আমায় সঙ্গে 
ক'রে নিয়ে গেলেন | ৬ ৪০18৮5105 টব 207050৭ বাৎসবস্কে 
নামেন্তি” নামে বড় রাস্তায় এই হোটেলটা, নাম হোটেল 
ফুলিশ, £70651 [01151,) খুব দামী হোটেল নয়-_-দৈনন্দিন 
ঘরের ভাড়া ৪০ ক্রাউন, ইংরেজী প্রায় সাত শিলিং। 
খাওয়া দাওয়! ইচ্ছামত, হোটেলের রেত্তোরণায় অথবা 
 স্বাইরে। 
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পরাগ, শহর, চেখেরা ঝলে 12191)5 প্রাহা ; চেখ ভাষার 
স্থপ-তিঙ. ব৷ প্রত্যয় যোগে ব্যঞ্জনবর্ণের পরিবর্তন হয় -- 
“প্রাহথাতে” বা প্াগে | (ঠা 18505) হ'য়ে যায় ৬ 
1১7521৩. বিকালে পড়ন্ত রোদ্দ,রে-__মার সারাদিন রেলে 
ভ্রমণের ক্লাস্তির জন্যও বোধ হয়,-প্রথম দর্শনে শহরটা তেমন 
সুন্দর লাগল নাঁঁ_বুদা-পেশ_ -এর পরে একটু নিশ্রভ, একটু 
মলিন ঝলে মনে হ'ল। তবে প্রাগের বাস্ত সৌন্দর্য্য 
সহজেই লক্ষণীয় ঝলে মনে হ'ল। নানা ধরণের বাড়ী-_ 
বিভিন্ন যুগের আর বিভিন্ন প্রকারের শিল্প-রীতি ধ'রে 
তৈরী; বাস্ব-বিষয়ক বৈচিত্র্য প্রাগে যেন ভিয়েনা আর 
বুদা.পেশৎএর চেয়ে বেশী ঝলে মনে হ'ল। গথিক, 
রেণেস'ীস, বারোৌক এই তিন রীতির পুরাঁতন বাউীর 
ছড়াছড়ি ;১-_এ ছাঁড়া লক্ষণীয় হচ্ছে, আঁধুক্্টক পরিকল্পনার 
সব বাড়ী-_কেবল কতকগুলি সরল রেখার আর প্রচুর 
কাঁচের সমাবেশই এই সকল বাঁড়ীর সোন্দধ্যের বোঁধ হয 
মূল কথা । 

অধ্যাপক লেস্নি হোটেলে পৌছে দিয়েঃ একটু 
গোছগাছ ক'রে নিয়ে বসতে আর ঘরে বিশ্রাম ক'রে 
'মামায় রেখে গেলেন । রাত্রে তিনি তাঁর ক্লাবে নিয়ে 
যাবেন-_সেখাঁনেই তাঁর অতিথি-ন্বরূপ সায়নাশ হবে। 
চারতলায় ঘর, লিফটে উঠতে হয়। প্রতি ঘরের লাগাও 
পৃথক ন্লানের ঘর । গরম জলে বেশ ক'রে শ্নানকরে, 
সমন্ত দিনব্যাপী রেল-যান্জার অবসাদ দূর করে নেওয়া গেল । 
হোটেলের কামরা থেকে চারিদিকে কেবল বাড়ীর অরণ্য 
বেশীর ভাগই হচ্ছে অষ্টাদশ শতকের বারোক্‌-রীতির 
বাড়ী। 

ছোটেলের পোর্টার একখানা ছোটো! গাইড-বই দিলে, 
তাতে দ্রষ্টব্য স্থানের বর্ণনা আছে, আর আছে সব চেয়ে ঘেট! 
বেশী কাজের--শহরের একটী ম্যাপ। এইটি নিয়ে এক" 
টহল দিতে বেরিয়ে পড়া গেল। শহরের মধ্যভাগে, ব্যান 
আর ব্যবসা-বাণিজ্যের কেন্দ্রে হোটেলটা | শহরটাতে জরমা” 
সত্যতার প্রভাব মজ্জায় মজ্জায় ঢুকেছে । ভিয়েনা আ1] 
বুদা-পেশ এর ভাব---সেই সাবেক ধরণের গির্জাঃরেনেস গ 
আর বারোক প্রাসাদ; উপরন্ত এখানে আধুনিক রীতি: 
তৈরী, বাক্ঝর আকারের বছ বাড়ী--সরল রেখার ম্য 
কাঁচের চৌকো চৌকো! জানালার বাহুল্য )১- এই অহিণব 
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বাস্ত-রীতি, চেখোঁঙ্লোবাকিয়ার বৈশিষ্ট্য বলে মনে হ'ল। 
আমাদের হোটেলের রাস্তাটী দোকানে ভর্তি, বড় বড় বাড়ী; 
আপিস আর হোটেল; ট্রাম, মোটর? রাস্তাটা একদিকে 
শেষ হয়েছে একটা বিরাট গুণ্জওয়াঁল1 ইমারতের সামনে ; 
সেটা হচ্ছে চেখজাতির জাতীয় সংগ্রহশাল! ; বিরাট 
আকারের স্থন্দর বাড়ীটী, তাঁর সামনে রাস্তার তেমাথায় 
চেখেদের বিখ্যাত রাঁজা ৬ ৪০1৭৬ বাঁৎসাঁব বা ৬/০1755125- 
এর অশ্বীরূঢ় মুত্তি। দোকানের বড় বড় কাঁচের জানলার 
পিছনে যে সব জিনিসের পসাঁর সাঁজানে। রয়েছে, তার মধ্যে 
চীনাম!টি আর কাঁচের জিনিসের পসাঁরই বেশী মনোহর 
লাগল । চীনামাটির বাসন-কোসন তো আছেই ) তা ছাড়া 
তর-বেতর পু*তুল, মূর্তি, মুখস | একটা চীনামাটির জিনিসের 
দোকানে, বডীন চীনামাটিতে তৈরী মহাত্ম! গান্ধীর এক 
অতি সুন্দর মূর্তি দেখলুম__মাঁটির উপর আসনপিড়ি হয়ে 
মহাঁজ্বাজী উপবিষ্ট১__মুত্তিটী অতি সৌম্য, প্রশান্তভাঁব- 
ব্যঞ্ক; এটী চষ্তকার লাগল । চেখোষঙ্কোবাকিয়া। দেশের 
০0 51955 বা হাতে পল-তোল। নকৃশা-কাঁটা মোটা কাঁচের 
জিনিস-_নানা রকমের পাত্র, ঝাঁড়। ফানুস, ফুলদানী 
প্রভৃতি- বিশ্ববিখ্যাত। এক একটা নকৃশাকাট! কাচের 
জিনিসের দোকানে যেন কাচ-শিল্প সংগ্রহশালা খুলে দিয়েছে, 
_-রকমারি নক্শাওয়াল। কাঁচের উপর আর ভিতর থেকে 
আলো যেন ঠিকরে পণ্ড়ছে 3 প্রত্যেক জিনিসটা যেন একটা 
ক'রে বাছাই করা জিনিস। কাপড়-চোপড়, লেস, জরি, 
রকমারি বোতাম, আর জুতো-_এইগুলির দোকানও খুব) 
এসব তৈরী করা হচ্ছে চেখজাঁতির অন্যতম কতকগুলি 
জাতীয় শিল্প। জুতো তৈরী করার ব্যাপারে চেখজাতীয় 
জুতার কাঁরখাঁনাওয়ালা 732৮৪ বাঁত্যা বা বাচার শস্তার 
জুতোর দোকান পৃথিবীর সর্বত্র ছড়িয়ে পড়েছে--( নামটা 
কলকাতায় বিস্তর জুতার দোকানের উপর এখন দেখা যায় 
_মুল চেখ উচ্চারণ “বাটা” নয়) বাঙলা! দেশেও এরা 
জুতোর কারখানা! খুলেছে, এদেশ থেকে ছু-চার জন বাঙালী 
ছেলেকে চেখোঙ্লোবাঁকিয়ায় ওদের বড় কারখানায় পাঠিয়ে 
দিয়ে, সেখানে চামড়া পাকানোর আর জুতো তৈরীর কাজ 
শিখিয়ে নিয়েঃ কোননগরের এদের স্থাপিত কাঁরখানশক 
তাদের কাজ দিচ্ছে) এই শিল্প-ব্যবসায়টাতে চেখজাতীর় 
লোকেরা খুব উন্নতি দেখিয়েছে 


০.১ ২ 


ঘুরতে ঘুরতে প্রাগ-নগর যে নদীর ধারে অবস্থিত, সেই 
৬19৪. “বম্তাবা” নদীর ধারে এসে পড়লুম। এই 
নদীকে জরমাঁনরা বলে 11018 “মোল্দাউ+ | নদীটী 
চ10 এল্ব নর্দীতে গিয়ে মিশেছে, প্রাগের উত্তরে । 
চেখভাঁষায় এখন সংস্কতের “খ, ৯* এই দুই স্বরবর্ণের মূল 





প্রাগ-_কালল-সাঁকোর একটা মুষ্তিসমূহ 
(শিল্পী মাথিয়াস্‌ ব্রাউন্‌ কর্তৃক ১৭১০ খ্রীষ্টাব্দে প্রস্ত ত) 
ধ্বনি বিদ্যমান, এরা খালি 11 দিয়ে এই ছুই ধ্বনি লেখে; 


৬169৮৪, এই নামে, »-র ধ্বনি শোনা যায় । ৬15৬৪ 
নদী দেখলুমবর্ধার গঙ্গার মত, বাদামি ঘোলাটে জল, 
শ্োত বিশেষ নেই । কাছাকাছি অনেকগুলি সাঁকো । নদী 
খুব চওড়া নয়। নদীর ধারের সড়কে বড় বড় বাড়ী, 
বাগিচা, লোকের বসবার জায়গা । প্রাগের বিখ্যাত 


ভ্গব্তঞ্জঞ্য 


| ২৪ল বব” বান 





চেখজাতির জাতীয় নাট্যশালার বাড়ীটী নদীর ধারে, 
একটী সাকোর পাশে । নদীর ধারের রাস্তায় তেমন ভীড় 
দেখলুম নাযর্দিও তখন সন্ধ্যা হয়-হয়। 

সন্ধ্যার পরে অধ্যাপক লেস্নি তাদের এক ক্লাবে নিবে 
গেলেন-_-এই ক্লাবটী আমাদের হোটেলের কাছেই । ক্লাবের 
নামটা ভুলে গিয়েছি-_-এটী হ'চ্ছে. প্রাগের সামাজিকতার 
সবচেয়ে বড় আর প্রতিষ্ঠাপন্ন কেন্দ্র। সামাজিক জীবনে এই 
সব ক্লাবের প্রবর্তন হচ্ছে ইংরেজ জাতের এক কৃতিত্ব বা 
বৈশিষ্ট্য । সন্ধ্যার পরে, সারাদিন থেটে-খুটে মানুষ ষখন 
বিশ্রাম আর বিনোদ চায় তখন কোন একটা আড্ডায় গিয়ে 
স্মধন্নী বা সমমনোভাবের লোকের সঙ্গে মেলামেশ! করা) 
গল্প করা, তাস-পাশা খেলা, খাওয়া-দাওয়া করা-_ মানুষের 
এই আকাঁজ্জণ ইংরেজের তৈরী ক্লাবে যুগোপযোগী মৃত্তি 
ধরেছে । ক্লাবা বা আড্ডাঘর অবশ্য সব দেশের সব জাতের 

কের মধ্যেই আছে; কিন্ত ইংরেজ সব বিষয়ে কায়দা- 
কান করে একট! নিয়মান্বর্তিতার সঙ্গে চলে,__তাই 
আড্ডা দেওয়ার এই সাধারণ রীতি ইংরেজের হাতে 
একটা নোতুন রূপ নিয়েছে। আর এখন প্রথিবীর 


সর্বত্র এই ইংরেজ-মার্বা ক্লাবের চল্তি। খেলা গল্প 
গান বাজন! দ্বারা চিত্তবিনোদনের সঙ্গে-সঙ্গেঃ গভীর 


বিষয়ে আলাপ আলোচনা, একটু পড়াশুনা, প্রভৃতির 
দ্বারা চিত্তের 'প্রণোঁদন বা গ্রসাঁধনের চেষ্টাও থাঁকে ; আর 
পান-ভোজনের দ্বারা দেছের পরিতৃপ্তির ব্যবস্থা থাকে। 
প্রাগে ক্লাবজীবন ইংলাগ্ডের মত অতটা প্রসার পাভ করে নি; 
ইংলাণ্ডের উচ্চ শ্রেণীর লোৌক, আর উচ্চ আর নিম্ন মধ্যবিদ 
শ্রেণীর লোক, প্রত্যেকেরই একটী ক'রে ক্লাব আছে। 
শিল্পী, লেখক, ডাক্তার, উকিল, ইঞ্জিনিয়ার, বিভিন্ন মতেব 
রাজনৈতিক, ধর্মজীবী, 'এদের সব ভিন্ন-ভিল্স ক্লাব । বাঁঙলা 
দেশেও ক্লাবজীবন তেমন প্রসার লাভ করে নি; চাদ 
দিয়ে ভালো ক্লাব বাঙলা! দেশে চালানো যায় না। ঢালা 
চায়ের আর পান-তামাকের যোগাড় যেখানে আছেঃ এমশ 
সঙ্গতিপন্ন গৃহস্থের বৈঠকখানাই আমাদের মধ্যবিত্ত শ্রেণী। 
লোকের প্রধান আড্ডা বা ক্লাব। নাট্যাভিনয় আ? 
পাঠাগারকে কেন্দ্র ক'পসে কখনও কখনও ক্লাব-জীবনে? 
আভাস বাঙলা-দেশে কোথাও কোথাও পাওয়া যায় বে 
কিন্তু মাজ্জিতরুচি শিক্ষিত অর্থশলী ইংরেজের ক্লাবের : 


আশিন--১৩৪৩ ] 
জিনিস আমাদের মধ্যে গণ্ড়ে ওঠা কঠিন। এই জিনিসটা 
বেশ রীতিমত ভাবে গ+ড়ে তোলবার চেষ্টা আমাদের দেশে 
অনেকেই করেছেন, কিন্তু কোথাঁও তেমন জমে ওঠে নি। 
অর্থকষ্ট* অবসাদ, আলম্ত, আর কুণো হ'য়ে থাকবার 
প্রবৃত্তি, এইগুলি এদেশে সব কাজের অন্তরায় বলে মনে 
হয়। প্রাগে ক্লাব-জীবন শিক্ষিত আর অভিজাত লোকেদের 
মধ্যে আন্তে-আন্তে একটা স্থান ক'রে নিচ্ছে। অধ্যাপক 
লেস্নিদের ক্লাবটা শুন্লুম প্রাগের অভিজাত আর উচ্চ- 
শিক্ষিত শ্রেণীর লোকেদের দ্বার! স্থাপিত । 

অধ্যাপক লেন্নিদের ক্লাবটা চমত্কার একটা প্রাসাদ 
নিয়ে অবস্থিত । মেয়েরাও এখানে আসেন । বড় বড় ঘর-_ 
লেস্‌্নি আমাকে নিয়ে ঘুরে সব দেখালেন । সভা-সমিতির 
ঘর, নাচের ঘর, চিঠিপত্র লেখবাঁর ঘর, পড়বার ঘর, 
বিলিয়ার) তাঁস প্রভৃতি থেলবাঁর ঘর, ভোজনাগার। 
বাদশাহী ব্যাপার। অধ্যাপক লেমস্নি অনেকগুলি 
ভদ্রলোকের সঙ্গে আলাপ করিয়ে দিলেন। ফরাসী আর 
ইংরেজীতে আলাপ হল। পরে দেখলুম, চেখেদের মধ্যে 
জরমান ভাষার প্রতি বিশেষ একটা বিরোধিতা এসেছে__ 
এটা মুখ্যতঃ সামাজিক জীবনে ; শিক্ষা-দীক্ষার দিকে ততটা 
নয় কারণ সেখানে জরমান না হ'লে চলে না। 
চেখেরা একটু অতিরিক্ত সামাজিক | বন্ধুবান্ধবের সঙ্গে 
সাক্ষাৎ হ'লে, খুব ঘটা ক'রে দাড়িয়ে ঈাড়িয়ে কুশল-প্রশ্ন 
করা আর নাঁনা রকমের বাধা শিষ্টাচার করা এদের মধ্যে 
দস্তর বলে মনে হ'ল। লেম্নির একটীমাত্র সন্ভাঁন-_ 
এক পুত্র। ছেলেটা বছর কুড়ি বয়সের হবে, দীর্ঘকাঁয় 
ছিপছিপে চেহারার সুদর্শন যুবক; ডাক্তারি পণ্ড়ছে। এই 
ক্লাবের শাস্ত আর উচ্চভাবের আবহাওয়ার মধ্যে বসে 
অধ্যাপক লেস্নি আর তার ছু'চাঁর জন বন্ধুর সঙ্গে 
থানিকক্ষণ আলাপ কর! গেল। অধ্যাপক লেস্‌্নি তার 
পরে ক্লাবের রেস্তোর"য় নিয়ে গিয়ে খাওয়ালেন। এইরূপে 
সন্ধ্/! আর প্রথম রাত্রি বেশ আনন্দে কাটিয়ে” প্রায় সাড়ে 
এগারোটায় হোটেলে ফিরলুম । 

দু'দিন ছিলুম প্রাগে ৷ তখন ইউনিভাসিটি বন্ধ । শহরে 
রোমান-কাঁথলিক আন্তর্জাতিক মহাসম্মেলন হবে, তার জন্ত 
একটা সাড়া পড়ে গিয়েছে । প্রাগের লোক-সংখ্যা হচ্ছে 
প্রায় নয় লাখের কাছাকাছি । এর মধ্যে শতকরা ৬০-এর 





নি ক 





টিইহাটকা রত টি ইক 
কাছাকাছি হচ্ছে রোমান কাথলিক; শতকরা! 
প্রটেস্টাণ্ট, শতকরা! ১৬ চেখোঙ্সোবাক “জাতীয়” সম্প্রদায়েঃ 
খ্রীষ্টান, শতকরা ৪ ইন্ুদী, আর শতকরা প্রায় ১৫ নিজেদের 
ধর্মহীন বা অসম্প্রদায়িক +লে বোষণ! করে। আগে চেখেদেঃ 
মধ্যে শতকরা ৯২ জন বোঁমান-কাথলিক ছিল। প্রাগ. 
শহরে যেখানে সেখানে গির্জার ছড়াছড়ি । প্রা 
মিউজিয়ম অনেকগুলি আছে, সাধারণের দর্শনের জন্ 
অনেকগুলি প্রাসাদও উন্মুক্ত থাকে । আমি ছুদিনে আঁর 
কত দেখবো? এদের জাতীয় সংগ্রহশালা আর শিল্পদ্রব্যের 
স"গ্রহশালা, এই ছুটে! বেশ করে দেখা গেল। জাতীয় 
সংগ্রহশালায় চেখজাতীয় কীর্তিমান পুরুষদের প্রতিসূর্থি 
স্থাপিত আছে-_মার প্রাচীন আর আধুকিক এতিহাসিক 
দ্রব্যসস্তারে, চিত্রে, ভাঙ্কর্য্যে, খুবই লক্ষণীয় । এই দুটা 
মিউজিয়ম দেখা ছাড়া, বাকী সময়টা ঘুরে ঘুরে শহর দেখে 
বেড়ানো গেল। 

প্রাগ-শহর খুব প্রাচীন। খ্রীষ্রীয় ষষ্ঠ শতকে চেখজাতীয 
শ্লাবেরা এখানে প্রথম উপনিবিষ্ট হয়। দশম শতকে 
শহরের দুর্গ নির্মিত হয়_ ক্রমে ক্রমে শহরের বুদ্ধি হতে 
থাকে। চতুর্দশ শতক থেকে এর খুব ফালাও হয়--বহু 
গির্জা আর প্রাসাদ ক্রমে এই নগরকে মধ্য-ইউরোপের 
প্রধান নগর ক'রে তোলে। এই সময়ের মধ্যে শহরটী 
জরমাঁন ছাচে তৈরী হয়। ৮৬10৪ নদীর বী ধারে পাহাড়ে 
অঞ্চলে 11190০217) “াঁদ্চাঁনি, অঞ্চলের গড় আর রাঁজবাটী, 
দন্সিণ ধারে ১৪1০ 1০510 *স্তারে মেস্তো' বা পুরাতন 
শহর__এ সবে ঘুরে ঘুরে বেড়াতে বেশ লাগছিল। এই 
শহরের গলিতে আর রাস্তায় আর প্রাসাদে, গত হাজার 
বছরের মধ্য-ইউরোপের ইতিহাস জড়িত। সে ইতিহাস 
থু'টিনাটির সঙ্গে আমি পড়ি নি, তার মোটা কথ ছু্চারটে 
জানি মাত্র_স্ৃতরাং শহরের পূর্ণ পরিচয় পাওয়া আমার 
পক্ষে সম্ভব ছিল না। তবু পুরাতন শহর, সুন্দর সুন্দর বাড়ী, 
টাউন-হল” পার্লামেপ্ট, নাঁন! প্রাসাদ,__বাস্তরীতির সৌন্দর্য 
দেখে মনটা খুবই খুশী হচছ্ছিল। ৬112৪ নদীর ধারে ঈীড়িয়ে 
বুদ্া-পেশত-এর কথা মনে হয়) কিন্তু প্রাগের বল্তাবার: 
বুদা-পেশ.২-এর দানুবের ফে উদা'র বিস্তৃতি নেই। বু্বা-পেশ 
এর লৌধসৌন্দর্দ্ের সঙ্গে প্রাকৃতিক সৌনর্যের সে অপূর্ব 
সমাবেশ নেই । প্রাগে ব্ল্তাবার উপরে প্রাগে গুড সাতে 


৬৯৪ স্ডাব্রতম্বশ 


1 ২৪শ বর্--১ম খও--৪র্থ সংখ্যা 


সাঁবো আছে। কতকগুলি সণকে প্রাচীন পোল; এর পোঁল--1199£ [3185100৮-এর আল্সের গায়ে কতকগুলি 
মধ্যে একটার নাঁম 2195079110৮ “মৌস্ত কার্লোভঃ বা সুন্দর আধুনিক ভাক্কধ্যের নিদর্শন আছে। ব্ল্তাবা 





[71872 হলাবকা-সাকোতে আধুনিক মৃগ্ি 
যান শতুস। কর্তুক নিম্মিত “শ্রম” ও “জীবন” 


কাল-সণাকো। এটাতে আল্সের ধারে ধারে কতকগুলি একটু-আধটু চাক্ষুষ 
বারোক-রীতির শ্রষ্কান মূর্তি আছে । আর একটা নোতুন আগামীবারে লিখবো । 


স্মৃতি 


নদীর মধ্যে কতকগুলি দ্বীপ আঁছে-_ 
পারিসের সেন-নদীর জার বুদা- 
পেশ এর দানুবের দ্বীপের মত-_ 
এগুলিতে শহরের সৌন্দধ্য যথেষ্ট 
তবড়েছে। 

প্রাগের মত শহর ভাল ক'রে 
দেখতে অশ্কেদিন লাগেঃ আর 
মধ্য ইউরোপের ইতিহাস ভাঁল ক'রে 
জানতে হয়। তবুও, দুদিনে যতটা 
সম্ভব দেখেছি । আর অধ্যাপক 
লেস্নির সৌজন্যে তার বাড়ীতে 
আর গন্ত্র ছুই চারি জন বিশিষ্ট 
লোকের সঙ্গে আলাপ পরিচয় 
হ'য়েছিল, চেখেদের সংস্কৃতির সঙ্গে 
পরিচয়ও ঘটেছিল। সে অম্বন্ধে 


অমিয় সরকার - 
স্বতিময়ী এ ধরণী তারে ভূলে গেছে জানি, আমার মাধবীলতা ঝরায়েছে ফুলপাতা 
'আমি যারে বেসেছি ভালো, অরণ্যের মহা বিস্মরণে, 
সঝের তারকাটিরে হারালে। জ্যোতক্লার ভিড়ে, মোর মরু-চেতনাঁয় রিক্ততার বেদনায় 
দিবালোকে প্রদীপের আলো । আমি শুধু রাখিয়াছি মনে। 
শতাব্দীর ইতিহাস একটি সুদীর্ঘ শ্বাস পেয়েছি কি পাই নাই আজো তা৷ জানিতে চাই, 
জমা করে জনতার বুকে, ঘশটি তাই তপ্ত ধূলি-রেণুঃ 
কে তারে রাখিবে মনে, গেলে মোর গৃহকোণে হয় তো আবার এই মরুতেই পাঁবো সেই 
যার খেলা নিমেষেই চুকে ? তৃণ যারে ভালোবেসেছিহৃ!। 


্ গুহ$.......িশ্্ম্ি-্যৃ 


কয়েকটি ভারতীয় বীম। কোম্পানী 


ভভ্ভ্রসন্ধান্মী 


আমরা! ছ্বে কয়েকটি ভাঁরতীয় বীমা কোম্পানীর হিসাব-পত্র 
পাইয়াছি এই সংখ্যায় তাহাদের সম্ন্ধেই আলোচনা 
করিলাম । আজ ভারতীয় বীমার অগ্রগতির দিনে ভারতীয় 
বীমার প্রসার ও প্রতিষ্ঠাকল্পে আলোচনা করা__তাহাদের 
বৈশিষ্ট্য ও যোগ্যতা সম্পর্কে জনসাধারণকে অবগত করাঁন-_- 
প্রত্যেক সাময়িক পত্রেরই অন্যতম কর্তব্য বলিয়া! আমরা মনে 
করি। 

আশা করি ভবিষ্কতে ভারতীয় বীম! কোম্পানীগুলি 
বর্তমান কাধ্যক্ষেত্রে ভারতীয় কোম্পানীর সহিত প্রতি- 
যোঁগিতায় যে অযথা শক্তি ক্ষয় করিতেছেন তৎসম্পর্কে 
অবহিত হইয়া সাধারণের জ্ঞাতব্য বিষয়ের বহুল প্রচার 
উদ্দেশ্যে আমাদের সহিত যোঁগাযোগ রাখিবেন। আমবা 
একমাত্র ভারতীয় কোম্পানীর প্রসার প্রতিপত্তি বৃদ্ধির জন্ট, 
তাহার দোষগুণের নিরপেক্ষ সমালোচন! করিব স্থির করিয়া 
বীমা বিষয়ের অবতারণ! করিয়াছি । অতএব অন্ঠান্য বীমা 
কোম্পানীর সহযোগিত। পাইলে আমরা তাহাদের বিষয় 
বিশদ আলোচনা করিতে প্রস্তুত থাকিব। 


সর্ধপুরাতন ভারতীয় কোম্পানী 
বোন্বে মিউচুয়াল ( ১৮৭১) 


বর্তমানে ভারতীয় বীমা! কোম্পানী অর্থাৎ সম্পূর্ণভাবে 
“স্বদেশী” বীমা! কোম্পানী বলিতে বোদ্ধে মিউচুয়ালকে 
(1397)108) 1100091) বুঝাঁয়। সন ১৮৭১ সালে এই 
কোম্পানী স্থাপিত হইয়৷ দীর্ঘকাল ইহার কাঁজ-কর্ম্ম একই 
ভাবে চলিতে থাকে । এই কোম্পানীর প্রকৃত উন্নতি 
আরম্ভ হইয়াছে সন ১৯১৯ সাল হইতে এবং গত ১০।১২ 
বৎসর মধ্যে নূতন কাজের পরিমাণ খুবই বাড়িয়াছে। 
বোস্বাইএর এই কোম্পানীর বাঙ্গালাতে ঠিক এজেম্সি খোল! 
হয় ১৯১৮ সালে। এই চিফ-এজেন্সির স্বত্বাধিকারী এখন 
দন্তিদার এগু সম্স। 

বোছে মিউচুয়ালের যেরূপ নিম্ন চাদার হার, সেই 
অন্পাঁতে ঘোষিত “বোনাঁস'এর হার কিছু বেশী। তবু 


“বোনাস'এর প্রতি যাহাদের আকর্ষণ আছে এরপ গ্রাহকের 
সংখ্যা আমাদের দেশে বেশী। সেই কারণেই বোঁধ হয় এই 
কোম্পানীর পরিচালকবর্গ উচ্চহারে বোনাস ঘোষণার দিকে 
এই প্রকার মনোযোগ দিয়াছেন । 


ভ!রতের সর্ববৃহৎ কোম্পানী- ওরিয়েন্টাল 


ইহাঁরই তিন ব্সর পরে অর্থাৎ সন ১৮৭৪ সালে 
খোল! হয়, বর্তমানের সর্ধববুহৎ ভাঁরতীয় কোম্পানী-_ 
“ওরিয়েপ্টাল” গভর্ণমেণ্ট সিকিউরিটি । 

ইহাঁও বোম্বাই সহরেই স্থাপিত হয়। বিগত ৬২ বৎসর 
এই কোম্পানীর কাধ্য প্রসারের কাল বলিয়! নির্দেশ করা 
যাঁয়। ইহার ক্রমোন্নতি সত্যই বিস্ময়কর । বর্তমানে ভারতীয় 
কোম্পানী সমূহের আক'র প্রকার বিচার করিতে গেলে 
“ওরিয়েপ্টাল”কে এক দ্দিকে_ মন্ত দিকে অপরাপর সমস্ত 
কোম্পানীগুলিকে ধরিতে হয়। 

৩১শে ডিসেম্বর ১৯৩৫ সালে বে বৎসর শেষ হুইয়াছে-_ 
তাহাতে নৃতন বীমা হইয়াছে ৮৯০ লক্ষ টাকার, পূর্ববর্তী 
বৎসরে নূতন বীমার পরিমাণ ছিল ৭+৬২১৪২১৭৬১ 
টাকার। কোম্পানীর পক্ষে এই প্রকার কাধ্যবৃদ্ধি সত্যই 
অগীমান্ঠ সাফল্যের পরিচায়ক । সমগ্র বুটিশ সাম্রাজ্যের 
মধ্যে ওরিয়েপ্টাল ১০ম স্থান অধিকাঁর করিয়া আছে, প্রথম 
৯টি কোম্পানীর মধ্যে ৫টি বুঁটিশঃ ২ কানাডিয়ান এবং 
অপর দুটি অস্ট্রেলিয়ান । 

১৯৩৪ সালের প্রিমিয়ামের আয় ছিল--২৬১২ লক্ষ 
টাকা-এবার উহা আরো ২৬৪ লক্ষ বুদ্ধি পাইয়াছে ।-_- 
বাতিল বীমার হার খুবই কম আছে। 

সুদ অর্জনের পরিমাণও ৫২ লক্ষ টাকা বৃদ্ধি পাইয়। 
ধাড়াইয়াছে ৭৭ লক্ষ টাকা এবং ইহার গড়পড়তা হার &% 
রক্ষিত হইয়াছে। 

বীমার দায়ের পরিমাঁণ ৬২ লক্ষ টাকা বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইয়া 
গত বৎসর ৫৫২ লক্ষ টাকা দেওয়! হইয়াছে; ইহার জন্ঠ 
কোয়েটার ভূমিকম্পঞ্জনিত আকস্মিক দুর্ঘটনাই দায়ী বলিয়। 


৬১৫ 


পু, যান 


২০ ৩5 


কোম্পানীর সভাপতি স্যার পুরুষোত্মদাস ঠাকুয়ধাল 
নির্দেশ করিয়াছেন । . 

কোম্পানীর ব্যয়ের হারও গত বৎসরের ২৩১ স্থানে 
এবার কমিয়া গিয়া দীড়াইয়াছে ২২'৪-_ইহাঁর মধ্যে 
কোম্পানীর হীরক-জয়ন্তীর ব্যয়ও ধরা আছে। 

এই প্রকাঁর সুচাঁরুভাঁবে কাধ্য পরিচালনার ফলে-_ 
কোম্পানীর তহখিল দাড়াইয়াছে ৭৭ কোটি টাকার। 
অর্থাৎ বিগত বর্ষ অপেক্ষা তহবিল ১২ কোটি টাকা 
বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইয়াছে । 

ভারতীয় কোম্পানীর মধ্যে “ওরিয়েপ্টাল”এর 'আথিক 
ও বৈষয়িক অবস্থার সারবন্বা ও স্বচ্ছলতা বাস্তবিকই 
অভাবনীয় । 


বাঞ্গালার সর্ববপুরাতন কোম্পানী_হিন্্ মিউচুয়াল 


আরও ১৫ বৎসর পরে নর্থাৎ সন ১৮৯১ সালে সিমলা 


শহরে বাঙ্গালা দেশের সর্বপুরাতন বীণা প্রতিষ্ঠান হিন্দু 


মিউচুয়ালের জন্ম হয়। সদাজসেবার আঁদশে "মন প্রাণিত 
হইয়া এই কোম্পানী দীর্ঘ ৩. বং্সর কাল অতি নিয়াঁরে 
চাঁদা গ্রহণ করিয়া পরিচালিত হইতে থাকে | এই সমমে 
উল্লেখযোগ্য কোনও কারধ্যেরই কোনও নিদর্শন পাওয়া 
যায় না। ইহার প্রকৃত উন্নতি অর্থাৎ কাম্য-প্রসানের চেষ্টা 
আরম্ত হয় সন ১৯১২ সাল হইতে । এই কোম্পানীর 
চাদাঁর হার নিম্নতম এবং এখানে হিন্দু ব্যতীত মন্ত কোনও 
জাতির জীবনবীম! গ্রহণ করা হয়না। কাধ্য-বিস্তারের 
পক্ষে এই জাতিগত বাধা থাঁকিলেও কয়েক বৎসর হইতে 
বীনাক্গেত্রে সুপরিচিত শ্রীযুক্ত পুর্ণচন্ত্র রায় মহাশয়ের কার্ধ্য 
পরিচালনায__এই কোম্পানীর কার্য বাৎসরিক ১২ লক্ষ 
টাকার উপরে হইতেছে । মিউচুয়াল কোম্পানীর সকল 
সুবিধা এখানে মাছে । সম্প্রতি চিত্তরঞ্জন আভিনিউ-এর 
উপর কোম্পানীর নিজের বাড়ী তৈয়ার হইতেছে_-কয়েক 
মাস পরেই সেথানে অফিস স্থানান্তরিত হইবে। 

১৯৩৫ সালের বাধিক বিবরণীতে জান] যায় যে উক্ত 
কোম্পানীর কার্য শতকরা ১৫ ভাগ গত বৎসর অপেক্ষা 
বৃদ্ধি পাইগ়াছে। প্রধানতঃ গুজরাট ও বিহারে এই বৃদ্ধি 
দেখ! বায়। 

চলি বৎসরে ১০৪৪খানি প্রস্তাব আসে ও তাছার 


৬ মু হান । ১5 ঃ 
০ এন 2. 
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[২৪শ বর্ষ--১ম খণ্জ--গর্থ সংখ্যা: 


মূল্য ১২১৭৯১৭১৫০২ টাঁকা। ইহার পূর্ব্ব বৎসর ৯২১টি 
বীমার প্রস্তাব আসিয়াছিল ও তাহার মূল্য ১১+১১১*০০২ 
টাকা ছিল। উক্ত বৎসরে ৮৯৭ট৷ পলিসির মোট মূল্য ছিল 
১০ লক্ষ ৬০ হাজার টাকা। ৃ 

১৯৩৪ সালের ৩১শে ডিসেম্বর ৩৮১১০৪৬/১১ দাবীর 
টাক! বাকী ছিল এ বৎসরে ৭৪৭৫৫ টাকার দাবী হইয়াছিল 
স্থতরাং মোট ১১২৮৬৫৪০/১১ টাকা চলিত বৎসরে দিতে 
হইয়াছে। সালের ৩১এ ডিসেম্বর ৩০৮২৪।/৫ 
দাবী দিতে বাকী ছিল। প্র বৎসর ৭৪০৪১॥%৮ দাঁবী 
দেওয়া হইয়াছে । 

এ বৎসরে ৩৬১৬টি পালসি চলিত ছিল ও তাহার 
মূল্য ছিল 6 ৩৭৬৫ ৩৮।৮৮ টাকা । 

কোম্পানীর লগ্নী টাকার মধ্যে কারেন্পী কণ্টেলারের 
নিকট ২ লক্ষ টাকা, বাঙ্গালার অফিসিয়।ল ট্রাষ্টির নিকট 
১ লক্ষ ৩ ভাজার ১ শত টাঁকা ও আফিস কর্তক নান! 
স্থানে বিশেষ নিরাপদভাঁবে লগ্মী আছে ৬ লক্ষ সাড়ে ৮০ 
হাজার টাক1। 

চলতি বসবে বীমা তহবিল দীড়াইযাছে ৭০৭৮০ ০1/১ 
টাকা । 

ঠিন্দ নিউচুযাল ৪৫ বৎসর কাল প্রশংসার সহিত কার্য 
করিতেছে । এই বাঙ্গালী প্রতিষ্ঠিত কোম্পানী উত্তরোত্তর 
উন্নতির পথে অগ্রসর হইতেছে । 








১৯৩৫ 


সুপরিচালিত সুবৃহৎ কোম্পানী “এম্পায়ার 
অক. ইগ্ডিয়া” ( বোম্বে --১৮৯৬) 


সন ১৮৯২--১৮৯৬ সাল পর্যন্ত কয়েকটি ছোট ছোট 
কোম্পানী স্থাপিত হয়। কিন্তু সন ১৮৯৬ সালে বোস্থাই 
সহরে-বর্তনান ভারতের সর্বত্র স্থপরিচিত ও স্বৃহৎ 
কোম্পানী “এম্পায়ার অফ ইগ্ডিয়া” (15101977596 1701%) 
স্থাপিত হয় । ওরিয়েপ্টাল বিদেশী কোম্পানীর আদশে 
তাহার চাদার ভার বেশা ধার্য করেনঃ কিন্ক এম্পায়ারএর 
পরিচাঁলকবর্গ ভারতবর্ষের মধ্যবিত্ত সম্প্রদায়ের আয়ের 
উপযোগী নিয় হাঁরে চাঁদা ধার্য করিয়া কাঁজ আরন্ত 
করেন। এই কোম্পানীর ব্যয়ের প্রতি পরিচালকগণের 
বিচক্ষণ দৃষ্টি আছে। | 

এই কোম্পানীর প্রথম অবস্থা হইতেই প্রায় বাজালা 





আশ্বিন--১৩৪৩ ] 


দেশের কাজের ভার ন্টন্ত হয় স্তপ্রসিদ্ধ ডি, এম, দাঁস এগ্র 
সন্পের উপর । বাঙ্গালাদেশের কাঁধ্য স্থচারুরূপে পরিচালন 
করিবার দায়িত্ব তীক্ষবুদ্ধিসম্পন্নঃ কর্মধ্নকুশল বীগাবিদ শ্রীযুক্ত 
অবিনাশচন্্র সেনের । তিনি তাহার স্থযোগ্য পুত্র শ্রীধুক্ত 
অমিয়কুমার সেনের সাহচর্য্যে বাঙ্গালাদেশের বাঞ্চমফিসকে 
চ্লেড. অফিসের সমান করিয়া তুলিয়াছেন। 

সন ১৯৩৬ সালের ২৯শে ফের্ুরারী কোম্পানীর যে 
বতসর শেষ হইয়াছে__ভাঁভার বিবরণী হইতে দেখা যায় যে 
গত বংসর কোম্পানীর পক্ষে নানা কারণে বিশেষ 
স্মরণী | 

নভন বীমার পরিণাঁণ পূর্ব বসর "অপেক্ষা ৯১৫০০ ০০২ 
টাকা নুদ্ধি পাইয়া দীড়াইয়াছে_-১০৫৭১০০১০০০২ টাঁকা। 

ইতিমধ্যে কোম্পানী ইন্টারিম বা মধ্যবন্তী বোনাস 
চিসাবে হাজার করা বাৎসরিক লাঁভ সহিত বীমাঁপত্রের 
উপর "আজীবন বীমাঁদ ১৮২ ও মেয়াদী বীমায় ১৬২ ঘোষণা 
করিয়াছেন । আগামী ফেব্রুয়াবী মাসে কোম্পানীর 
“ভাালুয়েশন” হইবে তাহাতে বীমাকারিগণ যে বিশেষ 
সন্তোষজনক লাভের অধিকারী হইবেন তাহা কোম্পানীর 
মাথিক সঙ্গতির দিকে দষ্টিপাত করিলে অনায়াসেই বলা 
নায় । কোম্পানীর লম্লী ব্যাপার নিবাপদ ও লাঁভজ.ক। 
মন্গান্য সংরক্ষিত (1২০২।৮০) ভাগাঁর সমেত কোম্পানীন 
বামা-তবিল দাঁড়াইয়াছে ৪১৪৪১৫০১০০২ টাঁকা এবং ঘোঁট 
সংস্থান দাড়াইয়াছে ৪১৬৪১০১০০০২ টাঁক।। 

'আলোচ্য বর্ষে মৃত্যুজনিত বীমাব দাবী ভইয়াছে- 
১৪১৩৬,০০০২ টাকা, তন্মধ্যে গত বৎসরের ৩১শে মে 
হাঁরিখের কোয়েটার ভূমিকম্প সংক্রান্ত মৃত্যুর জন্যই দিতে 
হইয়াছে ২,৮৫,০০০২ টাঁকা। জীবনবীমা ঘে আকস্মিক 
দুর্ঘটনায় কতথানি সাহাধ্য করিতে পারে তাহা ইহার দ্বারাই 
প্রমাণিত হয়। 

বীমাকারিগণের সাময়িক অভাব নিবারণার্থ কোম্পানী 
বীমাপত্রের উপর ৬৫১০০১০০০২ টাক! ধার দিয়াছেন। 
কোম্পানীর চাঁদার হারের স্তায় সুদের হারও বীমাকারীর 
স্থবিধার জন কম ধার্ধ্য আছে। 

৩৯ বৎসর পূর্বে যে কোম্পানী স্থাপিত হইয়াছিল 
তাহার সতর্ক অভিযান যে ক্রমশঃ জয়যাত্রায় পরিণত 
হইতে চলিয়াছে ইহা খুবই আশার ও প্রশংসার কথা । 


পচ 


শুক ভ্ঞাল্সভীন্স স্বীসা ০বগন্পান্জী 


৬০ 


ভারত ইন্সিওরেন্স (লাহোর-- ১৮৯৬ ) 


একই সময়ে সন ১৮৯৬ সালে লাহোরে অন্ত,তকর্ধ্া 
লালা হরকিষণলালের উদ্যোগে “ভারত ইন্সিওরেব্স”এর 
প্রতিষ্ঠা হয়। হরকিষণলালের কর্মমকুশলতার গুণে “ভারত” 
অনতিকালমধ্যেই আকারে ও প্রভাবে ভারতের মধ্যে 
একটি স্থুবৃহৎ কোম্পানীতে পরিণত হয় । লালা হরকিষণ- 
লালের সহিত মামলার ফলে-__কিছুপ্দিন পূর্ব্বে ভারতের 
পূর্বতন ব্যবস্থাপকম গুলীর পরিবর্তন হইয়াছে-__ভাঁরতের মত 
সুবুহৎ কোম্পানীর ভবিষ্যৎ উন্নতির দায়িত্ব যাহাদের হাঁতে 
আসিল-- শ্রীযুক্ত ডালমিয়া, দেবীপ্রসাদ খৈতান প্রমুখ 
ভারতের সেই কর্ম্পরিচালকগণ সকলেই ব্যবসায় ক্ষেত্রে 
বিশেষ সুপরিচিত এবং সাধুতা ও কর্মমকুশলতার জন্য 
ঠাহারা ভারতবর্ষের ব্যবসাঁযক্ষেত্রে বিশেন সম্মানের স্থান 
অধিকার করিয়া মাছেন। 

ভারতের বীমা তহবিলের পরিমাণ প্রায়_-১ কোটি 
৩৯ লক্ষ টাঁকা এবং বাধিক প্রিমিয়ামের পরিমাণ প্রায় 
৩০ লক্ষ টাকা । ইতিপূর্ব্ব ৪টি পঞ্চবাঁধিকী হিসাব-নিকাশ 
হইয়া গিয়াছে । ১৯২৮ সালের হিসাব-নিকাঁশে দেখা 
বাম ১২৩০১৬৯৩২ টাকা উদ্বত্ত হইয়াছিল--তাহা 
হইতে আজীবন বীমায় ২৫২ টাঁকা এবং যেয়াদী বীমায় ২১. 
টাকা বোনাস দেওয়া! হইয়াছিল এবং মধ্যবর্তী 
1)20125 বোনাসও ১৭০ হিসাবে দেওয়া হইয়াছিল । 
নব-সংগঠিত ব্যবস্থাপকের হাতে ভারতের উন্নতির পথ 
বিদ্বহীন হইবে বলিয়াই মামরা মনে করি । 

ইউনাইটেড. ইগ্ডিয়া- মাদ্রাজ "৯০৬ 

এই বৎসর মাদ্রীজের এই সর্ববৃহৎ বীমা কোম্পানীর 
প্রতিষ্ঠা হয়। ইহার ম্যানেজিং ডিরেক্টার-_ মিঃ এম্‌, কে, 
শ্রীনিবাসম্‌ বীমাজগতে স্ুপরিচিত। বর্তমানে কলিকাতা 
আফিসের চিফ. এজেণ্ট-__মিঃ এম্‌, দত্ত অল্প কয়েক বৎসরের 
মধ্যেই বেশ স্থনাম অর্জন করিয়াছেন। অল্প খরচে এই 
কোম্পানী যেভাবে ক্রমোন্নতির পথে অগ্রসর হুইয়। আসিয়াছে 
তাহা বাস্তবিকই বিশেষ প্রশংসা ও কৃতিত্বের বিষয়। 
কোম্পানীর বীমা তহবিলের পরিমাণ ৬০ লক্ষের উপর-._ 
সন ১৯৩১ সালে যে পঞ্চবাধিকী হিসাব-নিকাশ 
( ৬৪121011 ) হয় তাহাতে উদ্বৃত্ত হইয়াছিল ৬১ ১৯১৫ ৬৭. 


]11661- 


৬০১৬ 


টাকা । এই টাকা হইতে উপযুক্ত “রিজার্ভ” ( 7২০5০1৬৩ ) 
ও অংশীদারগণকে লভ্যাংশ দেওয়ার পর-_-বাৎসরিক 
আজীবন বীমার উপর ২২॥০ এবং মেয়াদীবীমার উপর-_ 
১৮২ টাকা “বোনাস”--ঘোষণা করা হয়। 

কোম্পানীর পরিচালন-নীতি বর্তমানে বীমাকাঁরিগণের 
অনুকূলে স্ুুসংস্কৃত হুইয়াছে বলা যাঁয়। পরিচালকমগ্ডলী 
(1)87506015) নির্বাচন করিবার ক্ষমতা তাহাদিগকে 
দেওয়া হইয়াছে এবং তাহাদের স্বার্থ সংরক্ষণের জন্ত 
একটি ট্রাই ফাণ্ড (705 517) গঠিত হইয়াছে । এই 
সব কারণে কোম্পানীর জনপ্রিয়তা ক্রমশঃই বৃদ্ধি পাইতেছে ) 
তাহার ফলে-_দেখিতে পাই কোম্পানীর চলতি বীমার 
পরিমাঁণ (১৯৩৩ ডিসেম্বর নাগাদ ) ২ কোঁটি ৪০ লক্ষ 
৯২ হাঁজাবের উপর । 

চিত্তরঞ্জন এভিনিউএর উপর এই কোম্পানীর 
কলিকাতা-অফিসের জন্য প্রাসাদোপম অট্টালিক! নির্মিত 
হইয়াছে । 


ভারতীয় বীম! ব্যবসায়ে বাঙ্গালীর দান 


কিন্ত সন ১৯০৬--১৯০৭ সালে “ত্বদেশী আন্দোলনে” 
ভারতীয় বীমা কোম্পানীর কার্ধ্যপ্রসার ও শ্রীবৃদ্ধির নবধুগের 
হুচনা হয় বলা যায়। সেই হুইতে ভারতবাসী বিশেষতঃ 
বাঙ্গালীর চিন্তা ও ভাবুকতার পথে আত্ম-চৈতন্ের প্রবল 
উন্মেষ হয়। ভাঁব-বিলাসের-__ন্ুথনিদ্রা হইতে জাগ্রত 
হইয়া সাতকোটি বাঙ্গালী সেদিন বান্তবক্ষেত্রে আত্মপরীক্ষা 
দিবার জন্ মাথা তুলিয়া দাড়াইল। জাতির স্বাঞ্জাত্যাভি- 
মানে আঘাত দ্দিল সেদিন বাহিরের শক্কি, কিন্ত তাহার 
প্রতিক্রিয়া হইতে লাগিল সমগ্র জাতির মর্শস্থলে। পরমুখা- 
পেক্ষিতায় ব্যথিত, আত্ম-ন্বাতন্তরহীন জাতির মর্স্থলে 
বিক্ষোভ জাগিল, বাঙ্গালী “্যদেশী ব্রত” গ্রহণ করিয়া 
বসিল। বাঙ্গালীর সেদিনকার প্রাণপণ প্রচেষ্টার শুভ ফল 
সমগ্র ভারতবর্ষের ব্যবসাঁয় ও ব্যণিজ্যের ক্ষেত্রে এক নূতন 
সম্ভাবনার সৃষ্টি করিল। চারিদিকে সাড়া পড়িয়া গেল-_ 
চাই স্বদেশের শিল্প, ব্যবসা ও বাণিজ্যের পুনরস্যুত্খান--লুপ্ত 
সম্পর্দের পুনরুদ্বীর--বিক্ষিপ্ত অর্থরাশির এক্যসাধন-.. 
জাতির আধিক-শঙ্তি। সঞ্চয় ও সংরক্ষণের জন চাই-_- 
স্বদেশী শিল্প, বাণিজ্য ও ব্যবসায় প্রতিষ্ঠানের সহিত সমবেত 


ভ্াান্ল্ততন্বন্য 


[ ২৪শ বর্-_-১ম খণ্ড--৪র্থ সংখ্যা 


সহযোগ ও সহায়তা । বাঙ্গালা দেশের এ উন্মাদনার ঢেউ 
বাঙ্গালার বাহিরে সমগ্র ভারতবর্ষের নানা স্থানে গিয়া 
পৌছাইল। বিভিন্ন প্রদেশবানীগণ দেশের শিল্প, বাণিজ্য, 
ব্যবসায় প্রতিষ্ঠানের সহিত সংঘবদ্ধভাবে সহযোগিত! 
করিবার সার্ধকত৷ বুঝিতে পারিলেন। তাহার প্রভাব 
আমরা এখনও ভারতীয় বীমাক্ষেত্রে প্রত্যক্ষভাবে অনুভব 
করিতেছি । আজ যে হ্বদেশী বীমা প্রতিষ্ঠানের দিকে সমগ্র 
দেশের জাগ্রত দৃষ্টি রহিয়াছে তাহার মূলে রহিয়াছে বাঙ্গালা 
দেশের বাঙ্গালী জাতির স্বদেশী ব্রত গ্রহণ। 


সবৃহৎ বাঙ্গালী বীমা প্রতিষ্ঠান হিন্দুস্থান 
কো-অপারেটিভ ১১০৭ 


সন ১৯০৭ সালে “ম্বদেশী' আন্দোলনের উন্নাদনায় সমস্ত 
বাঙ্গালাদেশের মধ্যে সাড়া পড়িয়া গিয়াছে । 

এই সময় স্বদেশী ব্রত পালন করিবার সুযোগ দিবার জন 
যে কয়টি স্বদেশী শিল্পবাণিজ্যব্যবসা প্রতিষ্ঠানের উদ্ভব 
হইয়াছিল-__তাহার মধো ছিল বর্তমান ভারতের দ্বিতীয়- 
স্কান-অধিকারী-_স্বৃহৎ বাঙ্গালী বীমা প্রতিষ্ঠান__“হিন্দু- 
স্কান কো-অপারেটিভ |” 

এই প্রতিষ্ঠানের উদ্যোক্তা ছিলেন-__্ীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, 
্ব্গীয় মহারাজ স্যার মণীন্দ্রচ্ত্র নন্দী, দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাঁশ, 
শ্রীযুক সুরেন্্রনাথ ঠাঁকুর, স্বর্গীয় অস্থিকাঁচরণ উক্কীল, ব্যোম- 
কেশ চক্রবর্তী প্রভৃতি | সুদীর্ঘ ২৯ বৎসরের কর্্মকুশলতার 
হিন্ৃস্থান কো-অপারেটিভ যে প্রশংসা ও গৌরব অঞ্জন 
করিয়াছে তাহা সমগ্র বাঙ্গালী জাতিরই প্রাপ্য । 

নানা বাধাবিপত্তি সত্বেও ১৯৩৫ সালের ৩*শে এপ্রিল 
ষে বৎসর শেষ হইল, সেই বৎসরেও “হিন্দৃস্থান” ভারতীঘ 
বামা কোম্পানীগুলির মধ্যে দ্বিতীয় স্থান অধিকাঁর করিয়াছে 
এবং আর্থিক দূর্বংসর হইলেও ২ কোটি ৫২ লক্ষের উপর 
নৃতন বীমা সংগৃহীত হইয়াছে। ইহা দ্বারা এই প্রতিষ্ঠানের 
উপর বীমাকাঁরী জনসাধারণের অব্চিলিত বিশ্বাস এব" 
আন্তরিক সহযোগিতাই সুচিত হইতেছে । গত বৎসর যেখানে 
প্রিমিয়াম আয় ছিল ৩৮১৬৭১৮২১৮৭ টাঁকা-আলোচা 
বর্ষে তাহা বর্ধিত হুইয়! দীড়াইয়াছে ৪৬১৮২১৬০২৭০ টাঁকা। 
বীমা তহবিল, মোট সংস্থান প্রভৃতির দিক দিয়াও হিন্ৃস্থানের 
অবস্থা এ বখসর খুবই সন্তোষজনক বলিতে হইবে । গহ 


আশ্বিন--১৩৪ ] . 


বৎসর বীম! তহবিল ছিল ১১৫০৬৬১৮২৯২, আলোচ্যবর্ষে তাহা 
বার্ধত হইয়া দাড়াইয়াছে ১৭৪১০৫১৮৮০২ টাঁকায়, অর্থাৎ 
এই ক্ষেত্রে প্রায় ২৪ লক্ষ টাকা অধিক দেখা বায়। মোট 
সংস্থানও ৫ লক্ষ টাকার উপরে বদ্ধিত হুইয়! ১১৯৮১৬১১ 
৩৬৯২ টাকায় আসিয়া পৌছিয়াছে। চল্তি বীমার পরিমাণ 
পূর্ব বংসর ছিল ৮৮৫,৭১০৪০২-_-আলোচ্যবর্ষে তাহা 
দাঁড়াইয়াছে ১০৬৩,৪৯১৪৭৫২। 

থরচের হার পুর্ব বৎসরের হাঁরের তুলনায় শতকরা ২২ 
টাক! হাস পাঁইয়াছে এবং সোসাইটির কার্্যপদ্ধতি দেখিয়া! 
মনে হয় কালক্রমে ইহার পরিচালনব্যয় আরও কমিয়া 
আঁসিবে। 

হিন্দুস্থানের বিশেষত্ব ইহার বন্ধকী দাদনের জন্য ) সে সম্বন্ধে 
অনেক সময় অনেক অন্তায় সমালোচন! হইয়া থাকে । কিন্তু 
ইংল্যা্ড, কানাডা, অষ্ট্রেলিয়া প্রভৃতি দেশের উন্নতিণীল 
বীমা কোম্পানীগুলির দাদন পদ্ধতি এবং হিন্ুস্থানের 
নিজেদের ২৯ বখসরের অভিজ্ঞত! ইহাই প্রমাণ করিয়াছে 
যে উপযুক্ত জামাঁনতে এবং দীর্ঘকাল মেয়াদে বন্ধকী- 
দাদন বীমা কোম্পানীর পক্ষে যেমন নিরাপদ, তেমনি 
লাভজনক । 


“বোম্বে লাইফ” ও “ইপ্ডিয়! প্রভিডেণ্ড” (১৯৮) 


সন ১৯০৮ সালে বর্তমানের স্ুবিখ্যাত কোম্পানী 
“বোন্ধে লাইফ” ( 139108) [.165 ) বিশিষ্ট ব্যবসারীগণের 
দ্বারা প্রতিষিত হয়। প্রতিষ্ঠার অব্যবহিত পর হইতেই 
এই কোম্পানী 'স্ুপরিচালনার গুণে ভারতবর্ষে বিশেষ 
স্থপরিচিত হইয়৷ পড়িয়াছে। কাধ্য বিস্তৃতির সঙ্গে সঙ্গে 
বাঙ্গালা দেশের শাখা-কাধ্যাঁলয়ের কাজের ভার ব্যবসায়ক্ষেত্রে 
বিশেষ করিয়। বীমাক্ষেত্রে স্ুপরিচিত মিঃ আই, বি, সেন 
মহাশয়ের উপর স্তন্ত হয়। মিঃ সেন ইতিপূর্বে ইতিয়া 
প্রভিডেণ্ড কোম্পানীর কর্ণধাররূপে কাধ্য করিয়া আসিতে- 
ছিলেন। এই দুইটি কোম্পানীর পরিচালন ব্যাপারে তিনি 
নিজ কর্মদক্ষতার যথেষ্ট পরিচয় দিয়াছেন । 

যদিও আজকাল নিত্য নৃতন বীমা! কোম্পানীর প্রবর্তন 
হইতেছে--দকিত্র ও মধ্যবিস্তগণের সামান্ত আয় হইতে সঞ্চয় 
করিবার পক্ষে ভাল বীমা! কোম্পানী নাই বলিলেও অত্যুন্তি 
হয় না। : 


 ক্ক্সেকডি ভাক্খভীক্স হ্্ীসা কোল্পান্ষী 


০৩৪২ 


এই মহছুদ্েশ্প্রণোদিত হইয়া ইগ্ডিয়া প্রভিডেও 
কোম্পানী সহম্্র সহন্্র দরিদ্র ও মধ্যবিত্তদিগকে বীমা করিতে 
প্রকৃষ্ট স্বযৌগ দান করিয়াছে ও করিতেছে। ইহা আজ 
পর্য্যন্ত প্রায় ৫ লক্ষ টাকার দাবী দিয়াছে । ইহার প্রিমি- 
যামের হার অতি অল্প এবং ইহার নিয়মাবলী ও পরিচাপনা- 
প্রণালী সম্পূর্ণরূপে বিজ্ঞানসম্মত । মাসিক প্রিমিয়াম ছয় 
আনা হইতে দুই টাঁকা পধ্যস্ত। বিনা ডাক্তারী পরীক্ষায় 
প্রস্তাবপত্র গৃহীত হয়। 

প্রভিডেগ্ড কোম্পানী বলিতে অনেকে ব্টন-নীতি বা 
1)151011)% ১০০1০৮৮ অথবা [15০ 17501911০৪ মনে 
করেন। কিন্তু ইণ্ডিয়া গ্রভিডে্ড কোং ্রর্ূপ অবৈজ্ঞানিক 
ভিত্তিতে প্রতিষ্ঠিত নহে । এই কোম্পানীর তহবিল এত 
টাকা দাবী দিয়াও বদ্ধিত হইয়াছে । স্থানাঁভাবে আমরা 
নিয়ে পঞ্চবাধিক বিবরণ দিলাম । 


সাল 


১৯১৭২ 


মোট তহবিল 
১১৯৩৭ টাঁক। 
২৭১২৩৫ টাকা 


৪৩১৬১৭ » 


১৯১৭ 
১৯২২ 
১৯২৭ ১১৬৮১৬৪৪ », 
০৯৩২ ৭১৩৩১৯৯৫ ৯ 


১৯৩৫ ১১১৭০১৩৯৭ 


উপরোক্ত অঙ্ক হইতে দেখা যাঁয় এই কোম্পানী কিরূপ 
জনপ্রিয় এবং ভ্রুত বর্ধমান । আমরা জানিতে পারিলাঁম 
যে এই বৎসর কোম্পানীর তহবিল প্রায় সাড়ে তের লক্ষ 
টাকায় ধাঁড়াইয়াছে। কোম্পানীর স্যশ ও কার্যকলাপ 
কেবল যে সমগ্র ভারতবর্ষেই সীমাবদ্ধ তাহা নহে, সুদূর 
আফ্রিকা, আরব, পারস্য, সিংহল, ব্রহ্মদেশ, মালয়, ফিজি 
দ্বীপপুঞ্জ পথ্যস্ত বিস্তারলাভ করিয়াছে । 

এই কোম্পানী প্রভিডেগ্ড বীমা-জগতে প্রাচীনতম 
হইলেও আ্যাদ্রিমা এম্বসিং ও ত্যাদ্রিম৷ প্রির্টং মেসিন্‌ 
প্রভৃতি আধুনিকতম উপকরণ ও সাজসজ্জা পূর্ণতা লাভ 
করিয়াছে ।, ূ 

প্রারস্ত হইতে আজ পথ্যস্ত কোম্পানীর পরিচালনা ও 
উন্নতি দেখিয়া মনে হয় বীমাঁকারীর দায়িত্ব এই কোম্পানী 
সম্পূর্ণভাবে রক্ষা করিয়া যাইতেছেন। * 


৬২৪ 


ইন্ভান্তরিয়াল এগ প্রডেন্শিয়াল (বোম্বে - ১৯১৩) 


২৫ লক্ষ টাকা মূলধন লইয়া! কয়েকজন অভিজ্ঞ ব্যবসায়ী, 
বিখ্যাত অর্ধশালী লোককে পরিচালকরূপে লইয়া ১৯১৩ 
সালে বোগ্বাই সহরে এই কোম্পানী স্থাপিত হয়। বীমা- 
কারিগণের কোম্পানী না হইলেও বীমাঁকারীর স্বার্থের 
দিকে দৃষ্টি রাথিবার জগ্ত বীমাকারীর মধ্য হইতে 
২ জন পরিচালক বা ডিরেক্টার নির্বাচিত করিবার 
রীতি আছে, ইহা কোম্পানীর অন্যতম বৈশিষ্ট্য সন্দেহ 
নাই। 

এই কোম্পানীর বর্তমান চল্তি বীমার পরিমাঁণ তিন 
কোটি টাকারও উপর এবং এ যাবৎ ২৫ হাজারের 
অধিক বীমাপত্র বিক্রিত হইয়াছে । বিগত দশ বংসরে 
১৩১০০১০০০২ টাকারও অধিক বীমার দাবী (018110) 
মিটান হইয়াছে । 

গত ১৯৩২ সালের পঞ্চবাধষিকী হিসাব নিকাশে 
( ৬৪10৪01০1। ) কোম্পানীর ৭৬৪১৫২৬২ টাঁক] উদ্ধত 
হইয়াছিল দেখা যায়। ইহ! হইতে বাৎসরিক হাজার করা 
আজীবন বীমায় ২২॥০ এবং মেয়াদী বীমায় ১৮২ টাঁকা 
হিসাবে বোনাস বা লভ্যাংশ বণ্টন করা হইয়াছে । ইহা 
ছাড়া ভবিষ্যতের অনিশ্চিত দিনের সংস্থান ব্ববূপ ১,২৮৮*৩২ 
রিজার্ভ-ফণ্ডে রক্ষিত আছে । বীমা কোম্পানীর আইন 
অনুসারে ভারত সরকারের নিকটও কোম্পানীর__২ লক্ষ 
টাকা গচ্ছিত আছে। ১৯৩৪ সালের শেষে বীমা তহবিল 
ধাড়াইগ়াছে--৪৪১৮০১৩৫২ হইতে ৫৩১৩৬১১৪৬ টাকা 
বিশেষ ফণ্ডে মজুত আছে--১+০৪১০৯০২ টাঁকা। সিকিউ- 
রিটির মুল্যও ৫১১০৬,৮২৭ হইতে ৫৬,৭৮১৪০৯ টাকায় বৃদ্ধি 
পাইয়াছে। 

কোম্পানীর ব্যয়ের হার অপেক্ষাকৃত কম; প্রিমিয়ামের 
হারও অনেক কোম্পানী অপেক্ষা কম। পলিসির সর্ত 
(1709110 ০0171010101) ) বেশ সন্তোষজনক । 

কোম্পানীর আধিক অবস্থা বেশ সচ্ছল ও নিরাপদ 
এবং টাঁকাকড়ি লর্মী ব্যাপারেও কোম্পানীর সতর্কতা 
ও দূরদশিতার পরিচয় পাওয়া যায়। . 


ভ্ঞান্সত্স্রশ্য 


| ২৪শ বর্--১ম থণ্ডঁ-৪থ সংখ্যা 


নব-সংগঠিত বাঙ্গালী কোম্পানী 
আধ্যস্থান ইন্নিওরেন্স 


ইংরাঁজী ১৯৩৪ জালের ৩১শে জানুয়ারী তারিখে 
ভারত গভর্ণমেন্টের বর্তমান আইন-সচিব মাননীয় স্যর 
নৃপেন্্রনাথ সরকার কে, টি কর্তৃক আধ্যস্থান ইন্সিওরেম্স, 
কোম্পানীর উদ্বোধন হয়। তদবধি আমর! এই প্রতিষ্ঠানের 
ক্রমোন্নতির দিকে বিশেষ লক্ষ্য রাখিয়াছি। 

এই প্রতিষ্ঠানের ১৯৩৫-৩৬ সালের হিসাবমত দেখা 
যায় যে এই কোম্পানী প্রথম বর্ষেই ১১১০২,৫০০২ টাঁকার 
প্রস্তাবপত্র সংগ্রহ করিয়াছেন এবং তন্মধ্যে ৯,০২১৫০০২ 
টাকার প্রস্তাব নূতন জীবন বীমায় পর্যবসিত হইয়াছে। 
প্রথম হইতেই এই কোম্পানী জীবন বীমা সংগ্রহে বিশেষ 
সতর্কতা অবলঘ্বন করিয়াছেন । 

প্রথম বর্ষের জীবন-বীমার চাদার আয় ২৪১০ ৩৩৪%১/০ 
হইয়াছিল (রি-ইন্সিওরেম্স প্রিমিয়ম বাদে); এবার 
দাড়াইয়াছে__৩৯১০১৪।১/৫ এবং সদ হইতে আয় হইয়াছিল 
১২৮৯।/০ ( ইন্কাম্ট্যাক্স, বাদে )। কোম্পানীর কাধ্য 
নির্বাহ করিতে ২২১৩২০।/০ খরচ হইয়াছিল র্থাৎ 
প্রিমিয়ামের আয়ের শতকরা ৯৬২ টাঁকাঁর মধ্যেই ব্যয় 
নির্বাহিত হইয়াছিল । এবার শতকরা ৮৫২ টাঁকা হারে 
থরচ হইয়াছে । একটি নৃতন কোম্পানীর পক্ষে প্রথম 
বর্ষেই শতকরা ৯৬২ টাঁকার মধ্যে এবং দ্বিতীয় বর্ষে ৮৫/ 
টাকায় ব্যয় নির্বাহ করা বিশেষ প্রশংসনীয় । কোম্পানী 
প্রতিষ্ঠী করিবার জন্য যে ব্যয় হইয়াছিল তন্মধ্যে ১৭০০ 
টাকা প্রথম বর্ষেই পরিশোধিত হইয়াছিল । এতগিন্ 
১১০৪ । ১৫ মুল্যের একটি জীবন-বীমা তহবিল এবাধ 
টাড়াইয়াছে ৪১,১২৯৪/৪ । 

কোম্পানীর বিক্রীত মূলধন ১১৫০১৫০০ টাকা? তন্সধো 
৪৭,৫০৫. টাঁকা প্রথম বর্ষের মধ্যেই আদায় হইয়াছিল; 
এবার হইয়াছে ৬৩১৮৩৫২ টাকা । কণ্ট্শীলার অব. কারেম্পীব 
নিকট প্রথম বর্ষে ২৫০০০২ টাকা জমা দেওয়া হইয়াছিল । 
৫১৪১৭৮/১০ টাকা ইম্পিরিয়াল ব্যাঙ্কে ও বেঙ্গল সেপ্টঁল 
ব্যাঙ্কে ১১৯৪৫।৩/ জমা দেওয়। হইয়াছিল । 

কোম্পানীর মোট সংস্থান এ বৎসর দীড়াইয়াছে 
৫৩১৮১৩।/৫ স্থানে +৬১৮৭৬।/১৫ | এই আধিক ছর্দশার 


আশ্মিন_-১৩৪৩ ] 


দিনে নবগঠিত প্রতিষ্ঠানের পক্ষে এইরূপ কার্ধ্য প্রাপ্ধ 
হওয়। বিশেষ আনন্দের কথা । 

বঙ্গদেশের গণামান্ঠ বাক্তিগণ এই কোম্পানীর ডিরেক্টরের 
পদ অলঙ্কৃত করিতেছেন । আচার্য্য প্রফুল্লচন্দ্র রাঁয় এই 
প্রতিষ্ঠানের সভাপতি । ম্যানেজার শ্রীযুক্ত সুরেশচন্দ্র রায় 
এম্, এ বি, এল বীমাঁজগতে সুপরিচিত এবং সহকারী 
ম্যানেজার শ্রীযুক্ত প্রফুললকুমার বস্তু মহাঁশয়ও বীমার ব্যবসায়ে 
বিশেষ অভিজ্ঞ । 


হিন্দু ফ্যামিলি এম্ুইটি ফাণ্ড (সন ১৮৭২ সাল) 


সন ১৮৭২ সালে পণ্ডিত ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর প্রমুখ 
দেশহিতৈষীগণের চিন্ত। ও চেষ্টার ফলে কলিকাতায় হিন্দু 
ফ্যামিলি এন্ইটি ফাঁও প্রতিষ্ঠিত হয় । 

বাঙ্গালী হিন্দু পরিবারের বিধবা স্ত্রী ও অভিভাবকহীন 
পুত্রকন্তার ভরণ-পোঁধণের জন্য মাসিক বৃত্তির ব্যবস্থ। করাই 
এই প্রতিষ্ঠানের উদ্দেশ্য । 


ভনন্াাত্ভ্ন্স ভুনা 


২৬০২০ 


এ পর্য্যন্ত প্রায় ১৮ লক্ষ টাঁকাঁর পেন্সন বা বৃত্তি 
দেওয়া হইয়াছে এবং বর্তমানে ইহার তহবিলের পরিমাণ 
প্রায় ২২ লক্ষ টাকা । 

এই প্রতিষ্ঠানে কোনও অংশীদার নাই ; বীমাঁকাঁরিরাই 
প্রতি বখসর তাহাদের ডিরেক্টার নির্ব্বাচন করিয়। কার্য 
পরিচালনের ব্যবস্থা করেন। বর্ধমান ডিরেক্টার বোর্ডের 
চেয়ারম্যান সান্লাইফের ভূতপূর্বব কর্মচারী শ্রীযুক্ত 
থগেন্্রনাথ সেন এবং ডেপুটি চেয়ারম্যান “আধ্যস্থান” 
ইন্সিওরেন্সের ম্যানেজার বীমাজগতে সুপরিচিত-__শ্রীযুক্ত 
স্থরেশচন্ত্র রায় । 

এই কোম্পানী এ যাবৎ বাঙ্গালা দেশের বহু হিন্দু 
পরিবারকে অসময়ে আথিক সংস্থান করিয়া দিয়া সমুহ 
বিপদ ও বিড়ম্বনার হাঁত হইতে উদ্ধার করিয়াছে । অল্ল- 
বিভ্তসম্পন্গ বাঙ্গলা দেশে এই প্রকার বৃভিদাঁনকারী 
প্রতিষ্ঠানের প্রসার বিস্তার হওয়া বিশেষ স্থথের 
বিষয়। 


উর্ণনাভের ছন্মরূপ 


শ্রনরেজ্দ দেব 


প্রাণীজগতে এমন অনেক কীটপতঙ্গ ও জীবজন্ত দেখতে 
পাওয়া যাঁয়, যারা শক্রর আক্রমণ থেকে আত্মরক্ষা করবার 
কোনো না কোনো একটা কিছু স্বাভাবিক অস্ত্র অঙ্গে 
নিয়েই জন্মায় । যেমন, কেউ থাকে খুব পুরু ও শক্ত একটা 
খোলা ঢাকা, কারুর গায়ে হয়ত অসহা একট! দুর্গন্ধ, কারুর 
মাংসের আম্বাদ অত্যন্ত কটু বা তিক্ত, কারুর বা দেহ দীর্ঘ 
কঠিন অসংখ্য কণ্টকে আবৃত ইত্যাদি । অর্থাৎ এমন সব 
সহজাত প্রাকৃতিক উপায় তাদের থাকে, যাঁতে কীটভূক্‌ ও 
প্রাণীবিদ্বেধী পশুপক্ষগীর কাছে তার! অথাচ্য বলে গণ্য হয়। 
জীবজন্তদের আমরা যতটা নির্বোধ মনে করি, ঠিক 
ততটা নির্বোধ তারা নয়। প্রথমটা দু্চার বার হয়ত 
অনভিজ্ঞতাঁবশতঃ তারা ত্র রকম অথাগ্ শ্রেণীর কীট- 
পতঙ্গকে আক্রমণ করে ঠকে যায় কিন্তু তার পর ক্রমে 
তাদের এমন একটা গভীর অভিজ্ঞতা আপনিই জন্মায় যে 


ভবিষ্যতে আহার অনুসন্ধানে শিকারে বেরিয়ে তারা 
দেখবামাত্র চিনতে পারে যে এসব প্রাণী তাদের থাগ্য- 
তালিকার অন্ততূস্ত নয়। অতএব কেউ 'আর অকারণ 
তাদের আক্রমণ করতে চাঁয় না। স্থতরাং এ ব্যাপার থেকে 
একট! জিনিস বেশ বোঝা যায় এই যে খাছ্য হিসাবে যার! 
নিতান্ত সুম্বাছু তথা লোভনীয়, তাদের পক্ষে হয়ত সহজেই 
আত্মরক্ষা কর! সম্ভব হ'তে পারে, যদি কোনে! রকমে তারা 
এ অথাগ্য শ্রেণীর জীবন্বব্ূপ ছদ্মবেশে আত্মগোপন করতে 
শেখে! কারণ এইভাবে শক্রকে প্রতারিত করতে পারলে 
শুধু যে তাদের জীবন রক্ষা পায় তাই নয়, তারা বেশ নিশ্চিন্ত 
নিরাপদে ও নিঃসংশয় শান্তিতে বিচরণ করতে পারে। 
এই ধরণের নকল রূপ প্রকৃতির রাজ্যে প্রায়ই দেখতে পাওয়া 
যায়। প্রাণীবিজ্ঞানে এর নাম দেওয়া হয়েছে 'কূপাচুকরণ 


(201101015 )। ৃ ডি 


৬০২ ২. 


সকল রকম কীটের মধ্যে মাকড়সাদের প্রায় এক রকম 
নিরস্ত্র অর্থাৎ আত্মরক্ষা ব্যাপারে নিরুপায় বলা যেতে পারে । 
তাঁর উপর প্রাণীজগতে মাকড়সা অতি স্থুম্বাহু খাগ্যরূপে 





পিপীলিকার ছল্পবেশে মাকড়সা দক্ষিণ আমেরিকার 
এই মাকডসারা (বামে ) অবিকল সেখাঁনকার 
এক জাতীয় ডাগর পিপড়ের ( ডাইনে ) 
রূপাচকরণ করে 


পরিগণিত হওয়ায় ওরা সকল জীবেরই লুব্ধ দৃষ্টি আকর্ষণ 
করে। সবাই ওদের আক্রমণ করবার জন্য যেন সর্বদা 





* পা 


+ 
এ 
রঙ ৭ 





পিপীপ্িকার ছল্পবেশে মাকড়সা--( আর এক 
জাতীয় মাকড়সাঁও এ একই শ্রেণীর পিপীলিকাঁর 
রূপান্থুকরণ করেছে ) ( বামে__-মাকড়সা, 
ডাইনে-_পিঁপড়ে ) 


শিকার সন্ধানে ওৎ পেতে বসে থাকে । মাকড়সা আজ 
সকল প্রাণীর ভক্ষ্য হয়ে ওঠায় কারুর হাত থেকেই তাঁদের 
আর নিম্তার নেই। বিশেষ করে তাদের প্রধান শক্ত হচ্ছে 


ভ্ঞান্সজন্ঞ্থ 


[ ২৪শ বর্ধ--১ম খণ্ড---৪র্ঘ সংখ্যা! 


খনক বা কোষ্ঠাগারিক বর্ধলা (1015001 ০0710585017 
৬/85১)। এরা নিজেরা যতগুলি পারে খায়, আবার 
বাচ্ছাদের খোরাক হবে বলে তাদের গর্ভের মধ্যে অর্থাৎ মাটি 
থনন করে এর! যে বিবর নিম্দীণ করে তার ভিতরে অসংখ্য 
মাকড়সা এনে জড়ো ক'রে বাখে। পাছে মুত মাকড়স! 
বাঁখলে সেগুলি শুকিয়ে যাঁয় বা পচে ওঠে এই আশঙ্কায় 
তাঁরা মাকড়সাগুলোকে দংশন করে অজ্ঞান অচৈতন্ত 
অবস্থায় ফেলে রেখে দেয় । ফলে মাকড়সাগুলি এক রকম 
“তাঁজা ভোজ্য” হয়েই থেকে যাঁয়! বহু প্রাণী কর্তৃক 
উৎপীড়িত হওয়াঁর ফলে, বিশেষত্তঃ এই মেটে বোল্তাদের 
অত্যাচারে অতিষ্ঠ হয়ে ওঠার দরুণ মাকড়সার সহজাত 
বুদ্ধি ও আকৃতিপ্রকৃতি সম্পর্কে নানা আশ্চর্য্য প্রতিক্রিয়া 
দেখা দিয়েছে। তাঁর মধ্যে সবচেয়ে অদ্ভুত হচ্ছে তাদের 





পিপীলিকার ছন্সবেশে মাকড়সা-_-( আর এক জাতীয় 
মাকড়সা ভিন্ন এক শ্রেণীর পিপীলিকার রূপান্থকরণ 
করেছে । বামে -_মাকড়সা, ডাইনে--পিঁপড়ে ) 


এই রূপান্ছুকরণ বা ছন্মবেশ! তারা বেছে বেছে এমন 
ছুচার রকম পোকার আকৃতি নকল করেছে যার! থাচ্য- 
তাঁলিকার বহিভূত জীব এবং বিশেষ করে যাঁদের উপর এ 
মেটে বোল্তার্দের একাস্তই অরুচি । এমন কিঃ ছু একটা 
ক্ষেত্রে তাঁরা ছোট ছোট শামুকের ছন্মবেশও ধারণ করেছে 
দেখা যায়! শামুক শক্ত এক থোলার মধ্যে থাকে বলে 
দুর্বল শিশুর থাচ্যের সে মোটেই উপযোগী নয় এবং কীটতুক্‌ 
পক্ষীরাও ওদের পছন্দ করে না । 

কোনো! কোনে মাকড়সা! আবার এ একই উদ্দেশ্যে 
কঠিন আবরণযুক্ত গুবরে পোঁক! জাতীয় কীটের আকুতি ও 
বর্ণ হুবহু নকল করে। আর এক রকম মাকড়মা! আছে 
যাদের পা বেণী লঙ্কা হয় না। এদের বসবাস, হচ্ছে বেশীর 


আখ্বিন--১৩৪৩ ] 


ভাগ বনবাদাড়ে ঝোপে-ঝাঁড়ে। এর! বেছে নিয়েছে সেই 
নানা রংচং ও চিত্রবিচিত্র-করা খোলাসংযুক্ত দুর্গন্ধময় 
কীটের ছন্মবেশ ! কারণ এর জাতীয় কীটের অঙ্গ হ'তে 
এমন তীব্র, দুর্গদ্ধময় রস নির্গত হয়, যে কোনো প্রাণীই 
তাদের খাওয়া দূরে থাঁক, কাছেও ঘে'সতে চায় না! কিন্ত 
সকলের চেয়ে বেশী অবাক ক'রে দেয় আর এক জাতের 
মাকড়সা__যাঁরা পিপীলকার রূপান্থকরণে ছম্মবেশ ধারণ 
করে। এমন চমত্কার-_-এমন র্বাঁলসুন্দর_এমন 
অবিকল নকল তারা করে যে পি*পড়েদের নিজেদেরই অনেক 
সময় সে আকৃতি দেখে স্বঙ্জাতি বলেই ভুল হয়। 

কাজেই, পিপীপ্সিকার ছদ্মবেশট! মাকড়সাঁদের মধ্যে 
এত বেণী প্রচলিত হয়ে উঠেছে যে আরও অন্ান্ত ছুঃ একটি 








পিপীলিকাঁর ছদ্মবেশে মাকড়সা--( আমাদের এ 
দেশীয় এক জাতের মাকড়সা বারা লাফিয়ে 
লাফিয়ে চলে--অবিকল কাঠ-পিপড়ের 
রূপান্তকরণ করেছে ) বামে_ মাকড়সা? 
ডাইনে--পিপড়ে 


পৃথক শ্রেণীর মাকড়সাও অবশেষে আত্মরক্ষার জন্য 
পিপীলিকার রূপান্নকরণ ক'রতে সুরু ক'রে দিয়েছে। 
কারণ ওদের পরস্পরের মধ্যে একটা স্বাভাবিক সৌসাঁদৃশ্ঠ 
অনেকখানি থাকায় ওদের পক্ষে পিপীলিকার রূপাচকরণ- 
টাই সহজসাধ্য হয়ে উঠেছে। পিপীলিকার মাথাটা! যে 
তার দেহের তুলনায় বেশ একটু বড়, একথা সকলকেই 
স্বীকার করতে হবে। এই মাথার সঙ্গে সংলগ্ন আছে এক 
জোড়া শুড় বা শেশায়া, যার সাহাষ্যে তারা স্পর্শের দ্বারা 
অনেক কিছু অন্থুভব করে। এছাড়া ষাড়াশির মত এক 
জোড়া দাড়াও তাদের মুখে সংলগ্ন থাকে। এই মাথাটা 


ভর্মনাত্ভিন্ত ভাঙ্গন 


৬২৩. 


স্থ্্০--স্দ্৮- 


আবার দড়ীর মত শীর্ণ ঘাড়ের সাহায্যে তাঁদের দেহের সঙ্গে 
সংযুক্ত আছে। মাথা ছাড়া এদের লগ্বাটে দেহ আবার 
দুভাঁগে বিভক্ত, সামনের দিকেই দুপাশে তিন খানি করে 
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পিপীলিকা র ছদ্মবেশে মাঁকড়সা_(আমাদের এ দেশীয় 
আর এক জাতের মাঁকড়সাঁও কাঠ-পি'পড়ের রূপাগ- 
করণ করেছে, কিন্ত বিপরীতদিক থেকে অর্থাৎ 
মাকড়সার পশ্চাৎদিক থেকে পিপীলিকার 
মুখের অনুকরণ স্থুরু হয়েছে । ) বামে-_- 
মাকড়সা ডাইনে-_পিপড়ে 
ছখানি পা আছে। তাঁর পর আবার শ্থতোঁর মত সরু 
এক নমনীয় ও কমনীয় কটি ধরে আছে তাঁদের বাদামী 
নিটোল নিতশ্বটুকু ! অবশ্ঠ মাকড়সার শু'ড় জাতীয় কোনো 


পা সাপ ক ও 
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। 

+ 





মাকড়সার ছন্মবেশ--( আফ্রিকা দেশের এক জাতীয় 
মাকড়স৷ গুবরে-পোকা জাতীয় একপ্রকার তুর্গন্ধময় 
কীটের রূপান্থকরণ করেছে, বামে--মাকড়সাঃ 
ভাইনে-_গন্ধকীট ) 


প্রত্যঙ্গ নেই এবং তাদের মাথাটাঁও শরীর থেকে কিছু বিভিন্ন 
আকারের নয়। তাদের পায়ের সংখ্যাও একজোড়া বেশী 
অর্থাৎ পিপীপিকাঁর দত মাকড়সারা ট্‌পদ নয়, অষ্টচব | এই 


৬৩২ 


স্ব স্প্ 


আটখানি পায়ের মধ্যে প্রথম চরণধুগলকে তাঁরা সামনের 
দিকে বাড়িয়ে দিয়ে, শূন্যে উচু করে তুলে ধরে ঠিক পিঁপড়ের 
শু'ড়ের অনুকরণে কীঁপাঁয়। বাঁকি ছ*খাঁনি পায়ে ঠিক 
পিঁপড়ের মত হাটে । পি*্পড়ের মাথার পরই তার শীর্ণ 
ঘাড়ের অন্থকরণে মাকড়সা তার কাধের নিয়াংশ এমন 
প্রাণপণে কুঁচকে চেপে ধরে থাকে যে বেশ স্ুম্পষ্ট একটা 
খাঁজ পড়ে যায় চারদিকে, তার ওপর মাকড়সার গায়ের 
সাঁদা রেশয়া এমনভাবে ঘিরে থাকে সেখানটা, যে দূর 
থেকে দেখে ঠিক মনে হয় যেন শরীর থেকে মাথাটা 
তফাৎ হয়ে আছে, মধ্যে শুধু সর একটু গ্রীবার 
সংযোজক ! 

এইভাবে তারা পিপীলিকার মাথার অবিকল অন্করণ 


জ্ঞান্্ন্নন্য 


[ ২৪শ ঘর্ধ--১ম খণ্ড_৪র্ঘ সংখ্যা 


প্রধান কারণ হচ্ছে কোনো জাতের বোলতাই পিঁপড়েকে 
খাদ্য বলে গণ্য করে না। মাকড়সাই তাদের সকলের 
অতান্ত প্রিয় ভোজ্য! পিপড়েকে আক্রমণ করা দূরে 
থাক্‌ বোলতারা ওদের দেখে ভীষণ ভয় পাঁয়। কাজেই 
পিঁপড়ের রূপ ধারণ করতে পারলে যে মাঁকড়স! সবচেয়ে 
বেণী নিশ্চিন্ত ও নিরাপদ হতে পারবে এ বুদ্ধি বিবেচনাটুকু 
তাদের আছে। 

আফ্রিকায় এক জাতীয় মাকড়সা আছে, তাঁদের 
আকৃতি একেবারে সুডৌল গোলস। এরা নাকি আবার 
সবচেয়ে বেণী স্থস্বাদ! কাজেই এদের প্রতি লোভও 
সকলের অত্যধিক | কিন্ত, শরীরটি গোলাকার বলে এরা 
আর কোনো রকমেই পিপীলিকাঁর ছদ্মবেশ ধারণ ক”রতে 





মাকড়সার ছগ্সবেশ-_( মাফ্রিকাঁর মার এক জাতীয় - 
মাকড়সা! শার এক শ্রেণীর দুর্শন্ধময় কীটের রণ্চং 
ও চিত্র বিচিত্র করা রূপের মনকরণ 
করেছে ।) 


করে এবং কটীদেশের ও মন্ান্য অঙ্গের কিছু কিছু মন্তরূপ 
স্বাভাবিক সাদৃশ্ঠের সাহাঁষ্য পেয়ে হুবহু পিপড়ের "সাকার 
ধারণ করতে পারে। এমন কি পিপীলিকার যে চঞ্চল 
তীর্যক গতিভঙ্গী, মাকড়সা প্রাণভয়ে সেটুকুরও অনুকরণ 
না করে পারে নাঃ কাঁজেই তাদের ছদ্মবেশ একেবারে 
সর্ধবাঙ্গসুন্দর হয়ে ওঠে! জীবজন্থ ত দূরের কণা অনেক 
সময় প্রাণীতন্বিদেরাও চট করে দেখে ধরতে পারেন না 
যে কোনটা মাকড়সা! আর কোনটা পিপড়ে! এদের এই 
রূপাচ্চকরণ যণার্থ-ই বিস্ময়কর ! 

পিপীলিকাঁর ছদ্মবেশ ধারণ কর! এদের পক্ষে সহজসাধ্য 
বলেই যে এর! এই রূপান্তকরণটা বেণী পছন্দ করে তা নয়) 
বিশেষ৬করে পিপীপিকাঁর ছদ্ধাবেশ ধারণ করবার এদের 


মাঁকডসার ছদ্জবেশ--( আফিকার অপর আর এক 
জাতীয় মাকড়সা ভিন্ন আর এক শ্রেণীর গন্ধ 
কীটের রূপান্নকরণ করেছে ।) 
পারে না, অথচ একটা কিছু অথাছ্ জাতীয় কীট পতঙ্গের 
রূপান্গকরণ করতে না পাঁরলে এদের প্রাণ বাঁচানো আরে 


দায়! কারণ এদের প্রধান শক্র হল প্রাণীজগতের সবাই, 
শুধু যে বোল্তারাই এদের মারে তা নয়, কোনো 
পার্ীই এদের দেখতে পেলে ছাড়ে না! কাজেই নির্ববংশ 
হবার ভয়ে এবং পৃথিবী থেকে অচিরে লুপ্ত হ'য়ে যাবার 
মাঁশঙ্গায় শক্রর আক্রমণ থেকে আত্মরক্ষা করবার উদ্দেশ্তে 
ছন্নবেশ ধারণ করতে বাধ্য হযেছে । সংস্কৃতে একটা প্রবাঁদ 
বাক্য আছে--“বাদৃশী ভাঁবনা যন্থয সিদ্ধি9্বতি তাদৃশী !” 
এর চেয়ে সত্য বোধ করি আর কিছু নেই। এই গোল 
মাকড়সার! অনেক দেখে গুনে ভেবে-চিন্তে বেছে নিয়েছিল 
গুবরে পোকা জাতীয় কঠিন আবরণযুস্ত একপ্রকাঃ 
দুরগন্ধময় কীটের ছল্পবেশ | কারণ ওদের গায়ের এ তীর 


আরশ্বিন--১৩৪৩ ] 


দুর্গন্ধের জন্য কাঁরু কাঁছেই ওরা খাদ ছিসাঁবে রুচিকর 
বলে গণ্য হয় না। 

এখন প্রশ্ন হ'তে পারে যে মাকড়সা বখন গুবরে 
পোঁকাঁর ছদ্মবেশ ধারণ করে তখন তাঁরা সেই নানা 
রংচং ও চিত্রবিচিত্র-করা গুবরে পোকার শক্ত খোলাটা 
পিঠের ওপোর পরে কেমন ক'রে এবং পায়ই বা কোথায়? 
তবে কি তারা মুত গুবরে পৌঁকার থোলাটা৷ সংগ্রহ ক'রে 
এনে পৃষ্ঠদেশে ধারণ করে, ন! জীবন্ত গুবরে পোকাই ধরে 
এনে পৃষ্ঠে বহন করে বেড়ায়? কিন্ধ, আশ্চর্য্য এই যে, 
এর কোনোটাই তাদের করতে হয় না। আশ্খলা যেমন 





ক্ষোর্টাল্প তেল 
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প্রাণভয়ে কাচপোঁকা হ'য়ে যায়, তেমনিই প্রাণের দায়ে 
এুকাস্তিক কামনাবশে এদেরও রূপাস্তর ঘটে! এদের 
বাঁচানো ও রক্ষা কর! প্ররুতিরও একটা প্রয়োজনীয় 
কর্তব্য, বিশেষ করে বাচবার একটা প্রবল আগ্রহ ও 
বাঁচবার জন্য যাদের একটা প্রাণপণ সাধনা থাকে 
প্রকৃতি তাদের সাহায্য না করে পারে না। কাজেই, 
এ মাকড়সার ক্রমে গুবরে পোকার মত বর্ণ ও 
আকরুতিগত একট! রূপান্থকরণ করতে সমর্থ হয় এবং 
শত্রপক্ষকে সেই ছদ্মবেশে প্রতারিত করে প্রাণ বাচাতে 
পারে। 


কোঠীর জের 
শরীন্বধাংশুকুমার ঘোষ বি-এ 


গলার সঙ্গে যখন আমার প্রথম দেখা, তখন সে ছোট্রটি। 
ছুটে আসে, হাঁসে, খেলে, চেঁচিয়ে গান গায়, সে আমার 
সেজ-মাঁসিমার ননদের ছোট মেয়ে । তার বাব! সরকারী 
কাজ থেকে অবসর নিয়ে কলকাতায় শেষ জীবন কাটাতে 
ইচ্ছে করেছিলেন এবং ক'লকাতায় এসে প্রথমে ভবানীপুরে 
মামাদের বাঁড়ীতেই ধীলা ও তার মাঁকে নিয়ে উঠলেন। 
সঙ্গে ছিল তাঁদের একটি কুকুর-নাম জিম্। ইচ্ছে__ 
একটা পছন্দমত বাড়ী কিনে তাতে উঠে যাঁবেন। 
আমাদের বাড়ীটা ছিল মন্ত বড়, অথচ ফাঁক । কারণ 
আমাদের লোকজনের মধ্যে আমি ও আমার মাঃ আর ঝি, 
চাকর। বাঁ পশ্চিমে চাকরী করেন। আমার পড়ার 
জন্য এবং ক'লকাতার খালি বাড়ীটাকে ব্যবারে রাখবার 
* জন্য মাকে ও আমাকে ক'লকাতাতে থাকতে হয়। 
এত বড় বাড়ী ফাক! পড়ে থাকে; তাই মা সেজ- 
মাসিমার এই ননদটিকে অন্থরোধ ক'রে এ বাড়ীতে 
আনলেন। নানা কারণে তারাও আপত্তি না ক'রে 
মায়ের অনুরোধ রক্ষা! করলেন । শীলাঁর ম! ছিলেন মায়ের 
বাল্যবন্ধ--আমি তাঁকে মাসিমা বলতে লাগ্লাঁম। শীলাও 
আমার মাঁকে “মাছিমা” বলে পরে বড় হয়ে “মাসিমা” বলত । 
এ'দের আসার সঙ্গে সঙ্গে বাড়ীর চেনার! ফিরে গেল-_- 


আমার সুবিধা অন্থবিধা দেখবার জন্ত কয়েক জোড়! 
চোখ যেন বেশী বলে মনে হ'তে লাগল--তার সঙ্কে সঙ্গে 
শাসনের মাপকাঠিও বাড়ল--এমন কি শীলাও একটু বড় 
হ'লে সময় সময় বেশ গম্ভীর হয়ে চোখ খুরিয়ে বলত 
“সমীরদাঁর এত সন্ধ্যে ক'রে রোজ রোজ বাড়ী ফেরা দেখে 
যেন আমার গা কেমন করে” (আমার নাম সমীর )। 
আমিও কোনদিন যদ্দি বা লুকিয়ে মম্যা্টিনির, “শোতে 
বায়স্কোপ দেখে বাড়ী ফিযুতাম--তাঁও ছাড়লাম । এই 
মিষ্টি শাসন, অনাত্মীয়ের গভীর আত্মীয়তা কেমন যেন 
লাঁগত-_মনে মনে এই অনাস্বাদিত তাৰ কত কি এলো- 
মেলো চিন্তায় টেনে নিয়ে যেত। 

যাক যা বল্ছিলাম। শীলা কেবল আমাকে শাসন 
ক'রেই ক্ষান্ত হ'ত না। সে আমার মাকেও যেন মুঠো 
মধ্যে ক'রে ফেল্ল। আমার অমন রাশভারী গম্ভীর 
প্রকৃতির মা কোন্‌ মোহিনী শক্তিতে এইটুকু মেয়ের দিব্যি 
শাসনাধীন হয়ে যেতেন__তা বুঝতে চেষ্টা করেও থৈ 
পেলাম না। 

তাঁর পিতামাতার প্রতি তার অগ্রতিহত শাসন । 
তার বাবা আজ ন্নান ক'রবেন কিনা, তার মায়ের আজ 
দোক্কা মুখে দেওয়া উচিত কি নাঁ-এসবেও ছোট্ট জীলার 
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ঈষ্ীমতের দাম ছিল। তাঁর বাপ মায়ের প্রথম কয়টি 


সন্তান শৈশবে মাঁরা যাওয়ায় অনেক দিন পরে উপধু্যপরি 
ছুটি মেয়ে তাঁদের হয়। লীলা বড়-_বিয়ে হয়ে গিয়েছে । 
শীল! লীলার চেয়ে চার বছরের ছোট। শীল! এ বাড়ীতে 
পাহাড়ের বুকে নিঝরিণীর ন্তায়--বাধাহীনভাবে ঝ"াকড়া 
ঝাঁকড়া চুলগুলি কেবল সাম্লাবার ব্যর্থ চেষ্টা 
করছে আর ছুটছে। তাকে ডাকলে সে ব'লবেই 
“আর বাপু আমার কি আর একটু সময় আছে? এটা 
কণর্তে হবে, ওটা কণ্তে হবে, ইত্যাদি ।” তাতে যদি কেউ 
তাকে ঠাট্টা করেছে তা হলেই কুরুক্ষেত্র ।--সে অভিমান 
ভাঙ্গান যে কি দুরূহ ব্যাপার তা৷ বোঝান শক্ত । 

ভোরে কাক-পক্ষী ডাক্বার আগে শীলার ঘুম ভাঙ্গবে। 
সেই থেকে রাত পধ্যস্ত সে তার বাঁপ, মা মাছিমা, সমীরদাঃ 
জিম্‌ গ্রত্ৃতির দৈনন্দিন আবস্কক অনাবস্তক ব্যাপারের মধ্যে 
অনাড়ম্বরতাবে নিজেকে লিপ্ত করে রাখবে । তাঁর বদলে 
সে কিছু না চেয়েও পায় প্রগাঢ় ক্নেহ এবং মাসীর ও মায়ের 
অনস্ত ভালাবাসার গ্রস্রবণ। তার একদিনের কাজের 
ডায়েরী লিখব ঝলে আমার বড় ডায়েরী কয়ের একটা 
পাতায় তার সেদিনের ক্রিম্না-কলাপগুলি লিখে যেতে 
লাগলাম। কিন্তু দুপুরের ঘটনা পধ্যন্ত পৌছবার আগেই 
পাতাটা শেষ হ'য়ে যাওয়ায় রাগ ক'রে পাতাট! ছিড়ে 
দিলাম-_-আর চেষ্টা করিনি । 


(২) 


ক্রমে ক্রমে সেও বড় হ'ল। গম্ভীরহল। এখন সে 
বাড়ীর সকলের দরকার অদরকারগুজলি আরও খুটিনাটি 
ভাবে দেখতে লাগল। চাঞ্চল্যগুলি বাদ দিয়ে সে শাস্ত ও 
ধীরভাবে সংসারের সকলের খবরদারি করাঁর ভার যেন ক্রমে 
ক্রমে নিজের হাতে স্বেচ্ছায় ও বিনা বাধায় বেণী করেই 
নিতে লাগল। তার বয়স ও স্বাস্থ্যের সক্ষমতা দেখে তার 
বাঁপমাও নিজেদের তার হাতে ক্রমে ক্রমে সমর্পণ ক'রে 
ঘেতে দ্বিধা কল্পেন না। 

থাওয়া দাওয়ার পর যখন নিজের পছন্দমত সকলে 
একটু বিশ্বামস্থখ নেয়, তখন শীলা “টভের” রাজস্থান থেকে 
বাংলা অন্বাদ চিঠি ও ঠিকানা লেখা অভ্যাস এবং 
চাকরদের বেতন, জিনিষের দাম, ধোঁবার ক্ষাপড়েন্ হিদাব 


ঘ্ঞাবাব্তব্ঞ্ৰ 


[ ২৪শ বর্ষ--১ম খণ্ড -৪র্থ সংখ্যা! 


প্রভৃতি কষা অভ্যাস করে। চাঁকরের বেতনের হিসাব 
প্রায়ই ভুল হত। তার বাবা মন্তব্য করতেন, “অত বড় বড় 
চুলের ভেতর দিয়ে “মেয়েটার? মাথায় অঙ্ক আর যেন ঢুকতে 
চাঁয় না অবশ্ত আস্তে আন্তেই বলতেন | কারণ সে 
শুনতে পেলে তার বাঁবাঁকেই তাল সামলাতে হবে । 

পাঁশের বাড়ীর মেয়ে আভা! শীলার সমবয়সী ও বন্ধু; 
শীলা রোজ বিকেলে তায় সঙ্গে ছাদে গিয়ে একটু পাঁয়চারি 
ক'রে গল্প ক'রে । আভা রোজ এ বাড়ী আসে। তাঁর 
মা বাপ দু'জনেই মারা গেছেন। এখানে মামার বাঁড়ীতে 
থেকে সে গোখেল মেমোরিয়াল হাই স্কুলে পড়ে । ছু” ব্ছর 
পরে ম্যাটি.ক দেবে। আভার মামা ডাক্তার, মামীম! নাই। 
মামার সন্তানের মধ্যে একটিমাত্র বিধব! মেয়ে নাম শোভা | 
তাঁর একটি ছোট ছেলে, তাঁকে নিয়ে তিনি পিতার কাছেই 


থাকেন। মা ও মাসিমা ছাদে গিয়ে আভার দিদির সঙ্গে 
মধ্যে মধ্যে আলাপ ক'রে আসেন । তিনি এ বাড়ী আসেন 
না, এরাও ও-বাড়ী যাঁন না। পাশের বাড়ীর সঙ্গে 


যোগ-স্থত্র আভা ও শালার বন্ধুত্ব পর্য্যন্ত । আভার মামার 
সঙ্গে শীলার বাবার বা আমার বড় একটা দেখা হয় না। 
তিনি বড় ভাক্তীর, সর্ধদা রোগীর ভাবনাতেই ব্যস্ত। 
ভেতরের সংসারের সম্পূর্ণ ভার তার মেয়ের ছাতে, কেবল 
টাকা রোজগার ক'রে তিনি মেয়ের হাঁতে খরচ দিয়ে 
নিশ্চিন্ত থাকেন। ভামী আভা একদিন তাঁকে একটা 
পড়া জিজ্ঞেস করতে এসে তার অর্থহীন চাহনি দেখে 
অত্যন্ত অপ্রস্তত হ"য়ে গিয়েছিল এবং তার পরদিন সকালে 
পণ্ড়তে গিয়ে দেখে তার জন্ত এক প্রৌঢ় অধ্যাপক মোটা 
বেতনে গৃহশিক্ষক নিযুক্ত হ'য়ে তার পড়ার ঘরে তার 
অপেক্ষায় সে আছেন। 

নীলা যখন সকালে শ্নান ক'রে মায়ের পাশে বসে তার 
দেখাদেখি শিবপুজ৷ শেষ ক'রে তরকাঁরী-কোট! রানার, 
তদারক করা প্রভূতিতে গভীর মনোযোগ দিয়েছে, তখন 
পাশের বাড়ীতে আভ। ব্যাকরণের আর্ধপ্রয়োগের 
প্রয়োজনীয়তা সম্বন্ধে মাথা ঘাঁমাচ্ছে। এই ছুটি মেয়ের 
কর্মক্ষেত্র এত তফাৎ কিন্তু এর জন্য কারও মনে কোনও 
অহঙ্কার নেই। উভয়েই একটু একটু জান্ছে যে এরা 
মেয়েমান্য-_-এদের সভার বিকাঁশ যেদিকে হবে, তা! ভগবান 
আগে থেকে ঠিক কয়ে রেখেছেন। 


আশ্বিন--১৩৪৩ ] 


শীলাঁর বাবার খুব বেড়াবার সথ। তিনি ভোরে উঠে 
লেকে বেড়াতে চ'লে যান; যখন ফেরেন কালে-ভদ্রে দেখেন 
আভার বাবা ডাক্তার মিত্র ছুটি রোগী দেখে এসে তৃতীয় 
রোগীর বাড়ী*্যাত্রার আয়োজন ক'রেছেন। 

আমি তখন পড়ার ঘরে মনন্তব্বের পাঠ্য পুস্তকে গভীর- 
ভাঁবে মগ্র। শীলার বাবা বেড়িয়ে ফিরে এসে জিজ্ঞেস 
ক'রলেন-__কি মাষ্টার ঘোষ, আজ মনোঁজগতের কি নূতন 
তথ্য আবিষ্কার হ'ল? এএক্সপেরিমেপ্টাল সাইকলঙঞ্জি'তে 
“অনা” নিয়ে আমি এখন বি-এস-সি পণ্ড়ছি__তাই 
একটু ঠাট্টা । 

মা ও মাসীমা! তখন রান্নাঘরে । 

জিম্‌ ড্রয়িং-রুমে চুপ ক'রে বসে আছে-_আগন্তক কেহ 
এলে তার আগমনবার্তী নিজের ভাষাঁয় সেইখাঁন থেকে 
ঘোঁষণ। ক'রে সকলকে জানিয়ে দিচ্ছে। 


(৩) 


এইভাবে দিন কেটে যেতে লাঁগ্ল। মা তার বাল্যবন্ধুকে 
এ বাড়ী থেকে যেতে দেন নি। বললেন বাড়ী না কেনা 
পর্যন্ত তাদের অন্য বাড়ীতে যাওয়া হবে না । তারা যদ্দি 
এতে কোনও রকম কুগ্ঠ বোধ করেন তবে যেন সমীরের 
কাছে তাদের যে খণ হচ্ছে, তা যেন তার নাতির কাছে 
শোধ করেন এবং আর যেন এ বিষয় দ্বিতীয় বার তার! 
বাক্যব্যয় ন! করেন। মাসীমা অমত করলেন না। 
এইতাঁবে ছুটি বিভিন্ন সংসারের গতি মিলে একই শোতের 
প্রবাহে চ'লতে লাগ্ল। 

আমার একটু সুবিধাই হ'ল। সময়ে সব কাঁজ আরও 
ভাল ক'রে হ'তে লাঁগল। হাতের অতি নিকটে প্রয়োজনীয় 
সব জিনিষ আরও পেয়ে যেতে লাগ.লাঁম। ভাত খেয়ে 
উঠতে না উঠতে শীলা নিজে পান সেজে দেয়, বিকেলে 
ফিরে এলে নিজে ঝসে চা জলখাবার থাওয়ায়। কখনও 
বা আমার পড়ার ঘরে এসে একটু আধটু গল্প করে এবং 
আভা আমার ঘাড় নীচু ক'রে চলা মন্তব্য ক'রেছে, এম্লি 
সব কথা বলে। বিকেলে কলেজ থেকে ফির্‌তে যদি পাঁচ 
মিনিট দেরী হয় অগ্নি সে নাকি ভেতর আর বার করে 
এবং মাসীমাকে আমার দেরীর কারণ সম্বন্ধে জেরা ক'রে 


ব্যস্ত ক'য়ে তোলে। আসি বন্ধ দরজা খুলে দেবার অন্ত 


ডাটা ০ন্জ 


এ 


বাড়ী ফিরে সদর দরজার কড়| যেভাবে নাঁড়ি তার নুরটুকু 
শীলার মুখস্ব_-আমি এসে কড়া নাড়া দিলেই সে ঠিক বলে 
দেও ওই সমীরদ|! দরজা ঠেল্চেন এবং নিজে এসে দরজা 
খুলে দেয়। আমি ঘরে ঢুকে দেখি যেন একটা ছুশ্চি্তা 
থেকে সন্ত নিষ্কৃতি পাওয়ার ছবি তার মুখে ফুটে উঠেছে । 
এই কড়ানাড়ার সুরের অনুমান তার নাকি শতকরা একশত 
ক্ষেত্রে ঠিক হয়। এ সকল কথ! আমি মাঁসিমাঁর কাছ থেকে 
শুনি। মাসিমা তার মেয়ের সামনেই এ কথ! আমাকে 
কতবার ঝলেছেন। কিন্তু মেয়ের তা? শুনে শুধু উৎফুল্লতা 
ও গর্ব ছাড়া আর কিছুর উদয় হওয়া কখনও দেখি নি। 
মাসিমার কাছে এও শুনেছি, যে আমাকে চা না খাইয়ে সে 
আভার সঙ্গে ছাদে যাঁয় না। আমার কোনদিন বাড়ী 
ফিরতে দেরী হ'লে আভাকে নাকি সেদিন ফিরে যেতে 
হ'য়েছে। 

একি ক'রে কাঁয়মনোবাক্যে সে যে কেবল আমারই 
সচ্ছন্দতার দিকে দৃষ্টি রাখত তা নয়, আমার মাকে মে এত॥” 
যত্ব ও সেবা ক'রত, যে তিনি দিনের মধ্যে পঞ্চাশবাধু: 
প্রচার করতেন, যে তার নিজের মেয়ে নেই-__কেউ থাকলেও 
যে শীলার চেয়ে বেশী যত্ব করতো না--তার কোনও 
ভূল নেই। 

শীলার পঞ্চদশ জন্মতিথির দিন মাসিমা আমাকে 
কতকগুলি উপহারের জিনিষ কিনে আন্তে বললেন । 
আমি নানাবিধ দ্রব্যের মধ্যে একট জয়পুরী মিনে-করা 
সি'দুরকৌটা নিয়ে ১১টার সময় বাড়ী ফিরলাম। 
কৌটোটার “ছিরি' দেখবার মাত্র মা, মাসিমা, শীলা, 
আভা সকলের মুখে চোঁথে এমন একটা বিকট অপছন্দর 
ভাব একসঙ্গে ফুটে উঠল। তাঁরা আমার পছন্দর রকম 
দেখে আমার প্রতি যেন একটু অন্ুকম্পার দৃষ্টি দিয়ে 
দেখতে লাগ্ূলেন। মা বললেন, গ্ঠ্যারে জন্মতিথির 
উপহারে একটা ময়ূরের ছবি আকা কৌটো৷ আন্লি, তোর 
কি আকেল?' শ্রীলা বললে, “সমীরদ। ময়ূর আন্লেন, 
কার্তিক কই?” আভ! তার বন্ধুর জন্মতিথিতে নিমন্ত্রিত 
হয়েছিল। সে সমস্ত দিন এ বাড়ীতেই প্রায় ছিল। তখন 
সে শীলার পাশে দীড়িয়েছিল। সে শীলাকে চুপি চুপি 
বললে, “কার্তিক ত” সমীরদ। নিজেই_-সামনেই ত ময়ুরে 
চড়বার জঙ্ দাড়িয়ে রয়েছেন।” মালীম। বললেন» “বাব! 


৬২৬৮ 


সমীর, তুমি ওদের কথায় কান দিও না, খাওয়া-দাওয়া 
ক'রে ওবেলা আর একটা কৌটো নিয়ে এসে! ওটা 
বাড়ীতে থাক্‌।৮ শ্রীল একথা শুনেই ওয়ি ফোস করে 
উঠল। বললে, “মা তুমি কি গোঁ, এই জঙ্টি মাসের রোদে 
তুমি সমীরদাকে ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে মেরে ফেল্তে চাঁও না কি? 
সমীরদা যদি আর কৌটে! আন্তে যায়, তবে আমি খাঁবও 
না, কিচ্ছু নেবোও না। ওই কৌটোই আমার খুব পছন্দ 
হয়েছে, খুব ভাঁল পছন্দ হয়েছে ।” কৌটো অধ্যায় 
এখানেই শেষ হলো । 

কিন্ত আমি ভাবতে লাগলাম এই স্নেহময়ী, মমতাময়ী 
বালিকার কথা । আমার পছন্দকে সকলে যখন কঠিনভাঁবে 
সমালোচনা করছিলেন, শীলার তখন বোধহয় আমার 
অবস্থা দেখে সমবেদনায় প্রাণটা ভরে উঠছিল । মাসিমা 
যখন আবার ওবেল! যেতে বললেন, শীলার তাই সেটা 
একেবারে অসহা হয়ে উঠ্‌ল। আভ! এর মধ্যে কথন 
জুডুৎ ক'রে বাড়ী চলে গেছল। শীলা তাকে ডাকতে 
গেল । মা, মাসিমা আমাদের খাবার দেবার আয়োজন 
করতে গেলেন। শীলা আভাকে নিয়ে বাড়ী ফিনুল। 
এসে দু'জনে একেবারে আমার বস্বার ঘরে ঢুক্ল। শীলা 
আজ আভাকে আমার কাছে “ফর্ম্যালি ইন্ট্রডিউস্, 
ক'রে দিলে । আভাকে দেখিয়ে আমাকে বল্পে “এটি 
আমার বন্ধু আমাকে দেখিয়ে আভাকে বল্লে ইনি আমার 
£য়ে__মানে সমীরদা” । আভা “ইয়ে” শুনে মুখে কাপড় 
গুঁজে দিয়ে হাঁসতে লাগল । শীলাকে যেন সে আর কিছু 
বলতে দেবে না। হইয়ে*তেই পূর্ণচ্ছেদ ক'রে দিতে চায়। 
সে যত প্রগল্ভতার সঙ্গে হাসে, ততই যেন শীলা, সপ্রতিভ- 
ভাবে তাকে উড়িয়ে দিতে চায়-_-এইরকম ভাব দেখায়। 
আমি বললামঃ “আভাঁরাণীর সঙ্গে আলাপ করিয়ে দেওয়াটা! 
কি তোমার আমাকে জন্মদিনের বকৃশিস্‌ দেওয়া হ'ল ।” 
শীলা বল্লে “ধ্যেৎ। ভাবটা যেন_-তোমাঁকে যে উপহার 
দিতে মন চায়, তার তুলনায় এট! কিছু না । 

দু'একটা কথাবার্তা হতেই আমাদের খাবার ডাক 
পণ্ড়ল। শীলাও তার সকল গুরুজনদের প্রণাম করে 
সকলের সঙ্গে একসঙ্গে থেতে বসল । আমার পায়ে মাথা 
ঠেকিয়ে প্রণাম ক'রতে আল্তেই আমি স'রে এলাম। সে 
মুখণ্নীচু করে জোর ক'রে প্রণাম ক'রলে। আমিও 


ভ্ঞান্সজ্জ্ঞ্ধ 


[ ২৪শ বর্ষ---১ম খণ্ড--৪র্ঘ সংখা! 


আশীর্বাদ ক'্রলাম। কিন্তু তাকিয়ে দেখি তাঁর চোখ 
ছলছল করছে । আমি কিংকর্তব্যবিমুড় হ'য়ে তার দিকে 
চেয়ে রইলাম। আজ তার জন্মদিনে, কোন্‌ ব্যথায় তার 
আখিতে অশ্রু? আমি ভেবে কুল পেলাঘ না। শ্রীল 
নিজেকে সামলে নিয়ে আভার পাশে খেতে বসল। 
আজকের দিনে মা ও মাঁসীমা' তাকে ছ্েঁসেলের দিকে 
মাড়াতে দেন নি। ন্নান করে, কপালে সি"ছুরের একটি 
ফোটা নিয়ে, ভাল কাপড় প”রে সকাল থেকে সে আভার 
সঙ্গে গল্প ক'রছে এবং যা কখনও ঘটে না আমাদের-_ 
সে আমার পাশে আহারে বসে গেছে । 

আমি খেতে বসে, প্রত্যহ খাবার আগে পঞ্চভৃতকে 
অন্ন, ব্যঞ্জন ও জল ব্রাঙ্গণদের মত দিই । শীলা আমার 
আজ সেরকম করা দেখে জিজ্ঞাসা করল, আমি কেন 
ওরকম করি এবং সেও কারণ জেনে এরকম করতে চায়। 
আমি বললাম, “আমি যা করি, তা তোমার করার 


দরকার কি?” সে বললে, “ভাল লাগে” ঝলে চুপ করে 
খেতে লাগল । 
(৪) 
মাঁস কয়েক পরে। সকালে পড়ার ঘরে সবেমাত্র 


বসেছি--এমন সময় পাশের বাড়ী থেকে উচ্চৈঃম্বরে নারী- 
কের আর্তনাদ কানে এল । খোঁজ ক'রে দেখি 'আভাঁদের 
বাড়ী লোকজন জড় হয়ে গেছে। আভার মামা 
ডাক্তার মিত্র 'প্রাতে বাহিরের ঘরে এসে বসেই হঠাৎ 
হৃদযন্ত্রের ক্রিয়া বন্ধ হয়ে যাওয়ায় প্রাণত্যাগ ক"রেছেন। 
একটু আগে শীলার বাবা শাস্তগন্ভীর যে বাড়ীর পাশ দিয়ে 
বেড়ীতে বেরিয়েছেন, সেই পাশের বাড়ীর সামনে হঠাৎ 
লোকের ভিড় দেখে শঙ্কিত ভাবে ক্রতগতিতে এসে যা 
দেখ লেন, তাতে তার মুখ পার হয়ে গেল। 

আভা ও শোভার বুকফাটা কান্না দেখে আমারও 
চোঁথে জল এলো । কিন্তু কর্তব্য অতি কঠোঁর। আমরা 
রওয়ানা হ'লাম। শ্বশান থেকে যখন ফিরলাম তখন 
বেলা শেষ হ'তে বেণী.দেরী নেই। ম! ও মাঁসীমাঃ আভা 
ও শোঁভাকে এ বাড়ী নিয়ে এসেছেন। শোঁভা অচেতন 
হয়ে ভাড়ারের মেঝেয় প'ড়ে রয়েছেন, আভ। শীলার সঙ্গে 
অন্ত ঘরে বসে নিজের অসহায় দুর্ভাগ্যের কথ! বলছিল 


আশ্বিন--১৩৪৩ ] 
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আর চোখের জল মুছছিল। শোভার কানা শুনে, উঠে 
এসে তার দিদির গলা জড়িয়ে ধ'রে উচ্চৈঃস্বরে কাঁদতে 
লাগল । ভাঁক্তার মিত্রের অভাবে এই ছু”টি মেয়ে আঁজ 
জগতের সকল প্রাণীর চেয়ে নিজেদের বেণী নিরাশ্রয় ভেবে 
কাতর হ'তে লাগল । মা, মাঁসীম! ও নীলা প্রাণপণ চেষ্ট! 
ক'রেও এদের শান্ত করতে পারলেন না। 

শীলাঁর বাঁবা পাশের বাড়ী গিয়ে ডাক্তার মিত্রের বাঁড়ীতে 
সমস্ত তৈজসপত্রাদির তালিকা ক'রে ঘরে চাঁবি দিয়ে 
এলেন। সে বাড়ীর সমস্ত চাঁকর-বাঁকর এবং এ বাড়ীর 
একজন চাঁকরকে বাঁড়ীর রক্ষণাবেক্ষণের ভার দিয়ে এলেন । 
আভা ও শোভাঁর তিন দিন এ বাড়ীতেই থাকার বাবস্থা হল । 

চতুর্থ দিনে শোভা বাড়ী খুলে পিতার চতুর্থীশ্রাদ্ধ 
ষোঁড়শোপচারে করলেন। কয়েকদিন পর শোভাঁর 
শ্বশুরাঁলয় থেকে তাঁর এক দেবর তাঁকে নিয়ে যাবার জন্য 
এলেন; শোভা বুঝলেন, তাঁর কলিকাতায় আর থাকার 
প্রয়োজনীয়তা নাই। তিনি পিতার গৃহ ও তৈজসাঁদি 
চাঁবি দিয়ে শ্বশুরালয় পশ্চিমে এখনই যেতে পারতেন কিন্তু 
আভাঁকে তাহার মাঁডুল পিতৃমাতৃ-হীন অবস্থায় এনে পালন 
করিতে মনম্থ করেছিলেন তাই তাঁর কোনও ব্যবস্থা না 
করে তৎক্ষণাৎ কলিকাতা ছাঁড়া হ'ল না। শোভার দেবর 
কিছুদিনের জন্য কলকাতায় থেকে যেতে বাধ্য হলেন । 
এলাহাবাঁদে তিনি আইন পড়েন, এখন পৃজার জন্য কলেজ 


০পাত্রিন্ষল্গস্েন্স কড়চা -অ্রহ্স্ 
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সহ 


বন্ধ। শোভা এখন প্রীয় এ বাড়ী আসেন। মাকে ও 
মাসীমাঁকে 'মাসীমা” বলেন। 

একদিন শোভাঁর দেবর শীলার বাবাকে বললেন, “মিঃ 
বন্থ, বউদিদির নিকট শুন্লাম আপনি বাড়ী কিনতে চান, 
যদি ডাঁঃ মিত্রের বাড়ী আপনার অপছন্দ না হয় তবে 
আপনিই কিনে বউদ্দিদিকে দায়মুক্ত করুন। দামের জন্য 
আটকাঁবে না।” এতদিন এ কথাটা এ বাড়ীর কেউ ভেবে 
দেখেননি । শোভা যাওয়া আসা করে মাসীমার কাছে 
তার বাঁ়ী কেনার ইচ্ছার কথা জেনেছিলেন-_ কিন্তু বাপের 
এই বাড়ীখাঁনি বিক্রয়ের কথা নিজে তাঁর কাঁছে বলতে মুখে 
ভাষা তাঁর যোগায় নি। নীলার বাঁবা এ বিষয় বাড়ীতে 
সকলের মত চাইলেন__মাঁসীমা রাজী হলেন না। শোৌভার 
দেবরের কলেজ খুলিবাঁর সময় হ'ল। এদিকে আভার 
থাকার কোঁনও ব্যবস্থা বা বাড়ী ও ডাক্তার মিত্রের আসবাব 
প্রভৃতির কোনও বন্দোবস্ত হ'ল না। অতএব শোঁভার 
দেবর চলে গেলেন এবং জানিয়ে গেলেন যে ইতিমধ্যে 
এ-সবের কোনও ব্যবস্থা না হলে বড়দিনের ছুটার কিছু 
আগেই তিনি কলিকাতায় আসবেন । 

আভা ও শোভা এ বাড়ীর স্তক্বাবধানে আরও 
কিছুদিনের জন্য থেকে গেলেন। আভা স্কুলে গেলে, 
শোভা ছেলেটিকে নিয়ে এ-বাড়ী চলে আসেন। লোকজন 
সকলেই পূর্ববব বাহাল রহিল । (ক্রমশঃ ) 
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গোবিন্দদাঁসের কড়চা-রহস্থয * 
জ্রীহরেকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায়, সাহিত্যরত্ব 


স্বর্গগত জয়গোপাল গোশ্বামী মহাশয় যখন “গোবিন্দদাসের কড়চ1” পুস্তক 
প্রকাশ করেন, তখনই বাঙ্গালার বৈধ্ছব সমাজ এবং বৈধব সাহিত্যানুরাগী 
শিক্ষিত বাঙ্গালী সম্প্রদায় পুস্তকথানিকে সনেহের চক্ষে দেখিয়াছিলেন। 
সংবাদপত্র।দিতে এবং সভা-সমিতিতে এ বিষয়ে কিছু কিছু আলোচনাও 
হইয়াছিল। এমন কি অনেকে পুস্তকখানিকে জ।ল বলিতেও কুটত হন 
ন।ই। 

এই বিপুলা পৃথিবীতে নিপ্বচ্ছিন্ন মন্দ বলিয়া! কিছুই নাই। প্রত্যেক 
মন্দ জিনিসই যেমন কাহারো না কাহায়ে প্রীতি আক্রণ করে, নিতান্ত 


পাশ পি ০ 
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' প্রীযুক্ত মুণালকাস্তি ঘোষ ভক্তিভবণ প্রণীত । মলা ॥* আট 





দুরস্ত বালকও যেমন কোন কোন ক্ষেত্রে অপরাপর ভাইভগিনী অপেক্ষা 
মাতার অধিকতর বাৎসল্য অধিকার করে, এই কড়চাখানিও তেমনই 
প্রথম হইতেই হগণ্ডিত রায় বাহাহ্র ভাক্তার প্রযুক্ত দ্বীনেশচন্দ্র মেন 
মহাশয়ের স্নেহদৃষ্টি লাভ করিয়াছিল। তিনি কারণে অকারণে, স্থানে 
অস্থানে, স্বরচিত পুস্তকেও নিবন্ধে কড়চা লইয়া বছ গবেষণ! করিয়াছিলেন 
সুতরাং উক্তবিধ বিরুদ্ধ-সমালোচনা তাহার পক্ষে পীড়াদায়ক হইয়াছিল। 
সম্ভবতঃ সেই কারণেই বিশ্ববিদ্তালয়ের অর্থানুকুল্যে রায়বাহাছরের 
সুসম্পাদনে কড়চার একটী রাজসংস্করণ প্রকাশিত হইয়াছে । এই 








সিিাাাতান্জাঁীরি 
আনা । 


৬০০০ 


শপ সহ” “স্হান” ব্য সস সি বস 


স্বরণে রায় বাহাদুর লিখিত একটা সুবৃহত ভূমিকা আছে। এই 
ভূমিকায় হপঙিত রায় বাহাদুর তাহার স্বভাবসিদ্ধ ওজন্বিনী ভাষার, 
বিবিধ বাগ.বৈদ্গধে স্থপ্রচুর পাত্ডিত্যপুর্ণ গবেষণ। এবং প্রভৃত সার্থক 
পরিশ্রম সহকারে নান! তথ্যের সশ্রিবেশ করিয়াছেন। তিনি ধন্দ্রজালিক 
যুক্তিবলে সপ্রমাণ করিতে গুয়াস পাইয়|ছেন যে "গোবিন্দ কর্মকার এবং 
শ্রীপাদ ঈশ্বরপুরীর পূর্বববেবক গ্রীমন্‌ মহা প্রভুর পুরী-প্রবাসের প্রিয় ভূত্য 
শ্রীগোবিন্দ একই ব্যক্তি। এই কর্নকার-পুত্রই প্রভুর সঙ্গে দাক্ষিণাত্যে 
শুভ বিজয় করিয়াছিল এবং ভবিষ্যৎ বৈষবকুলকে কৃতার্থ করিবার জন্ 
অবসর মত লেপনী ধরিয়াছিল। জয়গোপাল প্রভু যাহার ভ্রষ্টা, সেই 
কড়চ৷ গ্রন্থ কর্মক!র-পুত্রেরই পৃত লেখনী প্রস্থত। কর্ম্মকার-পত্বী ছুম্মথা 
শশিমুখীর ভয়েই নাকি কড়চাখানি গুপ্ত ছিল, অধুনা চারি শত বৎসর 
পরে সে ভয়ের বিশেষ কারণ ন! থাকায় তাহ। লে।ক-লে।চনের গোচরীভূত 
হইয়াছে এবং রায় বাহছুর কবি-পরিচিতির ভার গ্রহণ করিয়াছেন।” 
হায় মা শশিমুখী, তোমার জন্ত আজ আমরা অকাতরে শোক করিতেছি । 
আন্গ তুমি বাচিয়া থাকিলে আমাদের মত অনেক্ককেই এতাদৃশী ঝঞ্চাট 
পোহাইতে হইত না! ভূমিকায় অনেক কথা আছে। আমরা তাহ! 
বিমুগ্ষচিত্তে পাঠ করিয়াছি এবং রায় রাহাছুরকে শত ধণ্তবাদ দিয়াছি। 
করণ ভিখারী বাঙ্গালী বৈষ্বের পক্ষে বিশ্ববিদ্যালয়ের পৃষ্ঠ-পোধিত রায় 
বাহাছরের নাগালও ধরিবার চেষ্টা ধৃষ্টতা মাত্র । 
সংসারে এমন এক একজন মানুষ থ।কেন-_অগ্ঠায় যাহার সহা হয় 
ন|। দীনের উপর উৎপীড়ন যিনি দেখিতে পারেন না। প্রযুক্ত 
মৃণালকান্তি দোষ ভক্তিভূষণ মহাশয় সেই প্রকৃতির মানুষ । অবশ্ঠ 
গোবিন্দদাসের কড়চা জালগ্রতাপটাদের কাহিনী কিতা ভাওয়াল- 
সন্নাসীর মামলা অপেক্ষা কম কৌতুহলোদ্দীপক নহে। কিন্তু ভক্তিভুষণ 
মহাশয় সাহিত্য-ঙ্গেত্রে এই বর্ধমানী বা ভাওয়ালী কাণ্ড উপেক্ষার চক্ষে 
দেখিতে পারিলেন না । শত কাজ সন্বেও অবসর দৈ্যে ক্লান্ত হইয়াও 
তাই তিনি “গোবিন্দ দাসের কড়চা রহস্ত” প্রণয়ন করিয়া! সমগ্র বৈষ্ব 
সমাজের আশীর্তাজন হইলেন । এই রহস্ত পুস্তকখানি পাঠ করিয়! মনে 
হইল, বৈষধব সাহিত্যে-বিশেষ চরিতগ্রস্থে এবং পদ।বলী পর্ধ্যায়ে 
প্রণেতার প্রামাণ্য অভিজ্ঞতা অনেকেরই ঈর্ধার সামগ্রী । প্রায় দেড়- 
শতাধিক পৃষ্ঠায় চৌ্রিশ দফায় তিনি ধীরে ধীরে কড়চ1 রহস্ত উদ্ঘাটিত 
করিয়াছেন। কড়চায় উল্লিখিত ও ভূমিকায় লিখিত অপামপ্রন্তগুলি যেন 
ভক্তিভূষণ মহাশয়ের নপদর্পণে রহিয়াছে, তিনি অতি সহজে তত্তৎ বিষয় 
যথাস্থানে সঙ্গিবেশিত করিয়াছেন মাত্র । 
ভক্তিভূষণ মহাশয়ের যুক্তিগুলি যেমন অকাট্য, তেমনই জটিলতাহীন। 
ভাবা যেমন নাবলীল তেমনই প্রারঞ্ল। নানা কারণে বিরক্ত হইয়া 
করড়চার ভূমিকায় প্রবীণ রায় বাহাছুর একটু কঠে।র ন্বরে বিপক্ষ-পক্ষের 


সাত খ 
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সস্টদ্ 


প্রতি মধ্যে মধ্যে যে কটংক্তি করিতে বাধ্য হইয়াছেন ভক্তিন্ষণ মহাশয়ের 
রহস্তে তাহার উপভোগ্য আশ্বাদনে সেটুকু মনে রাখিবার আর কোন 
কারণ থাকে না। 

কড়চ। প্রকাশের প্রথম ইতিহাস, বিরুদ্ধ আন্দোলন, পৃনঃপ্রকাশ, 
রায় বাহাদুরের সাক্ষী সংগ্রহ ইত্যাদি ইত্যাদি বিষয়ের আলোচনায় 
ভক্তিভূষণ মহাশয় সপ্রমাণ করিতে সমর্থ হইয়াছেন যে শুকৃতপক্ষে গেবিন্দ 
কর্মকার বলিয়া কোন ব্যক্তির অস্তিত্ব বৈঞব সাহিত্যেই খুজিয়৷ পাওয়া 
যায় না। ভক্তিভূষণ মহাশয় প্রমাণিত করিয়াছেন যে কড়চাখানি 
জয়গোপাল প্রভুরই “স্বরচিত” । স্বর্গীয় কালিদাস নাথ মহাশয়ের সঙ্গে 
সে কড়চার পু*থি উদ্ধারের কোন সংস্রব ছিল না । কড়চার বিবরণ 
সতা হইলে শ্রীমন্‌ মহাপ্রভুকে দ।ক্ষিণাত্যে গিয়। দিক্‌ত্রমে পড়িয়! এই 
পশ্চিমে আবার পুর্বে, এই উত্তরে এই দক্ষিণে ছুটাছুটাতে কিরূপ হ য়রাণ 
হইতে হইত, প্রেমদ।স প্রভৃতি বৈষ্ণব কবিগণ কিরাপে কড়চার বিপক্ষে 
সাক্ষ্য দিতেছেন ইত্যাদি ইত্যাদি বিষয় নিপুণ ব্যবহার।জীবেব ভঙ্গীতে 
বিশ্লেষণ করিয়া ভর্তিভূষণ মহাশয় আমাদিগকে চমৎকৃত করিয়।ছেন। 

যে গে|বিন্দ দন্গিণে শ্রীমহীপ্রভুর সঙ্গী হইয়াছিল, পে পুরীতে ফিরিয়া 
বাঙ্গালায় গেল। সেখান হইতে প্রীঅত্বৈত আচার্যের দলে ভিড়িয়া 
পুরীতে আসিল এবং ঈশ্বর পুরীর সেবক পরিচয়ে শ্মহাপ্রভুর চাকুরী 
গ্রহণ করিল। অগচ শ্রীমস্কাপ্রতু অথবা! অপরাপর বৈষণবগণ কেহই 
তাহাকে চিনিতে পারিলেন না । র.য় বাহাদুরের এই “লজিক” হজম 
করিতে ন! পারিয়! ল্জিত হইতেছিলাম। রহন্ত পাঠে আশ্বস্ত হইলাম 
যে বাস্তবিকই আমাদের একসপ লজ্জার কোন গ্যায়সঙ্গত কারণ নাই। 

কড়চ1-রহস্ত পুস্তকথানি আমর! প্রত্যেক সাহিত্যানুরাগী ব্যক্তিকেই 
পঠ করিতে অনুরোধ করি। বাঙ্গালার বৈষঞ্ব সম্প্রদায় অপরাপর 
প্রামাণ্য বৈষ্ণব গ্রন্থের মত এই রহন্ত গ্রস্থখানিকে গৃহে স্থান দিলে উপকৃত 
হইবেন। আমর! কোথায় আসিয়। পৌছিয়াছি, এই রহন্ত গ্রস্থথানি 
তাহার সন্ধান বলিয়! দিবে। 

আমাদের মনে হয় এই সমন্ত ভ্রম সংশোধিত হওয়ায় কড়চার ও 
ভূমিকার গৌরব বৃদ্ধি হইবে । বৈধণব সাহিত্যে আবির্ভাব ও তিরোভাব, 
-_ছুইটী গৃণার্থব্যঞ্লক পারিভাষিক শব । জয়গোপাল প্রভু অথবা 
রায় বাহাছুরের যত্বে আবির্ভাবের পর তক্তিভূষণ মহাশয়ের হন্তে এতদিন 
পরে যদিই ব! কর্মকার হনয়ের তিরোভাব ঘটিয়া থাকে তাহাতে দুঃখ 
করিবার কি আছে? জয়গোপালের রচিত হইলেও কড়চার কবিত্বের, 
রায় বাহাদুরের সম্পাদন গৌরবের এবং মৌলিক গবেষণায় কোমরপ 
অমর্ধযাদার কারণ দেখিতেছি ন!। একথ| অন্বীকার করিবার উপায় 
নাই, যে বাঙগ(লার বৈধুব সমাজ রায় বাহাদুয়ের নিকট এক জপরিশোধ্য 
পের গুরুভারে চিরতরে জর্জরিত হইয়া! রহিল । 


১২২... 





লাজ্গাল্াল্ল আাস্ছ্য 


বাঙ্গালা! গভর্ণমেণ্টের বঙ্গদেশবাপীদিগের রোগ-নিবারণ 
ও স্থাস্থ্যোন্নতি বিধানের জন্য একটি বিভাগ আছে। 
১৯৩৪ খৃষ্টাব্দে এর বিভাগ হইতে কিকি কাধ্য করা 
হইয়াছে, তাহা উক্ত বিভাঁগের ডিরেক্টার ডাক্তার 
আর, বি, খান্বাটা তাহার কাধ্যবিবরণীতে প্রকাশ 
করিয়াছেন । আলোচ্য বসরের মে মাসে বাঙ্গালার বহু 
স্কীনে ভীষণ ঝড়ের ফলে বহু ধন, জন ও সম্পত্তি নষ্ট হইয়া 
গিয়াছিল। আগষ্ট মাসে পদ্মার বন্যায় রাজসাহী জেলার 
বহু স্থান ও উত্তরবঙ্গের কতকাংশ জলমগ্ন হয় এবং শেষ 
পর্য্যন্ত বর্ধমান ও প্রেসিডেন্সি বিভাগে প্রয়োজনানুরপ বৃষ্টি- 
পাতের অভাবে শস্য ন8 হইয়া যায়। লোকের আথিক 
অবস্থার উপর স্বাস্থ্য অনেকটা নির্ভর করে; সেজন্ত 
'আলোচ্য বৎসরে বাঙ্গালার স্বাস্থ্য কোথাঁয়ই ভাল ছিল 
না_ইহাই গভর্ণমেণ্ট পক্ষের যুক্তি । এ বৎসর মুশিদাবাদ, 
বীরভূম ও বীকুড়ার কয়েকটি স্থানে অন্নক্ট দেখ 
গিয়াছিল-_কাঁজেই সে অঞ্চলে রোগের প্রকোৌপও অত্যধিক 
বৃদ্ধি পাইয়াছিল। গভর্ণমেণ্টের বিপোর্টে একটি বিশেষ 
লক্ষ্য করিবার বিষয় আছে; দেখা যাইতেছে যে বাঙ্গালার 
লোকসংখ্যা ক্রমশঃ বাড়িয়া যাইতেছে । ১৯৩১ থুষ্টান্দের 
আদম-সুমারীর সময় বাঙ্গালার লোকসংখ্যা ছিল ও কোঁটি 
৯৯ লক্ষ ১ হাজার ৮* জন। উহা! ১৯৩৩এ হইয়াছিল ৫ 
কোটি ৬ লক্ষ ২ হাজার ৮ শত ৪২ এবং ১৯৩৪এ হইয়াছে ৫ 
কোটি ৮ লক্ষ ৩৭ হাঁজার ১ শত ৭৮-। জন্ম-মৃত্যুর হিসাব 
হইতে দেখা যায়-_জন্ম অপেক্ষা বাঙ্ালায় মৃত্যুর হার কম। 
১৯৩৪এ বাঙ্জালায় ১৪ লক্ষ ৬৪ হাজার ৫ শত ২০৭ জন 
জন্মগ্রহণ করিয়াছে ও ১১ লক্ষ ৭৬ হাজার ৮ শত ৮৭ জন্‌ 
মৃত্যুমুখে পতিত হুইয়াছে। কিন্তু এই জনসংখ্য। বৃদ্ধির 
হিসাব কি সত্য? আমরা ত দেখিতে পাই, বাঙ্গালাদেশ 
ক্রমেই জনহীন হইয়া পড়িতেছে। 


৬৩১ 


গ্রামগুলি বাসের অযোগ্য হইয়া পড়ায় লোক এখন 
আর গ্রামে বাস করিতে চাহে না। ফলে গ্রামগুলি 
জনশূন্য হইয়া পড়িতেছে। আলোচ্য বর্ষে হাওড়া ও 
বাখরগঞ্জ জেলায় গ্রামগুলির অবস্থার কোন পরিবর্তন 
হয় নাই। ঢাঁকা ও ত্রিপুরা! জেলার গ্রামগুলি এখনও 
খুবই সমৃদ্ধ ও জনাঁকীর্ণ দেখা যাঁয় বটে, কিন্তু বীরভূম, 
যশোহরঃ বগুড়া ও ফরিদপুরের গ্রামগুলির অবস্থা 
দিন দিন অধিকতর ক্ষীণ হইয়া পড়িতেছে। গ্রাম- 
গুলিকে পুনর্নীবিত করিবার জন্য নাঁনাদিক দিয়! নানা 
প্রকাঁর চেষ্টা! আরম্ভ হইয়াছে বটে, কিন্তু এখনও কোথাঁও 
তাহা ফলদায়ক হইয়াছে বলিয়া মনে হয় না। সহরে বাস 
অপেক্ষা গ্রামে বাস করাই স্ুবিধাজনক-_-এই কথা যদি 
গ্রামের লোকদ্দিগকে বুঝাইয়া দেওয়ার ব্যবস্থা হয় ও 
তাহার ফলে ক্রমে লোৌকের মনোভাব পরিবস্তিত হইতে 
থাকে এবং সঙ্গে সঙ্গে যাহারা গ্রামে ফিরিয়া যাইবে 
তাহারা যাহাতে তথায় থাকিয়া জীবিকার্জনে সমর্থ হয় 
গভর্ণমেণ্ট সে বিষয়ে তাহাদিগকে সাহায্য দান করেন, 
তবেই আবার গ্রামগুলি সমৃদ্ধ হইতে পারে। 


্োগেল অক্ষোশ 


১৯৩৪ খৃষ্টাব্দে বাঙ্গালা দেশের ৩ হাঁজার ১ শত ৯৬ 
জন কলেরা রোগে; ৮ হাজার ২ শত ৯৬ জন বসম্তরোগে ও 
৭ লক্ষ ৬৪ হাঁজার ৪ শত ৯২ জন জ্বর রোগে প্রাণত্যাগ 
করিয়াছে । বন্তা বা অনাবৃষ্টির মত এদেশে কলেরা ও বনস্ত 
প্রায় বারমাঁসই হইতে দেখা যাঁয়। টাকা দেওয়া ও অন্থান্ত 
নানারপ ব্যবস্থা সত্বেও বাঙ্জীলা কলেরা বা বসস্তের আক্রমণ 
হুইতে মুক্ত হয় নাই। এখানে যে জরের হিসাব দেওয়া 
হইয়াছে, তাহ ছাড়াও ম্যালেরিয়ায় ভূগিয়া ১৯৩৪ খৃষ্টাব্দে 
বাঙ্গালায় ৩ লক্ষ ৮৭ হাজার ১ শত ৯১ অন মারা গিয়াছে । 
এই রোগগুলি বাঙ্গালাদেশে একচেটিয়া ভাবে বন্দোবস্ত 
করিয়া বসিয়া আছে। পাশ্চাত্য ভূখণ্ডের কোন কোন 


২১২২, 


দেশের গভর্ণমেশ্টের সুধ্যবস্থার ফলে সে সকল দেশ ম্যালে- 
রিয়া-মুক্ত হইলেও আমাদের দেশের গভর্ণমেপ্ট কুইনাইন 
বিতরণ ছাড়া তাহাদের অপর কোন কর্তব্য আছে বলিয়। 
মনে করেন না । আর একটি রোগের প্রকোপ বৃদ্ধির কথা 
এখানে বল বিশেষ প্রয়োজন। বাঙ্গালাদেশে ১৯৩৩ 
খৃষ্টাব্দে ১৪ হাঁজার ৮ শত ২ জন এবং ১৯৩৪ খুষ্টাব্দে ১৪ 
হাজার ৮ শত ৪৫ জন যক্মা রোগে মারা গিয়াছে । এই 
রোগের প্রকোপ দিন দিন বাড়িয়া ঘাইতেছে । কিছুকাল 
পূর্ব্ব উক্ত রোঁগ এদেশে ছিল না বলিলেই চলে । অনিয়মিত- 
ভাবে ভেজাল খাগ্ গ্রহণই যে উহ্বার একমাত্র কারণ, তাহা 
অনেকেই বলিতেছেন ; সহরগুলির খাছ সরবরাছের ব্যবস্থার 
ক্রটিও সেজন্য কম দায়ী নহে। কিন্তু বঙ্ষারোগীর সংখ্যা- 
বুদ্ধি দেখিয়াও গভর্ণমেণ্ট এ পর্যন্ত এ রোগ নিবারণের 
কোন বাবস্থাই অবলম্বন করেন নাই কেন? 


স্বান্লিক্ষকেল ভা ভ্াল্র ্ব)লহাল্ল 


নারিকেলের ছোঁবড়া হইতে ঘে দড়ি, গদ্দি প্রভৃতি 
নানাপ্রকার দ্রব্য প্রস্তত হইয়া থাকে, তাহার প্রস্থত-প্রণালী 
বাঙ্গাল দেশের লোকদিগের জানা ছিল না। সিংহলদীপে, 
দক্ষিণ ভারতের ত্রিবাস্কুর রাজ্যে এবং মাদ্রাজ প্রদেশের 
কয়েকটি স্থানের লোক নারিকেল ছোঁবড়ার ব্যবহার জাঁনে 
এবং তাহাদের প্রস্তত দড়ি, ম্যাটিংং পাপোষ প্রভৃতি দ্রব্য 
শুধু ভারতবর্ষে ব্যবহৃত হয় না-_প্রায় ৯০ লক্ষ টাকা মূল্যের 
নাবিকেল-ছোবড়া-ছাঁত দ্রব্য প্রতি বৎসর ভারত হইতে 
বিদেশে রপ্তানী হইয়া! থাকে | বাঙ্গালাদেশের দক্ষিণাঞ্চলে 
প্রচুর নারিকেল উৎপন্ন হয় বটে, কিন্ধ নারিকেলের ছোবড়া- 
গুলি প্রায়ই জালানি হিসাবে এখানে পোড়াইবার কাঁজে 
ব্যবহৃত হইয়৷ থাকে । ছোবড়াঁগুলিকে অপেক্ষাকৃত লাভজনক 
কাজে লাগাইবার ব্যবস্থা করিতে পারিলে একদ্দিকে যেমন 
ছোঁবড়াগুলি বিক্রয় করিয়া গৃহস্থগণ লাঁভবাঁন হইতে 
পারিবে, আর একদিকে নুতন শিল্প শিক্ষার ফলে বাঙ্গালার 
বু লোঁকের অন্নসংস্থানের উপায় হুইবে। বাঙ্গালা 
গভর্ণমেণ্টের শিল্প বিভাগ এ বিষয়ে অবহিত হইয়া চারিটি 
কেন্দ্রে যুবক্দিগকে ছোবড়া হইতে দ্রব্য-প্রস্থত-শিল্প শিক্ষা 
দানের ব্যব্হা করিয়াছেন। ২৪ পরগণার ভার়মগুহারবারে, 
মেদিনীপুর জেলার তমলুকে; বাখরগঞ্জ জেলার বাঁটাজোড়ে 


স্ঞান্ন্ডজঞ্ 


[ ২৪শ বর্ষ--১ম খণ্ড--৪র্ঘ সংখ্যা 


এবং নোয়াখালি জেল।র লক্ষ্মীপুরে ৬০টি যুবক বর্তমানে 
উক্ত শিল্প শিক্ষা করিতেছে । 

বাঁটাজৌড়ে ছুই জন যুবক দুইটি কারখানা স্থাপন 
করিয়া ছোঁবড়া হইতে দ্রব্যাদি প্রস্তত করিতেছে। 
নোয়াখাঁলির লক্ষমীপুরেও ছয়টি পরিবার এ কাধ্য আর্ত 
করিয়াছে । তমলুকে কেন্দ্রীয় সমবাঁর ব্যাঙ্কের উদ্যোগে 
একটি খড় ছোঁবড়ার কারখানা খোলার আয়োজন হইয়াছে 
এবং তিনটি ছোঁট কারখানার কাজ আরম্ভ হইয়াছে । 
২৪ পরগণার দক্ষিণাঞ্চলে সরিষা গ্রামেও একটি কারখান৷ 
ও শিক্ষাকেন্ত্র শীঘ্রই খোল। হইবে। এ সকল নুতন 
কারখানার জন্য যে সকল যন্ত্রপাতি প্রয়োজন সেগুলিও 
স্থানীয় স্ত্রধর ও কামারদের দিয়াই প্রস্তুত করান হইতেছে । 
এ সকল কাঁরখাঁনা হইতে বাঁজারে যে মাল বিক্রয়ের জন্য 
প্রদত্ত হইয়াছে, সেগুলি বিদেশজাত দ্রবা অপেক্ষা কোন 
অংশেই খারাপ নহে । বাঙ্গালায় এমন অনেক কাঁচা মাল 
পাওয়া যায়, যাহার বাবসায়ের ফলে দেশ সত্যই সমৃদ্ধ 
হইতে পারে_কিন্ত.এ পর্যন্ত দেশবাঁসীদিগের মনোঁঘোগ 
সেদিকে আকৃষ্ট হয় নাই। এই ছোঁবড়া-শিল্পের মত 
কতকগুলি নৃতন শিল্প বদি ক্রমে ক্রমে আরম্ভ হয় তাহা 
হইলে ভবিষ্যতে দেশের বেকার সমশ্ত। যে অনেক পরিমাণে 
কমিয়া যাইবে, তাহাতে সন্দেহ মাত্র নাই। 


শ্পিহ্ষাল্র গলদ কানা €-- 


মাজকাঁল প্রতি বসরই বনু স্থানে শিক্ষকগণের বাধিক 
সম্মিলন হইয়। থাকে এবং তাহাতে শিক্ষকগণের অভাব- 
অভিযোগাদির কথা সাঁলোচিত হইয়া! থাকে । অধিকাংশ 
স্থানেই নির্বাচিত সভাপতির শিক্ষার নীতি সম্বন্ধে বড় বড় 
কথা শুনাইয়া তাহাদের কর্তব্য শেষ করেন। সম্প্রতি 
খ্যাতনামা অধ্যাপক ও এতিহাসিক ভাক্তাঁর রমেশচন্ত্র 
মছুমদার মহাশয় বগুড়ায় জেল! শিক্ষক সম্মিলনের ষষ্ঠ 
অধিবেশনে সভাপতিত্ব করিতে যাইয়া মামুলী কথা না 
শুনাইয়া অনেকগুলি প্রয়েজেনীয় বিষয়ের উল্লেখ করিয়া- 
ছিলেন। তিনি বলিয়াছেন__“শিক্ষকগণের বেতন কম 
বলিয়া শুধু যে তাহারা নিজেরা! অসন্তষ্ট থাকেন তাহা লে, 
তাহাদের দারিব্র্যের জন্ত সর্বসাধারণের নিকট হুইতেও 
তাহারা কিছুমাত্র মর্যাদা পান না। সেজন্ত অনেক সময় 


টি 


আন্িন--১৩৪৩ ] 


নলিনীবাবু ঠাহার প্রবন্ধে আরও তিনটি বিষয়ের অবতারণা করিয়াছেন 
--(ক) দিব্যস্বতি-উৎনব উত্তরবঙ্গের কৈবর্ত বা হালিক কৈবর্তগণের 
সাম্প্রদায়িক উৎসব । (খ) উত্তরবঙ্গে ধীবর-দীখি নামে ৪*1৫* বিঘা 
পরিমিত একটি দীঘি আছে। পরলোকগত অক্ষয়কুমার মৈত্রের মহাশয় 
উহা! দিব্যের *খনিত বলিয়া ধরিয়া! লইয়াছেন। (গ) দিব্য জালিক 
জান্ীয় ছিলেন, অতএব ধীবরদিগেরও উহাতে যোগদান করা উচিত। 

ন্িব্যন্থৃতি উৎসবের উপর সংম্প্রদায়িকতার কলঙ্কারোপের কোন ভিত্তি 
নাই। ইছা বিশেষ কোন সম্প্রদায় হবার! অনুষ্ঠিত বা সম্প্রদায়বিশেষের 
গৌরব ঘোষণার জন্য প্রতিঠিচ নহে । বিশেষ বিপৎকালে দিব্য অনস্ত- 
সামস্ত-চক্রের মঙ্গলময় ই্রকোর হুমতি উদ্বোধিত করিয়াছিলেন বলিয়া ইহা 
সমগ্র বঙ্গের হিন্দু মুদলমান ৃষ্টান সকলের উৎসব | (৮) 

লেখক এখন ইতিহানপ্রসিদ্ধ দিবর-দীঘিকে ধীবর-দীঘি বলিয়া 
তানুকুলে বুকানন সাহেবের মত উদ্ধত করিয়াছেন। প্রায় ১৩৫ বৎসর 
পূর্ব্ধে বুকানন ষ্টাহার জরীপ বিভাগের আমীনের কথামত দীঘির বিবরণ 
লিখিয়াছেন। তিনি নিজে উহা! দেখেন নাই, দীঘির নাম যে দিবর 
তৎসম্পরকে নিঞ্নলিখিত কয়েকটি প্রমাণ উদ্ধত করিতেছি-- 

১। জমিদারের অতি প্রাচীন কাগজপত্রে উহা! দিবর দি ও 
মৌজাটি তরফ দিবর নামে লিখিত রহিয়াছে । আকবরের রাজত্বকালে 
যখন এ দেশের জরীপ জমাবন্দী হয় তখন হইতে এই তরফ নাম প্রচলিন। 
কাজেই বলা যায় যে সে সময়ও ইহার নাম দিবর ছিল । 

২। 98:৬5 011001॥র পত্বীতল। থানার মানচিত্রে, রেনেলের 
মানচিত্রে ও শশিতৃষণ চট্টোপাধ্যায়ের মানচিত্রে দিবর নম আছে। 

৩। উত্তরবঙ্গ সাহিত্াসন্মেলনের ১৩১৬ ও ১৩২* সালের অধি- 
বেশনে পঠিত ৪টি প্রবন্ধে উহা দিবর ন|মে অভিহিত হইয়াছে। লেখকেরা 
কেহই নলিনীবাবুর ইঙ্জিতামুযায়ী সম্প্রদায়-বিশেষের লোক নহেন। 

৪। স্থানীয় জনসাধারণ উহাকে দিবর নামে অভিহিত করে । তবে 
বুকাননকে ধিনি ধীবর গুনাইয়াছেন তিনি মনে করিয়া! থাকিবেন দিবর 
অশুদ্ধ, ধীবর শুদ্ধ। বিশেবতঃ তখন বর্তমান এ্রতিহাসিক তত্ব আবিষ্কৃত 
হয় নাই। দিব্য নামে যেকোন রাজ! ছিলেন রামচরিত আবিষ্কারের 
পূর্ধ্বে কেই তাহা! জানিতেন না । এমন কি তৎপুর্বর্ব কেহই কমৌলি- 
লিপির চতুর্থ প্লোকের ব্যাখ্যা করিতে পারেন নাই । 

৫ | প্রদ্ধের ডর শ্রীযুক্ত রমেশচন্ত্র মজুমদার গত বৎসরের আঘাড় 
সংখ্যা ভারতবর্ষে উ্হীকে দিবর-দীঘি বলিয়াছেন । 


এপ পপী৮ শিপ তত শিলা শিশসি পাশীীিপীটি শা পপি পিসী ৩ লী স্পা পিপিপি 


কবলে পড়িলে তাহাদিগকে ভাড়াইতে প্রবল চেষ্টার দরকার হইবে 
ইহা তে। ম্বতঃসিদ্ধ কথ! । কিন্ত পরবর্তী যুদ্ধবিগ্রহছে কৈবর্তরাজগণ 
অনন্তসামন্তচক্রের সাহাব্য কখনও পাইক্নাছিলেন, এমন কথা রামচগ্লিতে 
নাই।] 
প্রতিবান্ প্রহহকারেয বক্তব্য (৮) 
[ অনন্ত সামত্ত চকেয় হাহ ইকষোয় ফল ছল করি! দিব্য কেমন 
করিয়। হরণ করিয়াছিলেন তাহা! আনেকবার বলিয়াছি। ] 


চিিশ্রঃ-শ্রস্মচ্ষ 


৩ 


৬। গবর্ণমেন্ট স্তন্ভরক্গার বিজ্ঞাপনে দিবর-দবীধি বলিয়াছেন। 

৭| স্বয়ং নলিনীবাবু ১৩২১ সালের কার্তিক সংখ]! 'প্রবার্সীতে' 
'মহীপাল প্রসঙ্গ প্রবন্ধে বলিয়াছিলেন--২র মহীপালের রাজত্বকালে যে: 
কৈবর্তগণ বিজ্রোহী হইয়! পালরাজ্য উল্টাইয়। দিয়াছিল সেই কৈবর্তরাজা 
দিব্য ও ভীমের কীর্তি ধীবর-দীঘি ব! দিবর-দীঘি এবং তীম-জাঙ্গাল এই - 
( কোটিবর্ধ) সীমার মধ্যে । (২) 

১৯১৩ অন্দে বালুরঘাট স্কুলে শিক্ষকত| করিবার সময় নলিনীবাবু 
দীঘিটা দ্নেখিয়াছেন বলেন (মাদসী-সর্দববাণী ১৩৩৪ জৈষ্ট )।- অথচ 
বুকাননের মত উদ্ধত করিয়! বলিতেছেন উহা! ৪*।৫* বিধা হইবে । 
উত্তরবঙ্গ সাহিত্য সম্মেলনের দিনাজপুর অধিবেশনে (১৩২ সাল ) জীযুক্ 
নলিনীকান্ত চক্রবর্তী বি-এল 'বাপুরঘাটের কয়েকটা প্রাচীন স্থানেয় 
পরিচয়" নামক একটা প্রবন্ধ পাঠ করেন। উহাতে তিনি বলেন--' দিবর- 
দীঘি অনুমান অর্ধমাইল লম্বা ও প্রস্থ কিছু নান হইবে ।” বালুরঘাটের 
উকীল চক্রবর্তী মহাশয় বখন দীঘিটিকে পাড়সমেত অন্ধমাইল ল্ব! 
বলিতেছিলেন ঠিক তখনই বালুরঘ।টে বসিয়! ভটশালী মহাশয় বুকানের 


পেশী লি শী শী পিদাল 





প্রতিবাগ্ঠ গ্রবন্ধকরের বক্তব্য (৯) 


[ বিদ্াবিনোদ মহ।শয়কে কি এই সাধারণ কথাটা বুখাইতে হইবে 
যে, হালে কেকি বলিয়াছে, তাহ! অপেক্ষ! ১২৫ বছর আগে বুকানঙ্ 
যাহা লিপিবদ্ধ করিয়া রাখিয়া! গিয়াছেন তাহার মুল্য অনেক বেশী? 
অনাত্র বলিয়াছি._-যে গ্রামে দীঘিটি অবস্থিত তাহার নাম তব 
ধীবল এবং তাহা হইতেই দীঘিটিকে বল! হয় ধীবল-ঢীঘি। 
বিদ্ভাবিনোদ মহাশয় এবং তাহার পক্ষের নকলে বলিতে চাহেন, গ্রামের 
নাম তরফ গ্রিবর এবং দীখির নাম ছিবির-দ্টীঘি, অর্থাৎ 
দিব্যের দীঘি । কিন্তু যী বিশ্তক্তান্ত শব্দ গ্রামের নাম কি করিয়া! হয়? 
ইহার উত্তরে তাহার! বলেন-__দিবিক-দ্ ঘি হইতে গ্রামের নাম 
দিন্খর হইয়াছে। উহা যে হী বিভক্তান্ত শব্ম, তাহ! লোকে ভূলিয়! 
গিয়াছিল। এই যুক্তি ধাহার গ্রহণ করিতে হয় করুন। 

বরেক্্রী ভূমিতে কৈবর্ত রাজত্বের মেয়াদ ২০।৩* বছরের বেশী নহে। 
উহার নায়কগণের নাম লোকের তুলির! বাইবারই কথা ; বরেল্সী ভূমিতে 
কতকগুলি উচ্চ রাস্তা ভীমের-জাঙ্গাল বলিয়! প্রসিদ্ধ। যে কফোনবড় 
বা উশ্চু জিনিদকে পাণুব ভীমের নামের সহিত যুক্ত করার পরিচয় 
আমাদের দেশে সর্বত্র বিদ্ধমান আছে। উদ্বাহরণ দেওয়। নিশ্রায়োষান। 
সর্ধতরই কি এ মস্ত কৈবর্তরাজ তীমের বলিয়া কল্পনা করিতে হইবে? 
গুরব মিশ্রের প্রতিষ্ঠিত গুড় স্তন্ত বরেন্্রীর 'অত্যান্বরেই: স্থিত ..এবং নর 
সাধারণের নিকট উহ! ভীমের, পাশ্টি নামে পরিচিত | উচছীও. কৈব্- 
রাজ ভীমের প্রতিষ্ঠিত বলিয়া সিদ্ধান্ত করিতে হইবে? বগুড়া জেলার 
'ভীমের জাঙ্গালেয় অংশ প্রাচীন পৌখ বর্ধন নগরী হুত্গ্রা্ার টি জরে 
ক্ষিছুই নছে। প্রতাসবাবুর 369১58:09-) : 8205. 15 পরার 
অষ্টব্য । উহ্ধাও কি কৈবর্তরাজ ভবের জির্সীগ 1] .:7:7. ++: 3:75) 
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শুভ. 


ভ্ঞান্পগঞখঞ্ 


[ ২৪শ বর্ধ---১ম খণ্ড--৪র্ঘ সংখ্যা 





কথামত উহ্থাকে ৪*৫* বিঘা! মাত্র দেখিতে পাইলেন ; আশ্চর্ঘ্য বটে ! 
উহাতে মনে হয় নলিনীবাবু হয় দীষিটা দেখেন নাই, নতুবা দিব্যের 
কৃতকর্পকে ইচ্ছা করিয়া হষুদ্্ প্রতিপন্ন করিতেছেন । 

মুশিষাবাদের সয়দাবাদ বাঙ্গালপাড়ানিবাসী শ্রীযুক্ত বিনয়কৃষণ 
বন্ট্যোপাধ্যায় প্রভৃতি দীঘির মালিক। করেক বৎসর হইল তাহাদের 
প্রজা দীঘির অগ্নিকোণে পাড় কাটিরা জল বাহির করিয়া! দিতেছে বলিয়া 
জবির জলভাগ ক্রমে হাসপগ্রাপ্ত হইতেছে । তথাপি প্রথম বার্ধিক দিব্য- 
স্মৃতি উৎসবে অন্ততঃ ১৪টী জেলা হইতে সমাগত সহজ সহস্র ব্যক্তি 
দ্নেখিয়াছেন দীঘির কেব্ল জল ভাগের পরিমাণ এখনও ৩০* বিঘার 
অধিক হইবে। ইহার মধ্যে ১৮* বিঘা ধাগ্ঠ চাষের জন্য জমিদার- 
সেরেম্তা হইতে বন্দোবস্ত হইয়ছে। আশঙ্কা হয় অচিরে জমিদারের 
লোভ ও কৃষকের ক্ষুধা মিলিত হইয়া শত শত বৎসরের এই কীন্তি 
বিন করিয়। ফেলিবে। নলিনীবাবু কথিত ৪* বিঘাও অবশিষ্ট 
থাকিবে না। (১৭) 

দিবর-দীঘ্ি, ভীম-জাঙ্গাল যদ্দি ্রতিহাসিক নামের সহিত সংজ্জিত 
ন! হয়, উহা! যদি দিবা ও ভীমের কীন্তি বলিয়া স্বীকার না কর! হয়-_তাহ। 
হইলে দিনাজপুরের মহীপ।ল-দীঘি, মুন্সীগঞ্জের রামপাল-দীঘি, নব্বীপের 
বল্লাল-দীঘির প্রতিষ্ঠাতাও মহীপাল, রামপাল, বল্লাল হইতে পারেন না! । 
কেবল স্বর্গ অক্ষয়কুমার মৈত্রের, নহেন, হ্বয়ং নলপীবাবুও দিবর-দীঘি 
ভষ-জাঙ্গালকে দিবা ও ভীমের কীস্তি বলিয়। মনে করেন তাহ! উদ্ধত 
করিয়াছি। 

লেগক মওগ। মহকুমার প্রসিদ্ধ দীঘির ভাষসাগর নাম নূতন কি 
পুরাতন এ বিষয়েও সন্দেহ প্রকাশ করিয়াছেন। ভীম-জাঙ্গালের পার্বস্থ 
এই ভীন-সাগরের অদ্থিত্ব আমর! প্রথম জানিতে পারি 'আজমীর-পথে' 
প্রস্ৃতি শ্রন্থপ্রণেত|। নওগার খান্‌ সাহেব মহম্মদ আফজল মহোদয়ের লেখা 


০০ পপ পাপ 


প্রতিবাগ্ প্রবন্ধকারের বক্তব্য (১৭) 

[কোন বড় দীঘির আয়তন চেপে দেখিয়া অনুমানে ঠিক করিয়া 
বল! বড় কঠিন। ১৯১৩ সনে আমি দীঘিটি দেখিয়াছি, সে অজ ২৩ 
বছরের কথা । তাই স্মৃতির উপর নির্ভর না করিয়া বুকানন যাহা 
লিখিয়াছেন তদনুলারেই দীঘির আয়তন লিপিয়ছিলাম | 00101010%- 
130) লিখিয়াছেন (17২০1১০115--৮০1, ১৬, ১. 123) দীঘিটি প্রস্থ 
ও দৈর্ধ্যে সিকি মাইলেরও উপরে | দিনাজ শুর জেলায় পত্ঠীতলা থান।র 
'১ ইঞ্চি-.১ মাইল রঙ্গিন মানচিত্র 1357)821 1014%108 ০০৩ কর্তৃক 
১৯২২ সনের »ই জানুয়ারী প্রচারিত হইয়াছে ; উহাতে দীঘিটি দেখান 
জাছে এবং উহা হইতে দীঘিটির মাপ পাইলাম লম্বার ৬৯* গজ, গ্রন্থে 
৪২৮ গজ.। অথচ 04100128170 এর মত 901559র মহারথীও 
অনুমান বলে দীতিটির দৈর্ঘ্য প্রস্থ মাত্র ৪** গঞ্জ বলিয়া লিখিয়া 
“পিয়াছেন । সরকারী মানচিত্র হইতে দীঘিটির এবার ঠিক মাপ দিলাম, 
আশা করি বিক্তাবিনোদ মহাশগ্স এইবার সন্তষ্ট হইবেন ! ] 


হইতে । বগুড়া, নওগা, বালুরঘাট মহকুমার অধিবাসিবৃন্দ ইহাকে 
পুরুষানুক্রমে ভীমসাগর বলিয়া জানিয়া আসিয়াছে । নলিনীবাবু স্দিদ্ধ- 
চিত্ত হইলে তাহার আজ প্রতীকার কি ? (১১) 

লেখক দিব্োর চিত্র মসীময় করিয়াছেন, তাহার কৃতকর্্মাকে খর্ব 
করিয়াছেন-_ইহাতেও তাহার সমগ্র গৌরব বিনষ্ট হয় নাই মনে করিয়া 
তাহাকে জালিক জাতীয় প্রমাণ করিতে চেষ্টা! করিয়াছেন। এউ্তিহানিক 
ব্যক্তির জাতি নির্ণয় করিয়! তাহার এ্তিহাসিক মূল্য নির্ধারণ কর! সঙ্গত 
বিবেচনা করি না । প্রবন্ধের 'কৈবর্তরাজ দিব্য' নাম দেখিরা এবং সমগ্র 
প্রবন্ধটী পাঠ করিয়া মনে হয়--লেখকের নিকট দ্িব্যের ইতিহাস অপেক্ষা 
দিব্যের জাতি-নির্ণয় মহৎ ব্যাপার । চন্দ মহাশয় তাহার অভিভাষণে 
বলিয়াছেন_-'মিলিত অনন্ত সামন্ত চক্র নির্ববাচিত গোপালও দিব্য জাতি- 
বর্ণের অতীত মহাপুরুষ ছিলেন।' শ্ার যছুনাথ বলিয়াছেন-_ 
“দিব্য ও ভীম নামে যে জাতি হউন কেন আসে যায় না।' এবারের 
অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতি মহাশয় পু বলিয়াছেন--'তিনি (দিব্য) 
বরেন্দ্রবদী ছিলেন, বাঙ্গালী ছিলেন, ইহাই আমাদের শ্লাথ!র বিষয় ।" 
হৃতরাং বলিতে পানি উত্সবের উদ্যোতৃবৃন্দ দিবযের জাতি 
নির্ণয় সম্পকে আদৌ আগ্রহান্থিত নহেন। কিন্তু নলিনীবাবুর 
জন্ঠই আমাদিগকে এই অনভিপ্রেত বিষয়ের আলোচন| করিতে 
হইতেছে। 

লেখক বৈজয়গ্বী ও অভিধান রত্রমালার হেবী সংন্করণ অবলম্বন 
করিয়া বলিয়ছেন-“দিব্যের সমকালে কৈবর্ত বলিলে জালিক কৈব& 
বুঝাইত। অতএব কৈবশ্ররাজ দিব্য জালিক জাতীয় ছিলেন।” অভিধান- 
রত্রমালা কোন হলাযুধ প্রণীত তাহা অক্রেক্ট সাহেব নিজেই বুঝিতে পারেন 
নাই। যাহা হউক অভিধান ছুইখানি যে অমরকোষ দুষ্টে লিখিত তাহা 
-_কৈবর্তে! দশোধীবরৌ (অমর ), কৈবত্তে। ধীবরে।দাণো! ( বৈজয়ন্তী ) 
কৈবর্তো ধীবরোদাসে! ( রত্বমাল। ) - উদ্ধত প্লোকাংশেই বুঝ যায়। 
অনরকোবও একথানি অভিধান । অিধান দেখিয়! কেহ জাতি বিচ।র 
করেন না স্মৃতি, সংহিতাদি শান্তর পারিপার্থিক সংস্থান, সামাজিক 
আচার ব)বহ|র দেপিয়! জাতি বিচার হয় । মনুপ্রোক্ত মাগব, পরাশর. 
স্বৃতিসিদ্ধ তৃজ্জক শব্দ অমরকো যে ধৃত হয় নাই বলিয়! বল! যায়ন! থে 
মার্গৰ জালিক নহে, পরাশর নিষাদ নহে ঝ1 ভূঙ্জকণ্ঠ অক নহে! না 
ইহার! প্র সময় বিলুপ্ত হইয়াছিল, অমরকোষের ম্যায় অভিধান-রত্মমীল! 
যে শব্দের একার্থমাত্র প্রকাশিত হইয়াছে অফ্রেক্ট সাহেবও তাহ! স্বীক1? 
করিয়াছেন। যেমন দ্বিবিধ বৈছ্া, ভ্বিবিধ করণ; তেমনই আচরণীঃ 


সস পশিস্পীক স্পাপপীসপাশ পপি চা শপ ৮ শীশি 


প্রতিবাগ্ঠ প্রবন্ধকারের বক্তব্য (১১) 
[ ইতিহাস আলোচনাক]রিগণের মন একটু সলোেহপরায়ণং 
হইয়। থাকে, ইহাতে বিস্ভাবিনোদ মহাশয় অসন্তষ্ট হইবেন না! 


ভীষসাগর নামটি যি পুয়াণ নামই হইয়া থাকে, তবে *:৭ 
কথা কি?] 


আখবিন--১৩৪৩ ] | 





অনাচরণীয় ভেদে অমরকোসের পূর্ব হইতেই শাস্ত্রে ও ব্যবহারে ছ্বিবিধ 
কৈবর্ত বিস্কমান আছে । (১২) 

নলিনীবাবু শাশ্্রী মহাশয় আবিষ্কৃত একখানি পুঁথি অনুসারে 
বলিয়/ছেন-&*বৌদ্ধগণ মত্শ্যঘাতী বলিয়া কৈবর্তগণকে বৌদ্ধধর্মের 
আশ্রয় প্রদান করেন নাই এবং বৌদ্ধ শান্্রকারগণ কৈবর্তগণের কোন 
দিন উদ্ধার দই এইরাপ ব্যবস্থা প্রণয়ন করেন।” দিব্য ষদি এই কৈবর্ত- 
জাতীয় হইতেন তাহা হইলে তিনি কখন বৌদ্ধ নরপতি বিগ্রহপালও 
মহীপালের রাজত্বকালে রাজসভায় অত্যুক্চপদ পাইতেন ন|। বৌদ্ধ কবি 
সন্ধ্যাকর দিব্যের জাতি বহুস্থানে উল্লেখ করিয়াছেন কিন্তু কোথাও 
মত্স্ত।ঘাতহ্চক বা পররূপ অবজ্ঞাব্যগ্ক উত্তি প্রক।শ করেন নাই। 
দিব্য জালিক জাতীয় হইলে বৌদ্ধ কবি ঙাভার পুরুষানুরুমিক প্রভুর 
রাজ্যহারী ঘোর শত্রর সম্পকে তাহা নিশ্চয়ই উল্লেখ করিতেন। 
সৃতর।ং সন্ধ্যাকরের উক্তি হইতে প্রমাণ হয় দিব্য জালিক জাতীয় 
ছিলেন না। (১২) 

নগগ|, বাপুরথাট, বগুড়। অঞ্চলের আধিক।ংশ প্রাচীন শল্তিগীঠের 
পৃ্ক মাহিম্ামগী গৌড়ছ্য বৈদিক ব্রাহ্মণ । অথচ এ সকল স্থানের 
জঘিদ।র বারেন্দ ব। র'টীয় ত্রাঙ্গণ। দিব্য ধানরজতীয় হইলে ধীবরের 
ত্রাক্মণহ শক্পাঠসমুহে পুজ| দিতেন। হৃশুর!ং ইহাতেও প্রম।ণ হয় 
দিব্য মাহিম্বাপর নামা কেবন্ত ছিলেন। 

মাহিয়া 'ও জ|লিক উভয় জ|তির একই কৈবন নাম থাকিলেও যে 


প্রতিবাদ্য 'প্রবন্ধকারের বক্তব্য (১২) 
| রামচরিতে দিব্যের জাতির একমাত্র পরিচয়, তিনি কৈবর্। 
সমসাময়িক অভিধানে এবং প্রাচীনতর অমরকোষে লিখে, কৈবর্ত মানে 
ধীবর। অস্থ কোন অর্থ এই আমলের কেন অভিধানে যদি থাকে, তবে 
অনুগ্রহপূর্বধক বিদ্যাবিনেদ মহাশয় দেখাইলেই তো তর্ক-বিতর্ক থামিয়া 
যায়! ছুই জাতীয় কৈবর্ত অমরকোষের পূর্ব হইতেই আছে, ইহ 
বলিলেই তে] কেহ মানিবে না, প্রমাণ দেওয়া! আবগ্তক | ] 
প্রতিবাগ্য প্রবন্ধকাঁরের বক্তব্য (১৩) 
[ প্রমাণ হয় কিনা পাঠকগণের বিচার্যয। ] 


জম্মস্-ভত্্ে 


২০০ 





স্থানে কৈবর্ত বলিলে জালিককে বুঝায় সেস্থানে মাহিস্তাপরনামা কৈবর্ত 
কখনই নিজদিগকে কৈবর্ত বলিয়! পরিচয় দেন না। পূর্ববঙ্গে কৈবর্তাখ্য 
জালিক থাকায় প্র স্থানের মাহিত্যগণ পূর্ব্বে হালিক দাস, পরাশরদান নামে 
পরিচিত ছিলেন, উড়িযায় কেওট বা কৈবর্তাখা মত্স্তজীবী থাকার 
মেদিনীপুরের মাহিম্যগণ চাঁধী কৈবর্র নামে পরিচয় দিতেন। কিন্তু উত্তর 
মধ্য পশ্চিম বঙ্গে কৈবর্তাধ্য ধীবর নাই বলিয়! ধ সকল স্থানের মাহিস্তরা 
পূর্বে কৈবর্ত নামে পরিচয় দিতেন। সুতরাং দেখ যাইতেছে পুর্বকালে 
বরেন্সভূমে কৈবর্ত বলিলে, মাহিস্তকেই বুঝাইত । (১৪) 

প্রবন্ধের প্রথমে নলিনীবাবু বলিয়াছেন--উত্তর বঙ্গের কৈবর্ত সম্প্রদায় 
কৈবর্তরাজ দিব্যের নিংহাসনপ্রাপ্তির ম্মরণে উৎসৰ করিয়া আমসিতেছেন। 
আবার ৩৯ পৃষ্ঠায় লিখিয়ছেন--হালিককৈবর্তগণ মহারাজ দিব্যকে 
নিজেদের জাতীয় বলিয়! দাবী করিয়া ছুই বৎসর যাবৎ তাহার স্মৃতি 
উত্সব করিতেছেন ।--দেণ! যাইতেছে নলিনীবাবু স্বীকার করিয়াছেন-_ 
উত্তরবঙ্গে কৈবর্ বলিলে হালিক কৈবর্ত বা মাহিস্্ বুঝায়। 

সন্ধা।কর ভীমের বর্ণনায় বলিয়াছেন-_ “রাজা ভীমকে পাইয়! বিশ্ব 
অতিশয় সম্পদ লাভ করিয়াছিল ; সঙ্জনগণ অযাচিত দান লাভ করিয়া- 
ছিলেন ; পৃথিবী কল্যাণলাভ করিয়াছিল ।” ২২৪ এই “সজ্জনগণের' 
মধ্যে নিশ্চয়ই ত্রাক্ষণাি উচ্চবর্ণের লেক ছিলেন ! দিব্য যদি জালিক 
জাঠীয় হন তাহ। হইলে বরেন্্রভূমির ব্রাঙ্গণাদি জালিকের দান গ্রহণ 
করিয়া! পতিত হইক়।ছেন বলিতে হয়। কিন্তু তাহা! কি সম্ভব ? (১৫) 


প্রতিবাগ্ঠ প্রবন্ধকাঁরের বক্তব্য (১৪) 


[ উত্তরে [011700017 092601561 হইতে বি্যাবিনোদ মহাশয়কে 
কিঞিৎ শুনাইতেছি ১৭121৬91085 276 199 তি 075 0795 
11019010200 010)6 [১015 21000 00101521106 0855655৮206 
01000] ০০০০০১৮৫1০৭ 01010502566 2196275 0716172119 
(912৬৩ 19957) ঠ51)105, 706 015 1525 76610 81817001960 


0, 4০] 


প্রতিবাগ্ঠ প্রবন্ধকারের বক্তব্য (১৫) 
[ জালিকগণের ব্রাহ্মণের মধ্যে কি তবে সঙ্জন একেবারেই নাই ? ] 


অনস্ত-হ্বজন 
ভ্রীশচীন্দ্রনাথ বন 


পুরুষ বিলাপি” কহে “হে নিঠুর নারী ! 
তোমার বন্দনা! গাহি দিবা বিভাবরী। 


তোমার ছলন| তবু নাহি হ'ল সারা। 
তোমার কবিতা লিখে হম্থ দিশেহারা! | 


রমণী হাঁসিয়! কহে-_“তাঁই আদি হ'তে 
অনস্ত-সহ্জন চলে তোমাতে আমাতে |” 


পশ্চিমের যাত্রী 
রীস্থনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 


প্রাহা বা গ্রাগ্নগরী 


১৯শে জুন ১৯৩৫১ বুধবার। আজ প্রাগ্‌ যাত্রা ক'রতে 
বে; “মাবার কৰে আম্বো” এই মনোভাব নিয়ে অপূর্ণ 
আকাঙ্ষার সঙ্গে নগরীশ্রেষ্ঠ বুদাপেশৎ-এর কাছ থেকে 
বিদায় নিলুম। ন্যাশনাল হোঁটেল-_নেমজে'তি সাল্লোদা 
[17256 9281195-তে এ কয়দিন বেশ আরামে ছিলুম। 


২ 231 এ 
ক ৩ ০ তি 
) ্ 8 

. “5৮88 


ছি 
৯ ০০ ৯5৮ 


৮১৮ 
- ফু 


2৮-২ 





হু , তরল? সি) বি 
রি জলির». শু 
28১: এ 





প্রাচীন প্রাগ.-_-নগর চত্বরঃ বামে 
পৌরসভার গৃহ টাউন-হল 
এই হোটেলের পোর্টারটাকে কদিনে আমার বেশ ভালো 
লেগেছিল-_বেটে-খাটো মোটাসোটা মান্ষটী, চোথে পুরু 
চশমা দেখে মনে হয় ইস্কুল্-মাষ্টার কি অধ্যাপক; শিক্ষিত 
লোক-_৫।৭টা ভাষা ঝলতে পারে, অনেক কিছুর খবর 
রাখে। সহান্গতৃতিশীল বিদেশী দেখে, পোর্টারটা আমার 


একদ্রিন কতকগুলো চটী বই আর অন্ত কাগজ দিলে-_ 
ইংরেজীতে লেখা--তাতে গত মহাধুদ্ধের পরে ভেয়াসীয়ি 
আর ত্রিমান'-র সন্ধিতে হঙ্গেরীর উপর যে অবিচার কর! 
হয়েছে, তার সব কথা আছে। এদের স্বদেশ আর স্বজাতি- 
প্রীতি অদ্ভুত; হঙ্গেরীর সীমানাকে ছোট ক'রে দেওয়া 
হয়েছে, তাঁতে বনু হঙ্গেরীয় এখন অন্ত দেশের অন্ততৃক্ত হয়ে 
পড়েছে--এটা এদের মনে ভীষণ অস্বস্তির কারণ হয়ে 
র'যেছে; নিরপেক্ষ বিদেশীর সহান্ুভৃতি জাগিয়ে” এর 
নিজেদের অবস্থার সম্বন্ধে একটা অনুকুল মনোভাবের হৃষটি 
ক"রতে বাস্ত-_ত্রিআন'-সন্ধির ব্যবস্থা এরা উল্টে দিয়ে তবে 
ছাড়বে। পোর্টারটী ভারতবাসীদের সুখ্যাতি করলে; 
কবে এক ভারতীয় যাত্রী এ হোটেলে ছিলেন, তাঁর টাকা 
ফুরিয়ে যায়, পোর্টারের কাছে পাচ ছয় পাউওড ধার ক'রে 
বুদা-পেশ২ ত্যাগ করেনঃ আর পরে কথামত যথাসময়ে 
টাকাটা পাঠিয়ে দেন, সঙ্গে সঙ্গে কিছু স্মারক উপহার 
আর তার উপরে মাঝে মাঝে কৃতজ্ঞতাগ্যোতক কুশল- 
প্রশ্নময় পঞ্জাথাত ; এইতেই ভারতীয়েরা যে ভদ্র জাতিঃ এই 
বোধ এর হ/য়েছে। আমি বিল দেবার সময় কিঞ্চিৎ বথশিশ 
দিলুম |. হোটেলের অতিথিদের মন্তব্য লেখবার জন্ত এক 
বই এল-__তাঁতে দেখি নান! জাতীয় লোক নাঁনা ভাষায় 
মন্তব্য লিথেছেন-_-মজর, জরমাঁন, ইংরিজি, ফরাসী; ইটালীয়, 
সর্বীয়, রুষ, আরবী, ফারসী? চীন জাপানী ; আরও কত। 
দেখি ১৯৩০ সালে দক্ষিণ আফ্রিকার জোহানেস্বগ, 
থেকে এম্‌-ই দাদাভাই ঝলে এক ভদ্রলোক এসেছিলেন, 
খুব সম্ভব পারসী-তিনি গুজরাঁটাতে পাঁচ ছত্রে নিড 
সম্মতি প্রকট ক'রেছেন। তিন জন বাঙালীর নাম দেখে 
আনন্দ হ'ল-_এদের দুজন লিখেছেন বাঙলায়। একজশ 
ইংরিজিতে । আমি হিন্দী বাঙল! আর ইংরিজিতে ছোটেলের 
এক সংক্ষিপ্ত গ্রশত্তি লিখে দিলুম। 

সকাল সওয়া সাতটায় গাড়ী--যথাসময়ে পেশ.ৎ এ+ 
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“পশ্চিম-্েশনে” গিয়ে গাড়ী ধরা গেল । একটা মাত্র ফেরি- 
ওয়াল! ঠেলা গাড়ী ক'রে ফলঃ কেক, মদ, লেমনেড এই 
সব বিক্রী ক'ম্নছে। গাড়ীতে চার ভাঁষায় সব লেখা__চেখ, 
মজর, জরমান, ফরাসী | তৃতীয় শ্রেণীতে চ'লেছি ; আমাদের 
কামরায় সহ্যাত্রী পাঁওয়া গেল কতকগুলি ইহুদী । একটা 
মোট।-সোটা লোক, ইঞ্জিনিয়ার, বছর তিরিশ বয়সের যুবক, 
জরমানে তার সঙ্গেই বেণী কথা হ'ল; তবে আমার জরমাঁনের 
দৌড় বড় বেণী নয়, আর সে ফরাসী কিছু কিছু বুঝতে 
পারে, ঝ্ল্তে পারে না। সঙ্গে একটী মহিলা ছিল-__ 
বছর চল্লিশ বয়স হবে, মাথার চুল ছোট ক'রে ছাট।__ 





৬০৫? 


স্পট "স্ব স্প্রে স্ব স্--স্হতস্ব্ -.্্স্ত 


গেল। 52০১, 815651952) 13770) 01219- এই পণ 
দিয়ে আমাঁদের গাড়ী চ+ল্ল। ৪০১এর পরে চেখ.বাষ্ট্ী; 
পাঁসপোর্ট দেখার কোনও ঝঞ্চাট নেই। 

দুপুরে গাড়ীতেই থেয়ে নেওয়া গেল। শুনেছিলুষ, 
চেখদের প্রিয় খাদ্য, তাদের বিশিষ্ট বা “জাতীয়” খাছ, হ/জ্ছে 
রাঁজহাসের রোস্ট; হাস বা রাজহাসকে এদের ভাষায় 
বলে [নুএ১ হস্৮-মাধ্যগোষ্ঠীর চেখভাষার এই শব্ষটা 
আমাদের “হাস বা “হংস* শব্দেরই জ্ঞাতি। 

ট্রেনের রেস্তোরশ-গাড়ীতে এই রোস্ট দিলে; স্থুবিধের 
লাগল না--ভীষণ চর্ববওয়াল! মাংস। রুট মাখন আলু: 








প্রাগ- নদী ও সেতুসমেত নগরের দৃশ্য 


মুখখান! লম্বা, ঘোড়ার মুখের মত-_-বেশীর ভাগ সময় কেক 
ফল আর চকলেট সেবাঁতেই কাটালে। ইহুদী পুরুষটার 
বেশী কৌতুহল আমাদের দেশের মেয়েদের সম্বন্ধে_তারা 
বেশ ভাবপ্রবণ কিনা, প্রগন্ভ কিনা । নিজের সম্বন্ধে এক 
রাঁশ পরিচয় ঝল্লে। 

দাঁনুব নদীকে বায়ে রেখে আমাদের ট্রেণ চ'ল্ল। 
থানিকটা পথ বেশ পাহাড়ে অঞ্চলের মধ্য দিয়ে। এক 
পশলা৷ বৃষ্টি হ'য়ে গেল, মেঘে আর জলে দূর স্থলভাগ ঝাপসা । 
ধা হাতে এলতেরগোম শহয়ের গির্জার বিরাট গুঘজ দেখা 


ভাজা আর কফিতেই ক্ষুন্িবৃত্তি হল । হঙেরীয় টাকাই 
সঙ্গে ছিল- খাবার বিল শোধ হ'ল এ টাকায়। হিসাব 
মিলানো; সে এক কঠিন ব্যাপার ; হঙ্গেরীয় ২৬ পেক্যোতে 
এক ইংরিজি পাঁউণ্ড, আঁর এক পাঁউণ্ডে ১১৬ চেখ. ক্রাউন; 
এই ২৬ আর ১১৬-র অনুপাত কষা! আমার শক্তির বাইরে । 
টাকার ফিরতী দিলে চেখ মুদ্রায়; চেখ ক্রাউনগুলি 
নিকেলের, কিন্ত এই নগণ্য নিকেলের মুদ্রার উপর থে ছবি 
এরা অস্কিত করেছে, তা দেখে চোখ জুড়িয়ে গেল। 

টাকা পয়লা তো বিনিময়ের হার হিষাৰে হ্িনীক্কত 


০ 


ধাতুথণ্ড মাত্র, কিন্তু তার উপর নানাবিধ লাঞ্চন বা চিত্র 
'অস্কিত ক'রে দেবার রীতি প্রাচীনকাল থেকেই এসে যাঁয়। 
ভারতবর্ষে, গ্রীসে-_-এই ছুই দেশে বোধ হয় স্বাধীন ভাবে 
লাুন বা চিত্রযুক্ত মুদ্রার রীতি বিভিন্ন কালে উদ্ভূত হয়। 
অশ্তত্র সৌনা রূপা তৌল ক'রেই নিনিময়ের কাঁজ চালানো 
হত) গ্রীসে আর ভাঁরতেও মুদ্রা তৌল করা হ'ত; লাঞ্চন 
ব! চিত্র দেওয়ার মুখ্য উদ্দেশ্য ছিল, ধাতুর বিশুদ্ধতা সম্বন্ধে 
শ্রেষ্টি-সংঘের বা রা্রনায়কগণের ঘোষণ! প্রকাঁশ করা মাত্র । 
স্থপ্রাচীন যুগে ভাঁরতবষেঃ কেবল কতকগুলি বিশেষ চিহ্ন 
ছাঁড়া, মুদ্রায় কোনও প্রতিকৃতি বা পুরা চিত্র অকস্কিত হ'ত 
নাঁ। এই সমস্ত চিহ্ৃ, বিভিন্ন নগরের বা শ্রেষীদের লাঞ্চন মাত্র 





পাল।মেণ্ট গৃহ-প্রাগ. 


ছিল- ফুল, পাতা, চৈত্যঃ বেড়ার মধ্যে গাছ, হাতী, সিংহ 
বা ষশড়ের রেখাচিত্র, ছুই চাঁরিটা এই রকম ছোঁটো-খাটো 
চিহ্ধ--এই সব; পাতলা চতুক্ষোণ তাঁমা বা রূপাঁয়, মোহরের 
ছাঁপের মতন মেরে দেওয়! হত । এই সব “রূপ” বা চিহ্ন বা 
চিত্র টাকায় থাঁকৃত ঝলে? টাঁকাঁর নাম ছিল “রূপ্য”--মআর 
পরে “রূপ্য” বা “রূপ্যক” শব্দ টাকার ধাতুর নামবাচক শব্ধ 
হ/য়ে দাড়ায়, আর তার ফলে রজত বা ঠাদদী অর্থে আমাদের 
ভাষায় “রূপা” শব্দের উদ্ভব । বোধ হয়, ভারতের কিছু 
আগেই, গ্রীকজাঁতি তাদের মুদ্রায় এমন সব সুন্দর সুন্দর 
চিত্র দিতে আঁরস্ত করে যে তাঁর তুলন! হয় না। নান! 
দেবতার মাথা- পার্ দৃশ্টে বা সম্মথ দৃশ্ে--অতি মহনীয় 


ভ্ঞাব্রভন্রঞ্ঘ 


[ ২৪শ বর্ব-_১ম খণ্ড--৪র্ধ সংখ্যা 


ভাবে অঙ্কিত হ'য়ে এই মুদ্রাগুলিকে শিল্পের অপূর্ব নিদর্শন 
ক'রে রেখেছে । জে'উস্‌, হেরা, আথেনা দেমেতেয়্‌) 
আঁপোল্লোন্‌, হের্মেস্‌, আফ্রোদিতে প্রভৃতি দেবদেবী, অথবা 
আরেখুসা, এউবোইআ প্রভৃতি অপ্পরার অতি মনোহর 
প্রতিকৃতিময় চিত্র, কেবল মুণ্ড বা মুখমণ্ডল নিয়ে ; কিংবা গ্রীক 
যোদ্ধা বা মল্লের পূর্ণ মুঞ্তি; অথবা কোনও পশু বা পক্ষী 
মুন্তি; এইসবে, গ্রীক মুদ্রা শিল্প-সৌন্দর্যের চিরন্তন আধার- 
রূপে বিচ্যমান। গ্রীক মুদ্রারীতির পরোক্ষ অনুপ্রেরণার 
ফলেই আমাদের ভারতের গুপ্ত সামাঁজ্যের সুন্দর চিত্রময় 
মুদ্রার প্রবর্তন হয়। ওদিকে রোমের মুদ্রাও গ্রীসের সাক্ষাৎ 
অনুকরণে তৈয়ারী হয়। পরে খ্রীষ্ানী সভ্যতার সঙ্গে সঙ্গে 
গ্রীসের প্রভাঁব ক্ষুপ্ন হ'ল, 
মুদ্রার সৌন্দর্য অন্তহিত হ'ল। 
অধুনা ইউরোপ আবার এ 
সম্বন্ধে সচেতন হঃয়েছে। 
ফরাসী দেশের কোন প্রেসি- 
ডেণ্ট নাকি একবার ব'লে- 
ছিলেন, ফ্রান্সের মুদ্রা তার 
উপরে অক্ষিত চিত্র-বিষয়ে 
এত স্থন্দর হওয়া উচিত যে, 
যার কাছে দেশের সবচেয়ে 
নিম্ন মূল্যের মুদ্রা একটা থাঁকৃবে, 
এ মুদ্রার দ্বারায় একটা শিল্প- 
বস্তর অধিকারী ঝলে যেন 
তাকে মনে করা যেতে পারে। 
এই ভাবে অন্ত প্রাণিত হ'য়ে ফরাগীরা তাদের মুদ্রায় চমৎকার 
কতকগুলি চিত্র দেয়। দেশের বড় বড় শিল্পীদেব মধ্যে 
প্রতিযোগিতা দ্বার! নকৃশ! চাওয়া হ,ত,বিশেষজ্ঞ শিল্পরসিকদের 
দ্বারা ধার নকৃশ! শ্রেষ্ঠ ঝলে স্বীকার করা হ'ত তার 
নকৃশাই গ্রহণ করা হ'ত। সাধারণতঃ গ্রীক ভাবের অঙ্গ 
করণ বা পুনরাবৃত্তি এই সব মুদ্রাচিত্রে দেখা যায়। ফ্রান্সের 
00011 উদ্দিনে ঝলে শিল্পীর পরিকল্িত 0০07০০0:0 
€কন্কর্দ ঝা! “সংস্থগ্ভতা” (অথব! একতা) দেবীর মুখ বনু দিন 
ধ'রে ফ্রান্সের ফ্র আর মুদ্রাকে সৌন্দর্যের দিক্‌ থেকে এক 
শ্রেষ্ঠ আসন দান করেছিল। তার পরে 19815 ছ্যুপ্যুই 
অক্কিত ফ্রান্স-মাতার মুর্তি আর 7২০১ রোতি-অক্ষিত 


আখিন---১৩৪৩ ] 


9617)5856 বা ১০৮/০/ অর্থাৎ শশ্য-বপনকারিণী নারীর পূর্ণ 
ন্তি, ফ্রান্সের মুদ্রায় চিত্রিত হয়। এখন লড়াইয়ের পরে 
ফ্রান্সের মুদ্রায় & ধরণের অন্য নৃতন নূতন মূর্তি অস্ষিত হচ্ছে। 
ফ্রান্দের মতন, ইটালীর মুদ্রায়ও চমৎকার সব চিত্র" পাঁওয়! 
যায়; কোনটাতে খালি যবের শ্রীষ, কোঁনটাতে ফুলের উপরে 
মৌমাছি, কোনওটাতে দেবী ইতালিয়ার মুখ, হাঁতে যবের 
গ্রীধ নিয়ে রয়েছেন, কোনওটীতে বা চার ঘোড়ার রথে চ'ড়ে 
বিজয়! দেবী, কোথাও বা সিংহবাহিত রথের উপরে দেবী 
ইতালিয়া; কতকগুলিতে ইটালির রাজার মুখ থাকে। 
অবশ্য ইউরোপের সব দেশেরই মুদ্রা বে চিত্র বিষয়ে এত 
ভাঁল বা স্থন্দর, তা নয়। হঙ্গেরীর মুদ্রায় বিশেষ সৌন্দর্য্য 
নেই__দেশের নাম, মুদ্রার নাম ও মূল্য, আর হঙ্গেরীর 
প্রথম খ্রীষ্টান রাঁজা স্তেফানের মুকুট-ব্যস্। জরমাঁনিতে 
মাত্র ছুই একটী মুদ্রায় কলা-নৈপুণ্য দেখাবার চেষ্টা 
হ'য়েছে--বাঁকী সব মামুলী-__বিশেষত্বহীন । স্বাধীন পোলাগ্ড 
ফ্রান্সের দেখাদেখি কতকগুলি স্থন্দর মুদ্রা বার ক'রেছে-__- 
পোলাগু-মাতা দেবী পোলোনিয়ার মূর্তি, পোলাগ্ডের 
পরলোকগত প্রেসিডেণ্ট 1১/15/0511 পিল্হুদৃস্কির মুখ, 
এইগুলি বাস্তবিকই মনোহর । 

ট্রেণে চেখ-দেশের নিকেলের মুদ্রা থেকে দেখলুম, 
চেখোস্োবাকিয়ার লোকেরাও এ বিষয়ে খুবই অবহিত । 
ছোট্ট দেশটা, কিন্তু এই মুদ্রা থেকে বোধ হলঃ এ দেশের 
শাসকদের মধ্যে শিল্পপ্রাণতা যথেষ্ট আছে । দেশের জন- 
সাধারণের মধ্যে এই মনোভাব প্রবল না থাকলে, শাসকদের 
মধ্যে তার ন্ফুর্তি হ'তে পারে না। পরে প্রাগে পউছে, 
চেখ-জাতির শিল্পগ্রীতির বহু পরিচয় পাই। 











চেখ, মুদ্রা নিকেলের “ক্রোন্ বা ক্রাউন 


নিকেলের চেখ-ক্রাউন মুদ্রায় একদিকে আছে, 
কাটা শস্তের গোছা নিয়ে হাটু গেড়ে ব'সে রমণী মূর্তি_ 
চেখ, দেশলক্সীর গ্রতীক-স্বরপ। মুর্িটা বেশ জোরালে! 


স্পস্ভ্িস্সেল আভ্জী 


ভগ, 





ভঙ্গীতে আকা । যে শিল্পীর পরিকল্পন! এই ছবিতে আকার 
পেয়েছে, তাঁর নাম তলায় লেখা--0. 912178651 2. 
শপাঁনিএল্”। মুদ্রাটীর অন্যদিকে আছে চেখো-শ্লোবাকিয়ার 
প্রাচীন রাজবংশের লাঞুন-_দ্বি-লাছুল সিংহ, অলম্করণের 
ভঙ্গীতে অঙ্কিত; এই সিংহ মুগ্তি১ আর দেশের নাম 
0651595109%51751:8 [২9190101108 : এই লেখের অক্ষরগুলির 
ছাদ ভারী সুন্দর, খু শক্তিমান পদ্ধতিতে রচিত। 
চেখোসে.বাকিয়ার দশ ক্রাউনের মুদ্রাও এই:ধরণের-- 
একদিকে দেশে কৃষিজাত দ্রব্য, অন্তদ্দিকে কলকারখানা 
নিশান! হিসাবে হাতুড়ী আর যন্ত্রের চাক, এই নিয়ে 
চেখ-দেশমাতৃকার উপবিষ্ট মূর্তি_তিনি বা হাত বাড়িয়ে 
দিয়ে যেন নিজ সম্তান্গণের 
উৎসাহ বর্ধন করছেন । চল্লিশ- 
ক্রাউনের মুদ্রায় আছে তিনটা 
মূর্তি শিল্প, কৃষি ও বাণিজ্য ছে 
পাশাপাশি দণ্ডায়মান । ৪. প্র 
এই সব মুদ্রা উচ্চ কোটির 
শিল্পের নমুন।-ন্বরূপ যত্ব ক'রে 
রেখে দেবার জিনিস। ব্রিটিশ জাতি এসব ব্যাপারে 
বড় একট। সৌন্দধ্যের ধার ধারে ন।__তাই ইংরেজের 
মুদ্রায় কোনও বৈশিষ্ট্য নেই। কেবল ব্রঞ্জের পেনি 
আর হাঁফ-পেনিতে একদিকে ত্রিশূলধারিণী ব্রিটানিয়া- 
লক্ষ্মীর মুত্তি থাকে, সেটী মন্দ নয়। সোনার গিনির 
আর হাফগিনির পিছনে থাঁকে, এক ইটালীয় চিত্রকরের 
কৃতিত্ব__শ্রীষ্ঠান ইংলাণ্ডের জাতীয় দেবতা সেন্ট জর্জের 
অশ্বপৃষ্ঠে অবস্থিত মুন্তি,_ঘোড়ার পায়ের তলায় ড্রাগন বা 
মহানাগ মরণাহত অবস্থায়; এই অশ্বারোহী মু্তি, প্রাচীন 
গ্রীসের আধেন্স-নগরীর বিখ্যাত পারথেনন্মন্দিরের ফলক- 
চিত্রের অশ্বারোহী মুত্তির নকল মাত্র। আইরীশ-জী- 
স্টেট-এর লোকেরা তাদের নোতুন মুদ্রা বানিয়েছে- একদিকে 
আয়র্লাণ্ডের লাঞ্ছন 17810 বা বীণা, অন্যদিকে বিভিন্ন 
মূল্যের ঘুদ্রায় আয়র্লা্ডের বিভিন্ন বিশিষ্ট পশুপক্ষীর চিত্র-_ 
ঘোড়া, ঘড়, শুওর, খরগোস, মুরগী, সামন-মাছ ; জন্কর 
চিত্র হিসাবে এ মুদ্রার নকৃশাগুলি ভারী সুন্দর, এবং আই 
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মুদ্রা--রশ 


ধরণের )প্রাচীন গ্রীক মুদ্রার ভাবের অন্ুকারী। , 


আমাদের সমাট অষ্টম এডওয়ার্ডের নামাস্ছিত; নূতন 


২১১৮৬ 


মুদ্রা শীগ্রই প্রচলিত হবে; আশা করা যায়, ব্রিটেনের 
আর বিশেষ ক'রে ভারতবর্ষের মুদ্রায়, সৌন্দধ্য আর 
বৈশিষ্ট্য দুইই বজায় রাখবার চেষ্টা হবে। ইংরেজ- 
প্রচলিত ভারতের মুদ্রায় ভারতীয় বৈশিষ্ট্য কিছুই রাঁখ। 
হয় নি। ঈস্ট্‌ই্য়া-কোম্পানির টাকায় বাজ! চতুর্থ 
উইলিয়মের (ৎ্ধুড়ো-মুখো” টাকায়) আর রাণী ভিক্টোরিয়।র 
টাকায় ( “ঝু"টাওয়ালা” টাকায়) খালি ফারসীতে “য়ক্‌ 
রূপয়হ” এইটুকু লেখা থাকৃত। সমআাজ্জী ভিক্টোরিয়ার 
মুকুটমাথা মুষ্তিযুক্ত টাকায়; এই ফাবরসীটুকুও সরিয়ে দেওয়া 
হয়) এই টাকার পিছনদিকের নক্সাও ইউরোপীয় । 
সম্রাট সপ্তম এডওয়ার্ডের টাঁকায় পিছনদিকে দুধারে মুণাঁল- 


লে পৈ 4. 


মি 
সির ঠিত এপি - তরি শেপ 


প্রাগ-_জাতীয় সংগ্রহশালা 


শুদ্ধ পন্মের গোছা দিয়ে ভারতীয়ত্বের একটু চিহ্ন আনবার 
চেষ্টা হয়, আর ফারসীতে “য়ক রূপ য়হ”, “হশ্‌ৎ আহ.” 
(বা আট আনা ), প্চহাঁর আনহ” (চাঁর আনা) এই সব 
লেখা আবার বসানো! হয়। সম্রাট পঞ্চম জর্জের মুদ্রার 
পিছনদিকের চিত্রে ফারসীটুকু বজায় আঁছে, আর একটা 
নক্শ। দেওয়া হ'য়েছে তাতে আছে ভারতের প্রতীক স্বরূপ 
পদ্মফুল, ইংলাগডের প্রতীক স্বরূপ গোলাপ ফুল, আর 
স্বটলাণ্ডের থিস্ল্‌ ফুল, আর আয়র্লাণ্ডের তেপাতা শ্ঠাম্রক। 
ভারতের মুদ্রায় স্কটলাণ্ডের আর আয়র্লাণ্ডের লাঙ্ন আর 
কেন? “সষাট অষ্টম এভোয়ার্ডের মুদ্রায় কেবল ভারতের 





ভাক্পজুন্রশ্র | ২৪শ বর্ষ-_১ম খত ৫ ক 


প্রতীক পর্ন ফুল বা আর কিছু থাকুক, আর দেবর্মাগরীতে 
“ভারতবর্ষ” আর মুদ্রার নাম ব! মূল্য লেখ! থাকুক, নক্শাটা 
খাঁটা "ভারতীয় ভাবের হোক্‌,_-আমরা এইটুকুতেই খুনী 
হবো । নুদ্রায় সামনের দিকে অবশ্য সম্রাটের মুত্তি খাঁকবে-- 
যখন রাজতন্ত্রের মুদ্রায় এইটেই হ,চ্ছে রেওয়াজ । 

মুদ্রাসন্বন্ধে কতকগুলে! অবান্তর কথা বকে গেলুম। 
যাক__চেখো-স্বোবাকিয়া দেশের মধ্য দিয়ে তো ট্রেনে ক'রে 
চললুম। অনেকটা পথ বেশ পাহাড়ে আর জঙ্গুলে; 
দূরে-কাছে নাঁতি-উচ্চ পাহাড়, পাইন গাছে ঢাঁক1। 
মাঝেমাঝে মাঠ আর শশ্ত-ক্ষেত্র । সব ক্ষেত সবুজ শস্তে 
ভরা) মাঁঝে-মাঝে লাল আর সাদা পপি বা পোস্ত ফুল-_ 
রঙের সমাবেশ বড় স্ন্দর-- 
ক্ষেতের শোভা নয়ন মন 
মুগ্ধ ক'রছিল। একটা জিনিস 
লক্ষ্য ক'রলুম-_-ক্ষেতে যাঁরা 
কাজ কার্ছে-_-তাঁদের বেশীর 
ভাঁগই মেয়ে। অনেকেরই 
থালি পা। এদের স্ুপুষ্ট 
বলিষ্ঠ দেহ, হাতি মুখ থেকে 
যেন রক্ত ফেটে প'ড়ছে। 
মাথ। আর কান ঢেকে, 
থুতনির নীচে বাধা রুমাল। 
কোথাও বা ঘোড়ায় টানা 
মালগাড়ী ক'রে কাঠ-কাঠড়া 
নিয়ে যাচ্ছে-_গাড়ী চালাচ্ছে 
সত্রীলোকে । মেয়েরাই ক্ষেত- 
থামারের কাজের ভার নিয়েছে যেন। চেখ ক্রোউন- 
মুদ্রার চিত্রটী তখন সার্থক ঝলে মনে হ'ল--মেয়েরাই 
ধান দাওয়া প্রভৃতি সব কাজ করে তাহ'লে। 
আমি সহযাত্রী ইহুদীটাকে জিজাঁসা কর*লুম--দেশের 
পুরুষেরা কোথায় গেল? ভদ্রলোক গাড়ীর জানালা 
দিয়ে বাইরে একটু দেখলেন, সত্যিই তো» মেয়েইর 
ভাগ বেশী; তারপরে একটু. ভেবে ব'ললেন- পুরুষেরা বেশীর 
ভাগ শহরে যায়, কলকারখানায় কাজ করে? মেয়েদের 


তাই ঘরে থেকে ক্ষেত-খামার দেখতে হয়, চাষবাসের 


কাজে তাদের খাটতে হয়। 


আর্থিন--১৩৪৩ ] 


তাহার! নীতি বিসর্জন দিতে বাধ্য হন।” কথাটা অপ্রিয় 
হইলেও সত্য কথা । ধাহাদের আদর্শ সম্মুখে রাখিয়া! 
ছাঁত্রগণকে নিজ নিজ জীবন গঠন করিতে হয়, তাহার! 
বর্দি হীন-দৃষ্টণন্ত হইয়া পড়েন, তবে দেশের যে চরম হুর্গতি 
হইবে তাহাতে আর বিস্ময় কি? বাঙ্গালার শিক্ষা বিভাগ 
তথা বিশ্ববিগ্ঠালয়ের এ বিষয়ের গ্রতীকারের উপায় অবলম্বনে 
যত্রবান হওয়া কর্তব্য । ডাক্তার রমেশচন্ত্র মারও একটি 
সত্য কথা বলিয়াছেন। কাহার মতে-__-“গভর্ণমেণ্ট 
পরিচালিত হাই-স্কুলগুলির আর কোন প্রয়োজন নাই। 
এ সকল স্থানে বদি কারিগরী বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠা করা হয়, 
তবে সেগুলি দেশের লোকের কাঁজে লাঁগিতে পারে ।” যে 
সময়ে গভর্ণমেণ্ট প্র হাই স্কুলগুলি প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন, 
তখন দেশে অধিক সংখ্যক হাই স্কুল ছিলনা । এখন 
মার সে অবস্থা নাই, কাঁজেই অনর্থক শ্বেত-হন্তী না পুবিয়া 
গভর্ণমেণ্ট এ বিগ্যালয়গুপি তুলিয়া দিয়! ্রশ্থানে কারিগরী 
বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠা করিলে মর্থের সদ্ধয় হইবে সন্দেহ নাই । 


ভ্াল্পত্ডে চ্িম্সিল্ আ্যলসা- 


এমন এক সময় ছিল, যখন বিদেশ হইতে ভারতে চিনি 
'মামদানী করা না হইলে ভারতের চিনির অভাব পূরণ করা 
বাইত না; মধ্যে মধ্যে সেজন্ত চিনির দর অত্যন্ত বাড়িয়া 
বাইত এবং সে জন্য ভাঁরতবাসীদিগকে অন্ুবিধা কম ভোগ 
করিতে হইত না। অথচ আমাদের দেশে প্রচুর পরিমাণ 
আখের গুড়, থেজুরের গুড় ও তালের গুড় উৎপন্ন হইয়া 
থাকে । এখন ভারতের অনেক স্থানেই চিনির কল প্রস্তত 
হইতেছে এবং তাহাতে প্রচুর চিনি উৎপন্ন হইয়া থাকে । 
ভারতের লোক বৎসরে ১০১১ লক্ষ টন চিনি থাইয়! 
থাকেন। গত বৎসর ভারতের কলগুলিতেও সাড়ে ১০ 
“লক্ষ টন চিনি উৎপন্ন হইয়াছে । কাজেই জাঁভ! প্রস্ততি 
স্থানের বিদেশী চিনির আমদানী কমিয়া গিয়াছে । গত 
বৎসরে ২ লক্ষ টন চিনি ভারতে আমদানী হইয়াছিল বটে, 
কিন্ত এ বংসর বোঁধ হয় ১ লক্ষ টনের অধিক চিনি আমদানী 
করা প্রয়োজন হইবে না। ভারতে আরও অধিক চিনির 
কল প্রতিষ্ঠিত হওয়া প্রয়োজন । বর্তমানে যে সকল কল 
আছে, তাহার অধিকাংশগুলিই ইংরাঁজের মূলধনে স্থাপিত 
এবং ইংরাজ কোম্পানীর পরিচালিত । দেশীয় পরিচালিত 


সাসন্ষিকটী 


৬৬৩৬ 


কলের সংখ্যা বাড়িলে চিনির দর কমিয়া যাইতে পারে। 
যে দেশে ছুই টাকা মণ দরে প্রচুর গুড় কিনিতে পাওয়া 
যায সে দেশের লৌককেই ১* টাকা মণ দরে চিনি 
কিনিতে হয়_-ইহা বান্তবিকই ছুঃখের বিষয়। বাঙ্গালা 
দেশে পাটের চাঁষ হাসের সঙ্গে সঙ্গে ইক্ষুর চাষ বাড়িয়া 
যাইতেছে এবং এঁ সকল ইক্ষু ব্যবহারের জন্ত কয়েকটি 
চিনির কলও প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । ইন্ষুর চাঁষ বৃদ্ধির সঙ্গে 
সঙ্গে অধিক পরিমাণ চিনি উৎপন্ন হইলে তাহা বিদেশেও 
রপ্তানী হইতে পারিবে । 


০স5-জিক্ঞাত্গল্র কাম্য 


বাঙ্গাল। গভর্ণমেণ্টের সেচবিভাগ প্রজার ছিতের জন্য 
কোনরূপ কার্য করেন না বলিয়া সকলেই অভিযোগ করিয়া 
থাকেন। সেই অভিযোগের উত্তরে বাঙ্গালা গভর্ণমেণ্ট 
এক ইস্তাহার প্রগার করিয়া তাহাদের সেচ বিভাগের 
কার্যের এক ফিরিস্তী প্রচার করিয়াছেন। আমর! এই 
সঙ্গে সেই কাধ্য-তালিক প্রকাশ করিলাম। কিন্ত 
অভাবের তুঙ্গনায় এই কার্ষ্যের পরিমাণ এতই কম যে 
ইহাতে কেহই সন্তোষলাঁত করিতে পারে না। এ'বৎসরও 
বন্যায় বাঞঙ্গালার বহু স্থানে শস্ত নষ্ট হইয়া যাইতেছে-- 
অথচ তাহার স্থায়ীভাবে প্রতীকারের কোন উপায় অবলম্থিত 
হয়না। যে সকল খাল ও বিল মজিয়া গিয়াছে, সেগুলিকে 
পুনরায় কাঁটাইলে দেশে এত ঘন ঘন বন্যা হইবে না । 
ভারত গভর্ণমেণট গ্রামোন্নতিকর কাধ্যের জন্য প্রাদেশিক 
গভর্ণমে্টসমূহকে বাধিক যে অর্থ দান করিতেছেন, 
তাহা হইতে বাঙ্গাল! গভণমেণ্ট তিন লক্ষ টাঁকা সেচের জন্য 
ব্যয় করিতেছেন_-ইতিমধ্যে এক লক্ষ টাকা ব্যয়িত 
হইয়াছে । বাখরগঞ্জে ৪৮ হাজার ৮ শত ২৮ টাকা ব্যয়ে 
সাতল! বিল খাল, চৌফল দিপসা খাল ও বেতুয়া খাল 
সংস্কার করা হইয়াছে । ত্রিপুরায় প্রজাবর্গের উৎসাহে 
কুতুলিয়৷ খাল পুনরায় কাট! হুইয়াছে ; গভর্ণমে্ট তথায় ৩২ 
হাজার টাঁকা ব্যয় করিয়াছেন। নদীয়া জেলায় ইছামতী 
হুইতে জল লইয়! টুঙ্গী ও ভাজনঘাট বিল প্লাবন, মেদিনীপুর 
জেঙ্লায় প্রতাঁপখালি খালের পলি পরি্ার এবং বাজসাহী 
জেলায় নেপালদিত্বী--গোঁবিন্বপুর মেচের কাজ চলিতেছে । 
সেজন্ত গভর্ণষে্ট ঘথাক্রমে ৩১৭১১৭৬৬৭ ও ১৮৭৫৮টাঁকা 


শভতভ 


ব্যয় বরাদ্দ করিয়াছেন। চট্টগ্রাম জেলায় গোমাই বিল 
সংস্কার, খুলনা সাতক্ষীরায় নাটখাঁলি-চেতলাঁয় ম্যালেরিয়া 
নিবারণ, ঢাঁকায় লখ্যা নদীর কীচীকাটা বিল, মৈমনসিংহে 
মগরজানি খাল ও মুর্শিদাবাদে ডোৌমকল বিলের কাটার 
ব্যবস্থা গবর্ণমেণ্ট কর্তৃক অনুমোদিত হইয়াছে । বশোহরেও 
পুটরা বাকেয় বিল ও চিংগ! বিলের কাজ শীঘ্রই আস্ত 
হইবে। রঙ্গপুর ও বগুড়া জেলায় করতোয়া নদীর ধারের 
স্থানগুলি হইতে ম্যালেরিয়া বিতাড়নের জন্য রঙ্গপুর 
গোবিন্দগঞ্জের নিকট করতোয়! ও কাঁটখাঁলি নদী হইতে 
একটি খাল কাটিয়া দেওয়া হইবে। সেজন্াও গভর্ণমেণ্ট 
৩৪ হাঁজার টাকা দিতে সম্মত আছেন। ফরিদপুর জেলায় 
৫০ ভাজার টাকা ব্যয়ে টে'কিপাঁড়া খাল ও চন্দন! নদীর 
সংস্কারের ব্যবস্থা হইবে । এই সকলের দ্বার! বদি কুষকগণের 
কৃষিকাধ্যের সুবিধা হয়, তবেই এই অর্থব্যয় সার্থক হইবে। 
এই সকল কার্য আরন্ত করিবার পূর্বে এ বিবয়ে জনগণের 
প্রতিনিধিদিগের সহিত গভর্ণমেন্টের পরানশ করা উচিত। 


ব্ক্রীপ স্্পক্তে লহ্্ি-_ 


গত ২৬শে মাগষ্ট লগ্ডনে ৫ জন বুটীশ রাষ্ট্রনীতিক ও 
মিশরদেশের ১৩ জন প্রতিনিধি সম্মিলিত হইয়া এক সন্ধির 
প্রস্তাবে সম্মত হইয়াছেন । গত ১৬ বসরকাঁল কতকগুলি 
রাজনীতিক ও বাণিজ্যবিষয়ক ব্যাপার লইন! মিশরের 
সহিত বুটাশের বে বিরোধ চলিতেছিল এই সন্ধির ফলে সে 
বিরোধ অন্তহিত হইবে বলিয়া আশা করা যাঁয়। মিশরের 
প্রধান সচিৰ নাহাস পাঁশা সন্ধির স্বাক্ষরের পর ঘোষণা 
করিয়াছেন--এই সন্ধি পৃথিবীকে জানাইবে যে বৃটীশ ও 
মিশর পরস্পরের সম-অধিকারসম্পন্জ মিত্ররাজ্য ৷ প্রকাশ, 
মিশরের এই গ্রতিনিধি-দলে সকল ভির্লমতাবলম্বী দলের 
প্রতিনিধিই আছেন। সমগ্র ইউরোপ যখন রণ-সঙ্জায় 
উ্াত্ত, তখন যদি মিশরে শাস্তির রাজ্য প্রতিষিত হয়, তাহা 
মিশরবাসীর পক্ষে কম সৌভাগ্যের কথা নছে। 


ন্বল্লওওস্ে ওও রউস্ক্রী-_ 


রুশ-দেশের রাষ্ট্রনায়ক মি; ট্রটুস্বী স্বদেশ হইতে নির্বাসিত 
হইয়া সম্প্রতি নরওয়ে দেশে বাস করিতেছেন.। রুশের 
বর্তমান সোভিয়েট গভর্ণমেপ্ট শুধু উট্স্কীকে নির্বাসিত 


[ ২৪শ বর্ধ--১ম খণ্ড _৪র্থ সংখ্যা 


করিয়াই ক্ষান্ত হন নাই, তীহারা নরওয়ের গভর্ণমেন্টকে 
জানাইয়াছিলেন-_ট্রট্ন্কীকে যেন নরওয়ে হইতে তাঁড়াইয়া 
দেওয়া হয়। ট্রটুসকী এক সময়ে রুশের স্বাধীনতা সংগ্রামের 
নায়ক ছিলেন? তাহার সহিত বর্তমান রাস্রনায়কগণের 
মতভেদের ফলেই তাহাকে নির্বাসিত হইতে হইয়াছে । 
এ অবস্থায় তাহার মত একজন সন্মানিত ব্যক্তিকে বর্তমান 
সোভিয়েট গভর্ণমেণ্ট কেন ঘে অপদস্থ করিতেছেন, তাহা 
বুঝা যায় না। যাঁহা হউক, নরওয়ের গভর্ণমেণ্ট সোভিয়েট 
কর্তৃপক্ষকে জানাইয়াছেন যে তাহার! ট্রটুস্কীকে তাঁড়াইয়া 
দিবেন নাত দেশেই থাকিতে দিবেন। একটি বিদেশী 
জাতির পক্ষে অপর দেশের নিধ্যাতীত নেতাকে "আশ্রয় দান 
বর্ধমান বুগে উদ্ারতাঁরই পরিচায়ক । 


সাল্প জাকঞগ্গোশাজ্ন সুত্খানপাঞ্খ্যা্স 


এলাহাবাদ হাইকোর্টের ভূতপূর্ব্ব বিচারপতি, প্রথিত 
নামা প্রবাঁসী-বাঙ্গালী সার লালগোপাল মুখোপাধ্যায় মহাশয় 
সম্প্রতি কাশ্মীর রাজ্যের প্রধান বিচারপতি নিযুক্ত হইয়াছেন 
__-এই সংবাদে বাঙ্গালী মাত্রই আনন্দলাঁভ করিবেন সন্দে5 
নাই। বাঙ্গালার বাহিরে যে সময়ে বাঙ্গালীর প্রতিষ্ঠা ও 
প্রতিপত্তি ক্রমে কমিয়া যাইতেছে, সেই সময়ে একজন 
বাঙ্গালীর পক্ষে এরূপ সম্মানজনক পর লাভ সত্যই জাতির 
পক্ষে ল্লাঘার বিষয় । সার লালগোপাঁল যখন কলিকাতায় 
প্রবাসী বঙ্গ-সাহিত্য-সম্মিলনের অধিবেশনে সভাঁপতিত 
করিতে আসিয়াছিলেন, তখন ধাহারা তাহার সংস্পশে 
আসিয়াছিলেন তাঁহারা সকলেই তাহার বিনয়, সৌজন্য ও 
অমায়িক ব্যবহারে মুগ্ধ হইয়াছিলেন। আমর! বাঙ্গালার 
মুখোজ্জলকা রী এই প্রবাসী বাঙ্গালীর দীর্ঘজীবন কামনা করি। 


সাল মন্দত্থম্না মুত্ধোশাশ্্যাক্স- 


কলিকাত! হাইকোর্টের বিচারপতি, খ্যাতনামা সমাঙ্গ 
সেবক সার মন্মথনাথ সুখোপাধ্যায় মহাশয় সম্প্রতি অবসণ 
গ্রহণ করিয়াছেন। হাইকোর্টের উকীল ও বিচারপঠ 
হিসাবে যেমন তিনি প্রনিদ্ধিলাত করিয়াছিলেন, দেশে? 
নানাগ্রকার সদস্ানের সহিত সংযুক্ত থাকিয়াও তিনি 
ততোধিক বশ লাভ করিয়াছেন.।. তাঁহাকে কয়েকথার 
হাইকোর্টের অস্থায়ী প্রধান বিচারপতির পদ প্রদান করিও 


আশ্বিন--১৩৪৩ ] 


খ্র 


গভর্ণমেণ্ট তাঁহার কর্ম্মকুশলতা স্বীকার করিয়াছেন। তিনি 
দীর্ঘজীবী হইয়া দেশের ও দশের উন্নতিকর কার্যে আত্ম- 
নিয়োগ করুন, ইহাই আমাদের কাঁমনা । 








লৃতন্ন ম্ব্যল হালিম ও কহতঞ্রল- 


নৃতন ভাঁরত-শাসন আইনে ব্যবস্থা-পরিষদ গঠন করিবার 
জন্য শীঘ্রই যে প্রতিনিধি নির্বাচন আরম্ত হইবে, কংগ্রেস- 
পন্মীয় প্রার্থীর। সেই নির্বাচনে ভোটপ্রার্থী ভইতে পারিবেন 
-নিখিল ভারত কংগ্রেস কমিটীর সদশ্তগণ সম্প্রতি বোস্বারে 
সমবেত হইয়া এইরূপ নির্দেশ প্রকাশ করিয়াছেন। উক্ত 
নির্বাচন সম্পর্কে ক'গ্রেসের অভিমত দেশবাসীকে জানাইবার 
গন্যা কংগ্রেসের পক্ষ হইতে মে প্রসারপঞ্র বিতরণ করা 
ভইবে, তাঙগার একটি খসড়াও বোঞ্াষে প্রস্বত কর! 
হইতেছে । উক্ত প্রচারপত্রে করাচী কংগ্রেসে গৃহীত 
মৌনণিক অধিকার সংক্রান্ত প্রস্তাব ও লক্ষৌ কংগ্রেসে গৃহীত 
রুমক সমশ্। সংক্রান্ত প্রস্তাবটি সন্সিবিষ্ট হইয়াছে । তাহাতে 
সমাঁজতন্্ী ও কুষকদল পর্যান্ত সন্ধষ্ট হইবেন। তাহার উপর 
প্রগর্ধপন্ধে সান্প্রদারিক-রোয়েদাদের তীব্ভাঁবে নিন্দার 
*বাণস্থা থাকায় হিন্দুর্দিগেরও উহা অন্তমোদনলাভ করিবে। 
প্রগারপত্রের মুখবন্ধে কংগ্রেসের স্বাধীনতা সংগ্রাম, জাতীয় 
আন্দোলনের ক্রমপরিণতি, কাউন্সিল প্রবেশের কার্য তালিকা, 
শতন শাসন ব্যবস্থা সম্বন্ধে কংগ্রেসের মনোভাব প্রভৃতির 
সংক্ষিপ্ত ইতিহাস আছে। যে উদ্দেশ্ট লইয়াই কংগ্রেস 
আজ আইনসভায় প্রবেশকামী হইয়া থাকুন না কেন, 
কংগ্রেসের আদর্শ হইতে কন্মীরা যদি বিচ্যুত না হন, তাহা 
হইলে দেশের জনসাধারণ এই ব্যবস্থার দ্বারা উপকৃত হইতে 
পারে। অন্ততঃ নির্বাচন সংগ্রামের ফলে দেশে যে 
রাজনীতিক শিক্ষা প্রসার লাভ করিবে, তাহাঁও উপেক্ষার 
বিষয় নহে। 


কক্নকগাভ্ড কর্স্দেতিশন্সেক্র প্ঙ্মনত্ভি- 


কলিকাতা ইলেকটি,ক সাপ্লাই কর্পোরেশন যে হারে 
কলিকাতাবাসীকে বিছ্যুৎ সরবরাহ করিয়া থাকেন তাহা 
ষে অত্যন্ত অধিক, তাহা সকলে একবাক্যে স্বীকার 
করিয়াছেন । সে জন্য অনেক আন্দোলনের পর ইলেকটি.কের 
মূল্য প্রতি ইউনিটে মাত্র এক পয়সা! হাসের ব্যবস্থা হইয়াছে । 


লাসস্সিক্ঈ 





৬০০৫ 


খই” 


কলিকাতা কর্পোরেশনের কর্তৃপক্ষ যদ্দি উক্ত কোম্পানী ক্রয় 
করিয়া লইতে পারেন, তাহা হইলে কোম্পানীর অংশীদাঁর- 
দিগকে দেয় লাভের অংশ কমিয়া যাইবে এবং ফলে সহরবাসী 
অল্প মূল্যে বিদ্যুৎ পাইবে। সেজন্য সম্প্রতি কলিকাতা 
কর্পোরেশনের এক সভায় স্থির হইয়াছে যে ইলেকটি,ক 
কোম্পানীকে এখনই নোঁটাশ দেওয়া! হইবে এবং ১৯৩৮ 
ঘৃষ্টাব্দের ২০শে অক্টোবর কোম্পানীর লাইসেন্সের কার্যকাল 
শেষ হইলে কোম্পানীটি কপৌরেশন ক্রয় করিয়া লইবেন। 
আর একটি বিষয়েও কর্পোরেশনের কর্তারা অবহিত 
হইয়াছেন ; কলিকাতায় ট্রামের ভাঁড়া মন্যান্ত সহরের উ্রীমের 
ভাড়ার তুলশাঁয় অধিক; সেজন্য কলিকাতা কর্পোরেশন 
যাহাতে ট্রাম কোম্পানীটিও ক্রয় করিয়া লইতে পারেন, সেজন্য 
ট্রাম আইন পরিবর্ধন করার জন্য গভর্ণমেণ্টকে অনরোধ 
করা হইয়াছে । এই দুইটি বড় বড় জনহিতকর প্রতিষ্ঠান 
কপোরেশনের অধীন হইলে একদিকে যেমন বছ বেকার 
বাঙ্গালীর অন্নসংস্থান হইবে, অন্যদিকে তেমনই বিছ্যুতের 
মূল্য কিয়া ও ট্রামের ভাঁড়া কমিয়! ধাইলে সহরব[সীরা 
উপকৃত হইবেন । 











জ্রল্ষদ্কেস্পে্ সহক্ক্র্ভি লল্লিদক্পম্ম- 


শ্রীযুক্ত অজিতকুমার মুখোপাধ্যায় নামক জনৈক 
অনুসদ্ধিৎসথ ছণজ সম্প্রতি ব্রন্দদেশের সংস্কৃতি সম্বন্ধে বিশেষ 





অজিতকুমার মুখোপাধ্যায় 


জ্ান্লাভ করিবার জন্ত ব্রঙ্গ-পরিভ্রমণ করিতে গিয়াছিলেন। 
তিনি ফিরিয়। আলিয়া কলিকাতায় যে বক্তৃতা করিয়াছেন, 
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তাহাতে ব্রহ্দের উপর বাঙ্গালার প্রভাবের কথাই অধিক 
বলিয়াছেন ; তাহার বিশ্বাস বাঙ্গালী শিল্পীদিগের দ্বারা 
রন্ষের বিরাট স্থাপত্য ও চিত্রাঙ্কনাদি সম্পাদিত হইয়াছিল। 
উত্তর ব্রন্দে যে এখনও প্রায় তিন শত ঘর বাঙ্গালী “পোনা, 
আছে ও তাহাদের বাড়ীতে বাঙ্গালা পুথি আছে, 
অঙ্জিতকুমার তাহারও সন্ধান পাইয়াছেন। তিনি তাহার 
অভিজ্ঞতার কথা এখানে বিভিন্ন মাসিক পত্রাদিতে 'প্রকাঁশ 


করিবেন। বাঙ্গালার প্রাসীন গৌরবের কাহিনী সংগ্রহ 
কার্যে তাহার এই উৎসাহ দেখিয়া আমরা প্রীত 
হইয়াছি। 


০খোদদ-০গানভ্বিল্ষষ্গুল মামতশাল্র 
স্টুনহ্হিলাল-_ 


. রাজসাহী জেলার ধোর্দ গোবিন্দপুরে মুসলমানগণ 
কর্তৃক হিন্দু গ্রামবাসীদের উপর নত্যাঁচারের কাহিনী 
সকলেই অবগত আছেন। এ অত্যাচারের ফলে ৪৭জন 
মুসলমান ধৃত হইয়া বিচারার্থ প্রেরিত হইয়াছিল। তন্মধ্যে 
রহিম ও মোহির মুক্তিলাঁভ করে ও অপর সকলের দণ্ড 
হয়। নিয় আদালতের বিচারক হিন্দু ছিলেন বলিনা 
পুনবিচারের প্রার্থনা করিয়া হাইকোটে আবেদন করা হ্য় 
এবং জলপাইগুড়ীতে মিঃ ম্যাকসার্প নামক এক বিচারকের 
নিকউ মামলার পুনবিচার হয় । ২জন আসামী__ 
খেতু ও ফয়জার বিচারাধীন অবস্থায় জেলের মধ্যেই দারা 
গিয়াছে । পুনবিচারে ৬জন আসামী মুক্তিলাভ করিয়াছে 
ও অবশিষ্ট ৩০জনের প্রত্যেকের ছয়মাস হইতে তিন বৎসর 
সশ্রম কারাদণ্ড হুইয়াছে। পূর্বব" আদালত অপেক্ষা এ 
আদালতে আসামীদের দণ্ড হাস করা হইয়াছে । যে সকল 
মুসলমান, কারণেই হউক-_-মার বিনা কারণেই হউক, 
গ্রামের মধ্যে পাশবিক অত্যাচার করিতে কুষ্টিত হয় নাই, 
তাহাদের প্রতি প্রদত্ত দণ্ড অবশ্যই প্রথম আদালতের 
বিচারক অনেক বিবেচনা করিয়াই প্রদান করিয়াছিলেন। 
অত্যাচারের কাহিনীগুলি পাঠ করিলে তাহার নৃশংসতা 
সম্বন্ধে কোন সন্দেহই থাকে না। ভবিষ্ততে কোথায় 
বাহাতে এরূপ অত্যাচার সংঘটিত হইতে না পারে, 


সেজন্ত গভর্ণমেপ্টের উপযুক্ত সাবধানতা অবলম্বন করা 
কর্তবৃ। 


ভ্ঞান্্রভস্ 


[ ২৪শ বধ--১ম খণ্ড--৪থ সংখ্যা 


ভ্ঞাণুয্াভশ স্ঞ্্্যাস্পীল্ হঁকিতল1- 

গত কয়েক বৎসর ধরিয়! যে ভাওয়াল সন্গ্যাসীর কথা 
সমগ্র বাঙ্গালা দেশে আবালবৃদ্ধবনিতা সকলের আলোচনার 
বিষয় হইয়াছিল, গত ২৪শে আগষ্ট তাহার একাক্ষের 
যবনিকাঁপাত হইয়াছে । ভাওয়ালের রাঁজা রাঁজেন্দ্রনারায়ণ 
রাঁয়ের দ্বিতীয় পুন্র বলিয়া যে সন্স্যাসী মামলা উপস্থিত 
করিয়াছিলেন বিচারে তাহার জয় ভইয়াছে+ তিনিই 
ভাঁওয়ালের দ্বিতীয় কুমার রমেন্দ্রনারায়ণ বলিয়া ঘোঘিত 
হইয়াছেন । এত বড় ও এত দীর্ঘদিনব্যাপী মামলা সচরাচর 
দেখা যায় না। ১৯৩৩ খৃষ্টানদের ২৭শে নভেম্বর মামলার 
রীতিমত শুনানী আরম্ত হইয়া ১৯৩৬ খুখান্দের ২০শে মে 





রমেন্দ্রনারায়ণ রায় 


তাহা শেষ হইয়াছিল। ঢাঁকাঁর অতিরিক্ত জেলা জজ, 
শ্রীযুক্ত পান্নাপাল বস্থর মাদালতে শুনানী হইয়াছিল এব" 
বাদীপক্ষে ১১শত ও প্রতিবাদী পক্ষে ৫শত মোট ১৬শতজন 
সাক্ষীর সাক্ষ্য গৃহীত হুইয়াছিল। মামলার বিবরণটি 
মর্বজনবিদিত ) কাঁজেই সে সুদীর্ঘ বিবরণ এখানে প্রকা4 
করার প্রয়োজন নাই। তবে এই মামলায় সন্গ্যাসীর 
জয়লাভ সত্যই এক অপূর্ব ঘটনা । মামলার গুনানীর 
সময় কুমারের মৃত্যু ও তিনি প্রত্যাবর্তন করিলে তাহাকে 


আশ্িন--১৩৪৩ ] 








ব্য ছা 


“জাল” বলিয়া প্রতিপন্ন করার চেষ্টা সম্বন্ধে অনেক রহস্য 
প্রকাশিত হইয়াছে । আদালতের রায়ে বু লোক 
অপরাধী বলিয়া জানা গিয়াছে । কুমার কর্তৃক জমীদারী 
লাভের পর এ সকল দুঙ্কৃতকারীর কি হয়, তাহা 
জানিবার জন্ত সমস্ত দেশবাসী এখন উদ্গ্রীব হইয়া 
আছেন। 


ন্কাস্পী লাক সিশ্পিনে লড়জ্পাট-শপজ্জ্রী- 


কাশীধামে রামরুষ্জখ মিশনের কক্মীদিগের দ্বার 
পরিচালিত যে সেবাশ্রম আছেঃ তাহা সর্বজনপরিচিত । 


সানি 





সুইট এ 


ব্য স্ব -সস্হস্ 


অর্থানুকূল্যে সেবাশ্রমটি দিন দিন পুষ্ট হইতেছে এবং 
এখনও উহার বিস্তারের প্রয়োজন রহিয়াছে । সম্প্রতি 
ভারতের বড়লাট লর্ড লিংলিখগো সাহেবের পত্রী পরী 
সেবাশ্রম পরিদর্শন করিতে গিয়াছিলেন। তিনি 
আমের কাধ্য দেখিয়া উহার ভূয়সী প্রশংসা করিয়া- 
ছেন এবং সকলকে উহার আদর্শে অনুপ্রাণিত হুইতে 
উপদেশ দিয়াছেন। এই সঙ্গে আমর! কাশীর জেল! 
ম্যাজিষ্রেটে ও সেবাশ্রমের সম্পাদক রায় গোবিনচন্তর 
এম-এ, এম-এল-সির সহিত বড়লাট-পত্ীর চিত্র প্রকাশ 
করিলাম । 











কানী রামরুঞ্ণ মিশনে বড়লাট-পর়ী 


৩৬ বৎসর পূর্ধবে কয়েকজন বাঙ্গালী জঙ্গ্যাসী যে কার্য 
আরম্ভ করিয়াছিলেন, আজ তাঁহা এক বিরাট প্রতিষ্ঠানে 
পরিণত হইয়াছে। এখানে জাতি-ধর্্মনির্বিশেষে 
ভারতের শত শত দরিদ্র নরনারীর চিকিৎস 


ভস্ল্ভ্ল্লর গণি ম্পিশ্ক্ষান্স সা ক্রুকশ্য-_ 
পাঞ্জাব বিশ্ববিদ্যালয়ের রেজিষ্টার পরলোকগত রায় 


বাহাছুর চন্দ্রনাথ মিত্রের পৌজ্র শ্রীধূত কুমারকৃষণ মিজ উচ্চতর 
গণিত শিক্ষার জন্ভ ১৯৩৩ খৃষ্টাবে বিলাতে গিক্াছিলেন। 


ও সেবার ব্যবস্থা হইয়া থাকে। বহু বাঙ্গালী ধনীর তিনি বি-এ ও এম-এ পরীক্ষাতে পাঞ্জাব বিখিবিস্কালয়ের 
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ছাীজগণের মধ্যে প্রথম স্থান অধিকার করিয়াছিলেন । 
লগ্ডনের ইম্পিরিয়াল কলেজ হইতে ব্যবহারিক গণিত 
শিক্ষার পর তিনি পি-এচডি উপাধি লাঁভ করিয়৷ সম্প্রতি 
স্বদেশে ফিরিয়া আসিয়াছেন। ব্যবহারিক গণিত বিষয়ে 





কুমাররুষ্ণ মিত্র 


তাহার মত কৃতী ছাল্র খুব কমই দেখিতে পাওয়া বায়। 
তাহার এই শিক্ষার অভিজ্ঞতা কার্যে নিয়োজিত হইতে 
দেখিলে আমর! সুখী হইব। 


ভ্িক্কিশ্লক্কেল্ল শ্রভ্যা আগুন 


কলিকাত! বীডন দ্্রটের নেচার কিওর হোমের 
চিকিৎসক ভাক্তার অতুল রক্ষিত ১৯৩৪ খৃষ্টাব্দে উচ্চ 
শিক্ষা লাভের জন্ত বিলাঁতে গিয়াছিলেন। তিনি এডিনবরা 
ও গ্লাসগো সহরে একস রে ও বৈদ্যুতিক চিকিৎস! শিক্ষার 
পর ডাঁবলিন হইতে ধাত্রী বিগ্া শিক্ষা করিয়। এল-এম 
উপাধি লাভ করেন। পরে বিলাতের বহু স্থান পরিদর্শনের 
পর এক বৎসর কাল লগুনে ক্যান্সার রোগের হাসপাতালে 
কার্য করিয়াছিলেন । লগুন বিশ্ববিষ্ঠালয়ের পরীক্ষায় 
ভিনি দ্বিতীয় স্থান অধিকার করেন এবং এপি-ডি-এম্-আর 


শ্গন্ততঞ 


[২৪ বর্ষ-_১ম খণ্ড--৪থ অংখ্যা 


উপাধি প্রাপ্ত হইয়াছেন। ইতিপূর্বে কোন বাঙ্গালী 
লণ্ডনের এই উপাধি লাভ করেন নাই। ডাক্তার রক্ষিত 
সম্প্রতি স্বদেশে প্রত্যাবৃত্ত হইয়াছেন। আমরা তাহার 
গৌরবময় দীর্ঘজীবন কামনা করি। ॥ 


সাভ্ডজ্ভাক্মান্র ছুগগত্ডি_ 


বিদ্যা বুদ্ধি ও যোগ্যতা নিরূপণই পরীক্ষার উদ্দেশ্ঠ ) কিন্ত 
এদেশের ছাত্রগণ যে পরীক্ষা দিয়! থাঁকে তাহাতে কি সে 
উদ্দেশ্ট সিদ্ধ হয়? প্রবেশিকা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ ছাত্র-ছাত্রীর 
মধ্যে শতকরা আশী জন এক পৃষ্ঠা ইংরাজি ব! বাঙ্গালা 
শুদ্ররূপে লিখিতে পারে না। এই উক্তির মধ্যে কিছুমাত্র 
অতিরঞ্জন নাই । আমাদের বিশ্বাস বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষক- 
দের মধ্যে কেহই. একথার প্রতিবাদ করিতে পারিবেন না। 
মে মাস হইতে জুলাই মাঁস পধ্যন্ত সংবাদপত্রের পৃষ্ঠাগুলি 
বিদ্যায়তনসমূহ্বের বিচিত্র বিজ্ঞাপনে পূর্ণ হইয়া উঠে। 
প্রত্যেকেরই ছাত্র আকর্ষণের বিপুল প্ররনাস এবং বিভিন্ন 
প্রণালী । কোন কলেজ হইতে তিন জন ছাত্র বৃত্তি লাভ 
করিয়াছে; কোথাও শতকরা ৮৫ জন উত্তীর্ণ হইয়াছে; 
কোন কলেঙগ্জের € জন অধাঁপক গোল্ড মেডেলিষ্ট; 
কোথাও ঝ| দরিদ্র ছাত্রদের জন্ত বিশেষ বৃত্তির 
ব্যবস্থ। ; ইহ! ছাড়া আরও অনেক চিত্তচাঞ্চল্যকর 
হ্ববিধার সংবাদ বিজ্ঞাপনে সন্গিবেশিত থাকে। 
বিজ্ঞাপন পড়িয়। প্রবেশার্থীরা ভীষণ সমন্কার মধ্যে 
পড়েন এবং অনেক ক্ষেত্রে সহজে সে সমস্যার লমাধান 
না হওয়ায়'ঘে কোন কলেজে ভর্তি হইয়া যান। নামজাদা 
যে কয়েকটি কলেঙ্গ আছে সেগুলির কথা একটু ম্বত্র 
রকমের ; কারণ তাহাদের পশ্চাতে গৌরী সেন আছে। 
ক্থতরাঁং বাছাই ছাত্র লইয়া তাহাদের চলিতে পাঁরে। অন্তান্ 
কলেজে তাহা হইবার উপান্ন, লাই। তাহাদের অদৃষ্টে যে 
সমস্ত ছাত্র পড়ে তাহাদের মধ্যে প্রথম বিভাগে উত্তীর্ণ 
ছাত্রের সংখ্যা অতি অল্পই। এই বকশ্রেণীর মধ্যে এক 
একটি হংস কদাচিৎ রহিয়া যাঁয়। তাহাদের ফল যদি ভাল 
হয় ত সে নিজগুণেই হইবে। অন্তত নিজগুগ কিছু থাকা 
চাই। আসল কথা, পরীক্ষার্থী সুযোগ্য না হইলে উত্তীর্ণ 
হইতে পারে না এবং পরীক্ষায় উতীর্দ হইলেও ফল খুব ভাল 
হয় না। যে ছাত্র তৃতীয় বিভাগে প্রবেশিকা পরীক্ষায় 


'আশ্বিন-+১৪৩1 


উত্তীর্ণ হইয়াছে তাহাকে ইন্টারমিডিয়েট পরীক্ষার জন্ত গ্রাস্তত 
হইতে হইলে 'শুধু তাহার নিজের পরিশ্রমই যথেষ্ট নয়, 
অধ্যাপকেরও তাহার জন্য বিশেষ পরিশ্রম করা আবশ্তক। 
কিন্তু ইঞ্কাও সত্য বে, পাঁচ শত ছাত্রের প্রত্যেকের দিকে 
ব্যক্তিগতভাবে দৃষ্টি রাখা কোঁন অধ্যাপকের পক্ষেই সম্ভব 
নয়। প্রবেশিকা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ ছাত্রদের মধ্যে বাছাই 
কয়েকজনকে বাদ দিলে আর যাহারা থাকে তাহাদের 
বিদ্যার বহর দেখিলে চমত্কৃত হইতে হয়। 
কি পরিমাণ বিদ্যা অভ্যাস করিয়া বাঙ্গালী ছেলেরা 
প্রবেশিকা পরীক্ষায় উত্ভীর্ণ হইয়া কলেছে প্রবেশ করে, তাহাই 
প্রমীণ সহনোগে দেশাইবার চেষ্ট। করিব। কোন কলেজ 
ইণ্টারমিডিয়েট ক্লাসের বাধিক পরীক্ষায় বাঙ্গালার প্রশ্নপত্রে 
অন্ঠান্ঠ প্রশ্নের মধ্যে নিয়লিখিত প্রশ্নটি দেওয়| হইয়াছিল !_- 
ব্যাখ্যা কর £-_ 
(১) সভ্াতা কবিত্বের মন্তক চর্বাণ না করিতে পারে, 
কিন্ত মহ[কব্যকে বোধ করি সশরীরে গ্রাস করিয়া ফেলে । 
[ বামেন্্হ্থন্দর তিবেদী-মহাঁকাব্যের লক্ষণ ] 
(২) নাহি স্থান ত্রিভুবনে জিনিতে সংগ্রামে, 
ভাঁবিয়! বুত্রের চিন্তে পড়িয়াছে মলা । 
দেখ এ ত্রিশুল অঙ্গে পড়িয়াছে যথা 
সমর বিরতি চিহ্ন কলঙ্ক গভীর । 
[ হেমচন্ত্র বন্দেযাপাধ্যায়-_বুন্নসংহারকাব্য ] 
দেই দিকে চাই এ নিখিল ভূমি__ 
শতরূপে মাগো ! বিরাঁজিত তুমি 
বসন্তে কি শীতে, দিবসে নিশীথে 
বিকশিত তব বিভব গরিমা। 
[ দ্বিজেন্দ্রলাল রায়--প্রতিম! ] 
বল! বাহুল্য উল্লিখিত গগ্য ও পদ্যাংশগুলি পাঠ্যপুস্তক 
হইতেই প্রদত্ত। 
প্রথম প্রশ্নের উত্তরে প্রবন্ধলেখকের নাম বামেজ্ম্ন্দর 
ত্রিবেদীর স্থলে কি কি নাম লিখিত হইয়াছে দেখুন £-_ 
হযামস্ন্দর ত্রিবেদী, রামেন্দু্ন্দর ত্বিবেদী, কবিবর রামেত্- 
সুন্দর। হরপ্রসাদ শাস্ত্রী; রমেন্্রহুন্দর। দীনেশচন্্র 
মুমদার, আশুতোষ সুখোপাধ্যার। এতত্যতীত 
ত্রিবেদী শকটির সম্ভব অসম্ভব বতগুলি বানান হুইতে 
পাকে তাছাও আছে; যথাঃ _ত্রিবেদী, ত্রীবেদি, 
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৬৬৯ 
ত্রীবেদী'” প্রবন্ধের নাম করিতে গিয়া অনেকেই 
“মহাকাব্যের লক্ষণ” লিখিয়াছেন। অবশ্ত “রামাছিজ 


লক্ষণ” এন্ধপ বানানও একাধিক স্থলে লক্ষ্য করা যায়। 
তৃতীয় প্রশ্নের উত্তরে কবির নাম লিখিতে গিয়া কেহ কেহ 
হেমেন্দ্রচন্দ্র, হেমেব্দ্রলাল, হেমেন্দ্র বাঁয় ইত্যাদি লিখিয়াছেন। 
বন্দ্যোপাধ্যায় শব্দের বানানের কথ! ছাঁড়িয়াই দিলাম। 
কোন্‌ কবিতা হইতে প্রশ্নটি দেওয়া হইয়াছে . তাহা 
উল্লেখ করিতে গিয়া কেহ লিখিরাছেন “বুত্রাশুর বধ”, 
কেহ পিখিরাছেন “বৃত্রসংহাঁর বধ”, আবার কেহ লিখিয়াছেন 
“বিত্রাঙ্গর' । দ্বিজেন্লাপ? অনেক খাতায় নিয়লিখিতরূপে 
বানান করা হইয়াছে; দিজেন্দ্র, দীজেন্দু। কোথাও 
কোথাও নাম বদলাইয়| দিলীপকুমার, দিনেন্দ্র, দীনের 
নাথ এবং দ্বিজেন্দ্রনাথও দেওয়া! হইয়াছে । প্প্রতিমাশ্র 
বানান দপ্রতীমাঃও দেখিতে হইরাঁছে। ভুলের দৃষ্টান্ত 
অধিক দিব না, আর করেকটি মাত্র উদ্ধত করিব £-- 
শরপাগত যুগ হইতে” “..*প্রবন্ধা হইতে অনুশৃহীত”, 


"নামক শীর্ষক কবিতা” “ভারতবর্ষ” প্বনিষ্ট রি 
“কবিত্বা, কবিত্ব”, “অন্ুন্তত”,  “অধীকার”, “পুংক্তিঃ 
পুংক্কী” “ব্যাস্ত” প্ব্যতিত”,  তক্রপ”, "নামক 
কবিতার শীর্ষক অংশ” “সখন্প, সরীহ্থপ”, “শাষণ” 


ইত্যাদি । ভুল বানানগুলি একত্র করিলে একটি গ্রস্থ 
হইতে পারে । সুতরাং সে চেষ্টা হইতে বিরত হওয়াই শ্রেয় । 

এইরূপ অমার্জনীয় ভুল কেন হয়? দোষ কাহার? 
অধ্য/পকের না ছাত্রের, না আর কাহারও ? : 

বিশ্ববিষ্ভালয়ের বর্তমান বিধানে এরকম ভুলের অন্ঠ 
যে'দণ্ডের বিধান আছে তাহা নাম মাত্র। মনে করুন, 
যে ব্যাখ্যার জন্ঠ ১০ নম্বর নির্দিষ্ট আছে, একপ ভুল 
করিয়াও বিষয়বস্তটি মোটামুটি রকমে লিখিয়া দিলেই সে 
স্চ্ছন্দে ৫ নম্বর অর্থাৎ প্রথম বিভাগে পাশ করিবার .মত 
নম্বর পাইতে পারে, তাঁহার অধিক পাওয়াও বিচিক্ক নক 
এই কারণেই ছাত্ররা উদাসীন এবং অনবহিত হার 
সুযোগ পায়। যাহাদের উচ্চাশ| নাই, . (উচ্চাশা! অনেছেজাই 
নাই ) যাহারা কেবল পাশ নম্বর মাত্র. পাইলেই বনী. 
এরূপ ছাত্রের সংখ্যাই বেশি । অধিকাংশ ছাবের.দুখেই: 
শোনা যায়_-পাশ করিতে পারিলেই হইল। বিচ ৃ 
বিধান না বদলাইলে তাহাদের সংশোধন, করার সং 


অটহটও . 


কাহারও নাই। ভূল যে “শুধু অনবধানভাঁবশতই হয় তাহা 
নহে। অর্থহীন কথা, অবান্তর আলোচনা, আট ভাষা, 
রমাত্মক উদ্ধাতি--এসব ত প্রায় প্রত্যেক খাতারই অঙ্গের 
ভূষণ। আই-এ,বি-এ ক্লাসের ছাত্ররা অনেকে বাঙ্গালা যুক্তাক্ষর 
পর্যন্ত লিখিতে জানে না ।.. উত্তর পত্রে এরূপ অজ্ঞতারও 

খ্য নিদর্শন পাঁওয়! যায় । অথচ এই সকল ছাত্রই 
প্রবেশিক। পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছে । নিতান্ত সাধারণ 
জ্ঞানের অসন্ভাব সন্বেও পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইতে দিয়া 
বিশ্ববিদ্যালয় এই সব ছাত্রদের একপ্রকার প্রশ্রয় দেন। 
পরীক্ষা ভাল কি মন্দ মে আলোচনার স্থান ইহা নয়। 
কিন্তু পরীক্ষাই যখন বিদ্যা বিচারের মানদণ্ড, তখন সে 
পরীক্ষা! নিতান্ত একটা হান্তাম্পদ ব্যাপার না হয় ইহা 
দেখা কি আমাদের উচিত নয়? 

রচনার ভঙ্গী (5:15) দেখিব কি, বাঙ্গীলা ভাঁষাই 
যে অনেক ছাত্র জানে না। জিজ্ঞাসা করুন ত কোন 
কলেজের ছান্রকে-_বাঙ্গালা ভাষায় কয়টি কাল (€9156 ) 
আছে? শতকর! একজনও উত্তর দিতে পারিবে কিনা 
সে বিষয়ে আমাদের গুরুতর সন্দেহ আছে । এজন্ত অবশ্য 
ছাত্রদের দোষ দিতেছি না। শিক্ষাদানের প্রণালীই ইহার 
জন্ত দায়ী। ম্যাটিক, ইণ্টার এবং বি-এ বাঙ্গালায় 
(ভার্ণাকুলার) কয়েক নম্বর করিয়া ব্যাকরণের জন্য 
নির্দিষ্ট আছে। কিন্ত বাঙ্গাল! ব্যাকরণ ম্যাটিংকের -উচ্চতম 
দুই শ্রেদীতে এবং কলেজের কোন শ্রেণীতে পড়ান হয় কিন! 
বং হইলে কতটুকু হয় তাহা ত কাহারও অবিদিত নয়। 
কিছুমাত্র ব্যাকরণ না জানিয়। কোন ভাষ। আয়ত্ত করা 
কাশারও পক্ষে সম্ভব নয়। বাঙ্গালী ছাত্রদের রচনার ভঙ্গী 
খারাপ হইলে কেমন করিয়! শুধু তাহাদেরই দোষ দিই? 


স্ভান্সত্ডে প্রানে চাহ 


বাঙ্গাল! দেশের বহু শিক্ষিত যুবক বর্তমানে অন্য কাঁজ- 
কর্শ না করিয়৷ রুষি দ্বারা জীবিকাঞজ্জনে আগ্রহ প্রকাশ 
করিতেছেন এবং অনেক স্থলে তাহার] কার্য্েও প্রবৃত্ত 
হইয়াছেন। আমরা একটি বিষয়ে তাঁহাদের ও বাঙ্গালা 
গভর্পমেপ্টের কৃষি বিভাগের মনোযোগ আকৃণ্ক করিতে 
চহি। পৃথিবীর যে সকল দেশে ধানের চাঁষ হয়, তাহাদের 
মধ্যে ভাক্কতবর্ষের জমীতেই জরীর পরিমাণ হিসাবে 


র্‌ তে এ ছি 


1 ২৪শ বর্--১ম খ--৪র্থ লংখা! 


সর্বাপেক্ষা কম ধান উৎপন্ন হুইয়। থাকে ) স্পেন দেশে প্রত্তি 
একর জমীতে ৬৩ মণ, ইটালীতে ৪৯ মণ, জাপানে ৩৩ মণ 
মিশরে ২৮ মণ, আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রে ২৬ মণ ও ভারতে 
প্রতি একর জমীতে মাত্র ১৬ মণ ধান উৎপন্ন হইয়া,থাকে। 
গভর্ণমেণ্ট পক্ষের কৈফিয়ৎ এই যে অন্ঠান্ত দেশে জমী 
পরীক্ষা করিয়া শুধু ধান চাষের উপযোগী জমীতেই 
রুষকগণ ধানের চাঁষ করে- কিন্ত ভারতের কষকগণ 
জমী নির্বাচন করে না--যে জমী পায় তাহাতেই ধান 
চাষ করে। সেজন্য এদেশের জমীতে এত কম পরিমাণ 
ধান্য উৎপন্ন হয়। এ কথা! যে সর্ধতোভাঁবে সত্য, আমরা 
তাহা মনে করি না। এ দেশে কৃষির ব্যবস্থা এখনও 
উন্নততর করা প্রয়োজন । জমী নির্বাচন বিষয়ে ও 
গভর্ণমেণ্ট সাধারণ কৃষককে সাহাধ্য করিবার কোনরূপ 
ব্যবস্থা করিয়াছেন কি? বাঙ্গালা দেশে প্রতি একর জশীতে 
গড়ে ১৯ মণ আউস ধাঁন, ২০ মণ আমন ধান ও ২৩ মণ 
বোরো ধান জন্মিয়া থাকে। কিন্তু গভর্শমেন্টের 
নিজন্ব কৃষিক্ষেত্রগুলিতে কোন কোন স্থানে প্রতি 
একরে ৫৪ মণ পর্যন্ত ধান হয়।' ইহা বহুদিন পূর্বেই 
গভর্ণমেণ্টের কুষিক্ষেত্রগুলিতে প্রণাঁণিত হইলেও সাধারণ 
রূুষকের ছুর্দশ। দূর করিবার জন্য তাহাদের জমির 
উন্নতি বিধানে গভর্ণমেণ্ট কি কোন চেষ্টা করিয়াছেন? 
তাহা করিলে কৃষকের দুর্দশা 'অনেক কমিয়া যাইত । যতদিন 
পধ্যন্ত জাতি-গঠন বিভাগ গুলির জন্য গভর্ণমেণ্ট অধিক 
অর্থ ব্যয়ের ব্যবস্থা না! করিবেন, ততদিন কৃষকদিগের অবস্থা 
পরিবর্তনের কোনই সম্ভাবনা নাই। এই প্রসঙ্গে জমীতে 
সার প্রদানের কথা ও আলোচনার বিষয়। পূর্ব্বে জমী- 
গুলিতে শুধু যে গোঁবরের সার দেওয়া! হইত তাহা নছে, 
অন্ঠান্ত পচা জিনিষও সাররূপে ব্যবহ্গত হইত। এখন 
সার প্রদান ব্যবস্থ। কমিয়। গিয়াছে; বিলাতী সারের মুল্য 
অধিক, তাহা ক্রয় কর! দরিদ্র কষকদিগের পক্ষে সম্ভবপর 
হয় না। কৃষকগণ যাহাতে নিজ নিজ জমীর জন্য নিজেরাই 
সাঁর প্রস্তত করিয়৷ লইতে পারে, সে জন্ত উপধুক্ত শিক্ষার 
ব্যবস্থা করিতে হইবে। গভর্ণমেপ্ট কৃষিক্ষেব্রগুলিতে 
জঞ্জাল, জঙ্গল প্রভৃতি পচাইয়! সার প্রস্তত কর! হয়; সার 
প্রস্তুতের আরও অনেক উপায় আছে ) কষরগণ সে সকল 
রিষয়ে অবহিত হন না কেন? 





এন্াদম্প আভিলম্সিপিন্ক অন্৪ষ্ন সমাগু & 
রাতে বালিনে একাদশ জান্মাণীহই জয়ী হয়েছে । 


১৬ই "মাগষ্ট 
মলিম্পিকের শেষ 
মনষ্ঠান সমাপ্ত হবেছে। 
প্রান লক্ষাধিক দর্শকের 
মপো স্বয়ণ হার ভিটলার 
ইপস্থিত ছিলেন। 
অলিম্পিকের মঙ্গল 
দাপ, বেটি ১লা আগস্ট 
পেকে পনেরো দিন 
"পরে সযানে প্রথলিত 
ছিল,রার ৯১০ মিনিটে 
ঠ!কে নির্বাপিত করা 
| উপস্থিত জনতা 
মভিবাদন দেবার পর 
অলিম্পিক পতাকা 
শগিত কর! হলো। 
এক মিনিট কালব্যাপী 
পূর্ণ নীরবতাঁর পর 
লাউড স্পিকারে 
» ধ্বনিত হলো--“আমি 
বিশ্বের যুধবজনকে 
টোকিও নগরীতে 

আহ্বান করছি ।” 

অভিলম্সিতক্ি 


অলিম্পিকে প্রথম 
স্থান অধিকার নিয়ে 


১৩৩৩ 


[এ ৬১০ 


জ্গাশ্গালী শ্র্থম& 


অ্গিম্পিক খেলার উদ্দোধনে শুত্রবেশধারী জার্্মাণ এথ লেট্গণ 





শীশশশশীশীশি 


্যাডিয়মের সুমুখ দিয়ে “মাচ পা? 
করে যাচ্ছেন 


৬৪১ 


০ - পপ পাত আম ৯ পাতিত ৩৩ পপি তি শিশির শিত 





জান্মীণী ও আমেরিকার মধ্যে প্রবল প্রতিদ্বন্দিতায় অবশেষে 
আমেরিকার নিগ্রোজাতিয় 


এখলেট্স্রা আমে- 
রিকাকে দ্বিতীয় স্থান 
অধিকার করতে বিশেষ 
সহায়তা করেছে। 


 নিগ্রো ভ্রীড়াবীর শ্রেষ্ঠ 


দৌড়ানিয়া ওয়েন্ 
সর্ধজাতির গ্রশংস! 
লাভ করেছেন। 
জাম্মীণী সর্বসমেত 
৫৮৪ পয়েণ্ট পেয়ে 
প্রথম হয়েছে, যুক্তরাষ্ট্র 
৩৮৯ পয়েপ্ট পেয়ে 
দ্বিতীয় স্থান ও ইতালী 
১৫৫ পয়েণ্ট পেয়ে 
তৃতীয় স্থান অধিকার 
করেছে । ক্রীড়া জগতে 
ফিল্ড ও ট্র্যাক প্রতি- 
যোগিতার মম্মান 
অধিক। এ বিষয়ে 
মার্কিন যুক্তরাজ্য সর্ববা- 
পেক্ষা রুতিত্ব দেখি- 
য়েছে। এই ফিল্ড ও 
ট্রাকের ২৩টি বিভিন্ন 
প্রতিযোগিতা হয়, 
তন্ধ্যে ১২টিতে নাঁর্ষিন 
করান আ্যালা 


৬ষ্টিই ুপন্লত্ঞন্থ [ ২৪শ বধ---১ম খণ্--৪থ সংখ্যা 


১৯৩৬ সালের অলিম্পিক ক্রীড়ার উদ্বোধনে, গ্রীস 
থেকে আনীত অলিম্পিক মশাল বাহক বেদীর 
দিকে দৌড়ে যাচ্ছে-_পাশে বিশীল অগণিত 
জান্দাণ যুবকগণ দণ্ডায়মান 








করেছে। জার্্মীণী ও ইতালী প্রত্যেকে তিনটিতে 
জয়লাভ করে দ্বিতীয় স্থান অধিকার করেছে । নারী- 
দিগের ফিল্ড ও ট্র্যাক প্রতিযোগিতায় জান্মীণী ও 
যুক্তরাজ্য ছু”টি বিষয়ে প্রথম হয়ে প্রথম স্কাঁন অধিকার 
করেছে। পূর্ববারের স্তায় এবারও জাপান সম্তরণ 
প্রতিযোগিতায় সর্বাপেক্ষা অধিক কৃতিত্ব দেখিযে 
তিনটি বিষয়ে প্রথম হয়ে প্রথম স্থান অধিকাঁর করেছে । 
যুক্তরাজ্য ছু*টি বিষয়ে প্রথম হয়ে দ্বিতীয় স্থান অধিকার 
করেছে । নারীদিগের সন্তরণ প্রতিযোগিতায় হল্যাগু 
প্রায় সমস্ত বিষয়েই প্রথম হয়েছে । 

বাচ প্রতিযোগিতায় জান্ীণী জয়লাভ করেছে । 

বাঙ্কেট বল ফাঁইনালে যুক্তরাষ্ট্র ক্যানাডাঁকে অতি সহজে 
হারিয়েছে । 


অক্িন্পিক্ হ্ুউন্বল & 


ফাইনাল খেলায় অতিরিক্ত সময়ে ইটালী ২-১ গোলে 
ষ্টরিরাকে পরাজিত করে বিশ্ববিজয়ী হয়েছে৷ ইটাঁলী দপ 
বিশেষ ক্ষিপ্রতীর সঙ্গে খেলেছে । একঘণ্টা খেলে উ্ত 
পক্ষেই একটি করে গোল হুয় অতিরিক্ত সময় খেলায় ইটালী 
আর একটি গোল দিয়ে জয়ী হ্য়। 


ন্বিশ্রন্লিভকন্ী ভ্ডাল্লভ্ড £ 


অলিম্পিক হকি প্রতিযোগিতায় জান্মীণীকে *৮ ১ 
গোলে হারিয়ে ভারতবর্ষ এবারও বিশ্ববিজয়ী হয়েছে । 
উপযূ্পরি তিনবার ভাঁরতবম 
হকিতে বিশ্বজয়ী হুলো। 
অলিম্পিকে একমাত্র হকি 
থেলা ব্যতীত অন্ঠান্ত 
প্রতিযোগিতায় ভারতের 
প্রতিবোগিগণ কিছুই করতে 
পারেন নি। প্রথমে গুজব 
রটে যেজান্মীণীর হকি দ- 
, এবার খুব ছুদ্ার্ব | ইহা বিশ্বাস 
যোগ্য বলে বোধ হু'লো যণন 
প্র্যাকটিস খেলায় জার্মাণ 
ভারতবর্ধকে হারিয়ে দিলে । 
ধ্যানচাদেরলজেপাছা 


আঙ্গিন--১৩৪৩ দু 


রেখে রাইট-ইন্‌' খেলতে পারছেনা দেখে ভারতে 
“কেবল” এলে দারা বিমানষোগে রওনা হন। যা হোক 
শেষ পধ্যস্ত হকিদল দেশের সম্মান রক্ষা করতে 
পেরেছে । ধৃক্রকেটদলের মতন ভারতের মুখে কালি 
দেয় নি। 

ভাঁরতবর্-_-৪-০ গোলে হাঙ্গারীকে,। ৭৭ গোলে 
আশমেরিকাঁকে১ ৯-০ গোলে জাপানকেঃ ১০-০ গোলে ফ্রান্সকে 


খেকুনা! একশ! 


৬৩৩ 


পরে জাফরের সেণ্টার থেকে ব্ূপসিং প্রথম গোল দেন। 
কিন্ত ইহার পূর্বের ধ্যানচাঁদ আরো! ছু'বাঁর বল গোলে ঢুকিয়ে- 
ছিলেন, কিন্ত গোল বাতিল হয়েছিল অফ.-সাইড অভি- 
যোঁগে, বিচার ঠিক হয় নি। দ্বিতীয়ার্ধের খেলায়, ভারতবর্ষ 
জান্মাণীকে বিপর্যস্ত করে তুললে । অষ্টম মিনিটে 
সর্ট কর্ণার থেকে ট্যপসেল দ্বিতীয় গোল করেন। 
ক্যাপটেন একাকী নিজের চেষ্টায় তৃতীয় গোঁল করলেন 





ভারতীয় হকিদল--জান্মীণীকে অলিম্পিক হকি ফাইনাল থেলায় ৮-১ গোলে হারিয়ে 05 
বিশ্ববিজয়ী চ্যাম্পিয়ন হয়েছেন 


এবং ৮-১ গোলে জার্দাণীকে হারিয়ে চ্যাম্পিয়ন হয়েছেন। 
জার্্মাণী ব্যতীত অগ্ত কোন জাতিই তার্দের একটিও 
গোল দিতে পারে নি। 

১৪ই আগই বৃষ্টির জন্ত খেল। হলো না। পরদিন বেলা 
১১টায় খেল! হয়। ্্যাভিয়মে তিল ধারণের স্থান ছিল না । 
বহলোককে ফিয়ে যেতে হয়েছিল। 


৩২ খিনিট খেলার 


এবং স্থন্বর আদান-প্রদান করে চতুর্থ গোলটি দিলেন। 
ইহার ৬ মিনিট পরে উইস্‌ জার্শীনীর পক্ষের গোলটি 


দেয়। জাফর একাকী বল নিয়ে গিয়ে পঞ্চম গোল দিলে। 
এর পরে জার্মানীর গোল অবিরাম আক্রমিত হতে. লায়লা |. 


সহ হও 





স্থন্দরভাবে কঠিন বল আটকাতে হয়। ধ্যানচাঁদ 
শেষ মুহূর্তে অষ্টম গোলটি দিয়ে প্রমাণ করলে যে 


গোল দ্বিতে ইচ্ছা করলে তাঁকে বাঁধা দিতে কেউ 
পারে না। 
ভারতবর্ষ :--এলেন; ট্যাপসেল, হুসেন; নির্মল, 


কুলেন, গ্যালিবড়ি ; সাহাবুদ্দিন, দারা, ধ্যানচাদ; রূপসিং 
ও জাফর। 

জান্মীণী :-_ড্রোস্‌; কেমার,। জ্যাগার 3; জার্ডেন্‌, 
কেলার, চ্যাঁমলিক্‌, হাফ ম্যান, হামেল উইস্‌, চ্যার্বাট 


ও মেনস্নার । 


স্ডান্সভ্ভন্শহ্থ 


০ ৬ ৬ ০ তত স্পা সিনা কানা স্কিপ কা স্ি্াস্কিস্কিস্ক্কি 


[২৪শ বর্--১ম খও-- তথ সখী 


ব্যাভেরিয়ান ইলেভনের সঙ্গে খেলায় ভারতবর্ষ -« 
গোলে জিতেছে । 

স্তাঁকানি ইলেভনকে ৮-১ গোলে হারিয়েছে । 

বাপিন ইলেভনের সঙ্গে খেল! ৩-৩ গোঁংল ড্র হয়েছে। 
ধ্যানটাদ পেনালটি বুলি থেকে গোল করতে পারেন নি। 
শেষ পর্যন্ত ভারতবর্ষ ১ গোলে হার্ছিলো, শেষমুহুর্তে 
ধ্যানটাদ গোল শোধ করে খেল! ড্র করে। খেল! খুব 
উত্তেজনাপূর্ণ হয়েছিল। ভারতবর্ষ বেণী আক্রমণ 
করে এবং গোলের নেক স্থযোগ নষ্ট করেছে । বালিন 
ইলেভন প্রশংসনীয় খেলেছে । 





অলিম্পিক হকি ফাইনাল খেলার একটি দৃশ্ঠট-_ভারতবর্ষ গোঁপ দিতে যাচ্ছে 
এবং লীজেসিস্‌ 


রেফারি £__ভন্গ্লাম (হল্যাগ্ু) 
( নেলজিয়াম )। 
পূর্ব বিজয়ীগণ £-_ 
১৯০৮ ও ১৯২০-_গ্রেট ব্রিটেন, 
১৯২৮১ ১৯৩২ ও ১৯৩৬--ভারতবর্ষ | 


-.-* জ্াঙ্গফুর্টে ভারতীয়দল হকি খেলায় ৫-২ গোলে জী 
হারের | 


ভিনস্মোউউডি ট্রহ্কী & 


কন্সোলেসন্‌ হকি প্রতিযোগিতায় আফগানিস্থান 
গোলে আমেরিকাকে পরাস্ত করে এই ট্রফী পেয়েছে। 
'মাফগানিস্থান উৎকৃষ্ট থেল৷ দেখিয়েছে । 

লগ্ডনে আফগান হকিদল অক্সফোর্ড ইউনিভারসিটির 
সঙ্গে খেলায় ২-১ গোলে জয়ী হয়েছে । রাঁকৃসা ও সুলতান 
গোল দিয়েছে । 


৩)- 0 
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জান্মীণ লেবার-সাভিসের মডেল কাম্পের মধ্যে 
অলিম্পিয়াগাছ--বিভিন জাতির জাতীয় 
পতাকা ও থোদিত মুক্তি শোভিত 


্োজ্ঞাস্ন কাস & 


বোম্বাইএর রোভার” কাঁপ প্রতিযোগিতায় গতবারের 
বিজয়ী কিংস রেজিমেণ্ট' ২-০ গোলে কিংস্‌ স্রপ-সায়াঁর লাইট 
ইন্ফেন্টিকে পরাদ্দিত করে এবারও বিজয়ী হয়েছে। 
রোভাঁসের বিশেষত্ব এবার ও বজায় রইল । এ পর্য্স্ত কোনও 
সিভিলিয়ান দল ইহা জয় করতে পারে নি। এবার আই 
এফ এ শীল্চ বিজয়ী মহমেডাঁন স্পোর্টিং বাঙ্গালোর মস্লিম, 
দিজী ইয়ং মেন আফগান ক্লাব ও কলিকাতার বাছাই 
দলের “মল্‌ বুজ' ইথাতে ধোঁগদান করায় এই প্রতিবোগিতা 


১৪) ৫ 


জনসাধারণের বিশেষ চিত্তাকর্ষণ করেছিল | একমাত্র মহ 
মেডানম্পোর্টিং সেমিফাইনালে পৌছাঁতেপেরেছিল । রোভাসে 
মোহনবাগান দলও একবার সেমিফাইনাল পর্যন্ত উঠেছিল । 
তৃতীয় রাউণ্ডে অল ব্রুজের সঙ্গে মহমেডানদের খেলা হয়। 
প্রথম দিনের খেলায় অতিরিক্ত সময় খেলেও ১-১ গোলে 
ড্র হয়। দ্বিতীয় দিনে মহমেডানরা ৩-১ গোলে জয়ী হয়। 
কিন্ধ প্রথম পনেরো! মিনিট অল্‌ ব্রজ নহমেডাঁনদের যেরকম 
চেপে ধরেছিল, অবধারিত গোল যদি নষ্ট না করতো 
তবে তারা চাঁর গোলে অগ্রগামী হতো । কে এস এল 
আইএর কাছে মহমেডাঁনরা ২-১ গোলে হেরে গেছে, 
সেমিফাইন্খলে । এদিন মহমেডানদ্ের খেল! মোটেই ভাল 
হয় শি। ওসমান না থাকলে এরা আরো বেশ গোলে 
হারতো । ফ্রি কিক থেকে গর্মহম্মদ একটি গোল দেয়। 
ফাউল খেলার জন্ত সাফি ও আক্তারকে রেফারিকে 
সতর্ক করে দিতে হয । 

বাঙ্গীলোর মসলিমদল সুবিধা করতে পারে নি। তার৷ 
ট্রানজিট সেক্সনকে ৩-১ গোলে হারিরে, লিন্কন্সের কাছে 
৩০ গোলে হেরে গেছে । আফগান ক্লাব ডারহাঁসসের 
সঙ্গে ছু” দিন ডু করে জেতে, কিন্তু কে এস এল 'আইএর সঙ্গে 
ভালো খেলেও ২-১ গোলে হেরে যায়৷ গত বৎসরের বিজয়ী 
কিংস রেভিসেপ্ট পোস্ছে জিমখান, দিল্লী ইয়ং মেন্ন্‌, রয়েল 
ওয়ারউইকসায়ার ও লিন্কন্স্কে হারিয়ে ফাইনালে ওঠে। 

€ই সেপ্টেম্বর শনিবার ফাইনাল খেল! কিংস রেজিমেণ্ট 
ও কে এম এল আইএর মধ্যে হয়। গত বৎসরের বিজয়ী 
কিংস রেজিমেণ্ট ২ * গোলে জয়ী হয়েছে ।. কিংস রেজিমেণ্ট 
চাঁর বৎসরে তিন বার রৌভাস' বিজয়ী হলো । _বিজয়ীদেঃ 
সেপ্টার হাঁফ কুইন্‌ চমত্কার খেলা দোখিয়েছে। হাফ 
ব্যাকের এন্প সুন্দর খেলা বোশ্বাইতে পূর্বে দৃষ্ট হয় নি 
ব্যাকে হিগিন্কটম্‌ ও থম্সনকে কোন ভুল করতে দেখা যা 
নি; গোলে কার্টলেজ বেশ নির্ভরযোগ্য এবং সুন্দর বঃ 
আটকেছে। জ্যাকসন ফরওয়ার্ডদের মধ্যে উৎকৃষ্ট, স” ও মু 
বেশ ভালে! থেলেছে। 

বিজিতদের মধ্যে ব্যাকে রাউণ্ড ও ওয়েষ্টার্ণ বিপক্ষদেব 
বিশেষ বাঁধার হৃষ্টি করেছিল। হাক ব্যাকে জ্রাইডে 
ভালো খেলতে পারে নি, বান্ধ বার মিস্‌ কিকৃ. করেছে 
ফরওয়ার্ডে পোপ কয়েকটি স্ন্দর সেন্টার কন্টেকিত্ত ইন 


অভ ৩ পা 


সাঁইডর! লেগুলির সদ্ব্যবহার করতে পাঁরে নি। বিখ্যাত 
সেপ্টার ফরওয়ার্ড ডেরিকও ভাঁলো৷ খেলতে পারে নি। 

প্রথমার্দে কোন গোল হয় নি। দ্বিতীয়ার্ধে যুর প্রথম 
গোল দেয় এবং শেষ মুহূর্তে মুরের সেপ্টার থেকে স"' দ্বিতীয় 
গোল করে। 


জ্ল্রানক্ অত সভলামিক্কী সাহা 
ল্যা্রিক্তে & 


»রামকৃষ্চ শতবাধিকী ফণ্ডের সাহাঁধার্থ মোহনবাগান 
ও মহমেডান স্পোর্টিংএর মধ্যে একজিবিশন চ্যারিটি 
খেলা হয়েছিল । মোহনবাগান মহুমেডানদের ২.০ গোলে 
হারিয়ে দিয়েছে । মোহনবাগান আরে! একটি গোঁল দিয়েছিল 
কিন্তু অফসাঁইড বলে তা বাতিল হয়। 'এই অফ সাইডটি 
সম্বন্ধে মতদ্ৈধ ছিল । মোহনবাঁগানই ভালো খেলেছে, 
তাদের দলও পুষ্ট ছিল । মহমেডানদের সকল খেলোনাড়রা 
খেলে নি। তারা এই খেলায় যোগদান করতেই প্রথমে 
রাঙ্গী হয়নি। পরে কোন অজ্ঞাত কারণে খেলতে সম্মত 
হয়। মোহনবাগান পক্ষে কে ভট্টাচার্য খেলেছিল। 
কাষ্টমস থেকে তার ছুটি হণে গেছে। খেলাটি খুব উচ্চাঙ্গের 
হয়নি। মোহনবাগাঁনই বেণা সমর আক্রমণ করেছিল । 


তনাহম্মলাগান্সেন্্র হিল 


জুনিয়ার 'প্রতিযোগিতান্র 
ট্রফীগুপি জয় করেছে ; 

কুচবিহার কাপ £--( ১: 
হারিয়ে পেয়েছে । 

গ্রিফিথ শীল্ড :--(২-১) গোলে এটাচড সেক্সনকে 
পরাজিত করে লাভ করেছে । 

উইলিয়াম ইয়ঙ্গার কাঁপ ৫--(২-০) গোলে ইষ্ট 
বেঙ্গলকে পরাভূত করে জয় করেছে। ইতিপূর্বে কোন 
ভারতীয় দল এই কাপ, বিজয় করতে পারে-নি। ্‌ 

পূর্ববর্তী বিজয়ীগণ £-_ক্যাঁলকাঁটা ( ১৯২৯-৩০-৯৯ ) 
রেঞ্জার্স ক্লাব (১৯৩২ ), ডারহাম্স্‌ (১৯৩৩), উন 
(১৯৩৪ ), সেপ্টজোসেফ (১৯৩৫) | ৃ 

জবাকুন্ুম কাঁপ £--মোঁহনবাগাঁন ১-০ গোলে. কিরন 
দের হাক্থিয়ে জয়ী হয়েছে। 


মোহনবাগান নিম্নলিখিত 


) গোলে স্পে।টিং ইউনিয়নকে 


আ্ঞা-্রভ্ভ্ম্য 


ঢ 
৮ 


ররর 
[ ২৪শ বর্-_১ম খণ্--৪র্থ সংখ্যা 


হত্িনস্সউ শ্পীজ্্ড & 
স্কটিস চার্চ কলেজ ১- গোলে রিপন কলেজকে হারিয়ে 
ইলিয়ট শ্রীল্ড বিজয়ী হয়েছে । বি বোস গোলটি দেন। 


ভন্ক্রিসস ইণ্জীল-্যাসম্বাকন ৪ 

এই বাঁধিক প্রতিযোগিতায় ভারতীয় দল ১-৭ গোলে 
ইউরোপীয় দলকে পরাজিত করে বিজয়ী হয়েছে । 
ইণ্টীল্ল-জক্ভ্রিন হুউিল্রক্ন লীগ ৪, 

প্রথম ডিভিসনে বি জি প্রেস প্রথম হয়েছে । গত 
বৎসরও এরা প্রথম ছিল । দ্বিতীয় ভিভিসনে টার্ণার মকিসন 
ও ভতীয় ডিভিসনে জি ম্যাকেজি এও কোং প্রথম হয়েছে । 
ভভ্ডীল্ঘ 2 & 

ভারতবর্ষ--২২২ 

ইত 7৪৭১ (৮ 
(১ উইকেট ) 


ও ৩১৯২ 


উইকেট, ডিক্রেয়ার্ড) ও ৩৪ 





শেষ টেষ্ট খেলায় ওয়াদ্দিংটন (ভার্ষি) বাকাজিলানীর 
একটা বল হাঁকড়েছেন । 'ইনি ১২৮ রান করেছেন, 


আরখ্বিন--১৩৪৩ ] ৃ তখন এুকল। ভগ 


সস” বব 


ভারতবর্ষ ৯ উইকেটে পরাজিত হয়েছে। ইংলগ্ড যদি ব্যানাঞঙ্জি ও সি এস নাইডুকে নেওয়া হতো, তাহলেও 
ভারতের বিপক্ষে “বার পেয়েছে । এবারের তিনটি টেষ্ট ফল অপেক্ষাকৃত ভালো হতো । ব্যানাঞ্জিকে একটা টেষ্টেও 














দ্বিতীয় টেষ্টের দ্বিতীয় দিনের খেলার মীস্তাকআলি ওয়ার্দিংটনের বল সি.পের ভিতর দিয়ে চালিয়ে স্কোর করছেন 
খেলাঁয় ইংলণ্ড ছুটিতে নয় ৃ 
উইকেটে জয়ী হয়েছে 'এবং 
একটি খেলা ড্র হয়েছে। 
ভারতের পরাজয়ের জন্য 
প্রধানতঃ দায়ী তাঁদের খারাঁপ 
ফিল্ডিং । ইংলগডের স্কোর 
যখন মাত্র তিন, তখন যদি 
নাইডু হামণ্ডের “হাফভপি, 
(যদিও কঠিন ছিল) ধরতে 
পারতেন, ওয়াজির যদ্দি 
হামণ্ডের অতি সোজ! ক্যাচ 
ফেলে না দিতেন ৯৬ রানের 
মাথায় এবং ওয়ার্দিনটনের 
তিনটি ক্যাচ যদি ফসকানো৷ 
না হতো, তাহলে এই তৃতীয় . 
টেষ্টের পরিণাম বোধহয় অন্য 





৬৪৬৮ | ভ্ডান্সভ্ডল্বঞ্ [ ২৪শ বর্ষ-_-১ম খণ্ড-_ওর্থ সংখ্যা 


কেন যে মনোনীত করা হলো না, তা+ একমাত্র ভগবান ও আলির ব্যাটিং প্রশংসনীয় হয়েছিল। ওয়াঁজির আলি 
ভারতের নামকর! বিজ্ঞ ক্যাপটেনই বলতে পারেন । তৃতীয় এ অভিধানে নৈরাশ্যজনক থেলেছেন। জাহাঙ্গীর ও 
টেঞ্টে) মাচ্চেণ্টের ব্যাটিং বিল্লাতের দর্শকদের এত মোহিত বাঁকাঁজিপানী কৃতকাধ্য হন নি। 


রে 
নটি ই, |] 


৯ রও 
রও 441 





১৫ই আগ ১৯৩৬, 
কেনি-টন ওনভাঁল মাঠে 
ভারভের সঙ্গে ইংলগ্ডের 
তুহীর বা শেল টেষ্ট থেল৷ 
মারম্ত হয়। আকাশ 
পরিক্ষার আবহাওয়া 
উত্তপ্ত ও রবিকরোদ্ভামিত 
স্বন্দর নিখুত মাঠে মাত্র 
চাঁর সহন্ত্র দর্শক উপস্থিত 
ছিল। এলেন টসে জিতে 
বার্েট ও ফ্যাঁগকে ব্যাট 


করতে পাঠালেন, অমর- 
ভারতবর্ষ বনান ইংলগ্ডের তৃতীয় বা শেষ টেষ্টে ওভাল মাঠে, হামণ্ড (গ্্টারস্‌) এগিয়ে সিং ও নিসার বল দিতে 


সি কে নাঁইডুর বল হাকড়াচ্ছেন। এ খেলায় ইনি ২১৭ রাঁন করেছেন * লাঁগলেন। 


করেছিল যে তাঁরা তাকে বিজয়ের বদলে ০ নান প্রথমদিনের শেষে ইংলণ্ড ৪৭১ রান ৮ উইকেটে 
দিয়েছিল। নাইড, দিলওয়ার, বামাস্বামী ও মান্তাক করলে। হ্াঁমণ্ড ২১৭, ওয়ার্দিংটন ১২৮ ও বার্ণেট ৪৩। 








আশ্বিন--১৬৪৩ | 

সট২৮- 4৭ 
নিসার ব্যতীত কোন বোলারকে ইংলগ্ডের ব্যাটস্ম্যানরা 
গ্রাহ করেন নি। নিসার ১২৭ রানে € উইকেট, 


অমরসিং ১২ রানে ২ উইকেট ও নাড়ু ১৮২ রানে 
১ উইকেট €পয়েছেন। 

ভারতীয়দলের ইনিংস আরম্ভ হলো মার্চেন্ট ও মাস্তাক 
আলিকে দিয়ে। উভয়ে মিলে রান সংখ্যা তুললেন ৮১। 
মাস্তাক আলি ভেরিটির বল এগিয়ে খেলতে গিয়ে দুর্ভাগ্য- 
বশত ডাক্‌ওমার্ঘের হাতে ষ্রাম্পড হলো €২ রান করে। 
লাঞ্চের পর একটি রানও না করে মা্চে্ট ৫২ রানে 
এলেনের বলে বোল্ড হলেন, মিনিট খেলবার 
পরে। ভারতবর্ষের দুর্ভাগ্য সুরু হলো, প্রথম উইকেট 
৮১১ দ্বিতীৰ উইকেট ও তৃতীয় উইকেট ১৩০ 
রানে পতন হলে । নাড়ু" অমরসিং ও ওয়াঁজির 
আলি কেহই টিকতে পারলেন না। দিলওয়ার 
ও রামান্বামী মিলে ৫৫ রান ৫€* মিনিটে করেছে। 
রামাশ্বামী ২৯ রানে সিমের বলে বোল্ড হলো । ওয়াজির 
আলি সিমের বলে এল্‌বি ও অমরসিং ভেরিটির বলে 
বোল্ড হলো । দিলওয়ার ১৩৫ মিনিট ধৈস্য সহকারে 
খেলবার পরে ৩£ রানে ভেরিটের বলে গ্র্যাম্পড হলেন । 
ছু'শো রান উঠলো ২৪৫ মিনিটে । নিসার পিটিয়ে তিনবার 
চার করলে, তার পরে ১৪ করে ওয়ান্দিংটনের হাতে 
আঁটকালে মোট ২২২ রানে ভারতীয়দের প্রথম ইনিংস 
২৬৫ মিনিট খেলবার পরে বেলা মিনিটে 
শেষ হলো । 

মিম ৭৩ বাঁনে ৫ উইকেট, ভেরিটি ৩০ রানে ৩ 
উইকেট, এলেন ৩৭ রানে ১ ও ভয়েস্‌ ৪৬ রাঁনে ১ 
উইকেট নিয়েছেন । 

ভারতবর্ষ ২৪৯ রাঁন পশ্চাতে থাকায়, “ফলো -অন্‌ 
করতে বাধ্য হলো। দ্বিতীয় ইনিংসে মার্চেপ্ট বেশ পিটিয়ে 
রান তুলতে লাঁগল্পেন। ৫০ রান সংখ্যা উঠলে! ৩৬ মিনিটে । 
স্কোর-বোর্ড যখন ৬১ রান নির্দেশ করছে, তখন তার রান 
সংখ্যা ৪১ ও মাস্তাকের ১৭1 বেপা শেষে ভারতবর্ষ ১৫৬ 
'ক্লান তুললে ৩ উইকেট .খুইয়ে | মার্চেন্ট ৪৮ রানে গেলেন, 
অমরসিং ২৬ মিনিটে ৪9 রান করে আউট হলেন । মোট 
শত স্নান উঠলো ৭* মিনিটে । 

তৃত্বীয় দিনে, খেলার আরন্তের সঙ্গেই বাকাজিলানী 


্ হছে 71011 
৬ ঘিবর 
চা ++. 
জিরার 
আছি, চু এন 2 


১৫৫ 


১২৫ 


৪-১০ 


কনা এক! রি 





৬৪৬ 


আউট হলে দি কে নাইডু দিলওয়ারের সঙ্গে যোগ দির্গেদ 
এবং নির্ভীক হয়ে খেলতে লাগলেন । ১৭ রান করলে 
এই অভিযাঁনে তাঁর সহন্র রাঁন সম্পূর্ণ হলো। একমাত্র 
মার্চেন্ট তাঁর পূর্ধে সহস্র রান সম্পূর্ণ করেছিলেন। 
দিলওয়ার নাইডু সহযোগিতা একঘন্টা স্থায়ী হয়ে ৫৩ 
রান যুক্ত কর়ুলে। দিলওয়ার ৫৪ রানে এল-বি 
(নূতন নিয়মে ) হলেন। ওয়াজির আলি মাত্র ১ করে 








আয 


শেষ টেষ্টে দিওয়ার হোসেন ভেরিটির বল 
বাউগ্ডারীতে পাঠিয়েছেন 


ডাক্ওয়ার্থের হাতে আটকালেন। রামান্বামী যোগ দেবার 
পরে নাইডু তার নিজন্ব ৫০ রাঁন তুললে ৮৫ মিনিট 
খেলে। মোট ২৫০ রান উঠলো, লাঞ্চের আধ ঘণ্টা পূর্বে । 
নাইডু ১৪৫ মিনিট খেলবার পরে ৮১ রান. করে এলেনের 
বলে বোল্ড হলেন । তিনি ৮ বার চারের বাড়ী নিয়েছে র্‌. 
টিিসিটাডািলিকাজানি টির ২১ 








তৃতীয় টেষ্টে বাঁকাজিলানী ভে রিটির বল পিটেছেন 


পরে নাইড়ু তাঁর স্বভীবসিদ্ধ সুন্দর ষ্টাইলে পূর্ের খেলার 
সৌন্দর্য্য ও দৃঢ়তা প্রদর্শন করেছেন। নাড়ু রাণাস্বামী 
সহযোগিতার ৭৫ রান ওঠে । রামাম্বামী শে পর্য্যন্ত 
চমংকাঁর দৃঢ়তার সঙ্গে খেলেছিলেন, কিন্ত কেহ শেষ 
পর্য্স্ত টিকে থাকতে না পারার তিনি ৪১ রানে ১০৫ 
মিনিট খেলে নট আউট রয়ে গেলেন । ভারতের দিতীয় 
ইনিংস ৩১০ মিনিট স্থায়ী ও মোট বান সংখ্যা ৩১২ হয়েছিল। 

ইংলগু দ্বিতীয় ইনিংস আরস্ত করলে বার্ণেট ও ফ্যাগকে 
দিয়ে। নিসারের বলে অমর সিং ফ্যাগকে লুকলে মোট 
৪৮ রানের মাথায়, হামণগ্ড বোগ দিলেন । ইংলগু আবশ্যকীয় 
৬৪ রান করলে ৪১ মিনিটে | বার্ণেট ৩২ ( নট "মাউট ), 
হামণ্ড ৫ (নট আউট) ও ফ্যাগ ২২, অতিরিক্ত ৫। 
ইংলগু তৃতীয় টেষ্ট ৯ উইকেটে জী হ'লো। 

এলেন ৮০ রানে ৭, সিম ৯৫ রানে ২ ও ভেরিটি ৩২ 
রানে ১ উইকেট পেয়েছেন । 


ন্রিতাাতে ভ্রিনব্কেউ £& 


ভারতবর্ষ--১৯২ ও ১৯৯ 

হাম্পসায়ার_-২৩৮ ও ১৫১ 

ভারতবর্ষ ২ রানে বিজয়ী হয়েছে। সি এস নাইড়ু ও 
এ 'যানার্ির জন্তই এই জিত সন্ভব হয়েছে। : সি এস 


[ ২৪শ বর্ষ-_১ম খণ্ড-৪র্ঘ সংখ্যা 


নাইড়ু প্রথম ইনিংসে ৯১ 
রাঁনে ৫ উইকেট, দ্বিতীয় 
ইনিংসে ৬৩ রাঁনে ৪ উইকেট 
ও এস ব্যানার্জি ২৭ রানে 
২ উইকেট নিয়েছেন । যখন 
মাত্র ৯ রান হলে হ্াম্প- 
সাঁয়ারের জিত ভবে, সি এস 
বল দিতে এলেন এবং মীডের 
বান তোলা ধন্ধ করলেন ও 
লেসনকে নিজের বলে ক্যাঁচ 
ধরে আউট করে ২ রানে 
ভাঁরতীন দলকে দ্িিতিবে 
দিলেন । নাভড় ৫7৮ 
ব্যানার্জি ৪৪ (নট আউট ) 
করেছেন দ্বিতীয় ইনিংসে । 





ফ্রলেনটিলি ফ্লেচার ( জার্দাণী ) জাভেলিন ছোড়ায় 
প্রথম হয়ে জার্মানীর পক্ষে প্রথম গোল্ড 
মেডেল লাত করেছেন 


আর্বিন--১৩৪৩ ] 


্ধেকনা শুন! ৬৫০ 


সি এস নাইডুকে বিমানযোগে ইংলণ্ডে নিয়ে গিয়ে টেষ্ট ম্যাচে হলো। জেমস্‌ ল্যাংরিজ ৪৭: রানে ৭ উইকেট, জন্‌ 
খেলতে না দেওয়া ও এস ব্যানার্জিকে একটিও টেষ্টে না! ল্যাঁংরিজ ৫৪ বানে ২ উইকেট নিয়েছেন। 
নেওয়া আশ্চধ্যের বিষয়। ক্যাঁপটেনের দল গঠনে ভাঁরতবর্ষ-_-৩৭২ ও ১৫২ (১ উইকেট) 


অপারগতা এতে প্রমাণিত হয়। ইংলগ্ড ইলেভন--৩৭৭ ও ২১২ (৩ উইকেট, ডিরেয়ার্ড) 
১৯৩২ সালে ভারতীয় দল এক ইনিংস ও ১০৩ রানে খেল৷ অমীমাংসিত হয়ে শেষ হয়েছে । 


পরাজিত হয়েছিল । 

ভারতবর্ষ--৯৭৩ ও ১৪৮ 

কেণ্ট--৫২৩ 

কেণ্ট এক ইনিংস ও ২০২ রানে জয়ী 
»থেছে। ভারতের এরূপ ভীষণ হার আর 
পূর্বে হয় নি। বিশেষতঃ শুকনো মাঠে 
খেলে। গ্যাঁস্‌ ডাঁউন ১১৭, ফ্যাঁগ ১৭২ ও 
এইমম্‌ ১৪৫ রাঁন করেছেন । 

ভারতীয়দের প্রথম ইনিৎসে দিলওমার 
হোসেনের ২৮ ধাঁনই সর্বোচ্চ । তাঁর 
পরেই এস ব্যানাঞ্জির ২৭১ মার্চেন্ট 
৪, সি কে নাইড়ু ২। দ্বিতীয় ইনিংসে, 
ভিজিয়ানা গ্রাম ৩৯,দিলওয়ার (নট আউট) 
, ৩৩ সি কে নাইডু ২৩১ মার্ডেন্ট ২২। 

টড ৩৪ রানে ৩, উলি ২২ বানে ৪, 
রাইট ৩১ রানে ২ ও ফ্রিম্যান ৩৭ রাঁনে ১ 
উইকেট নিয়েছেন । 

ভারতবর্ষ --৩০৯ ও ২৩৯ 

সাসেক্স--৪৭৯ ও ৭১ (২ উইকেট ) 

সাসেক্স ৮ উইকেটে জী হয়েছে। 

প্রথম ইনিংসে দিলওয়ার ১২২, মাচ্চেণ্ট 
৫২১ ভিজিয়ানা ৪৬ রান করেছেন। 
ওয়াজির আলি শুন্য করেছেন। সাসেক্স 
পক্ষে, জন্‌ ল্যাংরিজ ও এলান মেল্ভিল 
ভারতীয় বোলারদের উপেক্ষা করে পিটিয়ে 
প্রথম ১৬৮১দ্বিতীয় ১৫২ ও জেমস ল্যাংরিজ 
৫২ করেছেন। জাহাঙ্গীর খা ১০৩ 





"জে সি ওয়েম্স (আমেরিকার নিগ্রো ) সুন্দর ্টাইলে “লং জাম্প 
৮০৬ মিটাঁর লাফিয়ে রেকর্ড স্থাপন করছেন--দ্বিতীয় 
স্বর্ণপদক পেয়েছেন। প্রথম স্বর্ণপদক পেয়েছেন 
১০০ মিটার জিতে 


রাঁনে ৪১ আমীর ইলাহী ৯১৩ রানে ৩ উইকেট পেয়েছেন । ইংলগ্ পক্ষে প্রথম ইনিংসে ভ্যালেপ্টাইনের সন্দ্র 

দ্বিতীয় ইনিংসে, ওয়াঁজির আলির ৬৭ রাঁন সর্বোচ্চ সেঞ্চুরী ও টডের দুর্দিমনীয় ইনিংস+ উভয়েই কেপ্ট খেলোয়াড়, 
স্কোর। বামাস্বামী ৬০ দিলওয়ার ৫০ ও মার্চেন্ট ২৯। এই খেলার বিশেষত্ব । ভ্যালেশ্টাইন ছু” ঘণ্টা খেলে ১১৫ 
শেষের ব্যাটস্ম্যানদের করত পতনের জন্যই ভারতের হার রান করেন, তিন বার ছয়ের ও পল! বার চাবের বাড়ি 


নয স্বন্রল্রস্থ [ ২৪শ বর্ধ---১ম খণ--৪র্ঘ সংখ্যা! 


মেরেছেন এবং ৯* মিনিটে পত রান তোলেন। টড ইংলগ্ড দ্বিতীয় ইনিংসে, তিন উইকেটে ২১২ রান হ'লে 
৭৯, রবিন্স্‌ ৪২। ডিরেয়ার্ড করেন। উলি ৭৯, এইম্‌স্‌ ১০৭। 

এস ব্যানার্জি ৯৪ রানে ৪ উইকেট, জাহাঙীত খা শেষ বেলা পর্যন্ত খেলে ভারতবর্ষ ১ উইকেট খুইয়ে 
৪১ রানে ২, সি কে নাইডু ৯২ রানে ২ উইকেট ১৫২ রাঁন করলে খেলা শেষ হয়। মার্চেন্ট (নট আউট) 
৬৪, দিলওয়ার ( নট আউট ) ৬৯। 





১৫০০ মিটার দৌড়ে জ্যাক লাভলক্‌ (নিউজিল্যাঁও) 
৩ মিঃ ৪৭5 সেকেও্ডে প্রথম হয়ে পৃথিবীর রেকর্ড 
স্থাপন করেছেন, দ্বিতীয়, জি কানিংহাম 
( আমেরিকা), তৃতীয়, এল বেসালি (ইটালী) 


প্রথম ইনিংসে ওয়াজির আলি (নট আউট) ভারতবর্--২৪২ ( ৯ উইকেট, ভিক্রেয়ার্ড ) 
১৫৫, মার্চেণ্ট ৬৮, বামাস্বামী ৪৩, জয় ২৭। ওুয়াঁজির স্তর জুলিয়ান ক্যানের একাদশ--১৩৮ (৬ উইকেট ) 
এতদিন পরে, এমযাত্রার প্রায় শেষে, সেঞ্চুরি করে নিজের খেলাটি দ্র হয়েছে। মাত্ডাকআলি ৮৩, রামান্বামী ৪৮, 
মান রেখেছেন। রবিন্স ১০৫ রানে ৮ উইকেট জয় ৩৫, ওয়াজির আলি ২৫। 
নিয়েছেন | বোড্ডিক ৩২) ডেস্পঠাযর় ২৪ । 


বি মিডোজ ( আমেরিকা ) পোলভপ্টে ৪'৩£ 
মিটার লাফিয়ে রেকর্ড স্থাপন করে 
স্বর্ণ পদক লাঁভ করেছেন 


আন্যলস্৮১৩৪৩ ]. 


কশল্লেপ্ল কার্প -ন্বিভকব্জী এইস্স্‌ £ 

এইম্স্‌ ইংলণ ইলেভনের হয়ে ভারতবর্ষের বিপক্ষে 
খেলাতে এ বৎসরে সর্বাপেক্ষা দ্রুত সেঞ্চুরী করে লরেদ্দ- 
কাঁপ বিস্তুয়ী হয়েছেন । তাঁর শত রান করতে ৬৮ মিনিট 
লেগেছিল। ইতিপূর্বে কিম্পটনের (অক্সফোর্ড ) ৭০ 
মিনিটে শত রানই সর্বাপেক্ষ। ভ্রুত ছিল। এইম্স্‌ শেষ 
তের রান ৪ মিনিটে করেছেন। 
স্কান্ডদ্টি ্যাম্সিক্সন্ন & 

বিলাতের কাউন্টি ক্রিকেট খেলায় ভার্ষিসাঁয়ার প্রথম 
হয়ে চ্যাম্পিয়ন হয়েছে । গত বৎসরের চাাম্পিয়ন ইয়র্ক- 
সায়ার তৃতীয় হয়েছে । ইঠ়র্ক পূর্ববার ৭১:৩৩ করেছিল। 

১। ডার্তরিসারার--৫১৯০ শতকরা 

২। মিডেলসেক্স-_৫২০৫ 

৩। ইয়র্ক সায়াব__৫১:১ নট 

৪। গ্রীস ৪৫ ১১ 
নটিং হাঁম্সাঁয়ার ৪০০ 
সারে--৪২:৪৪ 


€ | 


৬। 


ভ্রি্ষেউ খলোঞ্জাড় নিহত ও আহত & 

মোটর দুর্ঘটনায় আর পি নর্থওয়ে ( নদ্দাম্পটন ) নিহত 
হয়েছেন এবং এ এইচ বেকওয়েল ( নদ্দাম্পটন ) গুরুতর 
আহত হয়েছেন । 

গ্লাসের ক্রিকেট ক্যাপটেন ডি এ নি পেজ 
নটিংহাম্সায়ারের সঙ্গে খেলোঁর শেষে গৃহাভিমুখে যাবার পথে 
মোটর দুর্ঘটনায় আহত হয়ে হাসপাতালে মারা গিয়েছেন । 
ভুভভীম্ম উিউ সম্্রব্ে 2ভ্ভান্জ্ড & 

রাঁন তোলবার পক্ষে অশ্গকুল মাঠে হ্াঁমণ্ড ও ওয়ার্দিং- 
টনের প্রচণ্ড ব্যাটিংয়ের বিরুদ্ধে নিসার ও অমর সিংয়ের 
সুন্দর বল দেওয়ায় বিলাতের সমালোচকগণ প্রশংসা 
করেছেন, কিন্তু ভারতীয়দের ফিল্ডিং সম্বন্ধে বিরুদ্ধ মত 
প্রকাশ করেছেন । 

ডেলি টেলিগ্রাফের মতে---“ভারতীয় ক্রিকেট এখনও 
টেষ্ট ম্যাচ খেলার পর্য্যায়ে ওঠে নি এবং ক্রিকেট এখনও 
প্রকৃতভাবে ভারতে দৃঢ়মূল হুয় নাই।” 

টাইমস্‌ বলেছেন-_“ভারতীয় দলের পরাজয়ের পর 
পরাজয় ঘটেছে ) তথাপি তারা পূর্ণ সম্মানের সঙ্গে মাঠ 
ত্যাগ করে দৃঢ় ও অপরাজেয় মনোভাব দেখিয়েছেন ।” 


হম একলা 


নিউজ ক্রনিকেল বলেন/-_“ভাগ্যদেবী ভারতের প্রতি 
প্রসন্ন ছিলেন না, কিন্ত মার্ছেণ্ট, মান্তাকআলি, নিসার ও 
অমর সিংয়ের মতন খেলোয়াড় যে-কোন দলের পক্ষেই 
গৌরবজনক |” . 
ডেলি মীরার বলেন,-_-“ভাঁরতীয়দল শেষ দিনে দুর্দমভাবে 
যুঝেছে এবং থেলেছেও ভালে! |” 
সনশুঙলঞ্। £% 
সেপ্টাীল স্মুইমিং ক্লাবের দ্বাদশ বাধিক সম্ভরণ 
প্রতিযোগিতা হয়ে গেছে। 
১৫০০ মিটারে মদনমোহন সিং প্রথম হয়েছেন । 





মদনমোহন সিংহ 
সাধারণের ১০০ মিটার ফ্রি ষ্টাইলে--(১) বাজারাম 


সাহু (হাটখোলা )১ (২) মদনমোহন মিংহ (আন্ন্দ 
স্পোর্টিং); (৩) শিশিরকুমার মুখোপাধ্যায় ( তালতলা )।. 
সময়-_-১ মিনিট ৭ সেকেওড। 

দীর্ঘ বম্পপ্রদান প্রতিযোগিতায় £--গ্রথম, 
চট্টোপাধ্যায় ( সেন্ট 1ল ) ৬৬ ফিট, ১৯ ইঞ্চি। 

ছিতীয়__প্রিয়দর্শন চট্টোপাধ্যায় ( সেপ্টাল )1. .. 

৪০০ মিটার ফ্রি টাইল ০ খানা 


শচীন 


৬০৫০ ডঃ 


ভ স্ ব্য সদ স্ডল স্কুল সস "আল ব্য বে বা ক 


জ্ঞান্সতন্ঞ্থ [ ২৪শ বর্--১ম খণ্ড--৪র্থ সংখ্যা 


কেশরবাণী, (২) হিমাংশু সিংহ (9 কে পি রক্ষিত। ডাইভিং (সাধারণ ) :--(১) আশু দত্ত ( বৌবাজার ), 


সময়) ৬ মিঃ ১৮৪ সেকেওু। 





রাজারাম সাহু 


চুণীলাল মুখোপাধ্যায় (সেন্ট্াল), (৩) এস কে বন্দ্যোপাধ্যায় 
( তালতলা )। 





আশ দু 
১০০ মিটার (কলেছ) ফ্রি ষ্টাইল: (১) বিমলেন্দু 
সিংহ (আশুতোষ), (১), চণ্তীচরণ গোস্বামী ( কলিঃ 


৪০০ মিটার (সাধারণ )--(১) মদনমোহন সিংহ মেডিকেল ইন: ), (৩) কালিদাস মুখোপাধ্যায় ( অষ্টাঙ্গ 
(আনন্দ স্পোর্টিং ), (২) কে এল কেশববাণী (সেপ্টাল)। আঁধুর্বেদ কলেজ )7 সময়-_-১ মিনিট -১ সেকেওু। 


সময়__৫ মিনিট ২০% সেকেগ্ড। 

বালিকার্গেকস (১২ বৎসরের 
নিম্ন) ৫* মিটার সাধারণ ফ্রি 
ষ্টাইল £--(১) মিল্‌ লীল! চট্টো- 
পাঁধ্যায় (সেণ্টণল ), (২) মিস্‌ 
ছায়ারাণী দত্ত (সেপ্টল), 
(৩) মিস্‌ রমা সেনগুপ্ত 
(খেলাঘর) ; সময়--৪২ সেকেও্ড। 

মেয়েদের ১০* মিটার 
সাধারণ £--(১) মিস্‌ লীল। 
চট্টোপাধ্যায় (সেপ্টণীল) (২) 
মিস্‌ বাণী ঘোষ ১ সময়-_ 
১. মিনিট, ৩৬ সেকেওু। 
গত বৎসর বাণী ঘোষ প্রথম 
হয়েছিল । 








'অলিশ্পিকে পুরুষদের ১০০ মিটার সতারের আর্ত 


সভ্ক্লত০ ০্রকর্ড £ 


লাহোরে রবীন চট্টোপাধ্যায় হস্তবদ্ধাবস্থাঘ ৭২ ঘণ্টা ২৪ 
মিনিট ৫২ সৈকেণ্ড অবিরাম সম্ভতরণ করে প্রফুল্ল ঘোষের 
৭১ ঘণ্ট1১৩ মিনিট 
রেকর্ড ভঙ্গ করে 
পুনরায় নুতন 
রেকর্ড স্থাপন 
করেছেন৷ শোনা 
যায়, প্রফুলকুমার 
অক্টোবর মাসে 
শত ঘণ্টা সম্তরণ 
করবার মনম্থ 
করেছেন। 





আীডেল্ল্ কক্জিত্দ ঠ 
মীড (হাম্পসায়ার ) ১৯শে আগষ্ট তারিখে ৪ রান 


করবার পরে গ্রেসের 
মোট সম্টি ৫৪১ ৮৯৬ 
রাঁনকে অতিক্রম করে- 
ছেন। তাঁর বিভিন্ন প্রদে- 
শের রাঁনের তালিকা £__ 

ইংলগ্ডে হ ৫২১০১১ 
অস্ট্রেলিয়ায় £ ৯৯০ 
সাউথ আফ্রিকায় 
১১৪৭৮ ) জাঁমাইকা £ 
৪১৮) মোট-_৫৪,৮৯৭ । 


সিডি৬ সিটি ও 


০্হুম্ত্ত্রম্ £ 





লিলি 4 খাদ প) 
টি পে 
হ 


ৰ 
| 
ণ 
. 
ৃ 


প্যাট্সী হেনড্রেন এবংসর সর্বপ্রথম সহন্র রান করে 
ছিলেন। মিডলসেক্স বনাম ওয়ারউইকসায়ারের খেলা; 
৫৭ রান হ'লে তার ছিসহম্্ রান পূর্ণ হত, এব্থস্ঃ 
তিনিই প্রথম দ্বিসহত্ম রাঁন তুলতে পারলেন * ঈইহাঁর বর: 


৬৬৬ 


৪৭ বদর | আশ্চর্যের বিষয় যে, এবার কোন টেষ্টে ইনি 
খেলতে পান নি ব! অস্ট্রেলিয়াদলেও খেলবার জন্ত মনোনীত 
হন নি। 
ন্বিউজভিকজ্যাগ্গামী জ্কাচ- 
সাকত্েত্বিক্র ভ্িনক্ষউি তল £ 

নওনগরের জামসাহেবের একটি ক্রিকেট দল আগামী 
৫€ই নবেম্বর তারিখে নিউজিল্যাগাভিমুখে যাত্রা করবে। 
নিষ্ললিখিত খেলোয়াড়গণ দলভুক্ত হয়েছেন £--জাঁমসাঁহেব, 
প্রিন্স দলীপসিং? মার্চেন্ট, অমরসিং, মেহেরমজি, কোলা, 
ইন্্রবিজয় সিং, ওগাদ শঙ্কর। আরো পাঁচজন নবীন 
কাথিয়াড় খেলোয়াড়ও নিমন্ত্রিত হয়েছেন । 


০উন্সিসল জ্ডল্রত্ডিল্ সাহক্কল্য £ 
ভারতীয় টেনিস খেলোয়াড়রা কেনিয়াতে ইট 
আফ্রিকার ইউরোপীব খেলোয়াড়দের ৬-০ ম্যাচে হাবিয়েছেন। 
রুষম্থামী €ট্রেট” সেটে হ্োউডকে হারিরেছেন | গাউিপ্‌ 
মহমেদ তিনটি সেটেই ভান্কানকে পরাজিত করেছেন । 


ল্লাগল্ী & 

ক্যালকাট। রাগবী কাঁপের খেলায় ক্যালকাটাঁদল সাউথ 
ওয়েলদ্‌ বর্ডারস্কে ১১-০ পয়েন্টে পরাঁজিত করে ফাইনালে 
উঠেছে । সেমিফাইনালে গত বৎসরের বিজয়ী বি এন 
আর ৩০৭ পয়েণ্টে লিষ্টারদ্‌কে হারিয়েছে । ক্যাল্কাট। 
ও বি এন আরের মধ্যে কাইনাঁল খেলা হবে । 


[২৪শ ধ্ষ--১ম খর গং 
তশক্ষমীন্িজ্লা ক্ষালী, 8. ৮0250, 
কালীঘাট ৩.২ গোলে মোহনবাগানকে হারিয়ে জয়ী 
হয়েছে। একটি গোল পেনাঁলটি থেকে হয়। কাঁলীঘাট 
ভাল খেলে জরী হয়েছে । মোহনবাগানের ব্যাকনুয়ঃ বিশেষ 
রাজেন ঘোষ ও সেপ্টার-হাকের নিক খেলার জন্ঠই তাঁদের 
হার হয়েছে । গোঁলে আর ভট্রাচার্ষ্য কয়েকটি অবধারিত 
গোল রক্ষা করেছেন। 


তল্রল্ ল্কাঞ্া ৪ 
মোহনবাগান ও ব্রাকওয়াচের সঙ্গে ফাইনাল খেল! হয়। 


ব্লাকওয়াঁচ ১-০ গোলে জয়ী হযেছে । অত্যন্ত বৃষ্টির জন্য 
মাঠ বিশেষ খারাপ ছিল। 
হন্লুমান্ন ব্যাজআাহ ওল 2 

সকল ঘোগদানক।রী বিভিন্ন জাতিদের মধ্যে মাত্র 
পাঁচটি জাতি একাদশ অলিম্পিকের উদ্বোধনে সঙ্গীত 
করবার জন্য নির্বাচিত হর। হনুমান ব্যায়াম মণ্ডল 
নির্বাচিত হয়ে" রবীন্দ্রনাণের গান গেয়েছিলেন। ইহারা 
ব্যায়াম ও খেলা-ধূলা দেখিয়ে সকলের প্রশংসা পেমেছেন। 
ইহাদের প্রদশিত হাড়ড়ু খেল! বিদেশীদের এত প্রীত করেছে 
যে অনেকে এ খেলার প্রচলন করেছেন । ইন্টার-স্তাশন্তাল 
স্পোর্টদ্‌ ই্ডেন্টন কংগ্রেস ইহাদের হিট্লার মেডেল 
নামে একটি স্পেশল মেডেল দিয়েছেন। তারা পৃিবীর 
কিজিক্যাল ইন্স্টটউপনের মধ্যে দ্বিতীয় স্থান অধিকার 
করার জন্য আরো একটি মেডেল ইন্টার-্কাশন্তাল 
অলিম্পিক স্পো্টস্‌ কমিটির নিকট থেকে পেয়েছেন। 


নাহিত্য-মংবাদ 


লন্ব-প্র্চাম্পিভ গুতা শ্রী 


উ্ীপ্রেমেন্দ্ মিত্র প্রণীত গল্পপুস্তক "অকুরম্ত” _১২ 
জীউপেলসনাথ নোষ প্রণীত উপন্ঠ স' লঙ্্পীর বিবাহ”-_ ১1০ 
স্রীঅমূপ্যধন ভটচাধ্য সম্পাদিত হন দ্রাগবদ্গী হার অন্বয় সমন্বিত 
ধৌঁগিক ব্যাপ্যা “যোগি গীতা” প্রথম খও--১২, ২য় গওড-২৭ 
ঞহীরেন্দনাণ দন্ত এম-এ, বি-এল প্রণীত দশন-গ্রস্থ 
“বু্গদেবের নাপ্তিকত।” -১২ 
প্ীধীরেন্্রনার রণ রায় প্রণীত উপন্ঠাস চিরন্তনীর জয়”--১1* 
»চারুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ও গীত শান্্ালে'চনা! পুস্তক “শান্তি পণ"--২২ 
অ'বছুল কাদের বি এ,বি-সি-এস প্রণীত তিহাসিক 'মুর-সভ্যতা”--২।* 
হেমেন্সকুমার রায় প্রীত উপচ্ঠাস “বিয়ের আগে”--১২ 
গ্রবৃপেন্্রনাথ চট্োপাধ্যার বি-এ গুর্ণীত “বাঙ্গালী কোন্‌ পথে”--১।* 
 জ্ীহেমেল্সলাল পাল চৌধুরী শুণীত নাটক “নারী প্রগতি”-8* 
অনিরুদ্ধ রায় প্রণীত উপগ্াস আফিমের ফুল”_-২. 
প্রীআনন্দগোপাল গোস্বামী প্রণীত সচিত্র কবিত1 “সাধের বীণ।"--১15 


প্রীবলাইট।দ মুখে।পধ্যায় প্রণীত গজ পুশ্তক * বনফুলের গল্প”--১1০ 
শ্ীপ্রভাবতা দেবী সরপ্বতী প্রণাত উপগ্াস “হারাণে।-শ্বতি'-২ং 
ভূ-প? টক শ্রীঙ্ষিতীপচন্দ্র বন্দেপাধা।য় প্রণীত ইংরাজি ভ্রমণ কাহিনী 
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সাচ্চী-খৰর 
শীপ্রমথনাথ মুখোপাধ্যায় এম-এ 


"এ চেতন, ওটা! জড়) এর প্রাণ আছে, ওর নেই”_-এ 
তিসাঁবটা আমরা সকলেই বিনা অডিটে মেনে নিয়েছি । 
এ হিনাব ধ'রে আমাদের সাধারণ কারবার চল্ছে সন্দেহ 
নেই। তবু এ হিসাব আসলে কাচা হিসাব। সত্যলোকের 
কাছারীতে “পাক! খাতায়” এ হিসাব ওঠবার যোগ্য নয়। 
স্বভাব, স্বরূপ, তত্ব_-এ কথা কয়টা আমরা ত কারবারেও 
খাটাচ্ছি। কিন্তু এ হচ্ছে কেমন ধাঁরা-_-যেমন ধারা সোনার 
পাঁথর বাঁটি। আমাদের কারবারের মূল বন্দোবন্তের ফলেই 
স্বভাব ঠিক ম্বভাঁবে, স্বরূপ ঠিক স্বরূপে, তত্ব ঠিক তাই হয়ে 
এখানে খাটতে পারে না। সেই মূল বন্দোবস্তের জন্ঠ 
আমাদের সর্বদাই কাটা-ছাটা ক'রে, বাদ-সাদ দিয়ে নিয়ে, 
বাছাই ক'রে নিতে হচ্ছে। সমগ্র যেটা, আসল যেটা, 
সেটাতে আমাদের পপ্রয়োজ্ন” নেই। টুকরা যেটা, ভেজাল 
যেটা, সেইটেই আমর! চাই। সেইটে নৈলে আমাদের 
কারবারই চলে না যে! আমর! যে সকলে মিলে “ধাপার 
মাঠের” ইজারা নিয়েছি ! যত ছেঁড়া ফাটা? রদ্ধি, নোংরা 


জিনিষ কোথেকে গাড়ী বোঝাই হয়ে মাঠে এসে পড়ছে 
আমর! তাই সব নিয়ে কারবার কঙ্ছি ) সময় সমর কামড় 
কামড়িও করছি । “ধাপার মাঠ”এর্‌ তুলনা দিচ্ছি রয় 
কেউ যেন মনে না ভাবেন--সংসারটা একটা বিতিকিটি 
নোংরা জিনিষ; সেখানে নাকে কাপড় দিয়েই আমাদে 
কাটাতে হচ্ছে! তানয়। অন্ত “লোক” হ'তে কেউ 
হয়ত” এটাকে রাবিশের রাশরূপে দেখে থাকেন, আর এ 
দুর্গন্ধে নাকে কাপড়ও দিয়ে থাকেন। বৈরাগীর আখড়া 
গুলো থেকে নারী “নরকস্ত, ছার”, আর সংলারট 
“সংসারকৃূপমতিঘোরমগাধমূলং" এই ভাবে [বাধ ₹ 
আস্ছেঃ আঁসবেও। কিন্তু আমরা যারা এ কাবা 
রঃয়েছি+ -তান্দের এতে রসবৌধ, প্রেয়োবোধ, এমন. কি 
শ্রেয়োবোধেরও অভাব নেই। এ বোধের মূলে কো: 
“বন্ত” নেই, এট! একদম তৃয়া, ফাকা__এমন না হাতে, 
পারে ।. বেদের খবি যে “মধুসকে সর্বভূতে, সর্বপাদীয 


ওতপ্রোত দেখে গেছেন, সে মধুক্ষরণ কি আমার .এ 


৬৪৬১৬, 








প্থাপার মাঠে” বাদ পড়ছে? তাত” নয়। মধু নৈলে যে 
কারবারই চলে না। ছেঁড়া নেকড়া, আর নোংরা রদ্ি 
মালের কারবার করি-_আর যাই করি, আমলে এট। মধুর 
কারবার। আমাদের সকলেরই রসের পশরা) রসেরি 
বিকিকিনি । রস-__[1)51556 জীব সত্যই “মধুকৎ- 
কুলারী”। ইন্দিয়গ্রামকে, আর ইন্দ্রিয় গ্রামের রাজা যে মন 
তাকে সে এই মধু “ভাগ” ক'রে বেটে দিচ্ছে_“তজন্নান্তে 
মধু দেবতাভ্যঃ” | অথব! তাদের কাছ থেকেই মধুর 
“ভাগ” আদায় ক'রে নিচ্ছে। সকল ইন্দ্রিয় মিলে অহরহ 
প্রাণের কাছে “বলি” আহরণ কন্মছে__এমন কথা শ্রুতিতে 
আছে। “্মধুকর রাজানং মাক্ষিকবং”। তবে প্রাণই 
বেটে দিক ওদের, আর ওরাই প্রাণকে এনে দিক্‌-_কথাটা 
ছুদিক থেকেই ঠিক। কারবারের বন্দোবস্তে অথবা বে- 
বন্দোবস্ত, সে মধু গেঁজেও উঠছে, ঝাঁঝালো হয়েও উঠছে, 
উগ্র, তীক্ষ, মাতাল-করা হয়েও উঠছে । তবু ওটা মপুই। 
যে মধু বা রসম্বরূপে, স্বভাবে, তবে “ভূমা”” মুখ» সে? 
মধু কৃপণ হয়ে গেছে, কুষ্িত, বিরুত__ভেজাল হ'য়ে গেছে। 
কারবারের ধারাই তাঁই। এ ধারা উল্টে নৈতে হবে 
শ্বরূপে, স্বভাবে, তবে, ভূমাতে, আনন্দে ফিরতে গেলে। 
ধারা উন্টালে কি হয়?-_বাধা নয়? এখন বুঝে দেখ, 
ঘেবা হও মরম-সন্ধানী । আমি ভাটার টানেই এখন ভাঁস্‌তে 
চলেছি, 'আমার উজোন টান এখন ধরলে চলে না বে। 
প্ধাপার মাঠেই” ফিরে আসি। 

বিতিকিচ্ছি নোংরা ক'রে দেখাবার জন্ত ধাপার মাঠে 
হাজির করি নি। ধাপার মাঠ কেন গো? ভাব না 
বসের বাজার, মধুর হাট । এ বাজারে পশরা নিয়ে, এ 
হাঁটে হাটুরে হ'য়ে এসেছি তুমি, আমি । কিন্ত তুমি কে 
বট হে? আমিই বাঁকে? স্বভাবে, স্বরূপে, তত্ব কি বা 
কে তা জিজ্েস করছি না। এ হাটের হষ্টগোলে সে কথা 
শুধায়ই বা কে, তাতে কানই বা দেয় কে? কারবারী তুখি, 
আমির বার্তাই নিচ্ছি। এখন, বল দেখি, তুমি কে? 
ভূমি নিজেই তা জাঁন না, আমার ত! জানাবে কি. ক'রে ? 
ষ্টেশনে কুলি তার নশ্বর দেখিয়ে মাথায় সা ভূলে নেয়। 
তোমারও একটা নম্বর বাঁ “লেষেল” আছে বটে। সেই 
'লেবেলেই ভুমি কারবারে ঘুরে বেড়াচ্ছ। কিন্ধু লেবেলের 


তলে» পোষাকের নীচে একটা মান্ষের নাড়ীও স্পন্দিত 


শান্রত্ব্ষ্ই 
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হচ্ছে, নয়? সে মানুষটি তিন মহল, পচ মহল, সাত মহল 
পুরীতে নাঁকি বাস করেন। শ্রুতি সে মহলগুলোকে কখনও 
বা শরীর ত্য, কখনও বা পঞ্চকোষ, কখনও বা সগ্তলোক, 
সপ্তভৃমি ইত্যাদি ক'রে বলেছেন। তিনি “মুগ্তার অভ্যত্তর- 
স্থিত ঈধীকা”টির মতন সেই প্পুরুষ” (যিনি নাকি পুরে 
শুয়ে আছেন ) কে খুজে বের কমতে +সেছেন। তিনি যে 
স্বরূপসন্ধানী, তত্বান্েধী! তাঁর কাছে মুখোঁস, লেবেল 
এসব চল্বে না। লুকোচুরি, ভাড়াভাড়ির কাঁরবারও 
চল্বে না। কাঁজেই তিনি বুক ঠুকে, ডঙ্কা মেরে মহলের 
পর মহল পেরিয়ে একেবারে খোদ আসলটিকে চেপে 
ধরবেন । “মাত্স। অবে দ্রষ্টব্যঃ 1৮ তা তিনি ধরুন গে যদি 
পারেন। 'আমরা লুকোঁচুরির মহলগুলোৌতেই একবার 
উিঝুকি মেরে আসি ততক্ষণ। এ যে-_কে তুমি অমন 
ক'রে আপন-ভোলার সাজে সেজে বেড়াচ্ছ হে? তুমি 
পুরুষ কি প্রকৃতি, নর কি নারী--তাও ত, ঠিক পাই নে। 
তবে, যে সাঁজেই সাঁজ, আর যে চালেই চল-_একটা সাজ, 
একটা চাল তোমার তুল হবার যো নেই। তুমি “মধুকুৎ 
কুলায়ী--ভজন্নান্তে মধু দেবতাভ্যং” | তুমি মধুকর, মাধুকরী 
ক'রে মধুচক্র তৈরি করছ, 'আর যাঁরা অন্থগত, যাঁরা 
*“আপন,” তাঁদের তাই বেটে দিচ্ছ। আবার তাদেরট? ও 
বেটে নিচ্ছ। কীর্তনের গানে সেকালে “আকর” দিত-_ 
শ্রীমতীর কিস্কিণী +লেকিং কিনি । এ রস-বাজারে আমি 
কিং কিনি-_ আমি কিন্বো কিছে? তোমারও নিতুই 
সেই দশা । এ রস-বাজারে (যেটাকে ধাপার মাঠ ব'লে 
একটু আগে ঘেন্ন! ধ/রিয়ে দিচ্ছিলাম ) তোমার নিতুই নব 
আকুতি--কিং কিনি--আমি কিন্বো কি ছে রসের 
ব্যাপারী? রস কি আবার একঘেয়ে, একই রকম? এর 
বৈচিত্রের বালাই লয়ে মরি । অলঙ্কারশাস্ত্র, আর ভক্তি- 
শাস্্---তার কয়টারই বা খবর দিচ্ছেন ! বিচিত্র রূপে, রসে, , 
গন্ধেঃ স্পর্শে শব্জেঃ আর অন্তরের অশেষ আস্বাদন, 
সে অশেষ বিধায় লীলায়িত রসের অপূর্ব পরিচয় উপভোগ 
হচ্ছে। তাতে অশ্রু আছে, হাসি আছে? ব্থ! আছে, 
সাস্বনা আছ্ছে ) ভয় আছে; ভরসা আছে? বিয়হ আছে, 
আশাও আছে ) নেই কি? সেই ফ্ুতির আজব গাছে 
ছুটো সোনার পাখী.) ভারি তাৰ ভাদের ; ছাড়াছাড়ি 
নেই। একটা কত কি ফল খাচ্ছে) কখনও খুসী। কখনও 


কার্তিক---১৩৪৩ ] 


বেজার; কখনও বাজি কখনও নারাজ । আর একটা ? 
কিচ্ছু থাঁয় না-_শুধু চুপচাপ দেখছে তার সখাটির সাধের 
আজব খেলাটি! মঞ্জা লুটছে কে বলত? যে খেল্ছে, 
না যে না খেলে শুধুই দেখছে? কেউ বল্বেন-_-& ওপর 
ডালে আত্মারামটি । কেউ বা বল্বেন_-তা হবে? কিন্ত 
খেলুড়ের খেলাটাই বা মন্দ কিসে? এ খেলার জন্যই ত, 
এই আজব গাছটা পয়দা হ'ল, তাতে কত ডালপালা হুল, 
তাঁতে আবাঁর কত পাঁতা, ফুল ফল হ'ল! গীতা তাইনা 
এটাকে “উর্মূলমধঃশাখমশ্বখং প্রান্থরব্যয়ং” বল্‌্তে পেলেন 
এর ডাঁল পাঁতা ফুল ফলের খবর দিলেন; এটাকে কাট্বার 
ফিকিরও বঝলে দিলেন! “অসঙ্গশস্ত্রেণ_” | নৈলে-_ 
কা কম্য পরিবেদনা ! 

ধাপার মাঠটাঁকে এই রকম ক'রে যদি কেউ বালীগঞ্জের 
লেক অঞ্চল বানিয়ে নিতে পার ত' মন্দকি! তবেযাই 
কর না কেন, এটা তুললে চল্বে না যে__এটা অগুণ তি 
মধুকরের এজমালি মধুচক্র; সকলকেই তিল তিল করে 
মাধুকরীতে মধু আহরণ কর্তে হচ্ছে; কামাই নেই; 
ফুরসৎ নেই; আর সে মধু তিল তিল করেই আবার 
বেটে নিতে হচ্ছে। বিশ্বভুবনে ওতপ্রোত যে মধু বা রস-- 
সেটা হচ্ছে ভূমা, স্থখ, আনন্দ__সেটা তিল তিল হয়েই 
অল্প স্বল্প হয়েই আমাদের এই মধুর কাঁরবারে থাট্ছে। 
ভূমাঁকে নিয়ে মাধুকরী হয় না) ভাগ-বাটোয়ারাও হয় না। 
এই গেল এক কথা । তার পর, কারবারে চল্ছে যে 
মধু-_সেটাই কি আসল, খাঁটি বস্ত? সকলেই ত” উলার 
ইদের খাঁটি বিশুদ্ধ পল্মুমধূর বিজ্ঞাপন ছাড়চি 7 কিন্ত 
আসলে সেটা কি? এ থেকে এক চুমুক, ও থেকে এক 
চুমুক-_-এই রকম ক'রে শুচি অশুচি কত যায়গায়, কত 
ভাল মন্দ “বিষয়ে” যে অহরহ সদর গোপন চুমুক মেরে 
আমার রসের থলিটি ভ'রে নিয়ে আস্ছি, তাঁর ঠিকান! 
নেই! পাচমিশালী, শতমিশালী, শতসহন্র মিশালী আমার 
এই মানস গুলের ডগায় সংলগ্ন মধুরত্তি ! তা ছাড়া, মনের 
নিজের “সরস”, "মুখামূত”ও একটা নেই কি? মন 
যেভাবে তাঁর মাধুকরী কমছে, সেই ভাবের “ভাবনা” 
দিচ্ছে তায জধুসংগ্রহটকৃতে। কখনও গৌবরের গাদায় 
বসেও তা থেকে পল্সফুল ফোটাচ্ছে; কখনও বা ছুধের 
কড়াইতে গৌমুত্রের ছিটে হায়েও গিয়ে পড়ছে । মনের 
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“পরশ*ই সোনার কাঠি) আবার রূপোর কাঁঠি। ফাঁউকে 
জীরাচ্ছে, কাউকে বা মানছে । তার মুখেই অমৃত, আবার 
মুখেই বিষ। তার মুখের বিষের ছোয়াচ লাগে বলেই লন! 
রস গেঁজে উঠছে, মধু মাঁতাঁপ-করা মদ হয়ে উঠছে! এ 
বিষ সে পার কোখেকে? কর্ম থেকে, আর কর্ম জন্গ 
বাসনা বা সংস্কারগুলো থেকে (বাসনা আবার “শুভ” 
“অশুভ” ছুই রকম )--একথা বললে গোড়ার কথাটি অবলাই 
রয়ে গেল। কর্ম আসেই বা কোথেকে ? বাসনা থেকে । 
আর বাসনা? কর্ম থেকে । ছুটোরই মুড়ে! খুজে পাওয়া 
যায় না__অনাদি। বীজান্থুর-চ্ঠায়। এসব দর্শনশান্ত্রের 
হেয়ালির কথা । নিজেই বুঝিনি, বোঝাব কেমন ক'রে? 
যতই না বোঝার কসর করি, শেষকালে সে বোঝার 
বোঝ! এত বিষম ভারী হয়ে ওঠে যে, তাঁকে শেষ পর্যন্ত 
অ-বোঝার মধ্যে ফেলে তবে হ্বাফ ছেড়ে বাচি! “তর্কা- 
প্রতিষ্ঠানাৎ--৮ 1 “নৈষা মতিত্তর্কেণ_-৮। আসলে তবে 
যেটা তত্ব আর তথ্য, সেটা বোঝারই নয়। হয়ত” বা 
পাবার বস্ত; নিজে হয়ে দেখা বা চোখে দেখার বস্ত। এটুকু 
বুঝে ছুটি নিতে পার্লেই সোয়াস্তি--তাই না? “যস্তা মত্তং 
তশ্ত মতং__৮ | মনেই বল, আর অন্ত কিছুতেই বল, বিষ 
যে এল কোঁথেকে তার নিদেন বের করবে কে? সব 
কিছুতেই মধু বা আনন্দের “মাত্রা” রয়েছে-_একথ। শ্রুতি 
নিজেই বলেছেন। কিন্ত সব কিছুতে বিষের “মাত্রী”ও 
রয়েছে যে! অন্ততঃ আমর! যার। কারবারে নিজে 
খাটুছি, আর যা কিছু সব থাঁটাচ্ছি, তারা আর সে সব 
কিছু, খাঁটি মধুর মাত্রা হয়েই ত” খাটুছে, না! আমাদের 
সাগরের কারবার নেই; গোম্পদেরই কারবার। যারা 
সাগরের “কারবার” করেন, তারাও দেখি সময় সময় 
দীর্ঘনিঃশ্বাস ছেড়েছেন__“অমিয় সায়রে সিনান করিতে 
সকলি গরল ভেল 1” তবে এ সায়র-ভর! অমিয়, আর 
সায়র-ভরা গরল আমাদের সাধারণ “ভূগোলের” বাইয়ে। 
“লীরিতি” বলিয়া তিনটি আখর--এই আআাথর তিনটির 
পরিচয় না হওয়া পর্য্স্ত ও সাগর-রা অমিয়-গরল বুঝবে 
কে? বুঝণে পরে ও অমিয়-গরল দে প্নধুরং যধুর 
মধুরং মধুরম্” ! ও-কথা থাক্‌। ৰ 
ঘেগুলে! ব্যবহারে জীব আর জড় হয়েছেঃ তাদের 
গোড়ায় বীজে ও মূলে যদি রস, ষধু; আনি) অমৃষ্ঠই ছিল 
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বা থাকে, তবে তা থেকে “উল্টে? উৎপত্তি” হ'ল কোঁথেকে 
_-এর টৈফিয়ৎ স্ুুভীবে কেউ দিয়েছেন বলে ত' মনে 
হয় না। সাগরেই হোক আর গোম্পদেই হোক্‌-_অমিয় 
গরল হ'ল কেমন করে? সমুদ্রস্থনে অমৃতও ওঠে, 
আবার গরলও ওঠে কেন? সাগর ন' হয় সাধ করে 
( “কাম”, পসঙ্কল্প”) শিক্ষা” ক'রে) নিজে এতগুলো 
গোম্পদ হয়েছেন (প্বহু ম্যাঁং_” )। কিন্ত তাই হতে 
গিয়ে নিজেকে “উল্টে ফেলে আর একটা কিছু” (বিষ) 
ক'রে ফেলেছেন? তাই যদি ক'রে থাকেন ত”-_এ 
কেরামতের কৈফিয়ৎ ও কপরৎটা আমর! মোটেই বুঝি না । 
শান্্র বলেন--অনির্ববাচ্য । এ অ-বোঁকাটিকে বোঝ বার 
ব্যর্থ কসরৎ ক/র্তে গিয়ে দেশ-বিদেশের “বেদ-বেদাস্ত” সব 
নাজেহাল হয়েছেন দেখি । কিন্তু দর্শনে যাঁর না পায় 
দর্শন, বেদ-ব্দাস্ত যার না পায় অন্ত--আগম নিগমেও 
যেটি রৈল ছুর্গম--তাকে দণ্ডবৎ ক'রে চুপ মেরে যাওয়াই 
ভাল নয় কি? 

কেমন ক'রে কি হ'ল তা ত বুঝি না। কিন্তু যেটা 
ঘটেছে, ষেটা চল্ছে-_-সেট ত” দেখতে পাচ্ছি। এ দেখা ভুল 
কি সাচ্চা, সে জেরা তুলে কাজ নেই । আমি “জীব” হ,য়েছি-_ 
কি ছিলাম, আর স্বভাবে, ন্বরূপে কিই বা আছি, তাত 
জানি না। জানি না বলেই বুঝি জীব! “মায়া ঈশ ন 
আপু কহ জান কহে সে জীব” মায়া, ঈশ্বর আর আপনাকে 
যে জানে না, সেই জীব। একটা লুকোচুরি কানামাছির 
খেলা যে চল্ছে তাও দেখতে পাচ্ছি। আমার যেটা 
অনুভূতির জগৎ ( 0101৮515001 125195115109 ) সেটা 
কোন কালেও ছোট, এতটুকু নয়। যেকাঁলে একট! “তুচ্ছ” 
ধুলো নিয়েও আমি “মেতে” আছিঃ সে সময়ও আমার 
সমগ্র অন্তভূতিটা এ ধূলোরত্তি নয়। সেটা বড়ই। সেটা 
আবার এত বড় যে একট! নিদিষ্ট চোহদ্দিতে সেটাকে 
পুরে বলতে পারি না__“ব্যস্ঃ আমার জগৎ অথবা “আমিই 
এখন এই পর্য্স্ত, এর ও দিকে শর্্ীর 'মার নেই।” অব্য 
কেউ জিজেন করলে বলি-__“এই ধূলোটাই দেখছি; এর 
কথাই ভাব্ছি।” কিন্তু এটা আমার অনুভূতির পুরা 
বিবৃতি নয় এটা আমার নিজের কাছে 'অথবা পরের 
কাঁছে দাখিল করা একটা কারবারি রিপোর্ট মাত্র । সে 
রিপোর্ট অনেক কিছুই ঢাঁকা পড়েছে; অনেক কিছু 
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বাদসাদ দিয়ে বেছে নেয়া আছে তাতে । এই রকম ধারা 
রিপোর্ট তৈয়ারি করতেই আমরা অভ্যস্ত আছি। 
কারবারের, জীব ব্যবহারের গরজেই। যাতে করে এই 
রকম নিজেকে ( অর্থাৎ নিজের ব্যক্তাব্যক্ত চেতনার পূরো 
জগৎটাকে ) ঢাকা দেয়া চল্ছেঃ তাতে বাছাই ছাটাই 
চল্ছে-_সেইটের নাঁম “মায়া” । তার ভেতরে যাওয়া যায় না, 
ঢোঁকা যায় না বলে মায়া । আবার, তাই দিয়ে সব “মাপ” 
(105850719 ) হচ্ছে বলেও মায়া । বস্ত-_-এমন কি, 
আমি আর আমার সমগ্র অনুভূতি (1:3:1)21719170 ) 
আসলে অগপ্রমেয়। তাঁর সীমা নেই, মাপ নেই, হিসাব 
নেই। শ্রুতির বচন আওড়াচ্ছি না। এ যে রিপোর্টের 
কথ বল্লাম প্র রিপোর্ট থেকে চোঁখ সরিয়ে চেয়ে দেখলেই 
তাই। কিন্ত তাঁর “মাপ” হচ্ছে; হিসেব হচ্ছে; তার 
ওপর রিপোর্ট লেখা হচ্ছে । আর, তাই নিয়ে কারবার 
চল্ছে। “আমি জীব, ওটা জড়”__এটা এ রিপোর্টেরই 
কথা । “এটা বড়, ওটা ছোট”__-এও তাই । “এটা 
ধাপার মাঠ, ওটা নন্দনকানন__এও তাই ।” রিপোটটা 
যে কেমন-ধারা “সাজানো” “তৈরি” রিপোর্ট) তা ত, 
আমর! কটাক্ষে দেখে নিয়েছি । অথচ সেই “জাল” কাগজ 
থানা হাতে করেই হামেশ। “তিন সত্যি” করছি ! প্র মাটি, 
পাথরট! যে “জড়”, তাতে আর আমাদের অন্মাত্র সন্দেহ 
নেই! এই ধূলোঁটা যে “ছোট”, তাতেও নেই ! গরজ বড় 
বালাই যে ! থাকলে চলে না যে ব্যাপারীর ব্যাপার করা ! যাই 
হোক্‌-__যে বিষের কথ! আগে হচ্ছিল সে বিষের উদ্ভবও কি 
এইভাবেই হয়েছে? অনুভূতি বা চৈতন্পের সমুদ্র মন্থনে 
অহংরূপী জীব হয়েছেন মন্থনদণ্ড_মন্দর? স্থয়ং মায়া 
হয়েছেন মন্থনরজ্ছ্_বাস্থুকি? শুভাগুভ “অদৃষ্ট” বাসনা 
হয়েছে দেবাস্ুর? হ'লেও হ'তে পারে। কিন্তু আগেই 
কবুলজবাব ক'রে রেখেছি-__এই সব রকমারি হবাঁরঃ “উল্টো, 
উৎপত্তি” হবার নিদেন বুঝি না। এসব মন্দর টন্দরঃ 
বাস্ুকি, দেবাস্থুরঃ আর তাদের টানাটানি কাড়াকাড়ি 
ব্যাপারট! “বাদ” দিতে পারূলে কি যে সাগর সেই সাগর? 
এই মস্থনের সারা ব্যাপারটাই একটা ভোজবাজী নয় ত'? 
কেউ বলেন-_হাঁ) তাই বৈকি! মায়ার দড়িতে মন্থন হচ্ছে 
_-এই থেকে বুঝলে না? কেউ বা বলেন--ভেক্কি কেন 
গো? লীলা । আভাস নয়, বিলাস। মস্থনের মূলাধার 
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হ'য়ে রয়েছেন কৃর্রূপী ভগবান্। আমি কিন্তু তবু 
বুঝলাঁম না। দুজনেই দেখছি নাকে চশমা লাগিয়ে তাদের 
“রিপোর্টে” কাগজখানায় তাঁকিয়ে রয়েছেন ! দেখে শুনে 
ত” আঙ্কার স্বম্তি হ'ল না! ওগেঃ চশমা খুলে রেখে, 
রিপোর্ট টিপোর্ট সরিয়ে ফেলে-__-একটিবার সাম্নাসাম্নি 
হও দিকিন সাগরের সাথে! কি?- এখন মুখে কথা 
ফোটে না যে! পরমহংসদেব বলেছিলেন__হ্ুনের পুতুল 
একবার গিয়েছিল সাগর মাঁপতে। কুলে দাড়িয়ে কত 
লম্ফ ঝম্ফ ? কিন্ধ যাই গিয়ে সাগরের জলে নাঁবল, আর-_! 
কে কার মাপ করে, কে কার বাতা নেয় দেয় ! 

চুপই যদি আচ্ছা, তবে নাহক্‌ এত বকে মরি কেন? 
ওসব স্বভাব, স্বরূপ, তত্বের কথ! ওঠেই বা কেন? আনন্দ, 
স্থখ, রস, ভূমা__- এসবই বা শুনি কেন, শ্রুতি শোনানই বা 
কেন? "আমর! যাঁরা হাঁটের হাটুরে, তার! হাটের হট্রগোলের 
মধ্যেই থাকি ভাল । গোঁল নৈলে বাঁচি নে। যা বল্বার 
নয়, শোন্বার নয়, তাও শুন্তে বায়না ক'রে থাকি, তা 
বলতে উরুজিহব হ'য়ে থাকি । বারণ করলে বেণী ক'রে 
করি। তাই শ্রুতি দায়ে পড়ে কি করেন, যা বলার শোনার 
নয়, তাও ঝলেছেন শুনিয়েছেন। যা অবাচ্য তা বলতে 
গেলে যা হয়, তাও হয়েছে । প্রায়ই “নেতি নেতি” করতে 
হয়েছে । “আশ্চ্য্যবদ্‌ বদতি তখৈব চান্যঃ |” বলাও 
আশ্চর্য-করা, শোনাঁও তাই। শুধু কি আশ্চ্ধ্য-করা? 
গুলিয়ে-দেওয়াঁও বটে অর্থাৎ আমাদের কারবারি হিসাঁব- 
শাস্ত্রের ([.901০) তলিয়ে যেতে হয় ওখানে । সকল 
প্রমাণ-প্রমেয় ব্যবহারের বাইরে যেটা, সেটা ধরতে ছু'তে 
গেলে লজিককে হয় নিজের ঘাড়ে নিজে উঠতে হবে, নয় 
নিজের ছায়া নিজে ডিঙ্গাতে হবে। জিনিষটে আসলে 
/5192108] (111051০8] নয় )। এই জন্য ওখানে “গুরোস্ত 
মৌনব্যাখ্যানম্৮ । সে গুরুও আবার বাইরে থেকেও বাইরে 
নয়। কোথায়? খুজে দেখ। খুজতে বেরুলে অবাক 
হয়ে যাবে। যেটাকে “গোম্পদ” বা বেঙের গর্ভ ভেবে 
কারবার করছ, তার ভেতরেই সাগরের সাড়া পাবে, সাগর 
বেরিয়ে পড়বে। “ঘট সমুন্দর লখ না পড়ে উঠে" লহর 
অপাঁর। দিল দরিয়া সমরথ বিনা কৌন উতারে পার ॥” 
--ঘটের ভেতরেই সমুদ্র ; কূল-কিনারা দেখি না) তাতে 
আবার. ছুষ্তর লহুরীমালা! গুরু হচ্ছেন “দিলদরিয়া 
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লমরথ” (সমর্থ); তিনি বিনা কেবা করে পার? 
“দিলদরিয়া” বলার সঙ্কেত আছে। কিন্তু, সেটা থাক্‌। 
এই সাগরে পড়ে অসমর্থ আমি (জীব) হাবুডুবু খাচ্ছি। 
সমর্থ একজন কেউ আছেন, তাই রক্ষে। তিনি নিয়ে 
ষান কোথা? এক সাগর থেকে আর এক সাগবে। 
শেষেরটা “বিরজ! বিমৃত্যুবিশৌকঃ৮। “অসতো৷ মা স্‌ 
গময়-_” ইত্যাদি । আচ্ছা, রাস্তা ধরব কেমন ক'রে? 
হাটের ব্যাপারীর যে কথাটা এতক্ষণ হচ্ছিল, সে কথাটা 
মহাজনের দৌহাতেই পাই_-“বো তু সাচ্চা বানিয়া সচি 
হাট লাগায় । অন্দর ঝাড়ু দে কর কুড়া দূর বহায়॥” 
সাচ্চা হাঁটে, সাঁচ্চ বানিয়! হ'তে হবে; মনের ময়লা দূর 
করতে হবে। এই গেল প্রথম কল্প । মনের ময়ল। (সেই 
“বিষ” ) দূর হ'লে আমাদের এই ধাঁপার মাঠই রসের বাজার, 
আনন্দবাজার (সাচ্চা হাট) হবে। তার পর? আরও 
সব কল্প আছে। শেখ পদবীটি কোথায়? নিব্বিকল্প 
জ্ঞানের পথে নিব্বিশেষ সত্বায়পরম ব্যোমে অলখ 
নিরঞ্জনে। প্রেম-ভক্তিতে--তাঁরও “অতীত” অপ্রাকৃত 
চিন্ময় ধামে। কোন্টা চরম, তা নিয়ে লজিকের কচ.কচি 
করে বা শুনে কি হবে? আসলে ছুটোই আমাদের কাঁরবারি 
লজিকের এলাকাঁর বাইরে । লজিকের বোঝা-সোঁঝা সে 
“ভূমি” পর্য্যন্ত গিয়ে পৌছোয় না। আমাদের কারবারি 
জানা-শোনা, বলা-কওয়া_-এসবও সেখানে যাবার ছাড়পত্র 
পায়না । অথচ সত্য সত্য নিজে “পরখ” ক'রে দেখে 
নেবার, নিজে হবার ও পাবার বস্তু সেটি। সেই রকম 
করে দেখে-নেয়া হওয়া-পাঁওয়া বস্তটাকে মুখে “উচ্ছিষ্ট” 
করবে কে বলত” ? বলবে কে, শুনবেই বা কে? তবু আমর! 
বায়না ধ'রেছি-_শুনবোই । তাই গুরু-শাস্ত্রমহাঁজন বল্লেন 
--সেটি আত্মা; ব্রহ্ম, ভূমা, বস, পরমপুরুষ, আগ্াশিক্তি । 
শুন্লাম রী পধ্যন্ত। বুঝলাম না কিছুই। হা্কা হিসাবী 
মগজ লজিকের এক রাশ বোঝা নিয়ে এ ক্ষুরের ধার অতি 
সুক্ম “হুত্রসঞ্চার” পন্থা ধ'রে চলবে কি ক'রে? 

আমাদের কারবারি বোঝাটাকেই একমাত্র বোঝা মনে 
করেই ত” যত বোঝা! সেই বোবাতেই ত” ওটা! “জড়” 
ওটা “ছোট”, ওটা প্তুচ্ছ” ! এ বোঝার বাইরে অল্প ধসের 
বোঝা আছে । সে অন্ত ধরণট! বিজান কতকট। ধরেছেন । 
কাঁজেই। আমাদের অ-বোঝ। অনেক কেছু ভিনি 
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বোঝাচ্ছেন। যোগ আর প্রজ্ঞানের বোঝাটাও আলাদা । 
তাতে অনেক কিছুর চেহারা, ভোল, এলাকা বদলে যায়। 
এমন কি, সর্ব ব্রক্মময়ও হ'য়ে যায়; ঘটে ঘটে রাম বির।জ 
করেন। প্রজ্ঞানেরও নানান্‌ ভূমি আছে। তা ছাড়াঁ_ 
এই বিজ্ঞান-প্রজ্ঞানের বোঝ! ছাড়া-_-আরও এক রকম বোঝা 
আছে। সেটা প্রেমের বোঝা । সেই “পীরিতি* বলিয়া 
তিনটি আথরের পরিচয় হ'লে তবে এ “বোধোদয়”টি সুরু । 
প্রেমের “চোখ”, প্রেমের তঙ্গ, প্রেমের অনুভূতি, প্রেমের 
“ব্যবহার"--এ সব স্বতন্ত্র। কথাটা পাড়লাম মাত্র। 
এইজন্ত আমাদের এ ভবের দরিয়ায় “লজিক” হালে পাঁণি 
পেল না বলে, হাল ছেড়ে দেব কেন? দ্িলদরিয়া সমরথ 
মাঝির হাতে হাল তুলে দেও না! দরিয়া ত দরিয়া, 
সাগরেও পাড়ি মিল্বে। বক ডোবার ধারে বসে বে 
ধরে ধরে খাচ্ছে। বকটিকে হংস (“অহংসঃ* ) করার 
ফিকির বের করতে পার? তা হলে দেখবে “আব 
মন হনসা ভয় মতি চুন চুন খাত।” মন হংস হ'য়ে 
স্বচন্দে মতি চুনে চুনে খাচ্ছে। মতি কি ডোবায় 
মেলে? তাকে সাগরসন্ধানী, সাগর-সঞ্চারী হ'তে হয় না? 

তাই বল্ছিলাম-_মনই বক, আবার মনই হংস। হংসের 
পর পরমহুংস। কিক'রে সেবক হ'ল, হংস হ'ল--তার 
পাক! কৈফিয়ৎ দিতে পারব না। কেউ পেরেছেন কিন! 
তাও জানি না । মনে হয়-_কর্ম্ই বল, আর অদৃষ্টই বল, 
আর নিয়তিই বল, আর ভগবদিচ্ছাই বল-_পাঁকা কৈফিয়ৎ 
দেয়াই যায় না। না দেয়া যাক; বকও ডোবার ধারে বসে 
খাঁসা বেঙ ধ'রে খাচ্ছে; হংসও শ্বচ্ছন্দে সাগরে মুক্তা থেয়ে 
বেড়াচ্ছে। ধাপার মাঠও হয়েছে; বালীগঞ্জের লেক 
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অঞ্চলও হয়েছে । দুটো আলাদা হ/য়ে রয়েছে । আবার, 
একটার যায়গায় আর একটা ক'রে নিতেই বা কতক্ষণ ! 
হয়েও যাচ্ছে হাঁমেশী ; নয় কি? কারবারে কিন্তু ছটোরি 
দরকার আছে। নেই কি? ধাপার মাঠ, বিদ্বেধরী না 
থাকলে কি বালীগঞ্জ, চৌরঙগী, শ্ামবাজার, বাগবাজার, 
বহুবাঁজার, ড়বাজার খোস মেজাজে বাহাল তবিয়তে থাকৃত? ? 

ধাঁপার মাঠে মরা-পচা, রদ্দিময়ল। মালের গাদি দেখে 
নাক সিটুকিয়ো ন|।। তোমার এই “ন্বর্ণ-লঙ্কার” হরিজন, 
শ্বশানবন্ধু ধ ধাপার মাঠ। শ্বশানকে ছাইভন্মকে আদর 
ক'রে গেছেন, ধাদেরি চোখ ফুটেছে তারাই । সদাঁশিব 
শ্বশানবিলাসী | “ছাইভম্ম”ষ আমরা আগেই চিনেছি। 
ধাপার মাঠ উপেক্ষার, অনাদরের, ঘ্বণার নয়। তবে মনে 
রাখ তে হবে__এটাও কারবারের হাট । এখানেও বাদ-সাদ 
চল্ছে; এককে আর বানিয়ে নেয়া হচ্ছে; মায় লাপ 
ব্যাঙের চব্বিকে পর্যন্ত! সব যায়গাতেই তাই ; কেন না, 
কারবার মানেই তাই । তবে ধাপার মাঠের কথাটা বিশেষ 
ক'রে বল্ছি এইজন্য যে, এখানে শুধু শবকেই দেখি, 
শিবকে দেখি না; ছাইভন্মই দেখি, “বিভূতিকে” দেখি না) 
ছেঁড়া আর নোংরাই দেখি, পূর্ণ ও শুদ্ধ যেটি তাকে দেখি 
না। দেখি না ব'লে তার! সত্য সত্যই কি “পড়ে” বাতিল 


হয়ে গেছে ? যেটাকে শব বল্ছি, জড় বল্ছি, সেটা সত্য 
সত্যই কি জড়? যেটাকে ছেঁড়া বল্ছি, সেটা সত্য সত্যই 
কি ছেঁড়া? যেটাকে বদ্ছি ছোট, তুচ্ছ, নোংরা, সেটা 
সত্য সত্যই কি তাই? কারবারের খাতায় কি ভাবে তারা 
লিষ্িতৃক্ত হয়েছে, তা জিজেস করছি না। সাচ্চী খবর 
যদি কিছু থাকে ত* তাই । নেই? 








জমিদার উগ্রমোহন সিংহের বজ.রা বাহিনীনদীর ঘাঁটে 
আসিয়া ভিডিল। বাহিনী একটি অখ্যাতনায়ী ক্ষুদ্র 
ন্বোতশ্থিনী । গঙ্গার সহিত ইহার যোগ থাকাতে বর্ধার 
গঙ্গাজলে ইহা! পরিপূর্ণ হইয়া ওঠে । সেই সময় নদীটি বে 
জলসঞ্চয় করিয়! লগ্ন তাশাতেই তাহার সারা বং্সর 
চলিয়া যায়। নদীটির বিশেষত্ব এই যে নদীটি একটি 
জঙ্গলের মধ্য দিয়া প্রবাহিত হইয়া গিয়।ছে। বিরাট জঙ্গল, 
নাম যম-জঙ্গল। সত্যই জঙ্গলে প্রবেশ করিলে মনে হয় 
যমাঁলয় বোধহয় নিকটেই কোথাও আছে। দিনের বেলায় 
রৌদ্র প্রবেশ করে না চতুর্দিকে এখন নিবিড় ঘন অন্ধকাঁর। 
মধ্যে মধ্যে অবশ্ব ফ।ক! জায়গাও আছে। এরূপ একটি 
ফাকা জায়গায় ঘাট । বজরা ঘাটে ভিড়িতেই চারি জন 
বরকন্দাজ আসিয়া সেলাম করিয়া দীড়াইল। বজরা 
হইতে নামিলেন উগ্রমোহন সিংহ, তাহার ম্যানেজার 
অঘোঁরবাঁবু এবং দুইটি সুন্দরী বালিকা । বালিকা দুইটির 
বয়ঃক্রম আঁট নয় বখসর এবং তাহারা দেখিতে প্রায় একই 
প্রকার। নাম রুমনি ও ঝুমনি। ইহাদের সম্বন্ধে একটু 
ইতিহাস আছে। উগ্রমোহনবাবুর মৃতা জ্োষ্ঠা ভগ্মীর 
একমাত্র কণ্ঠ কমলার বিবাং হইয়াছিল গরীবের গৃহে। 
এই কমলা কিন্তু উগ্রমোহনবাবুর খুব প্রিয় ছিল। সুতরাং 
কমলার বিবাহের পর উগ্রমোহন প্রস্তাব করিয়া পাঠাইলেন 
যে কমলাকে লইয়! গঙ্জাগোবিন্দ গৃহজামাতাঁরপে খাকুন-_ 
উগ্রমোহন তাহাকে সমাদরে রাখিবেন। কমলার স্বামী 
গঙ্জাগোবিশ্ন মিশ্র সাধারণ গরীব গৃহস্থ হইলেও এই প্রন্তাবে 
রাজী হইতে পারিলেন না। আত্মসন্মানজান তাহার প্রবল 
ছিল। উগ্রমোহন সিংহও প্রবল প্রকৃতির লোক । সুতরাং 
খিটিমিটি চলিতেছিল। কমলার মুখ চাহিয়া উগ্রমোহন 


গঙ্গাগোবিন্দের বিশেষ কিছু করিতে পারিতেছিলেন না। 
এমন সময় একটা ব্যাপার ঘটিয়া গেল। ঝুম্নিকে প্রসব 
করিয়া কমল। ইহলো।ক ত্যাগ করিল। কমলার মৃত্যুকালে 
উগ্রমোহন উপস্থিত ছিলেন। কমল! তাহাকে যাইবার 
সময় বলিয়া গেল-_“মাঁম! আমার মেয়ে ছুটি তোমাঁয় 
দিয়ে গেলাম । তাদের দেখো_-” 

ইহ| প্রায় নয় বৎসর পূর্বেকার ঘটনা । এই নয় 
ব্সর ধরিয়া উগ্রমোহন ক্রমাগত চেষ্টা করিয়াছেন--কিন্ত 
রুম্নি ঝুম্নিকে গঙ্গাগোঁবিনদের নিকট হইতে লইতে পারেন 
নাই। গঙ্গাগোবিন্দ আর বিবাহ করেন নাই-_কন্তা 
ছুইটিকে লইয়া স্থখে দুঃখে তাহার দিন কাটিতেছিল। 
উগ্রমোহন বহুবার তাহাদের লইয়া যাইবার চেষ্টা করিয়াছেন 
সে কিন্ত দেয় নাই। বিনীতভাবে সে একই উত্তর চিরকাল 
দিয়া আসিয়াছে_-“আপনাঁর অনুগ্রহ-দৃষ্টি থাকলেই যথেষ্ট । 
রুম্নি ঝুম্নিকে আমি দিয়ে দিতে পারব না।” 

গতকল্য কিন্তু উগ্রমোহনের ধৈর্য্য ভাঙ্গিয়াছে। এতপ্দিন 
তিনি গঙ্গাগোবিন্দের সঙ্গে শ্বশুরোচিত ভদ্রতা করিয়া 
আসিয়াছেন_কিস্তু আর নয়। কাল তিনি রুম্নি 
ঝুমনিকে নিমন্ত্রণ করিয়া পানী পাঠাইয়াছিলেন। 
গঙ্গাগোবিন্দের এত বড় স্পর্ধা পান্ধী ফেরত পাঠাইয়া 
বিনীতভাবে এক পত্র লিখিয়! পাঠাইয়াছেন- “রুম্নি 
ঝুম্নিকে কাল সকালে পাঠাইয়া দিব। রাত্রে ঠাণ্ড 
লাগিবার ভয়ে তাহাদিগকে আর পাঠাইলাম না । আশা 
করি আপনি ছুঃখিত হইবেন ন|।” 

উগ্রমোহনের আপাদ মন্তক জলিয়৷ উঠিয়াছিল। 
সকালে রুম্‌নি ঝুম্নি আসিতেই তাহাদের লইয়। বজ রাতে 
তিনি বাহির হইয়া পড়িয়াছেন। লঙগে ম্যানা বাবুকে 





শগ৩ 


৬৬ 


লইয়াছেন। কেন, কেহ জানে না। আসিবার সময় 
বাজারের যত মিষ্টান্ন ছিল সমস্ত খরিদ করিয়া! আনিয়াছেন। 
বাঁড়ীতে বলিয়া আসিয়াছেন__-“বাথান দেখিতে যাইতেছি।” 
যম-জঙ্গলে উগ্রমোহন সিংহের বাথাঁন ছিল সত্য কথা। 
প্রায় পাঁচশত মহিষ তাহার এই জঙ্গলে থাকিত। 

উগ্রমোহন সিংহ নামিয়াই জিজ্ঞাসা করিলেন__পাঁল্কী 
ঠিক মাছে ত? 

“া-_হুভুর !” 

সঙ্গে সঙ্গে তিনটি পালকি আসিয়া হাজির হইল। 
একটিতে উগ্রমোহন, একটিতে অঘোরবাবু এবং আর 
একটিতে রুম্নি ঝুম্নি আরোহণ করিলেন এবং ত্বরিত- 
গতিতে পালকি তিমগানি নিঃশব্দে বনপথে অদৃশ্য হইয়া গেল। 


নধরকায় কুষ্চকান্তি মহিষগুলিকে উগ্রমোহন সিংহ 


মিষ্টান্ন খাঁওয়াইতেছিলেন । সন্দেশ, রসগোল্লাঃ জিলাপি 
_ যে যত খাইতে পারে। মহিষগুলির চিকণ মহ্থণ গাত্র 
হইতে হূর্ধযকিরণ যেন পিছলাইয়া পড়িতেছিল। 


অর্দ-নিমীলিত নেত্রে তাহারা মিষ্টান্ন ভোজন করিয়! 
চলিয়াছে। উগ্রমোহন স্বয়ং নিজে দীড়াইয়া তদারক 
করিতেছেন । হঠাৎ তিনি পরিচারক গোয়ালাটিকে 
সম্বোধন করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন-_-“হারে-_-মঠিষদের 
গায়ে, শিঙেঃ আঁজ ঘি মাখিয়েছিস ত?” 

“একটু পরে মাথাঁন হবে হুন্জুর--* 

“একটু পরে কেন? সকালে মাধাবার কথা 

“ড় বাথান থেকে আজ ঘি এসে পৌছয় নি 
এখনও-_” 

উগ্রমোহন সিংহ হাঁকিলেন--“মনক্কা পাঁড়ে !” 

মনক্ক পাড়ে আসিয়া সেলাম করিয়া দাড়াইল ! 

“তুম্‌ "মাভি বা কর বড়া বাথান্‌ মে খবর লেও-_-বিউ 
কাছে নৈ যাহা পৌছা--1” 

মনকা পাড়ে চলিয়া গেল। 

তাহার পর উগ্রমোহন জিজ্ঞাসা করিলেন_-“এখানে 
এখন কট। মোষ আছে-_” 

“পঞ্চাশট। ৷ বাকী সব বড় বাথাঁনে আছে ।” 


উগ্রমোহন ঘুরিয়া ঘুরিয়া গণনা করিতে লাগিলেন 


ভ্ডান্রভ্ল্ন্্ 


[ ২৪শ বর্ধ-_-১ন খণ্ড--৫ম সংখ্যা 


এই বাঁথানে আনন্গগ্রসবা মহ্ষীগুলি এবং ঘে সব 
মহিষীর বাছুর বড় হইয়া দুধ বন্ধ হইয়াছে তাহারাই 
থাকে। 

উগ্রমোহন জিজ্ঞাস করিলেন__“ছুষমণ, কোথা ?” 

“নদীতে আছে”__বলিয়া গোত্রালাটি কণ্ঠ হইতে এক 
বিচিত্র শব্দ বাহির করিতে লাগিস__-“আঃ-হা হা হা হাহ! ! 
আঃ-_হা' হা হা হা” একটু পরে দেখা গেল মৃছু শব করিতে 
করিতে কর্দমাক্ত দেহ এক বিরাঁট মহিষ বনজঙ্গল ভেদ 
করিয়৷ আসিতেছে । 

দুষমণ্‌ বিরাঁটকাঁয় পুরুষ মহিষ । উগ্রমোহনের বড় 
প্রিয় । উগ্রমোহন স্বহস্তে তাহাকে খাবার খাওয়াইতে 
লাগিলেন । 

থাঁওয়ান শেষ হইলে তিনি তাহার গলদেশে আদর 
করিয়া একটু হাত বুলাইয়া দিতে “ছুষমণও গলিয়া গিয়া 
আনন্দে গলা বাঁড়াইয়! রিল । 

একটু পরেই উগ্রমোহনের সুসজ্জিত অশ্ব আসিল। 
অশ্বপৃষ্ঠে আরোহণ করিয়া তিনি গভীরতর জঙ্গলে একটি 
সঙ্কীর্ণ পথ দিয়া চলিতে লাগিলেন । মুখে গভীর চিন্তার 
রেখা । এই পথেই কিছুক্ষণ পূর্ব্বে ম্যানেজারবাবু রুম্নি 
ঝুম্নিকে লইয়া! গিয়াছেন। 


জঙ্গলের ভিতর দিয়া অশ্বপৃষ্ঠে মস্থরগতিতে আসিতে 
আমিতে উগ্রমোহনসিংহ কম্নি ঝুম্নি সম্বন্ধে যা! করিবেন 
ঠিক করিয়া ফেলিয়াছিলেন। রুম্নি ঝুম্নি গঙ্গাগোবিন্দ 
মিশ্রের নিকট আর ফিরিয়া যাইবে না। ইহা স্থির | 

উগ্রমোহনের অশ্ব বনজঙ্গল ছাড়াইয়া একটি ফাঁকা 
জায়গায় আসিয়া উপস্থিত হইতেই একজন সহিস ছুটিয়া 
আসিয়া উপস্থিত হইল | উগ্রমোহন অশ্ব হইতে অবতরণ 
করিলেন । সহিসের হস্তে বল্পাঃ চাবুক প্রভৃতি দিয়! জিজ্ঞাসা 
করিলেন-_“ম্যানেজারবাবু এসে পৌছেছেন ?” 

সহিস উত্তর দিল-_-“£! হন্জুর-_-” 

“রুম্নি ঝুম্নি ?” 

পা হুজুর-_” 

“কোথায় তারা-»”” 

“কাছারি বাড়ীতে আছেন--” 


ফাতিক-.১৩৪৩ 1] 


অল্প দূরেই একটি আটচাঁল! ছিল । মাটির ঘর। কিন্ত 
আয়তনে প্রকাণ্ড । চতুর্দিকে বারান্ন।। ইগ উগ্রমোহন 
সিংহের “জংলি কাছারি নামে পরিচিত। উগ্রমোহন 
সেইদ্দিকেইটু পদচালন! করিলেন । সেখানে গিয়া দেখিলেন 
যে রুম্নি, ঝুম্নি, তাহার ম্যানেজার এবং প্রবীণ জমাদাঁর 
ভিখন-তেওয়ারি সকলেই একটি সছ্য ধৃত বন্ত শশককে 
লইয়! শশব্যস্ত হুইয়া পড়িয়াছেন। রুম্নি ঝুম্নির আগ্রহ 
সীমা অতিক্রম করিয়াছে । উগ্রমোহন উপস্থিত হইতেই 
তাহারা উগ্রমোহনকে আসিয়া ধরিল-_“দাছু--আমরা 
খরগোম্‌ পুষব !” 

উগ্রমোহন বলিলেন_-“তোঁরা ত সিংহ পুষেছিস্‌। 
খরগোসের সখ কেন? আমার গোঁফ জোড়। পছন্দ হয় 
ন1--1” বলিয়া! তিনি নিজের পুষ্ট গুন্ফে চাড়া দিলেন । 
ম্যানেজারবাবু ও ভিখন তেওয়ারি প্রস্থুকে দেখিয়া সসম্ত্রমে 
উঠিয়। দাড়াইয়াছিলেন। এইবার তাহাকে রসিকতা প্রবণ 
দেখিয়। স্থান ত্যাগ করিয়া আড়ালে গেলেন। আড়ালে 
যাওয়াই নিরাঁপদ। কারণ উগ্রমোহনের সম্মুখে হাসিয়। 
ফেলিলে আর রক্ষা নাই। একবার এক নায়েব হাঁসিয়া 
ফেলাঁতে উগ্রমোহন তাহার কর্ণ মর্দন .করিয়া তৎক্ষণাৎ 
তাহাকে দূর করিয়া দেন। উগ্রমোছন রসিক লোক; 
ভিনি তাহার নাতনী বা বয়ন্ত সকলের সঙ্গেই বেশ প্রাণ 
খোলা রমিকতা করিতেন। কিন্ত তৃত্য-স্থানীয় কেহ 
তাহাতে যোগ দিয়া হাদিলে তৎক্ষণাৎ তাহাকে শিক্ষা 
দিয়! দিতেন। ী 

রুম্নি কিল--”খরগে!সের কান দুটি স্বন্দর |” 

ঝুম্নি কহিল-_-“চোঁথ ছুটিও_” 

উগ্রমোহন নিকটস্থ একটি মোঁড়ায় উপবেশন করিয়া 
বলিলেন_“তোদের পছন্দ অতি বাজে দেখছি! 
গোঁফ কই!” 

“ওই তত রয়েছে-_” 

“আরে ওটা কি একটা গোঁফ ! আমার দেখত কেমন !” 

রুম্নি কছিল-_”আপনি যে এত পাখী পুষেছেন_ 
গোঁফ আছে নাকি কারো? তবে পুষেছেন কেন? 

“্পাথ্থী কেমন গান গায়। কথা বলে। খরগোস 
পারবে?” 

রুম্নি কুমূনি দেখিল তর্ক দ্বার! দাছুকে পরাজিত কর! 


৪ 


হব ঞ্র 


৬৩ 
তাহাদের সাধ্যাতীত। তাহার! উভয়ে তখন দাছুর কোলে 
চড়িয়া আবদারের স্থুর ধরিল-_“না দাছু-_মআমরা পুষব।” 

উগ্রমোছন বলিলেন-_-“আচ্ছা বেশ! আমারও কিন্ত 
একটা! কথ! রাখতে হবে। আমি এখন এইখাঁনে একমাস 
থাকব । থাঁকৃতে পারবে ত আমার কাছে? বাবার কাছে 
যেতে চাইবে ন1 1” 

“বাবা যদি বকেন ?” 

“আমার কাছে থাকলে বকৃবেন কেন ?” 

“তুমি এখানে থাকবে একমাস? দিদি কার কাছে 
থাকৃৰে তাহলে !” 

“আমি মাঝে মাঝে গিয়ে দিদিকে দেখে আন্ব 1” 

“তখন আমরা কার কাছে থাকবো ?” 

হুসিয়া উগ্রমোহন বলিলেন__“কেন, খরগোসের কাছে! 
অঘোরবাবুও থাকবেন !” 

তখন রুম্নি ঝুম্নি সাগ্রছে বলিল-_“অধোরবাবু বেশ 
লোক দাঁদু-_এই দেখ আমাদের হাতে কেমন মানুষ 
একে দিয়েছে ।” 

উভয়ের বৃদ্ধাঙষ্ঠে সত্যই দুইটি মঙুষ্ত মুখ আকা! আছে - 
উগ্রমোহন দেখিলেন । 

রুম্নি ঝুম্নি আরও বলিল--“কাপড় দিয়ে ঘোমটা 
করে দিলে কেমন বউ হয়!” বলিয়া তাহার! অঞ্চলপ্রাস্ত 
দিয়া বৃন্ধানষ্ঠের উপর অবগুঠন-রচনা করিয়া মহা খুষী হইয়া 
উঠিল! উগ্রমোহন বুঝিলেন, চতুর ম্যানেজার বালিকা 
ছুইটিকে বশ করিয়াছে । তিনি খুসী হইলেন । 


৮০ রা সু রা ৪ 


একঘণ্টা পরে তিনি ম্যান্জারবাবুকে ডাকিয়া আঁফেশ 
করিলেন প্নিমাইন্গরের মৃন্যয় ঠাকুরের নিকট একটি 
পাল্কি এবং একজন সিপাহী পাঠাও! অবিলঙ্ে তার 
আমি সাক্ষাঁৎ চাঁই।” 

ম্যানেজার অনুরূপ ব্যবস্থা করিবার জন্ত তাড়াতাড়ি 
বাছির হইয়া গেলেন। 


২০৩৬৩ 


সম্মথে সতরঞ্চের উপর মৃ্য় ঠাঁকুর। রোগা গোঁছের 
লোকটি__বয়স চল্লিশ বিয়াল্লিশ হইবে। দশ্গিণগণ্ডের 
খানিকটা পুড়িয়া গিয়াছিল-_তজ্জন্ত মুখাঁবয়বের সেই 
অংশটি কুঞ্চিত এবং দক্ষিণ চক্ষুটি অস্বাভাবিকভাবে 
বিস্কারিত। এই খু*ৎ্টুকু না থাকিলে মৃন্ময় ঠাকুরকে 
নুশ্ীই বলা চলিত। মৃন্ময় ঠাকুর নিমাইনগরের একজন 
বদ্ধিষুণ প্রজা । সহসা উগ্রমোহন সিংহ তাহাকে পাল্‌্কি 
পাঠাইয়া আহ্বাঁন করিলেন কেন তাহা মৃন্ময় ঠাকুর বুঝিতে 
পারেন নাই এবং বুঝিতে পাঁরেন নাই বলিয়াই তাহার 
অন্তরাত্মা ভয়ে কাপিতেছিল। উগ্রমোহনকে তিনি 
বিলক্ষণ চিনিতেন । 

সহসা উগ্রমোহন নিস্তবূত! ভঙ্গ করিয়| বলিলেন__ 
“দেখ মৃন্ময়। এক বিশেষ জরুরি ব্যাপারে তোমাকে 
ডেকে পাঠিয়েছি 1” 

“অঙ্ছমতি করুন” 

“আগামী ২৩শে মাঘ দেখচি বিবাহের ভাল দিন 
আছে।” বলিয়! তিনি পঞ্রিকাঁটি খুলিয়৷ আর একবার 
দেখিলেন। “গ্যা--২৩শে মাঘ। আমি মনস্থ করেছি 
আমার নাতনি দুটির সঙ্গে তোমার ছেলে ছুটির উক্ক দিন 
বিবাহ দেব।৮ 

অকন্মাৎ বঙ্জপাত হুইলে বোধহয় মৃন্ময় ঠাঁকুর এতট! 
আশ্চর্য হইতেন না। উগ্রমোহনের কথা শুনিয়া মুনবয় 
ঠাকুর একেবারে নির্বাক হইয়া গেলেন। তাহার বিশ্ফারিত 
দক্ষিণ চক্ষুটি আরও একটু বিল্ফারিত হইল মাত্র । 

উগ্রমোহন মুন্ময়ের এই ভাবান্তর গ্রাহের মধ্যে না 
'আনিয়! বলিয়া চলিলেন__“কুলে, শীলে তুমি গঙ্গাগোবিন্দের 
সমতুল্য ঘর। বরং তোমার অবস্থ। ভাল । অবস্থার জন্য 
কিছু যায় আসে না-_-মামি আমার নাতনিদের যথেই্টই 
দেব! তবে একটা কথা আছে । আমার নাতনি কিনা 
নাতজামাইদের আমি যখনই দেখতে চাইব__না” বলতে 
পাবে না। আর দ্বিতীয় কথা এই যে গঙ্গাগোবিন্দের 
অমতে আমি এ বিয়ে দেব। আমি নিজেই সম্প্রদান 
করব। এ নিয়ে যদি মামলা হয় তার তার আমার। 
ধুধলে ? কথা বলছ না! কেন ?” 

মৃনযয় ঠাকুর সব কথা ঠিকভাবে বুঝিয়াছিল কিনা সেই 
জানে ;কিন্ত সে উত্তর করিল-_“হুছুর ধখন ঠিক কয়েছেন-__ 


শ্গান্সতন্য্থ 


[ ২৪শ বর্--_১ষ খণ্ডঁ---৫স সংখ্যা 


এতে আর আমার আপত্তি ফি থাঁকৃতে পারে_এ ত 
আমার পরম সৌভাগ্যের কথা। তবে বাড়ীতে একটু 
জিজ্ঞালা করলে হত না ?” 

উগ্রমোহন বলিলেন_-"তাতে লাভ কি!, ধর যদি 
তোমার গিন্নী আপত্তি করেন--তাহলে ত সত্যি সত্যি 
তুমি আর বিয়ে উল্টে দিতে পারবে না। তার চেয়ে বরং 
একেবারে খবর দাওগে যে উগ্রমোহনবাবুর নাতনির সঙ্গে 
সম্বন্ধ পাকা করে এলাম। ধানদুর্ধা সব এখানেই 
আছে--আমার নাতনিদের আশীর্বাদ করে একেবারে 
বাড়ী যাও-__” 

একটু থামিয়া উগ্রমোহন আবার বলিলেন--"“আমিও 
আজই তোমার ছেলেদের আশীর্বাদ করে তবে বাড়ী ফিরব ।” 
নির্বাক মুন্যয় ঠাকুর আর দ্বিরুক্তি করিতে পাঁরিলেন না। 


সেইদিনই সন্ধ্যার পর কম্নি ঝুম্নি ঘুমীইলে উগ্রমোন 
অশ্বারোছণে বাহির হইয়া! গেলেন এবং নিমাইনগরে পৌছিয়া 
মৃন্যয় ঠাকুরের পুত্রদের আশীর্বাদ করিলেন । 

মনে অসীম তৃপ্তি লইয়৷ যখন তিনি স্বগ্রামে ফিরিতেছেন 
তখন একপ্রহর সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হুইয়! গিয়াছে-__মাকাঁশে 
নক্ষত্রের দীপালি--চতুর্দিকে অন্ধকার । সহসা পূর্বাকাঁশ 
উদ্ভাসিত করিয়৷ রুষ চতুর্থীর চন্দ্রোদয় হইল। উগ্রমোহন 
দেখিলেন স্বাতীনক্ষত্র টার্দের কাছেই রহিয়াছেন। স্বাতী 
চন্দ্রের প্রিয়তমা পরী । সহসা উগ্রমোহন ঘোড়ার পিঠে 
চাবুক দ্রিলেন_ অশ্ব ভ্রুতবেগে ছুটিতে লাগিল । উগ্রমোঁহন 
ভাঁবিতে লাগিলেন-বহ্ধি না জানি এতক্ষণ কি 
করিতেছে । 

বাড়ী পৌছিয়া দেখিলেন তাহার দেওয়ানজী কাঁতরমুখে 
বসিয়া আছেন। প্রভূকে দেখিয়া! তিনি আরও সম্স্ত ইয়া 
উঠিলেন; উগ্রমোহন ঘিজ্ঞাসা করিলেন--পকি খবব, 
এখনও বাড়ী যাওনি ?” 

রাখালবাবু কেবল ভীতমুখে অশ্দুটস্বরে বলিলেন 
“ছদুর-_, 

তাহার মুখ দিয়! ক্ধ সরিতেছিল না । 

বিশ্দিত উগ্রমোহন জিজ্ঞাসা করিলেন-_“ব্যাপার 
কি?” 
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৬৭, 


মরীয় হইয়! রাঁখালবাবু বলিয়া ফেলিলেন-_-“বাহারকে সহসা! সেই বাহারের রহস্যময় অন্তর্ধানে উগ্রমোঁহন 


পাঁওয়৷ যাচ্ছে না ।» 

“তার মানে! চন্দনদাস কোথা ?” 

“তারশুদ্ধ খোজ পাওয়। যাচ্ছে না!” 

উগ্রমৌহন ক্ষণকাঁল কি চিন্তা করিলেন। তাহার পর 
জিজ্ঞাসা করিলেন--“চন্তরকাস্ত আজ সন্ধ্যের সময় 
এসেছিল ?” 

“আপনি ফিরেছেন কিনা খোঁজ নেবার জন্য একজন 
সিপাহী এসেছিল !” 

তৎক্ষণাৎ উগ্রমোঁহন বলিলেন_-“পাল্কি তৈরী করতে 
বল। চন্দ্রকান্তের কাঁছে যাব।” 

রাঁধালবাবু পাল্কির হুকুম দিতে বাহিরে গেলেন । 


উগ্রমোহনের পাঁল্কি আসিয়। চন্দ্রকান্তের খাসকামরাঁর 


বারান্দার নীচে থামিল। চন্দ্রকান্ত ভিতরে বসিয়া সঙ্গীত- 
চচ্চা করিতেছিলেন। উগ্রমোহন আফিতেই তিনি বলিলেন 
_-“আরে এস এস! ভারি ভাল একটা গান শিখেছি 


আজ । শুন্বে? ওরে ভজনা-__তানপুরাটা আন্ত রে !_” 
উগ্রমোহন ভ্রকুঞ্চিত করিলেন__কিছু বলিলেন ন!। 
তানপুরা আঁসিলে সহাম্তমুখে চন্দ্রকান্ত বলিলেন-_ 
“শোন এবার । বাহার-চৌতাল। সদ্দারঙ্গের গান। 
বিনা সঙ্গতেই শোন 


সব বনমে কৈসে শোহে খতুরাঁজ দিন আই--” 


গান শেষ হইলে উগ্রমোহন বলিলেন__“আমার বাহারও 
চুরি গেছে আজ। চন্দনও সরেছে-_-” 

ছস্মবিশ্ময়ে চন্ত্রকাস্ত বলিলেন-__“তাই নাকি ?” 

খানিকক্ষণ চুপচাঁপ.। তাহার পর চন্ত্রকাস্ত হাসিয়া 
বলিলেন “যাক্‌--গরুর শোকে অতটা উতলা হলে কি 
মানছষের চলে ?” 

বাহার নানী গাভীকে পাঁচশত টাকা দিয়! উগ্রমৌহন 
খরিদ করিয়াছিলেন। বাহারের বিশেষত্ব ছিল তাহার 
গায়ের রং ।__ঠিক বাঘের মত। তাহার পরিচধ্যাঁর জন্ত 
উগ্রমোহন একটি পৃথক গোয়ালঘর এবং পৃথক পরিচারক 
চঙ্ঈনকে--নিয়োগ করিয়াছিলেন ! 


দমিয় গিয়াছিলেন সত্য-কিন্ত চন্দ্রকান্তের কথায় তিনি 
বলিলেন-_“নাঁঃ-উতল| হই নি । তোমার বাহার শুনে মনে 
পড়ল। এস একদাঁন দাবায় বসা যাঁকৃ-_” 

ভয়ে তখন দাবার ছকে নিবদ্ধদৃষ্টি হইয়া বসিলেন। 
ভজন! 'খানসাম1 ছুইটি গড়গড়ায় তামাক সাজিয়া দিয়া 
কপাটটা ধীরে ধীরে ভেজাইয়! বাহিরে চলিয়া গেল ! 
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গঙ্গাগোবিন্দ মি যখন শুনিলেন যে উগ্রমোহন সিংহ 
রুম্নি ঝুম্নিকে লইয়া যমজঙ্গল অভিমুখে রওনা হইয়াছেন 
তখন তিনি একটু চিন্তিত হইলেন। কি করিবেন স্থির 
করিতে না পারিয়া তিনি চন্দ্রকান্তের নিকট গেলেন । 
গঙ্গাগোবিন্দ এবং চন্ত্রকাস্ত উভয়ে পরম বন্ধু ছিলেন। 
একসঙ্গে পাঠশালায় পড়িয়াছিলেন | গঙ্গাগোবিন্দ দারিদ্র্যের 
জন্য বেশীনূুর লেখাপড়া করিতে পারেন নাই-_কিন্ক তিনি 
মেধাবী ছাত্র ছিলেন। তাহার বুদ্ধির দীপ্তির জন্তই বালক 
চন্দ্রকান্ত একদা যাঁচিয়! তাহার সহিত আলাঁপ করেন। সেই 
আলাপ কালক্রমে বন্ধুত্বে পরিণত হয় এবং সেই বন্ধুত্ব 
আজিও অক্ষুপ্ন আছে। 

গঙ্গাগোবিন্দের চরিত্রের একটা বিশেষত্ব ছিল। ধনী- 
লোকের সংস্পর্শ তিনি যথাসাধ্য পরিহার করিয়া চলিতেন। 
তাহার এই চারিত্রিক বৈশিষ্ট্যের জন্যই তিনি উগ্রমোহনের 
অন্গ্রহমূলক প্রস্তাবে রাঁজী হইতে পারেন নাই এবং এই 
জন্যই তিনি অকারণে চন্দ্রকান্তের নিকট বন্ধুত্বের দাবী লইয়া! 
যখন তখন হাঁজির হইতেন না । তিনি নিজের শ্বশ্প-আয়ে 
ব্যবস্থা করিয়! সংসার চাঁলাইতেন এবং অবসর সময়ে স্থানীয় 
পাঠাগার হইতে পুত্যকাঁদি লইয়া তাহাতেই অবসর-বিনোদন 
করিতেন । সুতরাং যদিও দেবী সরন্বতী তাহাকে পাঠশালার 
পাঠ্যপুস্তকের মধ্যে দেখা দিবার স্থুযৌগ পান নাই--কিস্ত 
এমন একজন ভক্তকে তিনি বেশীদিন অগ্রা্থ করিয়্াও 
থাকিতে পারেন নাই। প্ররুত শিক্ষার সত্য আলোকে 
গঞ্গাগোবিন্দ বাণীর বরলাভ করিয়াছিলেন। গ্রামে 
সকলেই ইহা জানিতেন এবং মাঁনিতেন। গক্ষাগোবিদোর 


খাট ৬০৮৮ 


বন্ধুত্বলাঁত করিয়া চ্্রকান্তের মত মাজ্জিতরূচি জমিদারও 
নিজেকে গৌরবাশ্থিত মনে করিয়াছিলেন। তাহার মাঝে 
মাঝে দুঃখ হইত গঙ্গাগোবিন্দ তীহার নিকট আসেন না 
বলিয়া । এই জচ্ই কিন্তু তিনি আবার গঙ্গাগোবিন্দকে 
অত্যন্ত শ্রন্ধাও করিতেন। সেই গঙ্গাগোবিন্দ আজ 
অকম্মাৎ আসাতে চন্দ্রকান্ত যেন কৃতার্থ হইয়া গেলেন । 
আগ্যোপান্ত সমস্ত শুনিয়া চন্দ্রকান্ত বলিলেন,__“তুমি বাণীর 
কাছে একট! খবর দিতে পার ?” 

গঙ্গাগোবিন্দ বলিলেন-_-“চন্দ্রকান্তঃ তৃমি ত সব জান। 
কেন তবে আবার এ. কথা বলছ ?” একটু হাসিয়া চন্দ্রকান্ত 
চুপ করিয়৷ রহিলেন এবং ক্ষণপরে বলিলেন_-“আচ্ছ! থাক্‌ 
তবে। আজকের দিনটা দেখই না। আজ যদি খবর না 
পাও) কাল নাগাদ খবর পাবেই একটা! উগ্রমোহন 
তোমার মেয়েদের এতবেশী ভালবাসে যে তাদের কোন 
অনিষ্ট হবে না, এটা ঠিক !” 

গঙ্গাগোবিন্দ বলিলেন--“তা জানি । কিন্তু আমার 
নিজের কষ্ট হচ্ছে যে। আচ্ছা_এ কি অত্যাচার বল ত 1৮ 

চন্দ্রকাস্ত হাঁসিয়! উত্তর দিলেন-_উ গ্রমোহন এখনও 
বালক আছে। স্কুলে মনে নেই-__সামান্ত সামান্ত ব্যাপার 
নিয়ে কি রকম দাপাদাপি করত ও ?* 


চন্্রকান্ত। গঙ্গাগোবিন্দ এবং উগ্রমোহন সহপাঠী 
ছিলেন। কিন্তু উগ্রমোহন অন্য স্কুলে পড়িতেন এবং নানা 
বিষয়ে চন্ত্রকান্তের সঙ্গে প্রতিযোগিতা করিতেন । সরম্বতী- 
পূজা, দোল, দুর্গোৎসব, স্কুলের খেলাধূল! সকল বিষয়েই 
উভয়ে উভয়ের প্রতিহবন্্বী ছিলেন। কাহার প্রতিমা ভাল 
হইল--দোঁলের সময় কে কাহাকে কোন অভিনব উপায়ে 
রড. দিয়া অপ্রন্তত করিতে পারে খেলায় কাহার দল 
জিতিবে, এইসব ক্ষুত্র ক্ষুদ্র বিষয় লইয়া উগ্রমোহন ও 
চন্ত্রকান্তের রেঘারেষির অস্ত ছিলনা । গঙ্গাগোবিন্দ যদিও 
চন্ত্রকান্তের অন্তরঙ্গ বন্ধু ছিলেন এবং বাল্যকালে যদিও 
তাহার চন্দ্রকান্তের বাড়ীতে অবাধ গতিবিধি ছিল-_কিস্ত 
তিনি কখনও এই জমিদারপুত্রদ্বয়ের ক্রীড়া-কৌতুক- 
কলছের মধ্যে নিজেকে জড়াইয়া ফেলেন নাই। সসক্ষোঁচে 
তিনি দূরেই সরিয়। থাকিতেন। এই বিন শ্বভাবের জন্তই 
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উগ্রমোহনের পিতা বীরমোহনবাু গঙ্গাগোবিন্দকে স্নেহ 
করিতেন এবং এত স্নেহ করিতেন যে অবশেষে তাহাকে 
নাতজামাই পদ্দে বরণ করিয়াছিলেন। চন্ত্রকান্তের বন্ধু 
গঙ্গাগোবিন্দ শেষে যে তাহার ভাগনীজামাই হইয়। পড়িবেন 
ইহা! উগ্রমোহছন ভাবিতেও পারেন নাই। কিন্তু পৃথিবীতে 
অভাবনীয় ব্যাপার অহরহ ঘটিতেছে। উগ্রমোহন তাহার 
দ্বিতীয় প্রমাণ পাইলেন যখন তিনি নিজে চন্ত্রকাস্তের ভন্মী 
বাঁণীকে বিবাহ করিলেন। চন্দ্রকান্তের পিতা! সূরধ্যকাস্ত রায় 
বীরমোহনবাবুর পরম মিত্র ছিলেন এবং বাণীর যেদ্দিন 
জন্ম হয় সেইদিনই উগ্রমোহনের সহিত বাণীর বিবাহ সম্বন্ধ 
পাঁকা হইয়া ঘায়। চন্দ্রকীস্তও হয়ত উগ্রমোঁহনের ভাগিনেয়ী 
কমলাকে বিবাহ করিতেন_-কিন্ভু কোঠীবিচার করিয়। 
দেখা গেল যে চন্দত্রকান্তের কোগীতে এমন কয়েকটি গ্রহ 
পত্রীস্থানে বিরাজ করিতেছেন বাহাদের প্রভাব ও প্রতাঁপ 
কোন হিন্দুই অগ্রাহ্হ করিতে পারেন না। সুতরাং 
চন্দ্রকানস্তের বন্ধু গঙ্গাগোবিন্দ কমলাঁকে বিবাহ করিলেন। 
বীরমোহন সিংহ মাঁষ চিনিতেন | এই নম্র, স্থৃশ্রী, মেধাবী 
যুবকের হাতে পড়িলে কমলা যে সুখী হইবেন সে বিষয়ে 
বীরমোহনের সন্দেহ ছিল ন! এবং তাহার বিচার যে নিতুলি 
ছিল তাহা উগ্রমোহন সিংহ না বুঝুন--কমলা বুঝিয়া- 
ছিলেন । 

বীরমোহন এবং সূর্যযকাস্ত সেকালের লোক হইলেও 
আধুনিক-মনা ছিলেন । তাহার প্রমাণ এই যে কুর্য্যকাস্ত নিজ- 
কন্তা বাঁণীকে স্থশিক্ষিত করিবার জন্ত কলিকাতা হইতে 
জনৈক! শিক্ষয়িত্রী আনাইয়া বাড়ীতে রাখিয়াছিলেন। 
সেই শিক্ষয়িত্রী, বীরমোহন সিংহ এবং সুর্যযকান্তকে জড়াইয়। 
এখনও স্থানীয় বৃদ্ধগণ নিয়ম্বরে যে সব আলোচনা করেন, 
তাহা আংশিকভাবে সত্য হইলেও বিদ্ময়ের বস্ত | 


গঙ্গাগোবিন্দ কিয়ৎকাল নীরব থাকিয়া প্রপ্র করিলেন__ 
"এখন কি কর! উচিৎ তা হলে!” 

“এখন কিছু করো না। আমার মনে হয় কাল 
নাগাঁদ একট! থবর পাবেই।' ব্যস্ত কি? রুম্নি খুম্নি 
তাদের দাছুর কাছে আছে এ কথা তুলে যাচ্ছ কেন? 
দাছুও যে সে লোক নয়--উগ্রমোহন মিংহ 1” 


কার্ধিক---১৩৪৩ ] 


স্্স্হ--খ্হা ব--ব্প্ -্হ ৮ 








গঙ্গাগোবিন্দ ভ্রকুঞ্চিত করিয়! টুপ করিয়া রহিলেন। 

গঙ্গাগোবিন্দ চলিয়া যাইবার পর চন্ত্রকান্ত খানিকক্ষণ 
চক্ষু মুদদিত এবং দক্ষিণ করতলের উপর গণ্ড বিন্তস্ত করিয়। 
অর্ধশায়িত্ু অবস্থায় পড়িয়া রহিলেন। ক্ষণপরেই তাহার 
মুখে একটা মৃদ্হাস্য খেলিয়া গেল। তিনি উঠিয়া হাক 
দিলেন-__“ওরে ভজনা-_” 

ভজন আসিতেই তিনি হুকুম দিলেন__-জমাদার 
সীতারাঁম পাঁড়েকে অবিলম্ছে ডাকিয়া আনিভে । 

সীতাঁরাম পাঁড়ে বুদ্ধ জণাদার। চন্ত্রকান্তকে কোলে- 
পিঠে করিয়া মাঘ করিয়াছে । চন্দ্রকান্তের চরিত্র সঙ্বন্ধে 
তাহার তীক্ষ অন্তদূ্টি। সুতরাং চন্দ্রকান্ত খন সীতারাঁমকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন থে উগ্রমোহনের সখের বাহার নারী গাভী 
কোথায় কিভাবে এবং কাহার জিল্মায় মাছে-_-তখন 
সীতারাম ব্যাপারটা 'মাগাঁগোড়া নুঝিযা ফেলিল। কিন্ত 
কিছু বলিল না । চন্দ্রকান্ত যাহা জানিতে চাহিয়াছিলেন 
তাহার যথাযথ উত্তর দিয়া বৃদ্ধ সীতাঁরাম সহান্ববৃষ্টিতে 
মিটিমিটি চন্দ্রকান্তের দিকে তাঁকাইতে লাগিল । ভাবটা 
যেন--“তোমার আবার একটা ছুষ্টবুদ্ধি জাগিয়াছে ! 
বুঝিয়াছি আমি 1” 

চন্ত্রকান্ত অধিক বাঙনিষ্পতি না করিয়া উঠিয়। 
ঈাঁড়াইলেন এবং দেরাঁজ হইতে ছুই শত টাকার নোট বাহির 
করিয়া সীতাঁরামের হস্তে দিয়া মুছুম্বরে সংক্ষেপে বলিলেন__ 
“যা লাগে খরচ ক'রো-আজ সন্ধ্যের আগে বাহারকে 
বেমালুম সরাঁন চাই । আমি এর ভেতরে আছি তা৷ কিছুতে 
যেন প্রকাশ না পায় ।* 

প্রত্যেক বারই চন্দ্রকাস্ত এই জাতীয় ছোটখাটো কার্থ্য 
সীতারামের সহায়ত লন । ম্যানেজার, নায়েব গোমন্তা 
প্রভৃতি সকলের নিকটই চন্দ্রকান্ত রায় গম্ভীরগ্রকৃতির 
বুদ্ধিমান জমিদার। কিন্তু সীতারামের নিকট চন্দ্রকাস্ত 
এখনও বালক মাত্র । এই শ্ঠামকাস্তি তীক্ষবুদ্ধি যুবকের 
সহিত সীতাঁরামের আরাধ্য দেবতা নবদূর্ববাদলশ্তাম রামজী 
এক হইয়। গিয়াছিলেন এবং ন্েহ-ভক্তি-ভয়-মিশ্রিত আগ্রহে 
সে প্রভুর কার্যে আত্মনিয়োগ করিয়া নিজেকে ধন্য মনে 
করিত। 


2 নত হি 
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অর্থের পোঁভ দেখাইলে পঙ্গু গিরি উল্লঙ্ঘন করিতে পারে 
কিনা জানি না, কিন্ত খঞ্জ চন্দন গোয়াল মাত একশত 
টাকার লোভে ছাঁপরা! জেলায় চলিয়! যাইতে রাজী হইয়া 
গেল এবং ট্রেণ ধরিবাব জন্য দশ ক্রোশ দূরবর্তী রেলোয়ে 
স্টেশনের অভিমুখে অবিলম্বে উর্ধশ্বাসে ছুটিতে লাগিল । 
রক্ষক-বিহীন “বাহার, সীতারামের নিয়োজিত সশওতাল 
মজুর দ্বার! বিতাঁড়িত হইয়া উগ্রমোহনের জমিদারী ত্যাগ 
করিল । 

কিছুক্ষণ পরে সীতারাম মাসিয়া প্রভুকে নব্বই টাকা 
ফেরৎ দিয়া কহিল ঘে চন্দনদাঁস ছাঁপরা জেলায় চলিয়া 
গিরাছে। একশত টাক! লইয়া সেখানে সে নিজের খেত- 
খামার করিবে। বাহাঁন গাঁভীকে “টাল” নামক জঙ্গলে 
ছাড়িয়! দিয়া আসিবার জন্য ছুইজন সাঁওতাল মজুরকে দশ 
টাকাঁয় নিয়োগ কর! হইয়াছে । 

“টাল” নামক বনকরটি চন্দ্রবীন্ত বায়ের জমিদারীর 
অন্ততূক্ত। যম-জঙ্গলের মত ইহাঁও একটি নিবিড় ও দুর্গম 
বনভূমি! 


সীতারাম চলিয়া যাওয়ার পর গোঁমস্তা রাধিকামোহন 
আসিয়া প্রণাম করিল। রাঁধিকামোহন পূর্ব-নির্দেশমত 
গোলক সাহার নিকট টাকা আনিতে গিয়াছিল। 

চন্দ্রকান্ত জিজ্ঞাসা করিলেন__-“টাক পেয়েছ ? 

“আজে হ্যা 1” 

“তহবিলে জমা করে দাঁও-_” 

“গোলক বলছিল যে পীরপুরের বাঁসাটা__” 

চন্দ্রকাস্ত বলিলেন-_ঠ্্যা, ওকে ছেড়ে দাও । আমার 
কাছে হুকুম নিয়েছে । বাঁসার চাবি দিয়ে দাও ওকে--” 

রাধিকামোঁহন চলিয়া গেলে পুলকিত চন্দ্রকান্ত হাঁকিলেন 
_-ওরে ভজনা- তামাক দে, আর মিশিরজিকে একবার 
ডেকে দে ত!” 

মি'শরজি আঁসিলে চন্ত্রকান্ত বলিলেন_ “ওস্তাদি--- 
বাহার একটা শোনান ত 1” 

“ধালি বাহার না, বসস্ত বাহার!” 

“থালি বাহার-_» 

ওস্তাদী বাহার আলাপ করিতে পেন .. স্মাহাপ 


৬৭০ স্ঞাব্পততন্নঞ্ঘ [ ২৪শ বর্ষ---১ম খণ্ডন সংখ্যা 


করিবার পূর্বে অবশ্ঠ তিনি চন্ত্রকাস্তকে বলিলেন যে গানের স্থরে স্থুরে বসন্তের বর্ণনা মূর্ত হইয়া উঠিল। 
বাহাঁরের সম্পূর্ণ জাতি, নি কোমল লাগে এবং ইছাই তাহার সমস্ত দিন এই গান লইয়াই চক্্রকান্ত রহিলেন। সন্ধ্যার 
ঠাটের বিশেষত্ব । বিবাদী কিছু নাই, “মা” অর্থাৎ পর উগ্রমোহন আসিলেই তাহাকে গানটা শুনাইয়। দিলেন 


মধ্যম সম্থাদী। এবং ইঙ্গিতে বুঝাইয়া দিলেন যে বাহার নামী গাতী হাতছাড়া 
চন্ত্রকান্ত যত্বসহকারে শিক্ষা করিলেন । হইয়া যাইতে পারে কিন্তু বাহার স্ুর একবার আয়ত্ত করিলে 
সব বন মে কৈসে শোহে খতুরাজ দিন আই, সহজে পলাইয়৷ যাইবে না। উগ্রমোহন এতটা বুঝিলেন 
মন্দ মন্দ পবন বহত বহু বরণ হোয় স্থমন। কি না ভগবানই জানেন, কিন্তু তিনি বাড়ী গিয়া যাঁহা 
কোয়েল পাপিহা বন মে, ধরত নেক নেক তান করিলেন তাহাতে রাণী বহ্ছিদেবী বিশ্মিত হইয়া গেলেন । 
ভ্রমর সব গুঞ্জরাত, কহন যা ত.য়হ লগন। (ক্রমশঃ ) 


কৌশান্বী-ভ্রমণ 


জ্রীযোগেন্দ্রনাথ গুপ্ত 


বলিলেন--“এই সেই কৌশাহী, যেখানে একদিন উদয়ন! কোথায় গগনস্পর্শী তাহার প্রাসাঁদচুড়া, আর 
মহা পুক্রষ বুদ্ধদেবেন চরণম্পর্শে ভক্তির শতদল ফুটিয়া কৌঁথাঁয় বৌদ্ধ-বিহীরে শ্রমণগণের পবিত্র আরাম। মুক্ত 
উঠিয়াছিল।” .আমি বলিলাম_-হা, এই সে কৌশান্বী উদার মাঠের মাঁঝে উচ্চ স্তপের নিয়ভাগে দীড়াইয়। অতীতের 
যেখানে নৃপতি উদয়নের বিক্বয়-বৈজয়ন্তী রাঁজপ্রাসাঁদ শিখরে কথাই মনে হইতেছিল। 





তিনটি মুখ-_কৌশান্ী 


উড্ডীন হইয়াছিল, তখন মনে পড়িল রাজা! উদয়নের আমরা যখন কোসাম আসিয়। পৌছিয়াছিলাম, তখন 
প্রণয়কাহিনী, তাহার বীরত্ব, মনে পড়িল তাহার বৌদ্ধধর্ম- বেলা প্রায় এগারটা হইবে। কৌশান্বী আগমন আমার 
গ্রহণের পুণ্য অব্দান কাহিনী । আজ কোথায় রাজা গোপন অভিসার কাহিনী । এলাহাবাদ আসিয়া অনেকের 


কার্তিক-_-১৩৪৩] 








মুখেই কৌশান্ধীর কথ! শুনিয়াছি ; বিশেষ করিয়া গ্রীষ্মের 


অপরাহ্ছে যখন বন্ধুবর কিরণচন্ত্র সিংহের আবাস-সংলগ্ন 


প্রাঙ্গণে বসিয়া চাঁয়ের পেয়াল! হাতে লইতাঁম এবং 
অধ্যাপক চিসংহ মহাশয় যখন তান্ুলরঞ্জিত মুখে স্মিতহান্তে 
তাহার মাঁথাঁর টাঁকটিতে হাত বুলাইতে বুলাইতে অনর্গল: 
ভাঁবে কৌশাহ্বীর কথা বলিয়া যাইতেন তখন তাহার মুখের 
দিকে বিন্ময়োৎফুল্প লোঁচনে চাহিয়া থাঁকিতাঁম। আমার 
মন তখন কিরণবাবুর প্রশস্ত অঙ্গনের মধ্যেই সীমাবদ্ধ থাকিত 
না--সে চলিয়া যাইত দূর কৌশাম্বীর মাঠে । কত কথা মনে 
পড়িত! কত ইতিহাস ও কল্পনায় চিত্ত অন্রঞ্জিত হইত ! 
আমি কিরণবাঁবুকে বহুবার 
কৌশাশ্বীর কথা বলিয়াছি, 
চলুন না, একবার কৌশান্ষী 
বেড়াইয়া শাসি ! কিন্ণবাবুর 
বলিবার ক্ষমতা অসাধারণ, 
তিনি কখনও “না” বলিতে 
জাঁনেন না, সর্বদাই বলিতেন 
চলুন এই রবিবার! কখনও 
তাহার পরীক্ষার খাতার 
বোঁঝাঃ কখনও দাতের বেদনা, 
কখনও বা! শ্বশুরবাড়ী যাত্রা-_ 
এই ভাবে দীর্ঘ তিন বৎসরের 
মধ্যে কত রবিবার আসিল 
গেল, কিরণবাঁবুর আর সুযোগ 
হইল না! এলাহাবাদের 
প্রবাণী সাহিত্য সম্মেলনের 
কর্মসচিবকিরণ বাবু আমাকে 








বলিয়া জানি না, তেমনি আবার কৌশাহী ভ্রমণের 
সার্থীও কোন বাঙালী হইলেন না-_-কিরণবাবু ত নহেনই ! 
আমাদের সকল বিষয়েই উৎসাহ জিনিষটা ক্ষণকালস্থায়ী 
হয় শক্ত করিয়া ধরিয়া থাকাঁর অভ্যাঁস নাই বলিলেই চলে । 
এজন্যই এলাহাবাদের স্তাঁয় স্থানে-যেখানে সন্ত্রান্ত ও ধনী 
বাক্জালীর অভাব নাই, সেখানে নিয়মিত সাহছিত্য-সভার 


০্ষীশ্শাম্দ্রী-্রস্শ 





প্‌ 











অধিবেশনও হয় না-_-আলোঁচনাঁও হয় না, মেলা-মেশাও হয় 
না। ইহা যে কত বড় পরিতাপের বিষয় তাহা না বলিলেও 
চলে। বাঙ্গালীর উৎসাহ ও উদ্চম দিন দিনই যেন অস্তাঁচলের 
দিকে ভ্রুত অগ্রসর হইতেছে । 

এলাহাঁবাদ মিউনিসিপাল মিউজিয়াম বা যাছুঘরের 
প্রতিষ্ঠাতা শ্রীষুক্ত ব্রিজমোহন ব্যাস একজন অসাধারণ 
ব্যক্তি । ইতিহাস ও প্রত্বতব্বের প্রতি এইরূপ অকৃত্রিম 
অনুরাগ অতি অল্প লোকের মধ্যেই দেখ! যাঁয়। বাহার 
প্রয়াগধামে বেড়াইতে যাইবেন তাহারা যদি একবার 
এলাহাবাঁদের মিউনিসিপাল যাদুঘরে যান, তাহা হইলে 





টি 


৮ ॥ নি 
গিরি ১ ৮ 
তু তি টা 
ৃ খসে 


র্ ১৯ রি 
জজ নর বন 


মৃত্তিক-নির্টিত শকট-_কৌশাহ্ী, খুষ্টীয় তৃতীয় শতাব্দী 
অনেকবার তাহাদের ছুই একটি সাহিত্যসভার অধিবেশনে 
লইয়! যাইবেন বলিয়াঁও যেমন ভরসা দিয়াছেন, কিন্ত 
কোনদিন একটি সাহিত্য-সভারও অধিবেশন হইয়াছে 


বিশ্মিত হইবেন যে কেমন করিয়া একজন লোক নান! 
কার্যের অবসরে এমন করিয়া একটি যাদুঘর গড়িয়া 
তুলিলেন ! রৌদ্র নাই, বৃষ্টি নাই-_কড় ঝঞ্ধ! গ্রাহ নাই, 
যদি সংবাদ পাইলেন কোথাও কোন মুষ্তি, মুদ্রা, শিলালেখ 
আছে তাহা হইলেই বন্ধুবর ব্যাস মহোদয় সেখানে ছটিলেন। 
এখন এই যাদুঘরে এমন সব দুশ্রাপ্য প্রতিহাসিক জ্রব্যাদি 
সংগৃহীত হইয়াছে যে এ বিষয়ে যদি কেহ অগ্রণী হন তাহা 
হইলে উত্তর-ভারতের প্রাচীন ইতিহাস সম্বন্ধে অনেক নূতন 
কথ। তিনি জানিতে পারিবেন । 


৬২, 


বন্ধুবর ব্যাসের অনুগ্রহে আমার কৌশান্বী দেখার সুযোগ 
ঘটিয়াছিল। এলাহাবাদ হইতে কৌশাশীর দূরত্ব হইবে 
প্রায় ৩৮ মাইল। পথ-_ভাল। অনেকটা পাঁকা রাস্তা । 
তার পর পাঁচ ছয় মাইল কাচা রান্ত। । পথের ছুই দিকে 
বিস্তৃত মাঠ মাঠে নানা শহ্ত ফলিয়াছে । আব মাটির 
দেয়াল-দেওয়! খোলার ছাঁউনিওয়|লা গ্রামের ঘবগুলি মন্দ 
লাগিতেছিল না। এখানকার মেয়েদের কৃপ বা ইন্দাদাঁর 
ধারে আসিয়। জল তোলার দৃশ্যটা আমার বেশ ভাল লাগে। 
প্রত্যেক গ্রামেই দেবমন্দির আছে । মুসলমান-প্রধান গ্রামে 
মসজিদ ও দেখা যায়! আমাদের মোটর গাড়ী বেগে ছুটিয়া 


শ্ডা্তলস্ধ 


[ ২৪শ বর্ষ-_-১ম খও্--৫ম সংখ্যা 


দিয়াছেন। এ সমুদয় মুদ্রা তিনি কোশাম হইতেই সংগ্রহ 
করিয়াছিলেন । 

কৌশানীতে এখনও অনেক কিছু দেখিবার আছে। 
তবে সে সবই ধ্বংসাবশেষ । কত যুগ, কত, বর্ষ চলিয়। 
গিয়াছে, কত পপিবর্তন হইয়াছে, কাজেই আজ যদি আমরা 
আশা করি যে-কৌশাধীর অনেক প্রাচীন কাত্তি পূর্বে 
বেমন ছিল এখনও তেমনি দেখিতে পাঁইব, তবে সেইরূপ 
আশা ছুরাশা মাত্র । 

কৌশান্বীর নাম ইতিহাঁসপাঠক মাত্রেরই পরিচিত। 
জেনারেল কানিংহাম (020176120] €01111700917)) কোঁশাম 





সেকালের খেল|র জিনিস-_-কৌশান্থী 


চলিয়া আমাদিগকে বেলা প্রায় এগারটার সময় কৌশাশ্বী 
পৌছাইয়া দিয়াছিল। ঘণ্ট। দুই তিনের মধ্যেই '্মাসিয়া 
পৌছিয়াছিলাম। কোৌশাশী এখন কোঁশাম বা কোশব 
নামে পরিচিত । 

কোঁশাম সম্বন্ধে আমি এলাহাবাদের বন্ধুবান্ধবগণের 
কাছে অনেক কাহিনী শুনিয়াছি। অনেকে বলিয়াছেন যে 
কৃষকেরা এখানে চাঁষ করিতে বাইয়! নানা মূল্যবান দ্রব্য 
এমন কি বহু স্বর্ণমুদ্রা। পাইয়াছেন। ন্র্নমুদ্রার কথ! জানি 
লা, তবে বদ্ুবর ব্যাস মামাকে দুই তিন ছালা-ভর! তাম্রমুড্রা 
দেখাইয়াঁছেন এবং মক্ত গ্রহপর্ধক আমাকেও কিছ উপহার 


গ্রামই যে প্রাচীন কৌশাধী নগরীর ধ্বংসাবশেষ এই বিষয়ে 
সঠিক সিদ্ধান্তে উপনীত, হইয়াছিলেন। তাহার এই 
আবিষ্ধীরের যথার্থত। সন প্রথম অবস্থায় অনেক তর্ক-বিতর্ক 
হইয়াছিল এবং নেবে বিরুদ্ধ মত প্রকাশ করিয়া- 
ছিলেন, কিন্ত এখন-হান হইতে নানারূপ পুরাতন 
সম্পকিত মূল্যবান্‌ ব্যাঁদি আবিষ্ুত হওয়ায় সে সন্দেহ দুরী- 
ভূত হইয়াছে! 'রামারটি, ধ্টীভারত, পুরাণ এবং বু বৌদ্ধ- 
গ্রন্থ ও নাটকাঁদিতে কৌশাখীর কথা আছে। 

রামায়ণের আদিকাঁণ্ড দ্বান্রিংশ অধ্যায়ে কৌশান্ীর 
উৎপত্তি সম্বন্ধে লিখিত আছে যে--“সদ্ব্রতাহু্ঠায়ী মহাতপন্থী 


কাতক---১৬৪৩ ] 


মহাত্স। সজ্জনপূজক কুশ নামক একজন প্রধান ব্রহ্মনন্দন 
ছিলেন। তিনি সৃশী কুলীনা ভাঁধ্যা বৈদর্ভাতে কুশান্, 
কুশনাঁভ, অমূর্তরঞ্জস ও বস্থ নামক আত্ুতুল্য মহাবলসম্পন্ন 
চাঁরিটি পুর জনমাইলেন। কুশ সেই দীপ্তিশালী সত্যবাদী 
মহোৎসাহসম্পন্ন ধন্মি্ পুত্রদিগকে ক্ষাত্রধর্মের বৃদ্ধিকরণা- 
ভিলাষে কহিলেন-_-“তোঁমরা প্রজা পালন কর, তাহা 
করিলে তোমাদিগের বিপুল ধর্ম হইবে। তৎকাঁলে সেই 
চাঁরিজন লেঁকসত্তম নরপালের| কুশের বাক্য শ্রবণ করিয়। 
সকলেই নগর সন্নিবেশ করিলেন__মহাঁতেজন্বী কুশান্ব 
কৌশান্বী নানী নগরী সন্গিবেশ করিলেন। ধর্্াত্মা কুশনাভ 
মহোদয় নামক নগর নিশ্মাণ করিলেন ; মহামতি অমূর্তরঞ্জস 
ধর্মারণ্য নামে নগর সন্নিবেশ করিলেন এবং বন্থুরাঁজা গিবি- 
ব্রজ নামে শ্রে্টপুর নির্মীণ করিলেন ।” মহাভারত এবং 
পুরাণেও কৌশান্ধীর উল্লেখ আছে। মহাভারতে আছে 
পঞ্চপাগুবেরা তাহাদের দ্বাদশ বৎসর অজ্ঞাতবাসকালে 
কোশম গিরির অরণ্য প্রদেশে অতিবাহিত করেন এবং রাজা 
পরীক্ষিতের অধস্তন পঞ্চম পুরুধ নিচক্ষুর সময়ে হস্তিনাঁপুর 
গঙ্গাগর্ডে বিলীন হইলে তিনি কোশমগিরি বা কৌশান্বীতে 
রাজধানী প্রতিষ্ঠা করেন। কিন্তু কৌশাম্বী নামের সহিত 
রাজ। উদয়নের স্মৃতি এমনভাবে বিজ্গড়িত যে এখানে 
আমরা বিশেষ করিয়া বৌদ্ধযুগের কৌশাম্বীর কথাই 
বলিব। 

মহাবীর ও বুদ্ধদেবের আবিভীবের কিয়ৎকাল পূর্বে 
উত্তর ভারত এবং দক্ষিণ ভারতের কিয়দংশ লইয়া! ষোড়শ 
মহাজনপদ গড়িয়া উঠিয়াছিল। তাহার মধ্যে বস ছিল 
একটি । ব্ৎস-রাজ্য বর্তমান এলাহাবাদ জেলা বলিয়া 
স্থিরীকৃত হইয়াছে । আর একটি ছিল অবস্তী। বসের 
রাঁজ। উদয়ন সেকালের একজন মহাবিখ্যাঁত নৃপতি ছিলেন। 
অবন্তীর রাজা পজ্জৌত বা -প্রদ্যোতও ছিলেন একজন 
প্রতাপশালী ভূপতি। এই ছুই ইপতির মধ্যে সৌহার্দ্য ছিল 
না। অবস্তীর রাজা প্রগ্ঠোত মনে করিতেন, তাহার চেয়ে 
বড় রাঁজা আর কেহ নাই। তীছাঁর অপেক্ষা কোন রাজার 
যশ বেশী নহে। কিন্তু যখন জনিডে পারিলেন ষে কৌশশ্বীর 
বাজ! উদয়নকে সকলে তাহার অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ বলিয়া মনে 
করে তখন তিনি উদয়নকে তাহার অপেক্ষা হেয় গ্রাতিপক্গ 
করিবার জন্ত বদ্ধপরিকর হইলেন । যাহার যশের প্রভায় 


৮৫ 


০গম্পাস্দী-জসঞ 


নু থা ও 


অবস্তীরাঁজ প্রদ্োতের বশজ্যোতি ম্লান হইয়াছিল, ধাহার 
জগৎ জুড়িয়া যশোগাঁথা-_তীহাকে জব্দ করিবার জন্ রাজ 
প্রদ্ঠোত নানারূপ সুযোগ খুঁজিতে লাগিলেন। তিনি 
শুনিয়াছিলেন যে রাঁজ| উদয়ন হাঁতী ধরিতে খুব ভালবাসেন 
এবং হন্তী বশ করিবার মন্ত্রও তিনি জানেন। কাজেই 
অবস্তীর রাজা একটি কৃত্রিম কাঠের হাতী তৈয়ার করিয়া 
বনের মধ্যে রাখিয়া দিলেন । 

রাঁজা উদয়ন নানা লোকের কাছে এই অদ্ভুত হস্তীর কথা 
শুনিতে পাইয়া একদিন যেমন হাতী ধরিতে আসিলেন, 
অমনি সেই কাঠের হাতীর পেটের ভিতর হইতে একদল 





ক্ষুদ্র দুইটি মুর্ভি-_কৌশান্বী 
সশস্ত্র সৈন্য বাহির হইয়া তাগাকে শৃঙ্খল পরাইল। বাঁজা 
হইলেন বন্দী । বন্দী রাঁজ! উদয়নের নিকট অবস্তীর বাজ! 
হাতী বশ করিবার মন্ত্রটি শিখিতে চাহিলেন। উদয়ন 
বলিলেন, “গুরু বলিয়! প্রণাম না করিলে, আমি আপনাকে 
এই মন্ত্র কিছুতেই শিখাইব না।”৮ অহপ্কারী অবস্তীর রাজা 
বলিলেন__“তোমার কাছে আমি মাথা নৌয়াইয়া কখনও 


আপনাকে হীন করিব না|” উদয়ন বলিলেন, ণবেশ কথা, 
তাহা না হইলে আমি তোমাকে কোন মতেই মন্ত্র শিখাইব 
ন1 1” অবস্তীর রাজ! উদয়নকে বলিলেনঃ__“যদি তুমি আমাকে 
মন্ত্রনা শিখাওঃ তাহা হইলে আমি তোমাকে বধ করিধ। 


৬৭৬ 





আর যদি শিখাও, তাহা হইলে তোমাকে মুক্ত করিয়৷ দিব” 
ভয় কিংবা আশ্বাস কিছুতেই উদয়নের সন্কল্প টলিল না । 
অবস্তীরাঁজ উদয়নের ঢৃঢ়তাঁয় বিস্মিত না হইয়া থাকিতে 
পারিলেন না। তিনি পুনরায় উদয়নের নিকট প্রস্তাব 
করিলেন--“মামার পরিবর্তে আর কেহ যদ্দি তোমার শিস 
হইতে চাঁয়, তাহাকে কি মন্ত্র শিখাইতে পার? «পারি ।, 
কিন্ত তাহার আমাকে গুরু বলিয়া প্রণাম করিতে হইবে/। 





একটি ভগ্ন মূষ্তি 


মবস্তীনাথ কহিলেন_-করিবে বই কি! তবে সে 
একজন স্ত্রীপোক, দেখিতে মতি কদাঁকার ! কুঁজো আর 
কালো । তবে স্ত্রীলোক বলিয়া সে তোনাঁর সাক্ষাতে 


আসিবে না। মাঝখানে একট! ঘবনিকা থাকিবে। 
রাজা প্রচ্যোতের কন্ঠা বাশুলদত্তা ছিলেন অপূর্ব 
সুন্দরী । রূপে গুণে তীর তুলনা মিলিত না। কি 


হ্ঞাব্রভন্বন্্ 
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[২৪শ বর্ষ __-১ম থণ্-€৫ম সংখ্য 


সঙ্গীতে, কি চিত্রলেখায়। কি আলাপনে তাহার সমকক্ষ 
কেহ ছিল না। প্রদ্যোত কন্তাকে কহিলেন--“শোন 
বাশুলদত্তা, এক বামন তোমাকে আজ হইতে হাতী 
বশ করিবার মন্ত্র শিখাইবে। তুমি পর্দার মাড়ালে বগিয়া 
মন্ত্র শিখিবে। কিন্ধ সাঁবধান। কখনও পর্দ। সরাইয়া 
তাহাকে দেখা দিও না_তাঁভা হইলে কিন্ত মন্ত্রশক্তি 
থাঁকিবে না 1” পিতাঁর মাঁদেশ কন্তা মাথা পাতিয়া লইল। 
সেদিন হইতে অবস্ভতীর রাঁজকুমারী কৌশাঙ্বীর বন্দী রাঁজা 
উদয়নের শিগ্যত্ব গ্রহণ কবিলেন । 

মাঝখাঁনে যবনিকা। একদিকে বসিঘা উদয়ন, অপর 
দিকে রাজকুমারী । অথচ কেহই কাহাঁকে চক্ষে দেখেন 
না। রাজা উদয়ন জানেন তিনি একজন কুৎসিতা 
কুক্তাকে মন্ত্র শিখাইতেছেন, আর রাঁজকন1 জানেন একজন 
কদাঁকাঁর বামন হাঁহাকে মঙ্জ শিখাইতেছে ! 

একদিন উদনন একটি শোক বলিতেছেন __বাশুলদতা 
কিছুতেই তাহা শিখিতে পারিতেছেন না! উদয়নের 
ধর্মযচাযতি হইল ! তিনি রুঙ্গন্ধরে বলিলেন-_“বঁজীকে লইয়া 
কি বিপদেই পড়িঘ়াছি ! ঝুঁজীকে শিক্ষা দেওয়া বুগা !” 
স্থন্দরী রাঁজকন্তারও মনে অভিমান হইল, তাহার ও 
সচিকুতার বাধ ভাঙ্গিয়া গেল । ভিনিও ক্রুদ্ধ হইয়া বলিয় 
উঠিলেন--“কুঁজী কে রে বামন? বামন হইয়া আমাকে 
কুঁজী বলে, 'এত বড় দস্ত!” রাঁজা উদয়ন পদ্দা সরাইয়া 
দেখিলেন-__অপূর্বব চন্দরী রাজকন্া তাহার শিশ্তা! আর 
বাশলদত্ত। দেখিলেন- মদনের মত পরম সুন্দর ও তেজন্ষী 
এক তরুণ রাজকুমার তাহার গুরু । সেদিন হইতেই 
উভবে উভয়কে ভালবাঁসিলেন। তখন তাহারা পরামশ 
করিলেন, কি কৌশলে অবন্থীরাজ্য হইতে পলাইয়া যাইতে 
পারেন । 

একদিন রাজা মুগয়া করিতে গিয়াছেন, এই সুযৌগে 
উদয়ন ও রাজকুমারী বন হইতে মধ তুলিবার ভান করিয়া 
রাঁজপুরী হইতে হাতীর পিঠে করিয়! বাহির হইলেন। রাজা 
মুগয়া৷ হইতে ফিরিয়া আসিয়া দেখিলেন-_ রাজা উদয়নও 
নাই, বাশুলদতাও নাই! তখন তাঁহাদের খোঁজ পড়িল, 
ধরিবার জন্ত লোক ছুটিল !- 

রাজকুমারী খুব বুদ্ধিমতী ছিলেন। তিনি পলায়ন 
করিবার সময় সঙ্গে প্রচুর সোনা ও মোহর লইয়াছিলেন। 


কার্তিক-_-১৩৪৩] 


“স্য-্”- -হস্ক৮ 


যখন অবস্তীরাঁজের হাজার হাঁজার সৈন্য উদয়নের পাঁছে 
ছুটিল, তখন উদয়ন বলিলেন__“বাশুল ! এখন উপায় !” 

বাশুলদত্তা হাসিতে হাসিতে ছুই হাতে স্বর্ণমুদ্রা পথের 
উপর ছড্াইয়া৷ ফেলিলেন। প্রদ্যোতের সৈম্গণ আসির! 
সোনা কুড়াইতে লাগিল! এইভাবে ত্বর্ণমুদা ছড়াইতে 
ছড়াইতে সাহারা ছুইজনে নিরাপদে যাইয়া কৌশাঙী 
পৌছিলেন। রাজাকে ফিরিয়া পাইয়া বাঁজ্যের লোকরা 
আনন্দ উৎসবে মন্ত হইল । মহাঁসমারোহে অবস্থীর 
বাঁজকুমারীর সভিত উদগনের বিবাহ ভইয়। গেল । অবস্তীরাঁজ 
কোশলে পর।জিত হইলেন । 

প্রাচীন 


এখন 


কবি শাসের 
সাভিতানবাগা 
জানা আছে। 
িপাঙ্গর বাঁজ্যে এই কবির 
গঞ্বপা। আবিষ্কু ত হইয়াছে । 
ইনি কাঁলিধাসেরও পুর্বে 


নাম 


সারেরই 


»ইয়াছিলেন। 
“দপ্পু বাসব- 


ম।বিউি 
গমের নাওক 
1গাঁল নায়করাঃপ বসরা 
উদ্নন চিথিত হইমাছেন |* 
উদয়নের পৃ কৌশা; 
পাতে আর9 অনেক রাজা 
রাজত্ব করেনঃ পুরাণে সাহা 
দের নান পাওয়া বায় । কিন্ত 
এতিহাঁসিক মাত্রেই স্বীকার 
করিবেন যে-রাঁজা উদয়নের 
পূর্বের কোন নৃপতির বিষম্মই তেমনভাবে জানা যায় না। 
উদ্নয়ন সম্পর্কে আমর! যে ইতিহাস জানিতে পারি তাহাতে 
তাহার পিতার নাম সন্ধে একটু গোলযোগ আছে। 
পুরাণের মতে তাহার পিতা শতাঁনিক কৌশা্বীর রাঁজা 
ছিলেন। বুদ্ধদেব ও উদয়ন একই সময়ে জন্ম গ্রহণ করেন । 


* সুহদ্বর গুরুবন্ধু ভটাচাধ্য মহাশয় কুড়ি বত্নর পৃব্রে ভাসের 
নাটকের বাঙ্গাল! ভাষায় অনুবাদ করেন। ভাস-কবির নাটক আরও 
কেহ কেহ হয়ত অনুবাদ করিয়! থাকিবেন, কিন্ত গুরুবন্ধুবাবু এই 
কার্ধ)টি একান্ত নিষ্ঠার সহিত হুসম্পয্ন করিয়! বাঙ্গাল! ভাষার প্রীবৃদ্ধি 
করয়াছেন। 


তকীম্পাল্দ্রী রস 
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পালি সাহিত্য হইতে আমরা যে বিবরণ পাঁই-_তাঁহা 
এইরূপ £__“একদিন রাজা! পরস্তপ তাহার মহ্ষীর সহিত 
রাজপ্রাসাদসংলগ্ন উদ্যানে ভ্রমণ করিতেছিলেন। রাজী 
ছিলেন গর্ভবতী । তাহার পরিধানে ছিল রক্তবর্ণের শাড়ী 
ও ওড়না । এমন সণয্ন একটা “হাতিলিঙ্গ” নামক বৃহদাঁকার 
পক্মী বাঁজ্বীকে মাঃসপিগ্ড মনে করিয়া! পাখার ভীষণ 
ঝাঁপটে ভয়ানক শব্দ করিতে করিতে রাণীকে লক্ষ্য করিয়া 
উদ্যানাভিমুখে বেগে অবতরণ করিতে লাগিল। রাজা 
পলাইয়া গেলেন__রাঁজ্জী পাবিলেন না, কাঁজেই হাতিলিঙ্গ 
তীভাঁকে লইয়া হিমবন্ত ( ভিমাঁলয় ) পর্বতের এক গভীর 





মকর-মুখ-_-কৌশাশ্ী 


অরণ্য মধ্যে উপস্থিত হইল। এখানে উদয়নের জন্ম হয়। 
সে বনে থাঁকিতেন এক খধি, তিনি উদয়ন ও তাহার 
মাতাকে সযঘত্বে লালনপালন করেন এবং উদয়নকে বন্য হস্তী 
বশ করিবার মন্ত্র শিক্ষা দিয়াছিলেন ।৮* 

উদয়নের বাশুলদত্তা, শাখাবতী, পল্মাবতী এবং মাগন্দী 
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৬৩৬ 


স্ব স্ব স্ব সস ব্মল ্্ স্ক স্ব স্ স্যর বল স্ব বক সত ক স্ব বল সম আত 


নামে চার রাণী ছিলেন। কথিত আছে রাজা উদয়ন 


বৌদ্ধভিক্ষু পিগোলের উপদেশে বৌদ্ধধন্ম্মে দীক্ষিত 
হইয়াছিলেন। বুদ্ধদেব কয়েকবার কৌশান্বী নগরীতে 
বর্যাবাস করিয়া এই স্থানকে পবিত্র তীর্থে পরিণত 
করিয়াছিলেন । 

উদয়ন ছিলেন সেকালের একজন সাহসী ও রণদক্গ 
বার নৃপতি। কৌশাশ্ীর ছুর্গে সর্ধদা রণসজ্ভা সজ্জিত 
থাকিত। মগধ ও অবস্তীর রাজার সহিত তাহার সৌহারদয 
স্থাপিত হইয়াছিল । অবস্তীর বাঁজা ছিলেন তাহার শ্বশুর । 
উদয়নের রণদুর্খ্দ হন্তী, অগণিত পদাতিক সৈন্য, সর্বদা] 
যুদ্ধ-বিগ্রহের ভন্ক উদ্যত আফুধহন্তে দুর্গপ্রাকারে বিচরণ 
কৰিত ! 





মৌর্য্য-যুগের ক্রীডনক-_কৌশাহ্ী 


আজ যে “মাঠের পর মাঠ, দেখিতেছি; স্তুপ দেখিতেছি, 
এইখানে রাজা উদয়ন অনেক রাজপ্রাসাদ, দীঘি, সরোবর ও 
উদ্যানবাটিকা নির্্মীণ করিয়া নাগরিক সমৃদ্ধি বৃদ্ধি করিয়া- 
ছিলেন। আমি কৌশাহ্বীর সম্বন্ধে বা রাজা উদয়নের বিষয় 
লইয়া বিস্তারিত ইতিহাস লিখিতে বসি নাই। সুধু কৌশান্বী 
যে রাজা উদয়নের রাজত্বকালে কত বড় সমৃদ্ধিশালী নগরী 
ছিল সে কথা বুঝাইবার জন্যই এই সংঙ্গিপ্ণ এ্রতিহাসিক 
তথ্যটুকু লিপিবদ্ধ করিলাম । 

বমুনার তীরে কোঁশাম-ইমাম্‌ এবং কোশাম-খিরা্গ 
নামে দুইটি গ্রাম নবস্থিত। এই গ্রাম দুইটি করারি 
পরগণার এব* মানঝনপুর তহশীলের অন্তর্বক্ত । 'এই গ্রাম 
দুইটির খ্যাতি সুধু প্রাীন কালের ধ্বংসাবশেষের জন্য । 
এই ছুই গ্রামের পরিমাণ ফল ৩,১৫৯ একর তুমি । এক 


ভ্রম 


| ২৪শ বর্ব--১ম খণ--৫ম সংখ্যা 


সময়ে এ গ্রাম দুইটি সৈয়দ-বংশীয় প্রাচীন জমিদারদের হাতে 
ছিল। পূর্বের এখানে মুসলমানের বাঁস ছিল বলিয়া! অনুমিত 
হয়। কোশাম-ইমাম গ্রামে একটি খুব পুরাঁণো ধ্বংসপ্রায় 
মস্জিদ দেখা যায় । তাহার গায়ে যে শিলাক্ষেখ আছে 
তাহা হইতে জানা যায় যে এই মস্জিদটি ইব্রাহিম শা যখন 
জৌনপুরের নবাব ছিলেন সে সময়ে অর্থাৎ ১৩৯২ খৃষ্টাব্দে 
নিশ্মিত হইয়াছিল । এখন কোশামইমাম ও কোশাম- 
খিরাঁজ গ্রাম দুইটি আর মুসলমান জমিদারদের হাতে নাই । 

উদয়ন খুষ্টপূর্বব ষষ্ঠ শতাব্দীতে কৌশাহ্বীতে রাজত্ব 
করিতেন । কালিদাসের “মেঘদূত্ত' কাব্যেও বাঁজা উদয়নের 
নাম আছে। চৈনিক পরিব্রাজক ইউ-য়ান-চাঙ্গের ভ্রমণ 
কাভিশীতেও কৌশাশ্বীর উল্লেখ রহিয়াছে । এতদ্যতীত 
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দুইটি মুখ__কৌশান্ী 
আরও অনেক গ্রস্থাদিতে কৌশামন্বীর সম্বন্ধে নাঁনা কণা 
লিপিবদ্ধ আছে । এক সময়ে কৌশাহ্বী বৌদ্ধধর্শের কেন্দ্র 
স্থান ছিল । কারার দুর্গে প্রাপ্ত একখানা খোদিত লিপিতে 
( ১০৩৬ খ্রীষ্টাব্দে) কৌশান্থ মণ্ডল বা! জিলার নাম রহিয়াছে । 
জেনারেল কানিংহাম কোশামই যে প্রাচীন স্থুপ্রসিদ্ধ 
কৌশান্বী নগরী এই আশ্চধ্য আবিষ্কারের জন্য একান্ত 
ধন্যবাদভাজন । 

কোঁশাম হইতে তিন মাইল পশ্চিমে পভোসা নামে 
একটি ছেট পাহাড় আছে । এই পাহাড়ের উপর একটি 
ক্ষুদ্র জৈন মন্দির রহিয়াছে । কথিত আছে এখানে জৈনদের 
চতুর্থ তীর্ঘস্কর জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন । এই মন্দিরটি ও 
নিকটবর্তী দিগম্বরসম্প্রদায়তূত্ত জৈনসন্প্রদায়ের নিকট 
মহাতীর্ঘস্থানরূপে পরিচিত । ত্তীহাঁরা এখনও এই স্থানকে 


কার্ডিক--১৩৪৩ ] 


কৌশাহ্বীনগরী নামে আখ্যাত করিয়া থাঁকেন। এক সময়ে 
পভোসা গ্রামটও কৌশামী নগরীর একটি “মল্লো ছিল 
বলিয়া জনপ্রবাদ প্রচলিত। সে সময়ে এখানে প্রস্তরনির্ষিত 
অনেক অনট্রালিকা বিদ্যমান ছিল। কৌশান্বীর এ অঞ্চল 
হইতে অনেক জৈনমৃত্তি আবিষ্কৃত হওয়ায় জৈন সম্প্রদায়ের 
গৌরব করিবার কারণ আছে । 

আমি পভোস! । প্রাচীনের প্রভাস-স্গেত্র) পাহাঁড়ের উপর 
উঠি নাই। যাহারা পভোসা গিয়াছেন তাঁরা বলেন-__ 
পাহাড়ের গায়ে অনেক জৈনমুত্তি খোদিত আছে । কোশান্ী 
যখন প্রাচীন গরিমায় ভঁষিত ছিপ, তখন এখাঁনে নিশ্চয়ই 
অনেক জৈন গৃহস্থ ও শ্রনণেলা বাস করিতেন! পভো সার 
থে সব মুন্তি মাছে তাহার সবগুলিই যে জৈনমন্তি ভাগ বগ। 
যায় না। পহ্রোসাতে 'একটি একমুধ রুদলিঙ্গ আছে। 
এগাঁনে তাহার চিত্র দেওসা হইল। 





একমুখ রুদ্র পভোসা ১নং 


কোশামে কি দেখিলাম এইবার সেই কথা বলিতেছি। 
এখানকার মাঠে, আকা বাঁকা গ্রামের উচু-নীচু পথে ঘাটে-_ 
ইঞ্টকরাশি, ভগ্ন ও অভগ্ন বহুবিধ মুর্তি দেখা যায়। সব 
ইটই যে অতি পুরাতন এমন কথা বলা চলে না। কতকগুলি 
ইট যে মুসলমানি আমলের সেকথা নিঃসন্দেহে বলা যাইতে 


ক্ষীম্পাকরী-্রস্প 


০ পু তে ১০7) ৪ 
শন 


পারে। স্থানীয় একজন কৃষক বলিল যে পাঁলী ও সিংহবল 
প্রভৃতি গ্রামের অনেক বাড়ী ঘর এখানকার পুরাঁণো ইটের 
তৈয়ারী | 

আঁমাদের__বিশেষ করিয়া আমার কৌশান্বীর গড়ের 
প্রতি দৃষ্টি আকমিত হইয়াছিল। নীল-সলিলা যমুনা তীরে 
প্রাচীন দুর্গের শেষ স্বতি দাঁড়াইয়া আছে। এই ছুর্গের 
ধ্বংসচিহ্ের নাঁম গড়ব।। যেমন শঙ্কর-গড়ের গড়োয়া। 
গল়্বা বেশ বড় দুর্গ । এখন যা আছে, তাহা হইতেই 
অতীতের বৃহদাঁকার গঠনের অনুভূতি হয়। ছুর্গপ্রাকাঁর__ 
সে মনেক দূর হইতেই দেখা যাঁয়। দেখিলে মনে হয় ধেন 
একটি ছোট পাহান্ডের সারি চলিব! গিয়াছে । ছুর্গের বেড় 
হইবে প্রায় সাড়ে চারি মাইল । প্রাকাঁর মুন্তিকা-নিন্মিত। 
প্রাকারের উচ্চতা এখনও ঘ্রিশ ফিটের কম হইবে না। 
দুর্গের বুরুজগুলি খুব উচ্চ, স্থানে স্থানে পঞ্চাশ ষাট ফিটের 
কম হইবে না । যমুনার ধাবে গড় বার উপরে ছুইটি ছোট 
গাম আছে । গড়ের নাঁম অনুসারে গ্রাম ছুইটির নাম 
হইয়াছে বড় গড়বা এবং ছোট গড়বা। আমরা গড়বার 
ভিতরে যাইয়। দেখিলান-স্থধু ইট-পাথর ও মাটি ছাড়া কিছু 
নাই। বুরুজের উ্দাঃশ বা ছাতটা ইট ও পাথরে গঠিত। 
দুর্গের ঢালু দিকে বা নিক্নভাঁগে এক সময়ে যে পরিখা দ্বারা 
সুরক্ষিত ছিল, তাহা বেশ বুঝিতে পাঁরা যাঁয়। দুর্গের ছুই 
দিকে ছুইটি প্রবেশ দ্বার ছিপ বলিয়। মনে হয় । 

গড়বার কাঁছে একটি ক্ষুদ্র জৈনমন্দির। জৈনমন্দিরটি 
১৮৩৪ খ্রীষ্াৰে ছুর্গের মধ্যস্থিত একটা স্তখপের উপর নির্মিত 
হইয়াছে । কানিংহাঁম সাহেব এ স্থান হইতে বৌদ্ধ যুগের 
অনেক মুদ্রাঃ মুত্তি এবং অন্যান্ত প্রত্ব চিহ্ন আবিষ্কার করেন। 
কিন্ত তীহার সর্বাপেক্ষা গৌরবজনক আঁবিফাঁর হইতেছে__ 
অশোকন্স্ত। জৈনমন্দিরের অল্প দূরে অশোক-্তস্ত। 
কৌশান্বীর এই স্তস্তটির উপরের দিকটা ভগ্ন। এই স্ত্তের 
সহিত এলাহাবাদের অশোক্তন্তের সাদৃশ্য রহিয়াছে । 
এই স্তস্তটির খাড়াই হইবে প্রায় ১৫ ফিট এবং ইহার বেড় 
হইবে ৮ ফিট। এই স্তন্তের গাঁয়ে কোনরূপ খোঁদিত 
লিপি নাই। আছে স্থুধু-_যুগে যুগে যে সৰ তীর্থ-াত্রী 
এখানে আসিয়াছেন তাহাদের স্মারকলিপি । সেই গুপ্ত 
রাজাদের সময় হইতে আরম্ভ করিয়া বর্তমানকালের 
যাত্রীরাও ইহাতে ন্মারক-চিহ্ন অস্কিত করিতে কুঠাবোধ 


৬৭৮ 


করেন নাই। 
পুর” এইরূপ লিখিত আছে । 
ক্যানিংহাম ১৮৬২ খ্রীষ্টান, 
খীষ্টান্দে আসেন । তাহার মনে হইয়াছিল যে এখানকার 
সর্ব বৃহৎ ন্তুপটি রাজা অশোকের কীন্তি এবং ইহার মধ্যেই 
বুদ্ধদেবের কেশ ও নখ রক্ষিত আছে । এ সমুদয় তাহার 
অন্কমান মাত্র । চতুর্থবার তিনি যখন এখানে আসেন, 


১৮৭৪ এবং ১৯৮৭৩ 





অশোক স্তষ্ত-সিত ২নং 


তথন শ্াহার মনে ভয় যে চৈনিক ভ্রমণকাঁরীদের বণিত 
কৌশানী থে বর্তমান কোঁশাম্‌ তাহাতে বিন্দমাত্রও সন্দেহ 
নাই। কিন্ধ মাশ্চর্যের বিষয় এই যে কৌশাহ্বীর বিরাঁট 
ত্ুপ আজ পধ্যন্তও খননের কোনও বাবস্থা হয় নাই। 
গড়বা দুর্গ সঙ্থন্ধে স্থানীয় জনপ্রবাদ এই-বে এই দুর্গ 
মহাবীর অঙ্জুনের পৌল্র পাগুববংশীয় নুপতি পরীক্ষিত 
নির্মাণ করিয়াছিলেন । 

শযুক্ত ব্রি্মোহন ব্যাস কৌশাহী হইতে একটি অতি 


সজ্ঞান্ত্ডন্ম্ 
একটি লিপিতে এই স্থানের নাম “কৌশাহ্বী- 


[ ২৪শ বর্ষ--১ম খণ্ডত-€৫ম সংখ্যা 


প্রাচীন বুদ্ধ মৃত্তি আবিষ্কার করিয়াছেন। এই মুষ্তিটি 
এলাহাঁবাদ মিউনিসিপাঁল মিউজিয়ামের বারান্দায় আছে। 
লাল বেলে পাথরের তৈয়ারী। এই মূর্তির নীচে একটি 
শিলালেখ হইতে জানিতে পারা যায় যে “মহারাজা কনিফের 
রাজত্বের । দ্বিতীয় বর্ষে বুদ্ধদেবের বহুবার কৌশান্বী 
আগমনের স্থৃতি ম্মরণীব রাখিবার জন্য বুদ্ধমিত্রা নামক 
জনৈক মহিলা এই মুন্তি নিম্মাণ করেন ।” 

এই কৌশান্বীতে আর একটি শিলালিপি পাওয়! 
গিয়াছে । এলাহাবাদ বিশ্ববিছালয়ের 'অন্যাপক বন্ধুবর 
শরীদুক্ত গৌরীশঙ্গর চট্টোপাধ্যায় এম এ তাঁহার পাঠোদ্ার 
কার্যে এভী আছেন। এই শিলালিপির পাঠোদ্ধার 
হইলে উত্তরভারতের ইতিহাসের পা নবারণলোকে 
উদ্ভাসিত হইবে । 

কৌশাগাতে বোদএপ্ডি জৈনমনতি, শ্রঙ্গ, কুমাণ ও খপ 
ন্গের বু প্রপ্তব্মুতি ও দুখব-মুন্তি পাওয়া গিয়াছে । সে 
সকলের মধ্যে একমুখ রুদ্র, চতুনুখ রদ তিন ফিট দীর্ঘ 
এবং ছুই ফিট ঢওডা চন্বশজন ঠন হীথঙ্গবের মস্তক 
বিঠীন মন্তি গুলি 'একাস্ত উল্লেখযোগ্য | 

ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র নৃন্ভিকা ও প্রশ্থর শিশ্মিত ঘে কত মুনি 
পাওরা গিয়াছে তাহার অবধি লাই । বন্ধুবর ব্যস 
আাদাকে প্রার ভইশতের উপর শররূপ মৃগ্তি দেখাইয়াছেন ; 
এ সকলের ফটোগ্রাকও প্রস্থত করিদাঁছেন। আনর। 
এখানে ভাহার কতকগুলির চিত্র দিলাম । 

এই সকল ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র মুক্তির ইতিহাস কোতুহলো পক । 
কোন্টি কোন্‌ যুগের তাহা বিশেষভাবে লক্ষ্য করিয়া 
বুঝিতে হইবে । সেকালের খোকা খুকিরা মৃত্তিকানিশ্মিত 
শকট লইয়া খেলা করিত, অদ্ভুত আকারের পুভুল লইয়া 
থেলা করিত । মহিলারা অদ্ভুত আকারের কর্ণভূষা 
পরিতেন। মাথার চুলে ঢেউ তুলিতেন-_-এইরূপ কত কি? 
অই ঘে তিনটি মুখঃ তাহার মধ্যবর্তিনীর মত কেশ প্রসাধন 
করিতে কিংবা কর্ণভৃষণ পরিতে কোনও বঙ্গনারী সম্মতা 
আছেন কি? যদি করেন তাহা হইলে একটা নূতন 
ফ্যাঁসাঁন এবং প্রাচীনত্বের আদশ দেখাইতে পারেন । 

প্রসঙ্গক্রমে আমি কৌশাহী হইতে যে সকল মুদ্রা 
সংগৃহীত হইয়াছে, সেকথা বলিয়াছি। শ্রীযুক্ত ব্যাস 
গড় বার মধ্য হইতেই তাহার সংগৃহীত মুদ্রাগুলি পাইয়াছেন। 


'কারণ্তিক--১৩৪৩ ] 


কৃষকেরা বেণীর ভাগ ক্ষেত চষিবার সময় প্রগুলি 
পাইয়াছে। কৌশান্বীর এই প্রাচীন মুদ্রাগুলির শ্রেণী- 

ভাঁগ এখনও হয় নাই। কানিংহামের “প্রাচীন ভারতের 
মু নামক গ্রন্থে এখানকার কয়েকটি প্রাচীন মুদ্রার চিত্র 
মাছে । কোন কোন মুদ্রাতন্ববিশরদ পণ্ডিতের মতে 
অধিকাংশ মুদ্রাই গুপ্ত ঘুগের। গুপ্ত যুগের কিংব। তাগ 
অপেক্ষাও প্রাগিনকালের মুা ব্যতীত কৌশান্ীতে 
গৌনপুরের শাফি রাজাদের এবং মুসলমান আনলের মুদাও 
পাওয়। গিয়াছে । 

আমাদের কৌশান্থীর ইতস্তত: পরিভ্রমণ করিয়া দেখিতে 
দেখিতে প্রায় বেলা পড়িয়া 'আসিয়াছিল। আমি যে 
বন্ধুব সমঘাত্রী হইয়া আসিমাছিলাম তাভার রুপায় চ| ও 
জপযোৌগের সহিত পবম তুপ্লিমহকাঁরে উদরের ক্ষুধা 
নিবুন্তি করিম়াছিশাম । 

এলাভানাদ ফিবিবার পণে মনে পড়িভেছিল চান রে 


হহ৫স্প-শক্শাশ্গা 


৬৭৯২ 
মাুষের কীর্তি! এই তার পরিণাম। একদিন যেখানে 
কত সুন্দর সুন্দর প্রাসাঁদ, রাঁজপথ, সরোবর, দুর্গ 


এবং ঘোধিতারাঁম, ব্দরিকাঁরাঁম প্রভৃতি বৌদ্ধ আশ্রম ছিল, 
আজ তাহ! কোথায়? 

কৌশান্থীর দুর্গ স্তূপ এবং অঙ্ান্ত এতিহাঁসিক স্ততি- 
বিজড়িত স্থানগুলি যদি কখনও খনন করা হয় তাহা হইলে 
নিশ্চই একটি সমুদ্ধিশাণী বিরাট নগরীর বহু প্রাটীন কীর্তি 
গ্রকাঁশিত ভইরা পড়িবে। 

এই প্রবন্ধে ঘে সমুদয় চিত্র প্রকাশিত হইল সেগুলি 
বন্ধুবর ব্যাস আমাকে দিয়াছিলেন। সম্প্রতি এলাহাবাদ 
1211) 0011৩০এর অধ্যাপক শ্রীধুক্ত 
নগেন্দধনাথ ঘোষ ইংরাজীতে 1211১ 10119001৮ 91 
15703070191 নামে একখানা অতি উককুষ্ গ্রন্থ রচনা 
করিয়াছেন । কোৌশান্বীর সম্বন্ধে ধাহারা সব কথ! জানিতে 
চাঁতেন তাহার! এই গ্রন্থপাঁনা পড়িলে উপকৃত হইবেন । 


(10115101217 


হংস-বলাকা 
শ্রীসরোজকুমার রায় চৌধুরী 


এবারে কলকাতায় ফিরে সুকুমার কেমন যেন একটা শুন্যতা 
'অনুভব করতে লাগল । জীবনে এ অশ্ভূতি তার প্রথম । 
থেকে থেকে হঠাৎ তার খোকার জন্য মন কেমন করে। 
পথে চলতে চলতে কোনো খেলনা দেখলে কখনও বা কিনেই 
ফেলে, কখনও মনে মনে স্থির ক'রে রাখে পুজোর সময় 
কিনে নিয়ে যেতে হবে। কাপড়ের দোকানের শো-কেসের 
স)মনে ফ্রাড়িয়ে দাড়িয়ে ভাবে খোকার জন্য কি রঙের 
জাঁমা কিনতে হবে। কোন্‌ রঙের জাম মানাবে ভালো । 
এমন তার কখনও হয় নি। পূজোর জন্য কাপড়-জামা 
যা কিছু কেনা হয়ঃ সব তার বাবাই কেনেন। সে জন্ 
কখনও সে বিব্রত বোধ করেনি। এ সম্বন্ধে তারযে 
কোনে দায়িত্ব আছে তাও অনুভব করেনি । মণিমালাকেও 
মাঝে মাঝে তার স্মরণ হয় । কিন্তু এবারে আর একা নয়। 


কোলে নিলে মণিমালার 
তার সর্ব দেহে কেমন থধেন 


কোলে থোকা। খোঁকাকে 
কেমন ঘেন রূপ বদলে যার। 
নতুনতর মাধুর্যের সঞ্চার হয়। 

তবু নানা কাজের মধ্যে দিন তার আগের মতোই 
কাটে। আগের ছুটে! টযাইশান সে ছেড়ে দিয়েছে। 
সেখানে মাইনে বড় কম। তার বদলে তার নিজের স্কুলের 
দুটি বড়লোকের ছেলেকে পড়াচ্ছে। পচিশ টাকা ক'রে পঞ্চাশ 
টাঁকা পায়। আর একটা সুবিধা ছুটি ছেলেই ভালো । 
তাকে অত্যন্ত শ্রন্ধাও করে। সে বড় কমস্ুবিধা নয়।' 
প্রাইভেট মাষ্টারকে যেখানে কর্মচারী ঝুলে গণ্য করে, 
সেখানে পড়াতে আত্মসম্মানে যত ঘ! লাগে এমন আর 
কোনে খানে নয়। 

এই ঘটনায় সুকুমারের মনে আর একটা *পরিবর্তন 


২৬৬৮০ 


এল । শাস্ত্রবাক্য সম্বন্ধে তার যে একটা ওদাঁসীন্ 
এসেছিল সেটা গেল ঘুচে । তার মনে হ'ল, জ্যোতিষশাস্ত্ 
একেবারে মিথ্যা নয়। ফঙগত ভাদ্র মান থেকে তাঁর 
অর্থাগম যে বৃদ্ধি পাচ্ছে এ তো আর ভূল নয়। একথা 
যদি তার কোষ্ঠিতে থাকে তাহ'লে শান্ব মিথ! বলা 
যায়কি করে? 

অন্নসমশ্াঁর কিঞ্চিৎ সমাধান হওয়ায় সুকুমার নিজের 
এবং ছাত্রদের পড়াশুনার আরও বেণী মনোযোগ দিতে 
লাগল । মাঝে মাঝে দু'চারথানা ভালো বই কেনবার 
সঙ্গতিও এখন তার হয়েছে । তবে পারিশ্রম বড় বেশী হয়। 
স্কুলে সে ফাঁকি দেয় না। সে খাটুনি আছে। তাঁর উপর 
দুবেলা ছুটি ভাঁলে৷ ছেলেকে পড়ান । সেও যথেষ্ট খাটুনি। 
ভালে! ছেলেকে পড়াতে এমনিতেই তার একটা স্বাভাবিক 
লোভ আছে । এই সব ক'রে একমাত্র ছুটীর দিন ছাড়া 
অন্ত সব দিনে রাত্রি দশটার পর নইলে মার বই খোলবার 
সময় পায় না। তাতেও বিদ্ব আছে। বেশী রাত্রি পর্যন্ত 
আলো! জেলে পড়লে সে ঘরের অন্ঠ বাবুদের নিদ্রার ব্যাঘাত 
হয়। তারা বিরক্ত হয় এবং প্রকাশ্যে তা বলতেও দিপা 
করে না। কিন্তু সুকুমার তা কানে তোলে না, হেসে 
উড়িয়ে দেয়। 

প্রবীণ শিক্ষকেরা তার এই উৎসাহের আধিক্য দেখে 
হাঁসেন। আর তার সঙ্গে নিজেদের প্রথম শিক্ষক জীবনের 
দিনগুলি মিলিয়ে মিলিয়ে দেখেন। তারাও একদিন 
সুকুমারের মতো উৎ্সাহভরেই খেটেছেন। আর আজ? 

যছুপতিবাবু সেই মান্ধাতার মামল থেকে আজ পর্য্যন্ত 
একই অঙ্গের বই ছেলেদের পড়িয়ে আসছেন । ফলে অস্কের 
বই পধ্যস্ত ভাঁর মুখস্থ ভয়ে গেছে। বললেই হ'ল, সার, 
একাণার উদারণমালার তেরোর অঙ্কটা বুঝতে পারিনি । 
সার আর অঙ্কের বইখানা দেখবার ও প্রয়োজন বোধ করেন 
না। মুখে মুখে বলে যান, আর ছেলেরা খাতায় লিখে 
নেয়। ঙ্কের মাষ্টারেরহই বদি এই "অবস্থা হয়ঃ অন্য 
মাষ্টারদের তো কথাই নেই। 

অশ্বিনীবাবু তো স্পষ্টই বলেন, একঘেয়ে পড়িয়ে পড়িয়ে 
তার এমন হয়েছে ফে, ক্লাসে যাঁওয়ামাত্র ঘুম ধরে। প্রত্যেক 
ঘণ্টার অর্ধেকটা তার ঘুমিয়েই যায়। কিছুটা নিদ্র! 
অহিফে্নর কল্যাণে হ'লেও কথাটা একেবারে মিথ্যা নয়। 


শভ্ঞান্লসলঞ্ 
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সুকুমার যে স্কুলে খাঁরাঁপ দৃষ্টান্ত দেখাচ্ছে, এর ফলজ 
যে অন্য শিক্ষকদের পক্ষে খারাপ হ'তে পারে সেকথা ভেবে 
সকলের আশঙ্কাঁও হয়, তীরা প্রায়ই এজন্ত তাঁকে 
পরিহাসছলে সতর্ক ক'রে দেন। 

যছুপতিবাবু রুক্ষ মেজাজে বলেনঃ কি পড়ান মশায় অত 
ক'রে । অত পড়াঁবার আছে কি? 

সুকুমার লজ্জিত হয়ে বলে, পড়ান আগেই হয়ে 
গিয়েছিল । মারাঠাদের সন্ন্ধে একখানা বড় ইতিহাস 
থেকে জায়গা জায়গা! পড়ে শোনাচ্ছিলাঁম । 

অশ্বিনীবাবু চোখে বিলোল কটাক্ষ হেনে বলেন-_-ও; 
ছেলেগুলোকে আর পাশ করতে দেবেন না স্থির করেছেন । 

-কেন? কেন? 

_-মারে মশায়, আগে ওরা পাশ করুক। 
বেঁচে বদি থাকে, ওসব সময ঢের পাবে। 

-তার মানে? 

_মানেটা শিববাবু বুনিমে দেন! 

_-মশায় অমন করে পড়ালে ওরা ছন্রিশ বছরেও 
পাশ করতে পারবে না। ওদের পু দাগ দিয়ে দিতে 
হবে_ কোন্টা দরকারী, কোন্ট। দরকারী নয়। মারবে 
সব প্রশ্নের উত্তর বইতে এক জায়গায় লেখা নেই, পাঁচ 
জায়গায় ছড়িয়ে আছে, সেইগুলোর একটা নোট লিখে 
দিতে ভবে। বুঝলেন? মাঁপনি নিজেও তো পাশ 
করেছেন । জানেন তোঃ কি ক'রে পাশ করতে ভয়। 

ব'লে সকলের দিকে গুঢ় ইঙ্গিতপূর্ণ কটাক্ষ হানলেন। 
অর্থাৎ সুকুমার থেন ইচ্ছা ক'রেই ছেলেদের ফেল করবার 
জন্ত এমনি ক'রে পড়াচ্ছেন। 

অশ্থিনীবাবু একটু মোলায়েম হেসে বঙগলেন, আপনি 
যেরকম খাটতে পারেন মশায়, তাতে অন্ত লাইনে গেলে 
এতদিনে 'মনেক উন্নতি ক'রে ফেলতেন । চেহারাখানা 
তো ভালো আছে, একটা দারোগাগিরির জন্য চেষ্টা 
করলেন না কেন? 

এদের কথার ভিতরে ভিতরে প্রচ্ছন্ন জাল! ছিল। 
সুকুমার মনে মনে উত্তপ্ত হয়ে উঠল | তবু এরা বয়োজো্ঠ 
এবং সে নিজে নতুন এসেছে । তাই মনের রাগ মনেই 
রেখে চুপ ক'রে রইল। 

অশ্বিনী আবার তেমনি মিষ্ি মিষ্টি হেসে বললেন; তাহ'লে 


তারপরে 
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এতদিনে উপরওয়াঁলার নজরে ঠিক পড়ে যেতেন। কাজেরও 
উন্নতি হ'ত। এখানে মুস্কিল কি জানেন, যতদিন আমবা 
না মরছি, ততদিন আর কারও আমাদের ডিডিয়ে যাবার 
উপায় নেই । কি বলেন? 

বলে সকলের দিকে চেয়ে হাসলেন অর্থাৎ স্থকুমারের 
অহেতুক এত বেশী পরিশ্রম করার গুঢ়ার্থ যে কি, তা আর 
কারও বুঝতে বাকি নেই। 

স্থকুমার অসহ্য ক্রোধে ও দ্বণায় চুপ ক'রে রইল। ধারা 
অবলীলাক্রমে একজন ভদ্রলোকের কাঁজে এমন হীন 
উদ্দেশ্য আরোপ করতে পাঁরেন তাদের কথার কি জবাবই 
বা দেওয়া যায়! 

রমেশ স্ুকুমারের সমবয়সী, কি ছু'এক বৎসরের ছোট- 
বড়। উভয়ের মধ্যে যথেষ্ট ঘনিষ্ঠতা ঘটবার অবকাশ না 
হ'লেও বয়সের সমতার জন্য একটা মিল আছে । বিশেষ 
প্রয়োজন বোধ করলে সুকুমার তারই সঙ্গে গুরুতর বিষয়ের 
আলোচনা করে। 

এক সময় তাকেই স্থকুমার নিভৃতে ডাকলে রমেশবাবু 
শুসন। 

রমেশ কাছে এসে দাড়াল । 

আচ্ছা, ছেলেদের জন্য আমি একটু মন দিয়ে থাটি, 
এটা ওরা ভালো চোথে দেখছেন না কেন বলতে পারেন ? 

উত্তরে রমেশ একটু হাসলে । 

স্থকুমার আবার জিজ্ঞাসা করলে; এতে অপরাঁধটা কি? 

এবারও রমেশ শুধু একটু হাসলে । 

স্থকুমার বললে, ওঁর বোধ হয় ভেবেছেন আমি এই 
ক'রে হেড, মাষ্টারের মন ভুলিয়ে ওঁদের ডিডিয়ে যেতে চাঁই। 
কি হীন অপবাদ! 

রমেশ পকেট থেকে একটা দেশলাই কাঠি বের ক'রে 
নিঃশবে কান খু'টতে লাগল । এই স্কুলে তার কিছুকাল 
চাকরী করা হ'ল। স্কুলের আবহাওয়া অনেকটা ধাতস্থ 
হয়েছে। 

শাস্তকঠে বললে, তাতে হয়েছে কি! 
বলুক না, আপনি নিজের কাজ ক'রে যান। 

--তাই পারা যায়? মন ভেঙে যায় না? 

রমেশ তার উত্তেজনা দেখে হেসে ফেললে । বললে, 
তাহ'লে এ লাইন আপনার পোষাবে না। আমারও 

৪, 





যে যা খুশী 


হস্ন-্পক্শান্ত। 
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স্থিত 





স্স্হ্যাস্- সহ” চা 


অভিজ্ঞতা অবস্থা বেশী নয়, কিন্তু আপনার চেয়ে রেশী। 
অশ্বিনীবাবুর মতো! 'মাফিম খেতে না ধরলে এ কাজে মজা 
পাওয়া যাবে না । বেতন বৃদ্ধি নেই, কিছু নেই-_-এর রস 
আলসেমিতে । যে পেয়েছেঃসেই মজেছে। তার আর 
নিষ্কৃতি নেই। কখনও দুণ্চার বছর মাষ্টারী করার পর 
কেউ মাষ্টারী ছেড়ে অন্য কিছু করলে? তার কাধ্য শেষ। 

রমেশ হো হো করে হাঁসলে। 

কিন্ত স্ুকুমারের তখন হাঁসবাঁর মতো মনের অবস্থা নয় । 
ব্ললে, সব মাষ্টারই কি অপদার্থ হয়? 

রমেশ ঘাড় নেড়ে রায় দিলে, সব মাষ্টার। এক 
সাহিত্যিক হওয়! ছাড়া মাষ্টারের আর সব পথ বন্ধ । ছুইই 
কুড়ের ব্যবসা । ও ছুটোতে মিল খায় ভালো । 

রমেশ বাধা দিয়ে বললে, এই দেখুন না আমি এম-এস্-সি 
পাশ ক'রে মাষ্টারীতে ঢুকে হাইজিন পড়াচ্ছি। অনন্তকাল 
তাই পড়াব। আমার এম-এস-সি পড়ার সার্থকত!। কোথায় 
বলুন? আপনি ইতিহাস পড়াচ্ছেন। নতুন নতুন খুব 
থাঁটছেনও । কিন্ত এই মল্প মাইনেয় ব্যাগার খাটতে আর 
কতদিন ভালে! লাগবে? তখন আপনিই কুড়ে হয়ে যাবেন । 
আর খাটবার শক্তিও থাকবে না, উৎসাহও থাকবে না । 
বলুন বটে কিনা! 

স্থকুমার আর জবাব দিলে না । ভাবতে ভাবতে নিজের 
ক্লাশে চলে গেল । 





রমেশের কথাটা স্ুকুমারের মনে ঘা দিলে। কিন্তসে 
দ্মল না। মনকে এই ঝ'লে সাস্বনা দিলে যে যতদিন এই 
সম্মানিত পদে সে আছে, ততদিন ফাঁকি কিছুতে দেবে না। 
যখন নিতান্ত ফাকি দেওয়ার লোভ সম্বরণ কর! কঠিন হবে, 
ছেলেদের মন দিয়ে পড়াতে কিছুতে আর ভালে! লাগবে না, 
তখন মাষ্টারী ছেড়েই দেবে। সে আর এমন কি হাঙ্গাম! ! 
এমন নয় যে, মোটা মাইনের চাকরী, ছাড়তে কষ্ট হবে। 
ভারী তো মাইনে ! 

মাইনে যে বেশী নয় এ কথাটা সুকুমার নি 
পারে না। কেবলই মনকে প্রবোধ দেয় এই ঝুলে যে, 
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করতে পারে, ক্ষিস্বা হাওড়ার পুলে ইটের ঠিকা নিতে পারে, 
নয় তো৷ বিলেত্ে গরু-ভেড়া-ছাগল চালান দিতে পারে। 
অধ্যাপনা-__অধ্যাপনা | তাঁর গৌরব ত্বতত্ত্র। তার সার্থকতার 
পরিমাপ অর্থে হয় না। 

মনকে প্রবোধ দেয় । কিন্তু নিজেই মনে মনে বিশ্বাস 
করতে পারে না এবং যত বিশ্বাস করতে পারে না তত 
বেশী ক'রে মনকে প্রবোধ দেয়। আরও বেশী সে দুর্বল 
বোধ করে যখন তার পুরোণো চাকুরে-বন্ধুদের সঙ্গে 
দেখা হয়। 

সেদিন চন্দ্রভৃষণ এসেছিল । 

চন্ত্রভৃষণ তাঁরই সঙ্গে একই স্কুল থেকে ম্যাটি.কুলেশন 
পরীক্ষা! দিয়েছিল । বিধির বিপাকে উত্তীর্ণ £তে পারেনি । 
তখন মনে হয়েছিল বিধির বিপাকে । কিন্তু যদি পাশ 
করত, আর তার পরে আই-এ বিএ পড়ত তাহ'লে 
আর রেল আফিসে অমন চাকরী যোগাড় করতে হ'ত না। 
কারণ ১৯১৮ সালে আর ২২ লালে অনেক তফাৎ হয়ে 
গেছে। ম্যাটিকুলেশন ফেল ক'রেও যে চাঁকরী ১৯১৮ 
সালে পেয়েছিল, সে সাধ্য কি বিএ পাশ করেও ১৯২২ 
সালে সেই চাকরী সে যোগাড় করে। আজ সে মাইনে 
পাচ্ছে একশো! পনেরো । 

চন্্রভূষণ এখন গ্রামে একজন মাতব্বর ব্যক্তি । বছর 
বছর কিছু কিছু জমি কিনছে । পাঁচজন লোকে ছেলের 
চাঁকরীর জন্ক তার কাছে উমেদারী করছে। যে চন্দ্রভূষণকে 
সোজ! ইকুয়েশন বোঝাতে মাষ্টারের এক গোছ! ছঙি ভেঙে 
কুচি কুচি হয়ে যেত, সে আজ একাউণ্ট স্‌ ডিপা্টুমেপ্টে 
বড় চাকরী করে। স্কুলে যে ছিল বিখ্যাত বোকা, আজ 
তার বুদ্ধিমত্তার প্রশংসা লোকের মুখে ধরে না। জটিল 
কোনো গোঁলযোগে পড়লে মানুষ তার কাছে পরানর্শ নিতে 
আসে। তার চাল-চলনই বদলে গেছে । 

আর স্ুকুমার- বেচারা বহু পরিশ্রমে ভালে! ক'রে 
এম-এ পাশ ক'রে এখন ত্রিশ টাকার স্কুল-মাষ্টার | চন্দ্রভূষণ 
আর বছর পনেংরা পরে যখন মড়াইশো টাকায় অবসর 
নেবে, তখনও ওর অবসর হবে না)--স'সার প্রতিপালনের 
অন্ত ওই ত্রিশ টাঁকাতেই তখনও মাষ্টারী করতে হবে। 
এই বৈষম্যের জোরে সেদিনও চন্দ্ভূষণ এসে যথেষ্ট মুরুব্বিয়ানা 
ক'রে নুকুমারকে নানাগ্রকার হিতোপদেশ দিয়ে গেছে। 


ভ্ডাব্পত্ডঅঙ্ঘ 
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স্ুকুমারের নিজের মনেও কোথাও ' দূর্বলতা আছে নিশ্চয়। 
সে নিঃশব্দে চন্ত্রভূুষণের হিতকথা শ্রবণ করেছে। বিস্তার 
আভিজাত্য দেখিয়ে অর্থের আভিজাত্য ম্লান করতে লাহুস 
করেনি। চন্রভূষণ চ'লে যাওয়ার পরে সে তার স্পর্ধা দেখে 
মনে মনে হাঁসবার চেষ্টা করেছে, প্রকাশ্তে নয়। 

স্থকুমার মাঝে মাঝে ভাবে, কেন এমন হ'ল? বুনো 
রামনাথের দেশের আব্হমানকালের এ্ঁতিহা একেবারে বদলে 
গেল কি ক'রে? সেকালে অর্থে আভিঙ্জাত্য ছিল ন' 
ছিল অর্থের সন্ধয়ে। এই আভিজাত্য লাঁভ করবার জন্য 
রাজাকে রাজমুকুট ছেড়ে সকলের সঙ্গে পথের ধুলোয় এসে 
দাড়াতে হয়েছে । আজ আভিজাত্যলাভ সহজ হয়েছে। 
তার জন্য আত্মবিসর্জনের প্রয়োজন নেই । দেশের কল্যাণে 
সেই অর্থ নিয়োগ করার আবশ্তকতা নেই। শুধু পকেটে 
থাকলেই হ'ল। মধুলোভী মক্ষিকার. মতে! কাঙাল 
মানুষের দল দিবারাত্র স্ততিগুঞ্জনে তাঁকে ধিরে রাখবে। এর 
ওপর ধনী যদি ছু, এক টুকরো উচ্ছিষ্ট মাঁঝে মাঝে এদের 
দিকে ছুড়ে দেন তাহ'লে তো আর কথাই নেই। সেতো 
দেখতে দেখতে ক'লকাতার মেয়র হবে-__তা তার বিদ্যা 
বুদ্ধি চরিত্র যত নিকৃষ্ঠই হোক না কেন। মানুষের বাজার দর 
এই রকমহ দাড়িয়েছে । 

কিন্ত মানষের এত কাঙালপনা এল কোথা থেকে? 
প্রয়োজনের অতিরিক্ত জিনিসের উপরও মানুষের লোভ যে 
নেই ত৷ নয়, কিন্তু তার জন্ত সহজে সে আত্মবিবক্রয় করতে 
চায় না। 

রমেশ. বলে, মানুষের এই অবস্থা এসেছে নিতাস্ত পেটের 
তাগিদে । দিন রাত্রি অন্ভাবের মধ্যে থেকে তার এমন 
হয়েছে যে, ছু,বেলা পেটপুরে খাওয়ার পরেও যার প্রচুর 
অবশিষ্ট থাকে তাকে ভাগ্যবান বলে ভাবতে শিখেছে । 

স্থকুমার বাধা দিয়ে বলে, তা শিখুক। অর্থভাগ্যে তার! 
ষে ভাগ্যবান, এ বিষয়ে তে সন্দেহ নেই। কিন্তু তার! যে 
অসাধারণ লোক এ কথ! ভাবে কেন? 

--কে বললে ভাবে? হয় তো ভাবে না। তাদের 
নিন্দা যে এরা কতখানি উপভোগ করে সে তে৷ “দেশের 
কীর্তির” বিক্রি দেখেই বুঝতে পারেন। 

এ কথ| সত্য । সুকুমার নিজের. চোখেই তা দেখেছে। 

রমেশ বলেঃ যেখানে একশো! জাঁনর মধ্যে আটানব্ব।ই 
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জন ভালো ক'রে খেতে পরতে পাঁয় না সেখানে দু'জন যদি 
রোল্স্‌ রয়েস্‌ চ'ড়ে বেড়ায়__তারা যে অসাধারণ এ বিষয়ে 
সন্দেহ নেই। মানুষ তাতেও খানিকটা অভিভূত হয় বটে, 
কিন্ত লোকে সত্যিই তো আর ঘাস খায় না। এই সমস্ত 
অসাধারণ ব্যক্তিরা কোথায় নিতান্ত সাধারণ, তাঁরও 
পরিচয় পদে পদে পায়। 

_-তবু কেন তাঁর দোরেই অহোরাত্র পড়ে থাকে? 

__সেই প্রশ্নই আমারও । আমার মনে হয়, ওইটুকুই 
কাঙালের দূর্বলতা | সে যাকে ঘ্বণা করে, তারও পা না 
চেটে পারে না। লক্ষ্মীর প্রসাদ যাঁরা পায় না অথচ লোভ 
আছে ষোলো আনা--তার! লক্ষ্মীর প্রসাদের সান্নিধ্য অনুভব 
করতে ভালোবাসে । ওইটেই তাঁর রোঁগ। 

কিন্তু এ সমস্ত বড় বড় কথা। দুর থেকে তর্ক ক'রে 
এ দুর্বলতার সত্যকার পরিচয়ও পাওয়া যায় না, মীমাঁংসাঁও 
হয়না। কেবল ছু'জনে মিলে টিফিনের সময়টা কাটানো 
হয়। এইমাত্র । 





টিফিনের সময়টা ওদের দু'জনেই কাটে। প্রবীণ 
শিক্ষকদের ব্যঙ্গ বিদ্রপের জালায় স্বকুমার সহজে কমন-রুমে 
যায় না। নিতান্ত একা সময় কাটান মুস্িল বলে রমেশকেও 
সাধ্য-সাধনা ক'রে নিয়ে আসে । রমেশ কখনও ওখানে, 
কখনও এখানে--এমনি ক”রে টিফিনটা কাটিয়ে দেয়। 

ইত্যবসরে আর একটা ঘটন! ঘটল যাতে প্রবীণ শশিক্ষক- 
দের সঙ্গে তার আপোষের আশা স্ুদূরপরাহুত হয়ে গেল । 

হেডমাষ্টার স্কুলের পাঁঠ্য পুস্তকের নোট লিখে কিছু টাঁকা' 
উপাজ্জন করেন। যে কারণেই হোক, হয় তো অনেক দিন 
ধরে নোট লেখার জঙন্তই, তীর নামের একটা বাঁজার-দর 
হয়েছে । সেই কারণে ছাজ-মহলে যেমন তাঁর নোটের 
চাছিদ! বেশী, প্রকাশক-মহলেও তদন্তরূপ । ফলে এমনও হয় 
যে? অন্ত লোকের লেখা নোট তাঁকে একট! রয়ালটি দিয়ে 
তার নামে চালান হয়। যে বেচারী কষ্ট ক'রে লিখেছেন 
তিনি লামান্তই পাঁন। কিন্তু বই লেখার বিন্দুমাত্র পরিশ্রম 
স্বীকার না করেও হেডমাষ্টীর পান মোটা টাকা । কিছু- 
কাল থেকে তার মনে ছেলেদের জন্ত একখানা ইতিহাসের 
বই লেখবার সম্বয জেগেছে । নিজের তার সময় নেই, 


গজ রভ্শাজ্ছা 


গুন 





সমস্য 


পরিশ্রম করার শক্তিও নেই। সেই জন্ত ইচ্ছা সত্বেও লে 
স্বল্প কাজে পরিণত করতে পারেন নি। সম্প্রতি 
সংসারানহিজ্ঞ স্থকুমারকে দেখে আবার সে সঙ্বল্প জেগেছে। 

এই উদ্দেস্তে তাকে একদিন নিজের বাড়ীতে ডেকে 
পাঠালেন এবং আন্তে আন্তে কথাটা ভাঙলেন । 

বললেন, দেখুন আপনার পড়ানোর পদ্ধতি দেখে আমি 
থুশী হয়েছি । এমন কি সেক্রেটারীকে পর্যস্ত বলেছি যে." 

বিনয়ে স্কুমার মুখ নত করল। 

হেডমাষ্টার আরও একটু ভণিতা ক'রে হঠাৎ বললেন, 
'আচ্ছা, আপনি বই-টই লেখেন না কেন ?-_-এই ছেলেদের 
টেক্সট বুক? কিনোট? 

সুকুমার নিজের সম্বন্ধে এ কথা কখনও ভাবেনি । 


কিন্তু অনেকের কাছে অনেক কথ! শুনেছে তো । বললে, 
সে তো অনেক হাঙ্গাম। 

_-হাঙ্গাম অবশ্ট আছে। কিন্তু একবার চালাতে 
পারলে লাভ আছে । 


সুকুমার হাসলে । পাল্টা হেডমাষ্টারের স্তরতি করবার 
জন্য বললে, আমার বই তো আপনার মতে! বিক্রি হবার 
আশা নেই। 

হেডমাষ্টার এ প্রশংসায় খুশী হলেন। হেসে বললেন, 
হতেও পারে তো। 

স্থকুমার ঘাড় নেড়ে বললে, তা হয়না । বইতো 
অনেকেই লিখেছেন। কিন্তু আপনার অর্ধেক বিক্রি 
কারও তে হ'তে দেখলাম না। 

_ সে ঠিক ।--হেডমাষ্টার বললেন,_ তোমাদের পাঁচ- 
জনের দৌলতে আমার বই আর পাঁচজনের চেয়ে বেশীই 
বিক্রি হয়। কিন্ত কদিন থেকে তোমার সম্বন্ধেও একটা 
কথা ভাবছি । 

বলেই তাঁড়াভাড়ি মোলায়েম সুরে বললেন, তোমাকে 
তুমি? বলছি বলে মনে কিছু করলে নাতো? তোমাদের 
আঁজকাঁলকার ভদ্রতাটা আমার ঠিক রপ্ত হয় নি। হাঃ হাঃ 
হাঃ। প্রায়ই ভূল হয়ে যায়। 

সুকুমার তাড়াতাড়ি বাধা দিয়ে বললে, সে কি কথা। 
আপনি আমার গুরুস্থানীয়। আমার বয়সী কত ছেলে 
আপনার হাত দিয়ে পাশ ক'রে চায়েছে। আপনি বে 
“আপনি' বলতেন তাতেই আমার লক্জী করত । _ 


৬০৬ 


হ্ডমাষ্টীর খুব খুশী হয়ে বললেনঃ থাকগে। তোমার 
সম্বন্ধে কি কথাটা ভাবছি শোন । 

সুকুমার উৎসুক দৃষ্টিতে চাইলে । 

হেডমাষ্টার গাঢ় নিষ্ন স্বরে বলতে লাগলেন, দেখ, মাষ্টারী 
অনেকে করতে আসে । অনেক মাষ্টীর দেখলাম । দেখে 
দেখে আমার ধারণা হয়েছে যে, তারা শিক্ষকত! করার 
উদ্দেশ্টে আসে না, আসে নিতান্ত পেটের দায়ে। স্পষ্ট 
কথাই বলিঃ তোমার সম্বন্ধেও প্রথমে সেই ধারণা হয়েছিল৷ 
কিন্ত তোমার শিক্ষাদান প্রণালী, আর তোমার আন্তরিকতা 
দেখে সে ধারণ বদলে গেছে । 

ব'লে তার দিকে তীক্বদৃষ্টিতে চাইলেন । 

স্থকুমার নতমুখে তার কথ! শেষ হওয়ার জন্য অপেক্ষা 
করতে লাগল । 

হেভমাষ্টীর বলতে লাগলেন, কিন্তু দেখ, যারা সত্যি 
সত্যি চিরজীবন শিক্ষকতা করতে চাঁয় তাঁদের তো মার 
ত্রিশ টাকায় চলবে না। ওতে আর তাঁর আন্তরিকতা 
কতদিন স্থায়ী হবে? দেখছি কিনা, সব ওড়বার ওপরেই 
আছে। কোথাও য হোঁক কিছু পেলেই হ”ল, তখনই 
পালাবে- পনেরো দিনের নোটিশ পধ্যস্ত দেবে না। 

ভদ্রলোক আবার হাসলেন । 

সুকুমার ঘাড় নেড়ে সায় দিল। 
কথাটা কদিন ধরে ভাবছে । 

হেডমাষ্টার বললেন, তা সে তাদের ঘা! হবার তাই 
হোক, তোমার একটা! ব্যবন্থ। দরকার । ভাবছিলাম... 

হেভমাগ্কার চুপ করলেন। 

স্থকুমার উৎসুক এবং উৎসাহিত হয়ে চাইলে । 

েডমাষ্টার বললেন, ভাবছিলাম. ওই বই লেখার 
কথাটাই । কিন্ধ_একটু থেমে বললেন দেখ স্পষ্ট 
কথাহ ভালো । ভুমি অবশ্য ছেলে ভালো, পড়াশুনোও 
কর, তোঁমার শিক্ষাদান প্রণালীও চমৎকার । তুমি যদি 
বই লেখ সে বই নিশ্চয়ই ভালো হবে, এ আমি হলফ ক'রে 
বলতে পারি । তবু তোমার বই বাজারে চলবে না-_ 

বলে তীক্ষুদৃষ্টিতে সুকুমারের দিকে চাইলেন । 

একটু থেমে বললেন, যদি তোমার নামে চালাও । 

সুকুমার দমে গেল। বললে, সেই কথাই তো 
বলছিলাম । 


সে নিজেও এই 


ভ্ঞান্্তন্বন্য 


[ ২৪শ বর্ষ--১ম খও্ড--€ম সংখ্যা 


হেড়মাষ্টার আর একটু দম ধ'রে থাকলেন। হঠাৎ 
আদর্শবাঁদের সবর বদলে কাঞ্জের কণায় এলেন । বললেন, 
দেখ বাপু, সংসারে টাকা নিয়ে কথা। তুমি যদি সেই 
জিনিসটাই পেতে ঘাঁও নাম নাই বারইল? « 

বলে জিজ্ঞান্ু দৃষ্টিতে চেয়ে রইলেন । 

সুকুমার কথাটা ঠিক বুঝতে না পেরে এদিক ওদিক 
চাইতে লাগল । কি উত্তর দেবে ভেবে পেলে না। 

হেডমাষ্টার কথাটা আরও স্পষ্ট ক'রে বলবার চেষ্টা 
করলেন । দেওয়ালের দিকে চেয়ে বলতে লাগলেন, এই 
রকমই দেশের অবস্থা হয়েছে । ভালো লোকের লেখা 
সত্যিকার ভালো বই চলে না, আর আমার নাঁমে ছাই পাশ 
যে যা লিগে ছাপাচ্ছে তা আর পড়তে পাচ্ছে না, ছ ছু ক'রে 
কাঁটছে। 

সুকুমার অগাধ জলে ভাসছিল। এতক্ষণে যেন 
মাটিতে পা ঠেকল । সংসারে টাকা নিয়েই কথা কিনা সে 
বিষয়ে অনেক কথাই ভার অবশ্য বলবার আছে, কিন্ত 
আপাতত কিছু টাকার তার বিশেষ আবশ্যক. হয়েছে। 
তাঁদের সাংসারিক অবস্থা ভিতরে ভিতরে যাই কেন না 
দাঁড়াক, বাইরের ভড়ং এখনও ঠিকই আছে । সেই ভড়ং 
পাড়াগায়ে রাখতে বেশী বেগ পেতে হয় না। কিন্তু কোনো 
ক্রিয়।-কর্ম্ম পড়লেই মুক্ষিল। এতদিন তাঁদের সে হাঙ্গামা 
ছিল না৷ । কিন্ত এবারে ছেলের অন্প্রাশন এসে একেবারেই 
গলায় আটকেছে। অনেক কাল পরে বাড়ীতে কাজ 
এসেছে । প্রথম পোত্রের অন্নপ্রাশন । যে-সে পৌত্র নয়, 
অনেক সাধ্যসাধনার ধন। যেমন তেমন ক'রে সার! 
চলবে না। এ ক্ষেত্রে বিশেষ একটু ধুমধাম না করলে সব 
গুমর ফাক হয়ে যাবে। ভিতরের সব কথ জানাজানি 
হতে আর বাকি থাকবে না। এই সব স্মরণ করিয়ে 
দিয়ে কর্তাবাবু দিন কয়েক আগে সুকুমারকে পত্র দিয়েছেন 
যে, এক মাসের মধ্যে তাকে অন্তত একশো টাকা এই জন্য 
পাঠাতে হবে। বাকী টাকা তিনি নিজে যে প্রকারে 
হোক সংগ্রহ করবেন। একশো টাকা এককালীন দেওয়া 
সুকুমারের পক্ষে অসম্ভব। তার তো ওই আয়। তাও 
নিয়মিত পায় না। এই অবস্থায় হেভমাষ্টায়-মশায়ের 
প্রস্তাব গুনে সে আর সংসারে টাকাই বড় কথা কিনা সে 
ব্চারে প্রবৃত্ত হওয়া ধুক্কিধুক্ত বিবেচনা করলে মা । 


কান্তিক--.১৩৪৩ ] 


জিজ্ঞাসা করলে; ওতে কি রকম পাওয়। যায়? 

হেডমাষ্টার একটু হিসাব ক'রে বললেন, তা নিতান্ত 
মন্দ বলা চলে না। ফন্দনা পিছু টাঁকা পনেরো দেয় বোধ 
হয়। তাণ্সে তুমি রাজি হ'লে আমি একটু চাড় দিয়ে 
আরও এক-আধ টাক! বেশাও 'আঁদায় করে দিতে পারব । 
সেজন্য আটকাবে না। 

সুকুমার এর বেণী মার কিছু জানতে চাইলে না। 
কাকে ফর্ম! বলে, কত পৃষ্ঠ লিখলে পনেরো টাক পাওয়া 
যাবে সে সব প্রশ্ন করা অনাঁবশ্যক বিবেচনা করলে । তার 
মোট প্রয়োজন একশো টাকার । 

সেই হিসাবে জিজ্ঞাসা করলে, কত বড় বই লিখতে 
হবে? 

_ফল্া দশেক । 

সুকুমার মনে মনে হিসাব ক'রে দেখলে দেড়শো টাকা । 

খুশী হয়ে জিজ্ঞাসা করলে, কোন ক্লাসের বই? 

_-এই ক্লাস ফাঁইভ-সিক্স । 

কিন্ত স্ুকুমারের টাকাটা মাসখানেকের মধ্যে প্রয়োজন । 
তাঁর মধ্যে কি বইখানা শেষ হবে? কিছু টাকা অগ্রিম 
পাওয়া যায় না? 

হেডমাষ্টার তাতেও রাজি হলেন। 
ঈপার্য্যে মুগ্ধ হয়ে খুশী মনে বাঁড়ী চলে এল। 





স্কুমার তার 


স্বকুমারের টাকার কিছু ব্যবস্থা হল, কিন্তু স্কুলে আর 
টে'কবার পথ রইল না। মাষ্টাররা কি ক'রে টের পেয়ে 
গেলেন হেডমাষ্টার সুকুমারকে দিয়ে বই লিখিয়ে নিচ্ছেন । 
তাতে তার কিছু অর্থাগমও হবে। এর পরে আর কোনো 
মাষ্টারেরই সন্দেহ রইল না যে, হেডমাষ্টারকে খোসামোদ 
করা ছাড়া স্ুুকুমারের এই প্রাণপাত পরিশ্রম করার আর 
কোনোই উদ্দেশ্য নেই। কিন্ত তারা প্রকাশ্যে কিছু বলতে 
সাহস করলেন না। কেউ প্রম 'উদাশ্যসহকাঁরে পাঁশ 
কাটিয়ে চ*লে গেলেন, কেউ বা! বড় জোর মুখ টিপে একটু 
হাসলেন। সকলেই সর্বপ্রকারে স্থকুমারের সাঙ্গিধ্য এড়িয়ে 
চলতে লাগলেন । এমন কি বন্ধুবর রমেশচন্দ্েরও তার 
সম্বন্ধে উৎসাহ ক'মে এল। 

ন্বকুমার কি রকম একা বোধ করে। কেমন একটা 


হু৫স্-ম্য্পাস্চ। 





কচ 





গল” 


লজ্জাঁও অনুভব করে। ইচ্ছা! হয় রমেশের কাছে প্রকারা স্তরে. 
এই প্রসঙ্গ তুলে সমস্তঘটন! বিবৃত করে। সে যে হেড- 
মাষ্টারের অনুগ্রহ ভিক্ষা করে নি, তিনিই নিজে থেকে 
তার এই উপকার করেছেন এ কথাটা অস্তত রমেশকেও 
বুঝিয়ে দেওয়া প্রয়োজন । কিন্ত রমেশকে সে ডাকতে 
গিয়ে পিছিয়ে আসে । কেমন যেন সাহসে কুলোয় না।- 
বহু লোকের ক্ষুব্ধ দৃষ্টির সম্মুখে সে অকারণে সঙ্কুচিত হয়ে 
উঠল । 

কিন্ত টাঁকার প্রয়োজন তার অত্যন্ত বেশী । অভাবগ্রন্ত 
লোকের চক্ষুলজ্জা বেশী দিন থাকে না । থাকা ভালোও 
নয়। বিশেষ মনের মতো ক'রে একখানা ছেলেদের 
ইতিহাস লেখার নেশা তাকে যেন পেয়ে বসল। মনের 
মতো! একখান ইতিহাস । ঘটনার শু বোঝায় তরলমতি 
ছেলেদের জীবন দুর্বহ মনে হবেনা । তাঁরা গল্পের মতো 
আনন্দের সঙ্গে পড়ে যাবে__শুধু শুকনো ঘটনা নয়, তার 
অন্তনিহিত তত্বও। তেমনি একখানা ইতিহাঁস কি ক”রে 
লিখতে হবেঃ কেমন ক'রে লিখলে ছেলেদের চিত্ত আকর্ষণ 
করবে সহজে, এই চিন্তাই তাঁর মনের মধ্যে প্রবল ছ'ল। 
অন্য দেশে ছেলেদের ইতিহাস কি ভাবে লেখা হয় তাই 
জানবার চেষ্টা তাকে পেয়ে বসল। 

বাড়ীতে এ সুসংবাদ জানিয়ে একথানা চিঠি দ্িলে। 
মণিমালা লিখলে, এ সবই তার খোকার কল্যাণে। 
আসবার সময় খোকার জন্য এক সেট রূপোর থাঁলা বাসন 
যেন আনা হয়। 

তাঁহঃলেই তো বিপদ! খোকার কল্যাণে তার এই 
উন্নতি কি না ভগবান জানেন । হতেও পারে । অস্তত 
কাধ্য-কারণ থেকে সে কথা যদি কেউ বলে, তার বিরুদ্ধে 
বলবার কিছু নেই! আবার নাও হতে পারে, সমন্তই 
কাক-তালীয় বং । কাকটা তালের উপর থেকে চলে গেল, 
সঙ্গে সঙ্গে তালটাঁও পড়ল, তার থেকে একথা প্রমাণ হয় 
না যে কাঁকটাই তাঁলের পতনের কারণ। তা হোক ।- তবু 
তার খোঁক তাঁর জন্ভ এই অভাঁবিত ভাগ্য পরিবর্তন 
বয়ে এনেছে একথা ভাবতে তার ভালো লাগে। খোক! 
ন্যন মেলার সঙ্গে সঙ্গে তার সংসারে এল আনন্দ, এর চেয়ে 
খুশীর খবর আর নেই। কিন্তু রূপোর থালা-বাসন ? 
সে যে স্থুকুমারের পক্ষে অনেক বেশী টাকা? অতু টাক! 


5৬ 


সে পাবে কোথা? মোট একশো টাকাই তো পাবে। 
তার সমন্তটাই বাপের হাতে দিতে হবে। এক মাইনে। 
কিন্তু তার সম্বন্ধে নিশ্চয়তা কিছু নেই। স্কুলের যে অবস্থা, 
নিরমিত মাইনে পাঁওর! যার না। হেডমাষ্টার তার সম্বন্ধে 
যথেষ্ট সদয় অবস্থা আছেন । কেঁদে-কেটে ধরলে কিছু টাকা 
হয়তো! পাওয়া যাবে । কিন্তু কত টাকা কে জানে। হয় 
তো পীচ টাকা নয় তো৷ বড় জোর দশ টাকা । কিছুই 


স্ডান্লভ্্পম্ম 


[ ২৪শ বর্ষ--১ম খণ্ু-গজ নংখ্যা 


অথচ রূপোর থালা-বাসন, তার খোকা শুভান্নপ্রাশনের 
দিন ব্যবহার করবে । খোকা কি খেতে শিখেছে? সে 
নাকি বড় দুরন্ত হয়েছে । বাড়ীময় হামাগুড়ি দিয়ে ঘুর্‌ ঘুর 
ক'রে দ্বুরে বেড়ায়। দু্ধর্ম করে, আর অগ্নান্য খায়। 
ভাবতেও স্ুকুমারের হাসি আসে ! রূপোর থালা-বাসনে 
নানারকম খাবারের সামনে »সে সে যে কি করতে পারে 
তাই সুকুমার ভাবতে লাগল । তার মনেহ'ল সে বড় 


ঠিক নেই। এক ভরসা ট্যুইশানির । কিন্ত জাতে হাত ছুঃখী। নিজেকে এত বড় দুঃখী সে আর কখনও 
দেওয়া চলবে না। গেল মাসে বাড়ীর চাহিদা মেটাতে ভাবেনি । 
গিয়ে মেসের পুরো টাঁকা দিতে পারেনি । কিছু বাকি তার মনের ভিতরটা যেন হু ছু ক'রে কেঁদে উঠল। এত 
আছে। এ মাসে সমস্ত মিটিয়ে না দিলে তাঁর আর সন্মান বড় অপদার্থ সে! এত অকন্মণ্য। তার জীবনে ধিক! 
থাকবে না। (ক্রমশঃ ) 
“পথিক? 
প্রীপ্রতাবতী দেবী সরন্বতী 


আপনার যাহ! কিছু নিঃশেষেতে ঢেলে দিয়ে গিয়ে 
ক্ষুদ্র কিছু কুড়াইয়া অন্তক্ষণ কেঁদে মরে মন; 

যাহা গেছে সে শুন্ততা পূর্ণ আর করিবে কি দিয়ে, 
সর্বহারা-_তবু তাই ভেবে মরে হায় সর্ববক্ষণ। 
ওরে পান্থ, পথ তোর আজিও ফুরায়ে যায় নাই, 
দীর্থ পথ পড়ে পাছে-_পার্শে তার নাহিকো আশ্রয়, 
শূন্ত কুস্ত- বারি নাই, কি করিবি ভাবিয়া! না পাই ! 
পিপাসায় শু হিয়া _পলে পলে বেড়ে ওঠে ভয়। 
দীর্ঘেরে ভাবিয়া হুস্ব বোঝা তোর নামাইলি পথে, 
পিপাসার বারি তোর পথপার্থে দিলি যবে ফেলে, 
ভাবিয়া দেখিস নাই এই পথ চলিবি কি মতে, 

বুথা বোস্‌ শুন্ঠ কুম্ত- -তষ্ণার্ত নয়ন থাক মেলে । 


কোথায় আশ্রয় স্থান, দেখি পথ করিতেছে ধু ধুং 
বন্ধু কোথা, সঙ্গী কই, দীর্ঘপথ রহিয়াছে পড়ে, 
ক্লাস্ত পদে চলিয়াছ সম্মুখেতে দৃষ্টি রাখি শুধু 
ক্ষুদ্র তণ উড়ে যায় পৃথিবীর বক্ষোখিত ঝড়ে । 
এখনও চলিতে হবে-থামিবার সময় কোথায়; 
সম্মুথে ডাকিছে কাল, ভবিষ্যৎ যায় নি মিলায়ে, 
বর্তমান বয়ে চলে, কতটুকু চিহ্ন রেখে যায়, 

নিঃস্ব তূমি চলিয়াছ আপনার সর্বধ্থ বিলায়ে। 
শক্ত পথে চল পাস্থ, ফেলে দাও শৃন্ত ও কলস, 
শুধু চল,_-দেখ যদি কোনদিন এ পথ ফুরায়, 
যাঁক দিন, যাঁক মাঁস, কেটে যাক দীর্ঘ এ বরষ)-_ 
অন্ধকার ভবিষ্যৎ ডাকে শুধু-_ আয় কাছে আয়। 


থাকুক অতীত পিছে,_-অতীত হউক বর্ধমান, 
তবুও চলিতে হবে-_ চলার হবে না অবসান । 


২ তারারা সস 
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জার ওরা উট ভা শে এ কস্ট 


রসিক রায় নামট! একটু রসময় হইলেও তিনি নিজে 
সে বিষয়ের দৌর্বল্যটুকু পোঁষাইয়া লইয়াছিলেন অর্থাৎ 
পাঁড়ার একটু বেশী রকমের বিবেচক বলিয়া তাহার যে 
নুখ্যাতিটুকু আছে তাহাই দুষ্ট লোকের! কার্পণ্য বলিয়া 
অভিহিত করে। সে যাহা হউক রসিকচন্দ্র আমাদের 
বিশেষ বন্ধু। তাঁই তাহার ঘরের ও মনের অনেক খবর 
'আমাদের গোচরে আছে। তিনি বাড়ীতে থালার পরিবর্তে 
সিমে্টের উপর আহার এখনও প্রবর্তন করেন নাই । এমন 
কি মাসে একবার করিয়া অথবা ছুই মাসে তিনবার করিয়া 
তিনি মাথার চুল ছাটেন। তাহার গৃহিণী বলেন, বেণী চুল 
রাধিলে তাহার নাকি মধ্যে মধ্যে মধ্যমনারায়ণ তৈলের 
দরকার হয়। তাই চুল ছাটাটা সেই ব্যয়ভার লাঘব করিবার 
উপায় কিনা বলিতে পারিলাম না। তবে আর্ধ মতামতে 
পরম শ্রদ্ধাবান রসিকচন্দ্র বুক ভরিয়া! দাঁড়ি রাখিয়াছেন 
এবং স্থযোগ পাইলেই দাড়ি নাঁড়িয়া৷ তাহার সুগন্ধ প্রকাশ 
করিতে করিতে দাড়ি মাহাত্ম্য প্রচার করেন । 
রূসিকচন্দজের তেজারতি ব্যবসায় নাই, গচ্ছিত পৈতৃক 
ধনও নাই। তিনি যৌবনে উদারভাবে এক এক-মেয়ের-মা 
বিধবাকে কন্তাদায় মুক্ত করেন। সেই হইতেই লোকের 
বিষ চক্ষু তাহার উপর পড়িয়াছে। শোনা যায় বিধবার 
অনেক টাকা ছিল। প্রথম গ্রথম তাই তিনি শ্বশুরাঁলয়েই 
ছিলেন। পরে তাহার শ্বক্রঠাকুরামীর স্বর্গ গমন হইলে 
সেখানে যখন টেকা দায় হইল তখন বসতবাড়ী জমিজন! 





যাহা কিছু ছিল সমস্ত বেচিয়া-কিনিয়া যে হাজার পাঁচেক 
টাকা হইল তাহা লইয়া আজ এই উনিশ বংসর ছ'মাস 
পচিশ দিন কলিকাতায় উঠিয়। আসিয়াছেন। গৃহিণী 
আসিয়৷ প্রথম প্রথম বায়ন। ধরিয়াছিলেন-_-একখান! পাঞ্ষা 
বাড়ী করিতে হইবে। রসিকচন্ত্র বুধাইলেন--“আরে পাঁচ 
হাজার ছ হাঁজার আর কটা টাকা । এ দিয়ে এখুনি বাড়ী 
করলে খাবে কি? বাড়ী ধুয়ে জল খাবে? তারপর সহর 
মোকাম যায়গা, হিত আছে, বিপরীত আছে--তখন কি 
উপাঁয় হবে ভাব দিকিন!৮ অগত্য! আর পাকা বাড়ী 
করা হয় নাই । অনেক ভাবিয়া, চিন্তিয়া, দেখিয়া, শুনিয়া, 
বুঝিয়া, গুঝিয়া শেষে কালীঘাটের কাছে এক পাড়ায় এক- 
খানা খোলার ঘর খরিদ করিয়াছেন এবং বর্তমানে সুখী 
দম্পতি সেখানেই বসবাঁস করিতেছেন । বলিতে তুলিয়াছি 
রসিকচন্ত্র নিঃসন্তান। ছেলেমেয়ে হইয়! যে তাহাকে আবার 
দুশ্চিন্তা ও বিশেষ বিবেচনার মধ্যে ফেলে নাই এজন্ত বোধহয় 
ঈশ্বর রোজ ধন্ঠবাদ পাইয়া থাকেন। 

খুলনা জেলার মূলঘর গ্রামে রসিকচন্দ্রের শ্বশুরালয় ছিল। 
সেখান হইতে কেমন করিয়া তাহার সেই বিবেচক খ্যাতি 
এই শতাধিক মাইল দৃরবর্তী কলিকাতায় আসিয়া পৌছিল 
তাহা আমর! বলিতে পারিব না। তবে কালীঘাট অঞ্চে 
তাহার সুখ্যাতি দিন দিন বাড়িতে লাগিল এবং শেষে এমন 
হইল যে, তিনি রাস্তায় চলিতে লাগিলে দুইধারে সকলে 
অঙ্গুলি ইঙ্গিতে তাহাকে দেখাইয়া কি সব বলাবলি করিতে 


৬৮৭ 


অভ, 


লাগিল। তাহাদের স্বর এত নীচু ছিল না যাহাতে তাহ! 
আমাদের অথব! তাহার কর্ণে পৌছিতে কিছুমাত্র বিলম্ব হয়। 
যাক, সে সমস্ত ছু্টলোকের প্রচার, তাহা আলোচন! নাই 
করিলাঁম। 

রসিকচন্দ্র বর্তমানে পাড়ায় এক পাঠশালায় শিক্ষকতা 
কার্যে ব্রতী হইয়াছিলেন এবং তাহার কার্য বিশেষ 
স্ুবিবেচনার সঙ্গে সম্পন্ন করিতেছিলেন। পাঠশালাঁতে 
পোড়োদের কাছ হইতে নগদ মাহিয়ান৷ কিছুই পাঁওয়৷ যাইত 
না। সরম্বতী পূজার সময় সকলে কিছু কিছু প্রণামী দিত। 
করপোরেশানের যে ক্ষুদ্র সাহায্য আঁসিত তাহা হইতে কোন 
প্রকারে স্কুলের খরচা্দি নির্ববাহ হইত। তবুও স্থুবিবেচনার 
ফলে রসিকচন্দ্র মাসে পচিশ ত্রিশ টাঁকা উপায় করিতেন এবং 
তাহা! হইতে অনেক আলাপ-মালোচনা কষা-মাজার পর 
মাসিক সওয়া ছণ্টাকা খরচ করিয়া বাকীটা ভবিষ্যৎ 
সংস্কানের জন্য পূর্ববগচ্ছিত অর্থ সহিত যুক্ত হইত। এমনই 
.করিয়। তাহাদের চলিতে লাগিল । ক্রমে আলাপ, পরিচয়, 
দেখা, শোঁনায় প্রতিবেশীরা জানিতে পারিল যে নেহাঁৎ 
সবিশেষ স্থুবিবেচনা ও সাঁবধানতার ফলে রসিকচন্দ্রের এই 
বিরাট সংসার এই ক্ষুদ্র উপায়ে স্বচ্ছন্দে চলিতেছে । 


কলিকাত৷ বিশ্ববিদ্যালয়ে যখন বীমা-বিষয়ক-গবেষণ। 
ব্যাপকভাবে আরম্ত হইবে তখন আমি একটি মৌলিক তত্ব 
প্রচার করিব স্থির করিয়াছি | গবেষণাটি এই যে কলিকাতায় 
যত সংখ্যা বিদ্যুত্বাতি জাল সারা সহরে বিভিন্ন কোম্পানীর 
এজেণ্ট তাহা! অপেক্ষা অল্প সংখ্যক নয়। বিদছ্যুতৎবাতি 
অপেক্ষাও ইহাদের প্রাথমিক দ্যুতি উদ্জ্লতর, বিছ্যতালোক 
অপেক্ষাও ইহারা সর্বত্র প্রসারী। কিন্ত আশ্চর্যের বিষয় 
এই যে, পূর্ণ উনিশ বৎসর ছয় মাস পচিশ দিবস সেই 
কলিকাতা সহরে বসবাস করিয়া এব সাধারণ পাঠশালায় 
শিক্ষকরূপে পরম সুনাম অর্জন করিয়াও রসিকচন্দ্র এই 
উপদ্রব হইতে বঞ্চিত হইয়াছিলেন। খুব সম্ভব পাড়ায় 
যে স্খ্যাতি ছিল তাহাতেই কোন বীমা-প্রচারক তাহার 
কাছে খেসিতে সাহস করে নাই। কিন্তু কাল বিপুল, 
প্রগতিবাদে মানুষ নিত্য চতুরতর ও নিপুণতর হইয়া বাঁচিয়া 
উঠিতেছে। তাই একদিন এই বাংলাদেশে এমন এক বীমা 


ভ্ঞান্্ভ্্বশ্্র 


[ ২৪শ ব্ষ-_-১ম খণ্ড ৫ম সংখ্যা 


প্রচারকের জন্ম হইল যিনি বিনা ছিধায় রসিকচন্ত্রকে 
পাকড়াও করিলেন এবং এই বিবেচক দম্পতিকে ঝাড়া সাত 
ঘণ্ট] ধনিয়া বীমাপূজন ও আশীর্বাদরূপে কুবেরের ভাণ্ডার 
পাইবার লোভ দেখাইয়া! মন স্থির করিতে এক সপ্তাহ সময় 
দিয়া গেলেন। যাইবার সময় বলিয়া গেলেন-__এতে আর 
আপত্তিরই বা কি আছে । মানুষের আপদ বিপদের কথা 
আর তো কিছু বলা যায় না। আর তা ছাড়া আমাদের 
এই স্কিমঃ পলিসি নাম্বার ফটিসিকৃস্‌-_একটু ভেবে দেখবেন। 
এতে আপনারও আপত্তি থাকবার কোন কারণ নেই, মিসেন্‌ 
রায়। বলিয়া উঠিয়া আবার বসিয়া মিসেস রায় অর্থাৎ 
রূসিকচন্দ্রের সহধম্মিণীকে সম্বোধন করিয়া! এক নূতন 
পরপিসির সন্ধান দিলেন । বীমা-প্রচারক যখন বার বার 
বলিতেছিলেন__মাপনার স্বামীর মৃত্যু হইলে এত টাকা 
পাইবেন, তখন “স্বামীর মৃত্যু”, কথাটা বার বার রাজলল্্মী 
দেবীর কর্ণে বিধিতেছিল। তাই অবশেষে বলিয়৷ বসিলেন 
দরকার নাই আমার অমন টাঁকা পাওয়ায়। উনি 
আমার বেচে থাকুন, আমাদের যা আছে-' বলিয়া জিব 
কামড়াইয়া থামিয়া গেলেন। ইহার কারণ রসিকচন্্র 
ব্যাঙ্কে বিশ্বাস করিয়া টাকা আমানত রাখেন নাই, যাহা 
কিছু নগদ দু-এক পয়সা আছে সবই ঘরের মেঝেতে-_ 
যেখানে রাতে বিছান! পড়ে এবং দিনে একট কাঠের বাক্স 
পড়িয়া থাকে সেখানে পোতা আছে। নিরাভরণা স্ত্রী, 
ঘর দ্বারের চেহারা! বা রমিকচন্দ্রের নিজের চাঁল-চলনে তার 
এই অর্থবত্তার কিছুমাত্র পরিচয় পাঁওয়! যায় না। এই 
টাকার কৃথ! কাহারও কাছে উল্লেখ কর। স্বামী-স্ত্রী উভয়ের 
নিয়মবিরুদ্ধ ছিল। 

সে যাহা হউক, বীম।-প্রচারক আবার বুঝাইলেন__ 
তাহাদের কোম্পানীর অন্ততম পলিসি এই যে, যে কেহ 
তাহার কোন আত্মীয় ব অনাতআ্ীয় লোকের নাঁমে বীম! করিয়া 
তাহার উত্তরাধিকারী হইতে পারেন। সেরূপ ক্ষেত্রে রসিক- 
চন্দ্র বদি পাড়ার বা যে কোন স্থানের কোন লোকের জীবন- 
বীমা! করিয়া রাখেন তবে ছ'মাস পরে ঈশ্বরেচ্ছায় সে ব্যক্তির 
মৃত্যু হইলে তাহারা উভয়ে এ টাকা ভোগ করিয়া আরও 
দশ বছর বেশী বাচিয়৷ যাইতে পারিবেন । রপিকচন্ত্র কথাটা 
ভাবিয়া দেখিবেন বলিলেন । 

কিছুদিন চলিয়া! গিয়াছে । ইতিমধ্যে পাড়ায় ছিরণ- 





ক্কার্তিক--১৩৪৩ ] 
বীভুয্যেদের বাড়ী এই বীমা সংক্রান্ত একটা ব্যাপারে রসিক- 
চন্দ্রের চক্ষু ফুটিয়াছে। হিরণের বাবার মৃত্যুতে হিরণ বীমা 
কোম্পানী হইতে নগদ দশ সহত্র মুদ্রা পাইয়াছে। পঁচিশ 
বৎসর পরে বাড়ী আগাগোড়া চুণকাম করা হইয়াছে, একজন 
চাকর বেনী রাখা হইয়াছে, ইস্তক চালক সহিত একথান৷ 
আধুনিক গাড়ীও আসিয়া গাড়ীবারান্দার অঙ্গভৃষণ হইমাঁছে । 
দেশিয় রসিকচন্দ্রও স্বপ্ন দেখিতে স্থরু করিয়াছেন । 

তাই একদিন শনিবার পাঁঠশালাঁর ছুটির পরে সারা 
কালীঘাট পায়ের তলে পিষিয়া ঘর্্ীক্তকলেবরে রসি কচন্দ্র 
বাড়ীতে ফিরিয়া হাসিমুখে গৃতিণীকে "জয় মা তাঁরা, শিব 
শঙ্গরী” জানাইলেন । রসিকচন্ত্র আজ অনেক ঘোরা-ঘুরির 
পর এক যুবকের সন্ধান পাইয়াছেন, নিজে তাহাঁকে দেখিয়াও 
আসিয়াছেন। নয়স বাইশ তেইশ, দুরন্ত বক্মারোগে চক্ষু 
কোটরগত, বক্ষপঞ্জর বাহির হইয়া পড়িয়াছে ; বাচিবার 
কিছুমাত্র আশা নাই। রসিকচন্ত্র ও তাহার সমর মৃত্যু- 
কামনা! করেনঃ তবে যেন ছ"মাসের পূর্বে না হয় । 

ছেলেটি কাঁলীবাটে এক অন্ধকার কুটার গহবরে কোন- 
প্রকারে মাথা গু'জিনা থাকে । একাকী, আত্মীয়-স্বজন 
কেহ সেখানে নাই, কোথাও কেহ নাই। সুতরাং এই 
উপযুক্ত ব্যক্তি। সকল রকমে নিরুপদ্রব অবস্থায় বশ দশ 
হাজার টাকা পাওয়া যাইবে । আরামে রসিকচন্দ্রের সে 
রাতে ঘুম হইল না। 

পর দিবস বীমা-ডাক্তারকে নগদ ত্রিশটি টাঁক! উপঢৌকন 
দিয়া রসিকচন্দ্র তাহাকে স্থপারিশ পত্রের জন্য রাজি করাইয়া 
আসিলেন। বীমা-প্রচারকের সঙ্গেও সাক্ষাৎ হইল এবং 
পরদিবস সোমবারে “জয় মা তাঁরা, শিবশঙ্করী” বণিয়া সেই 
অজ্ঞাতকুলশীগ রুণ্র নব-জীবনের জীবনবীমা করা হইল। 
বীমাপ্রচারকের বিশেষ ব্যবস্থায়, নব-জীবনের অজ্ঞাতেই 
সমন্ত কিছু সম্পন্ন হইল । ডাক্তার পরামর্শ দিলেন__যদি ও 
ছয় মাসের ভিতর মারা যাঁয়। তবে তোমার সব টাকাই 
যাইবে। তুমি বরং উহ্বাকে বাড়ী আনিয়া একটু যত্র করিয়া 
রাঁখ, যাঁছাতে অন্তত ছয় মাঁস বাঁচে । ভাক্তীর সাহেব উচ্চ- 
মূল্যে কর্তা ও গৃছিণীকে প্রতিশেধক ওুধধ সেবন করাইলেন 
এবং রসিকচন্দ্র সাধিয়া যাইয়া অনাত্মীয় নব-জীবনকে নেহাৎ 
উদারতা দেখাইয়া বাড়ী নিয়া আঙিলেন। 

দিন চলিতে লাগিল । রাজলগ্ী নব-জীবনের উপরে 


৮৭ 
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৬৬৮৮ 
সুতীক্ষ দৃষ্টি রাখিয়াছেন যাহাতে অন্ততঃ ছ+*টা মাঁস তাহার 
হাড় কখানার মধ্যে প্রাণ বীচিয়া থাঁকে-_নতুবা ভত্তি ফি 
সহিত এই প্রিমিয়ামের টাকাগুপলি সব জলে যাইবে । তাই 
তিনি নব-জীবনের খাওয়া-দাওয়া এবং একটু আধটু উষধ- 
পত্রের চেষ্টা করিয়া ঘরে মাছ জীবন্ত রাখিবার মত 
তাহাকে বাচাইবার প্রয়াস পাইতেছেন। নব-জীবন কিন্ত 
তাহাতেই খুব খুণী। খায়, না খায় সেষে তাহার সেই 
বিষাক্ত পরিঝেষ্টনী ত্যাগ করিতে পাঁইয়াছে ইহাতেই 
তাঁহার পরম পরিতৃপ্তি। পরম্ধ তাহার আর কেহই ছিল 
না, এখন দুইজন অপরিচিত অনাক্মীয় আস্মীয়াধিক ক্সেছ 











__একটিকে আধ. ল! বলির স্থির করিলেন 


ভালবাস! দিয়া তাহাকে সুস্থ করিবার চেষ্টা করিতেছেন 
দেখিয়া তাহার অন্তরে যেন বল ফিরিয়া আসিল। সে 
আবার ক্রমে ক্রমে একটু একটু হাটিয়া ঘুরিয়া ফিরিয়া 
বেড়াইতে লাগিল । খোল! বাতাসের দিকে চলিতে চলিতে 
যখন তাহার বাল্য-স্বতি জাগরুক হইয়া উঠিল, তখন 
আবার তাহার বাচিবার আশা হইতে লাগিল। কিন্তু সৈ 
বুঝিল বাঁচিলেও সে আর 'ীর্ধাযু' হইবে না। আযুক্াল 
তাহার ফুরাইয়া আসিয়াছে । তবে আর তাহার চিন্তা কি! 
ষে কয়টা দিন এখন আর সৈ বাচিবে, সেই- ক্েহসীল 


১৪০১১, 
পরিবারের মধ্যেই সে থাকিতে চায়। বাহিরের জগৎ 
স্নেহহীন, নারীর হৃদয় ভিন্ন দুস্থের সায় আর কেহ নাই। 
কিন্ত আর যে কয়টি গণ্ডীবন্ধ দিবস তাহার আমুরূপে 
নির্ধারিত রহিয়াছে, তাহা সে সম্পূর্ণরূপে উপভোগ করিয়া 
লইবে। চাদর গায়ে, গলায় ফ্লানেল জড়াইয়! অবিরত সে 
আর মৃত্যুভয় করিবে না, তাহাতে মৃত্যু যত সত্বরই আন্ক 
সে তাহাকে বরণ করিতে প্রস্তুত । জীবনের শেষ কণ্টা 
দিনের জন্তও তাহার ক্লীবতা ঝাড়িয়া ফেলিয়া সে একটু 
স্মার্ট হইতে চায় । 

তাহার বেড়াইবার রাস্তার পাশে একটা ব্যায়ামাগার । 
সেখান হইতে দলে দলে সুস্থ সুন্দর ছেলের! তাঙ্ার সামনে 
বাহির হইয়া মাসে। গায়ে তাহাদের ঘাম ঝরিতেছে, 





“আমাদের এই স্কিম, পলিসি নাশ্বার ফার্টসিকৃস-__” 


আকার আম্মরিক | মাশ্চষের গা হইতে যে কেমন করিয়। 
ঘাম ঝরে এবং তাহাতে সে যে কতথানি ক্লেশ বা শান্তি 
পায় তাঙ্গ নবজীবন ধারণা করিতে পারে না। কিন্তসে 
ছেলেগুলির মুখে তো হাসি লাগিয়াই আছে। টানা 
সোজা! অথচ পেশল চেহারা, এই শীতের সন্ধ্যাতেও গায়ে 
একটাও পুলোভার, কি র্যাপার, কি গলায় একটাও 
মাফলার নাই। দেখিয়া দেখিয়া নবজীবনের ভারী লোভ 
হইল) ভাবিল, এমন জীবন যদি একদিনের অন্ত আন্বাদন 
করিয়। মরিতে হয়, সেও ভাল। পরদিন সে কাহাকেও 
কিছু-ন! বলিয়া আখড়ায় ভর্তি হইয়া আমিল। 

' বাড়ী আসিয়। নবজীবন রাজলক্ীকে বলিল--ওই 


সান্রত্তম্যঞ্ 


| ২৪শ বর্ব-_-১ম খণ--৫ম সংখ্যা 


ওষুধের আর দরকার নেই মা; ওষুধ তো মেলাই খেলাম, 
এখন কিছুদিন ওষুধ বন্ধ থাক্‌। 

রসিকচন্দ্র শুনিয়া বপিলেন--তিন মাস হয়ে এলো, 
শরীর তো একটু সেরেছে। ওতেই আর মাস তিনেক 
টিকবে। না হয় দরকাঁর হলে শেষের দিকে আর একটু 
ডাক্তার ডাকলে হবে। 

উধষধ বন্ধ হইল। কিন্তু ঘরে যে গরুটি ছিল তাহার 
ক্লেশকর পরিচর্যার ভার নবজীবন স্বয়ং নিয়াছে, তাই 
অপর্যাপ্ত ছুধের অংশ হইতে তাহাকে বঞ্চিত করিতে 
রাঁজলক্ষমীর মনে বাধে । 

নবর্সীবন ব্যায়াম করে, হাটবাজার করে, গাভীর 
পরিচর্যযাও করে; সময়ে অসময়ে ক্ষুধা পাইলে গাভীর 
আহাধ্য ভিজা ছোল। মুঠা মুঠ! রি করে। সকালের দিকে 
একটু একটু করিয়া মাটি কৌপাইয়! বাড়ীর সামনের 
অনেকথানি সে ধুলা ধুলা! করিয়াছে । বাশের বেড়া দিয়া 
বেশ একখানি শাকসব্জীর ক্ষেত হইল | নবজীবন গায়ে পায়ে 
মাটি মাখিয়া ক্ষেতের কাজ করে, ম! দাড়াইয়! দাড়াইন্লা 
দেখিয়া হাসেন । নিজের মায়ের মত রাজলঙ্গীর কাছে 
আবার করিয়া নূতন নূতন শাকের বীঞ্স আনিয়াছে। 
বারান্দার পাশে পাশে গুটিকয়েক সুগন্ধি ফুলের গাছ 
উঠিয়াছে। 

একদিন রসিকচন্ত্র গৃহিণীকে আড়ালে ডাকিয়া বলিলেন 
_ তুমিও কি ছেলেটার সঙ্গে পাগল হয়ে উঠলে নাকি? 
নিত্যি নতুন ফুলের বীজ, শাকের বীজ। এদিকে আজকাল 
সংসারে পনের যোল টাকা মাসে খরচ হচ্ছে। ছেলেটার 
থাই খরচ, প্রিমিয়ামের টাঁকা-.....। 

রাঁজলক্মী সহিতেছিলেন, পরে বললেন-_পিন্নুমিয়ামের 
থরচটাও কি নবর দরুণ, না সেট! আমাদের? আর 
বল্ছ শাকশবীর বীজ, কেন তাঁতে তোমার কোন 
সায় হচ্ছে না? গেল সপ্তায় তো তেরসিকের শাক 
ব্যাপারীরা নিয়েছে. 

রসিকচন্দ্র মাথা চুঁলকাইলেন--স্থ্যা, হ্যা, সে তো! বটে, 
সে তো বটে-_তবে কিনা-_ 

রাজলক্মী বলিলেন তবে আবার কি? ছেলেটা এসে 
ইন্তক বাঁড়ীর যেন হাল ফিরে গেছে। গরুটার চেহাঁর! 
ফিরেছে । ওই তো গোয়ালের পাশে যে গোবর গাদা 


কার্ডিক--১৩৪৩ ] 


পড়ে পড়ে পচছিল তাঁও তে! নব নিজহাতে সারা ক্ষেতে 
ছড়িয়ে সার দিয়েছে । বলি, একটা চাঁকর রাখলেও তো 
খরচ ছিল, আর তাকে দিয়ে এত কাজ হ'ত? 

রাজলগ্মীর সাংসারিক বিবেচনাবুদ্ধি যে নিজের 
অপেক্গ৷ী কম নয়, মৃদু মুছু মাথা ছুলাইয়! রসিকচন্দ্র তাহা! 
স্বীকার কধিলেন এবং চোখ মেলিয়া ঘরে বাহিরে সর্বত্র 
নবর পারিপাট্য পর্য্যবেক্ষণ করিতে লাগিলেন । 
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ভ্টী-নম্্ীমা। 


৬৬ 


রাখিতে প্রয়াস পাইত এখন তাহাই সংসারের প্রতোক 
বস্ততে প্রযুক্ত হইয়াছে । নবজীবন এখন আর নিজের 
অসুস্থতা নিয়! বেণী মাথ! ঘামায় না । গরম কাপড় বাক্সবন্দী 
করিয়াছে, বুকের ব্যাণ্ডেজ 'ও গলার মাফলার একদিন 
সাজালে পোড়াইয়া ফেলিয়াছে । এখন সে আর ঠাগডার 
ভয় না করিয়। প্রত্যুষে ক্ষেতের কাঁজ করে, বৈকালে বাচ, 
খেলিতে যায়, ব্যায়াম করে, চাঁদনী রাতে বেড়াইতে বাহির 


“প্রণামের বেলায় রাজলক্ী রসিকের সহধন্মিণীর কাঁজ করিলেন না” 


পাঁচ মাস হইয়া গিয়াছে নবজীবন এখানে আসিয়াছে । 
সে তাহার শেষের কণ্টা দিনের জগ্ত রাজসক্ষীকে মাতৃত্থে 
বরণ করিয়! লইয়াছে। সে কায়িক পরিশ্রম দ্বারা আবাস- 
ভবনথানিকে সুন্দর করিয়া তুলিয়াছে । যে মায়! তাহার 
আপনার দেহকে ঘিরিয়৷ বিরাজ করিত তাহাই এখন 
সারা বাঁড়ীখানি, গর্ুবাছুর ও শাকসজীর উপর ছড়াইয়া 
পড়িয়াছে। যে সাবধানতায় পূর্বে সে নিজেকে বাচাইয়া 


হয়; বহুদিন সে রাত্রির রূপ ভুলিয়া গিয়াছিল, এখন আবার 
আশম্বাদন করিতে আরম্ভ করিয়াছে । 

শরীর কি তবে তাহার স্থস্থ হইতেছে? তাই যেন 
মনে হয়। গাঁয়ে যেন সে একটু বল পায়, এখন বিনা 
রেশে সে কয়েক ঘণ্টা হ্াঁটিতে পারে, ট্রাম বাসের দিকে 
তাকাইতে হয় না। হাফসার্টের হাতা হইতে যে হাত 
ছুখানি বাহির হইন্লাছে তাহাকে সুডৌল বল! যায় কিনা 


৬০৪১২ 
এক একবার ধরিয়। ধরিয়া ভাবে । কিন্তু তবুও তো সে 
বাচিবে না। মৃত্যু তাহার একেবারে আসিয়া পড়িয়াছে, 
কবে কোন মুহূর্তে সেআসিয়া নিমন্ত্রণ করিয়া বসিবে কিছু 
স্থির নাই। কিন্তু সেজন্য তাহার কিছুমাত্র দুঃখ নাই। 
এই যে শেষের কয়েক দিন সে একটু আরামে নিংশ্বাস 
ফেলিতে পারিতেছে ইহাই তো দেবতার আশীর্বাদ 
বলিতে হইবে । 

ছয় মাস ঘুরিয়া গিয়াছে । প্রিমিয়াম দিতে যাইয়া 
রসিকচন্ত্র ইদানিং মুস্কিলে পড়িয়াছেন। প্রায় একমাস 
তিনি অসুস্থাবস্থায় পড়িয়াছিলেন। নবজীবন তাহার 
শুশ্বষ! করিয়া সংসার দেখিয়া সব কিছুর স্বন্দোবস্ত করিয়া 
ংসার সুচারুভাবেই চালাইয়াছে। এই সমস্ত সারিয়া 
যেদিন সময় পাইয়াছে সেদিন পাঠশালায় যাইয়া তাহার 
চাকুরিও ঠিক রাখিয়াছে। কিন্ত একে ত পুরা তিনজনের 
ব্যয় তাহাতে টানিয়া কসিয়া 'উষধপত্র ডাক্তার বাবদ অনুযুন 
সাতটাক! ব্যয় হইপ্না গিয়াছে । তাই এবারের আর গত 
মাসের বাকী--এই ছুই মাসের প্রিমিয়ামের টাকা একত্রে 
শুধিতে বাইয়া তাহার গচ্ছিত টাকায় তাত পড়িয়াছে। 
কিন্থ ভরসা এই--এবাঁর ছয়মাস পূর্ণ হইল, এর পর 
প্রিমিয়ামের হার কমিবে। আর যদি মা-তারা-শিবশঙ্করী 
মুখ তুলিয়া তাকান, তবে এই ছোড়াটার একটু এমন তেমন 
হইলে টাকা তো আর দিতেই হইবে না, বরং আরও 
পাওয়া বাইবে এতো! এতো টাকা । কথাটা গৃথ্িণীর কাছে 
তুলিতে তিনি নীরব রহিলেন। সেখানে সমর্থনহুচক 
কোনও সাড়া মিলিল না! । 
দিন যাইতে লাগিল। ক্রমে ক্রমে আট মাস পুরিয়া 
গেল। নবজীবনের মৃত্যুর আর কোনও আভাস পাওয়া 
গেল না। প্রথম প্রথম তবু একটু কাশির আওয়াজ 
পাওয়া যাইত। বর্তমানে তাহাও নির্দয়ভাবে বন্ধ 
হইয়াছে । রসিকচন্ত্র চাহিয়া. চাহিয়া দেখেন-__কোদালি 
ধরিলে নবর হাতের পেশী যেন তাহাকে টিটকারী দিয়া 
ফুলিয়া ফুলিয়৷ হাসে। তাহার বুকের ব্যাস অভদ্রভাবে 
বাড়িয়। চলিয়াছে। ডাক্তার, 'উষধ, বায়ুপরিবর্ভন-__-কিছুর 
বালাই নাই, তবু রোগী মরা দূরে থাকুক রোগ একটু 
বাড়িতেছেও না । সকাল, সন্ধ্যা, রাত্রে ছেলেটা! এই যে 
ঠাণ্ডা লাগ্রাইয়৷ ঘুরিয়া৷ বেড়ায় তাহাতেও যখন বক্াদেবীর 
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আশীর্বাদ তাহার উপর কাধ্যকরী হইতেছে না ইহাতে 
রসিকচন্দ্র দেবীর শক্তি সমন্ধে সন্দিহান হুইয়! উঠিলেন। 
পরে একদিন কালীঘাটে হত্যা দিয়া মায়ের কাছে নবর 
মৃত্যু প্রার্থনা করিয়া আধখানি পাঠা দিবেন বলিয়া 
আসিলেন। 

গৃহিণী আঁজকাঁল একথায় মোটেই গা মাথিতে অবসর 
পান না। ভাবিয়া ভাবিয়া একবার তাহার চরিত্রের 
উপর সন্দেহ হইল। কিন্তু আর একটু ভাঁবিতেই কেমন 
বিসদৃশ লাগিল । নবর বয়স বছর তেইশ, রাঁজলক্ষীর 
পয়তাল্িশঃ চুলে পাক ধরিয়াছে। পরে ভাঁবিলেন, গৃহিণীর 
নবর প্রতি সত্য সত্যই অপত্য-স্সেহ জন্মে নাই তো? 
তবেই তো সর্বনাশ । অনেক অন্তসন্ধানের পর এক সত্য 
তাহার মনে উদ্দিত হইতেই তিনি উদ্দীপিত হইয়া উঠিলেন। 
নব আজকাল দৈনিক অন্যন একসের খাঁটি দুধ খায়। 
ছোটবেলায় বাবার কাঁছে গব্যরসের গুণাবলী শোন! ছিল। 
সব কথা মনে পড়িতে লাগিল। তখনই ছুটিয়া যাইয়৷ 
গৃহিণীকে নবকে দুধ দেওয়া বন্ধ করিতে মাদেশ করিলেন । 
বুঝাইলেন দুপ্ধের দরুণই নব দিন দিন সমস্থ হইতেছে। 
সর্বনাশ । একেবারে ধনে-প্রাণে মারিবে। 

গৃহিণী কিন্তু বাকিয়া বসিলেন। যে ছুধ হয় সব নবর 
পরিশ্রমে, আর তাকে না দিয়া নিজেরা সব খাইলে কি 
ধর্মে সহিবে? তাহার চাইতে ভয়ঙ্কর কথা মনে মনে 
বলিগেন, নব সুস্থ হইতেছে ইহাতে এত সর্বনাশের কি 
আছে? ছুগ্ধের এরূপ কার্যকরী শক্তি জানিয়। রাজলক্্মী 
নবর দুধের পরিমাণ এক সের ছাড়াইয়া দেড় সের করিয়া- 
ছিলেন কিনা জানি না । কিন্তু নবর শরীর শশীকলার মত 
দিন দিন বুদ্ধি পাইতে লাগিল। 

গৃহিণীর মতিগতি ও সমস্ত হিম্দু দেব-দেবীর সুবিচার 
দেখিয়! রসিকচন্দ্র পাগলপ্রায় হইয়া উঠিলেন। পরে পাড়ার 
এক বুদ্ধ ব্রাহ্মণ ভট্টাচার্য্য মহাশয় তাহাকে তাহার দুঃখের 
কারণ জিজ্ঞাসা করিলে গোপনে সব কথ প্রকাশ করিলেন । 
ভট্টাচার্য মহাশয় ভরস৷ দিয়! বলিলেন- এজন্ঠ চিন্তা কি? 
এক সপ্তাহ আমায় নারায়ণকে তুললী দিতে দাও না! দেখি 
বাছাধন কি শক্তিতে বাচেন। বলে, খু'টোর জোরে ম্যাড়া 
কৌদে। সব জীবের খু'টোই তে! এ এক, তা তো তুমি 
জানই, পণ্ডিত মানুষ তুমি। একবার সেই খু'টো সরিয়ে 
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নিতে দাও না। তার পর একট! শান্তি-স্বন্ত্যয়ন করলেই 
তুমি তোমার, প্রাপ্য টাক পাবে। 


ব্রাহ্মণের কথাগুলি অতি মধুর। সুতরাং এক সপ্তাহ" 


নারায়ণকেন্তুলসী আর ছুবেলা পচ সিকা করিয়া আড়াই 
টাকার ভোগ দেওয়া হইল । 

অবশেষে ডাক্তার কাঁভুড়ি এইচ, এম, বি, বিনামূল্যে 
উপদেশ দ্িলেন__বিষে বিষক্ষয়। ও বে পথ নিয়েছে সেই 
পথেই ওকে ধ্বংস করা শ্রেয়। ও যেমন সকাল, সন্ধ্যা, 
রাত্রে ঠাণ্ডা লাগায়, তেমনি ঠাগুাটা একটু বেণা পরিমাণে 
লাগালেই বঙ্ষা না হক নিউমোনিয়ায় যাছুকে সারা হতেই 
হবে। আমাদের চিকিৎসাশাস্ত্ে 
মহামতি হাঁনিম্যান ইত্যাঁদি'-.| 

অতএব মিষ্ট কথায় নবকে 
কুলাইয়া নিউমোনিয়া বাধাইবার 
জন্য দাঞ্িলি” পাঠীন হইল। 
সঙ্গে উপনক্ত থাতবস্্ দেওয়া 
হইল না। বরসিকচন্দ্র মানে মনে 
প্রার্থনা করিতে লাগিলেন এবং 
ভাঁবিলেন এবার বাছাধনকে এই 
শাতে আর দাক্ষিলিং হইতে 
ফিরিয়া আসিতে হইবে না। 

মানুষের অলক্ষে ঈশ্বর অদৃস্ঠ 
জাল বুনেন। 

নবজীবন দাঁঞ্ষিলিং যাইয়া 
মার কাছে চিঠি লিখিল যে সে 
একরূপ ভাগ আছে। কিন্ত 
হঠাৎ বেণী ঠাণ্ডা লাগিয়া জর 
হইয়াছে, তবে ব্যস্ত হইবার কারণ নাই। চিগ্ঠি শুনিয়া 
রাজলম্্মী চিন্তিত হইলেন এবং রসিকচন্ত্র তত্ক্ষণাৎ বাজারে 
যাইয়া এক কুড়ি গলদা চিংড়ি, ফুলকপিঃ কমলালেবু আঙ্গুর 
প্রভৃতি কিনিয়। ডাক্তার কাঁজুড়ীর বাড়ী দিয়া আদিলেন। 
দরাজ হাতে পাঁচ সিকার ভোগ দিয়! কালীবাড়ী প্রার্থনা 
করিলেন,__“এই তো! মা, মুখ তুলেছ। এবার মানসিক 
পাঠা খাবার ব্যবস্থা কর। আমি ছোট বাচ্চা পাঠা দেব 
না, মা! বেশ বড়, যত বড় বাঁজারে মেলে।” ফিরিবার 
পথে কত খরচ করিলে একটি দিব্যি পুরুষ্ট, পাঠা মিলিবে 
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ভাবিতে ভাঁবিতে এক জলের ধাক কাধে উড়ের সঙ্গে ধাকা 
খাইলেন। 

সপ্তাহ পুরিয়া আঁসিল--তবু নবজীবনের আর কোনও 
সংবাদ আসিল নাঁ। রাঁজলক্ষমীর চিন্তা বাড়িল। তাহার 
মাতৃঙৃদয় স্বভাঁবতঃই সম্ভানম্বরপ নবজীবনের অমঙ্গল 
আশঙ্কা করিতে লাগিল। তিনি নানা দেব-দেবীর 
নিকট মানসিক করিতে লাগিলেন। যরথানিয়ম কাঁক 


নিমন্ত্রণ করিয়া আগ.হাঁড়ির মাঁছ-ভাত দিয়া পরিতুষ্ট 
করিলেন । শনি মঙ্গলবার ৬মায়ের বাড়ী নিয়মিত 
ভোগ প্রেরণ করা হইতে লাঁগিল। ইহা ব্যতীত 





“শব্দে পিছন ফিরিয়। দেখে দার্জিলিং দেবী-” 


হরি-সঙ্কীর্ভন ইত্যাদিতে যখন তখন কিছু কিছু যাইতে 
লাগিল । 

রমসিকচন্দ্র গৃহিণীর এরূপ : ধন্মপ্রবণতা দেখিয়া! মনে মনে 
কুপন হইলেন। তাহার চোখের সামনেই গৃহিণী বিনালাঁভে 
কতকগুলি বাজে ব্যয় করিতেছেন, তবু তিনি তাহা! সহিয়! 
যাইতেছেন__ইহার একটু গুঢ় কারণ আছে। স্ত্রীর ধর্ম 
প্রবণতায় সন্তষ্ট হইয়া হরিকালী প্রভৃতি হইতে আস্ত 
করিয়া বনের কাঁকপক্ষী পধ্যস্ত সবাই যদি একজোটে 
আশীর্বাদ করিতে লাগিয়া যায় তবে নবজীবনের “মৃত্যু তো 
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কোন্‌ ছাঁর্‌, রসিকচন্ত্র লাখোপতিও হইতে পারেন। তাহার 
চোখে এই কাল্পনিক চিত্র অবিরত ভাসিতেছে। কথনও 
ভাবেন চিঠি আসিযাছে_নব বাচিয়া নাই। কখনও 
ভাবেন পিওন টাক! নিতে ডাকিতেছে- দশ হাঁজার ! 
তিনি সেই ব্রাঙ্মণকে আবার যাইরা ধরিলেন এবং নারায়ণের 
জন্য আর এক সপ্তাহ তুলসীদান ও ছু'বেলা' আড়াই টাঁক! 
ভোগের বরাদ্দ করিয়া দিয়! আসিলেন। স্থির হইল আগামী 
পরশ্থের ভিতর যদি মৃত্যু সংবাদ আসে বা কোন সংবাদই 
না পাওয়া যায় তখন শাস্তি-স্বস্তায়নের ব্যবস্থা করিয়া পলিসি- 
হোল্চারের মুত্যু ঘোষণাস্তর টাকার দাবী দাখিল করিতে 
হইবে । এইরূপে স্বামীস্ত্রীর স্বতন্ত্র দেবার্চনার ফলে দৈনিক 
চার পাঁচ টাকা খরচ হইতে লাগিল । 

একদিন একদিন করিয়া সেই বাঞ্তিত স্থিরীকত দিবস 
আসিয়া পড়িল । দার্জিলিং হইতে কোন 9 সংবাদ মাসিল 
না। নবজীবন আজ পচিশ দিন ভইল কলিকাতা ত্যাগ 
করিয়াছে । রাঁজলক্ষমীর নিকট সারা বাঁড়ীটা বেন খা খ৷ 
করে। নবর হাতে লাগান পু'ইশাক মাচা বাঁঠিয়া ছড়াইয়া 
পড়িয়াছে । গোলাপগাছে কয়েকটি কুঁড়ি ফুটিগা উঠিতেছে । 
নব সব ফেলিয়া! দাঞ্জিলিং যাইগা সকলকে তভুলিয়৷ গিয়াছে 
_-এমন কি তার মাকেও । ভাবিতে ভাবিতে রাঁজলক্ষমীর 
চক্ষু বহিয়া অভিমানের অশ্রু নামে। কিন্ত পরমুহৃত্ে 
চিন্তা আসে__সেই বে 'এক চিঠি দিয়াছিল--একটু জর 
হইয়াছে, মার তো কোনও পত্র নাই । তবে কি, তবে 
কি নব নাই? ভাবিতে ভাবিতে প্রবলবেগে অস্তর 
মথিত করিয়া অশ্রু জোয়ার বহিতে পাকে । স্বামীকে 
বলিয়া লাঁভ নাই, ঈশ্বরকে ভানাইলে তিনিও নীরব 
রহিয়াছেন । 

নবজীবনের বিষয়ে ইদানিং রাঁজলক্ষমীর নিকট কোন 
প্রকার সঙ্গত সাড়া মিলে না বলিয়া ও প্রসঙ্গ রাঁজলক্ষমীর 
নিকট আর রসিক উত্থাপন করেন না । যাহ! কিছু নিজের 
বুদ্ধিবিবেচনায় কুলায় তাহাই করিয়া যাইতেছিলেন। 
শান্তিন্বস্ত্যযনের আয়োজনও সেইবূপ হইল। রাজলক্ীর 
মতামত চাওয়া হয় নাই । তিনিও এ বিষয়ে স্বামীর মত 
ভাবিবার অবসর পান নাই। বেশ কিছু খরচ হইয়া! 
স্বপ্ত্যয়ন সমাপন হইল। কিন্ত প্রণামের বেলায় রাজল্্ী 
রসিকের' সহ্ধর্শিণীর কাজ করিলেন নাঁ। তিনি প্রণাম 


ভ্গান্সভ্ভ্হ্থ 


[ ২৪শ বর্ব-_-১ম খণ্ড-€৫ম সংখ্যা 


করিয়া অন্তরূপ প্রার্থনা করিলেন । অন্ঠায়ের পথে স্বামীস্ত্রী 
প্রায়ই একমত থাকে না। ৮: 

এই ন্বন্তযয়নের পরদিবস রবিবার বিধায় সোমবারে 
নবজীবনের জীবনবীমার টাকার দাবির কথা তুলিতে হইবে 
স্থির হইল । কিন্ত অঘটন এমনও বহু ঘটে। দার্জিলিং 
হইতে একটা ভারি মোটা খামের চিঠি আসিয়! পড়িল । 
পিওনের কাছ হতে সেটা হাতে নিতে রসিকচন্ত্রের বুক 
কাঁপিতে লাগিল । লেফাফামধ্যে না জানি কোন সত্য, 
রূঢ় সংবাদ উতকীর্ণ রহিয়াছে । পিওনের ডাকে রাজলঙ্গী ও 
দোরগোড়ায় আসিয়। অন্তরূপ অবস্থায় কালন্দেপণ করিতে- 
ছিলেন, পিওন চলিয়া গেলে বাহিরে আঁসিলেন। স্বামী-্ত্রী 

ভয়ের বিবর্ণ মুখ, সভয় কৌতুহলপূর্ণ চক্ষু রসিকচন্দের 

হস্তস্থিত একখানি প্রকাণ্ড লেফাফার দিকে একদুষ্টে চাহিয়া 
আছে। স্বামী ভাবিতেছেন যদি মৃত্যুসংবাদ না থাকে 
তবে কি উপায় ভইবে, স্ত্রী ভাবিতেছেন ঠিক তাহার 
বিপরীত । 

লেফাফা খোলা হইলে তাহার ভিতর হইতে বাহির হুইল 
অনেকগুলি ছোট ছোট ফোটো, 'শার মায়ের কাছে নবর 
'এক দীর্ঘ পত্র । সে তাহার কলেজ জীবনের বন্ধু বিমান 
মল্লিকের পাল্লায় পড়িয়া বাঁধ্য হইয়া দার্ষচিলিং ছাড়িয়া 
অনেক উপরে উঠিয়াছিল। সেখানে ডাকঘর নাই, লোক- 
জনের কোলাহল নাইঃ চারিদিক শ্রন্র, শুদ্ধ” পবিত্র । নবর 
খুব ইচ্ছ ভয় যে মাকে একবার সেই শেত-রাজ্য দেখাইয়া 
আনে ।. পরে লিখিয়াছে__দার্জিলিংএর কিছু উপরে 
একটি উপমৃক্ত যায়গা তাহার! খু'জিয়া বাহির করিয়াছে, 
সেখানে তাহার বন্ধু একটি শ্গানিটেরিয়াম খুলিবে। নবকে 
সেখানে থাকিতে হইবে। সে তার মা প্রভৃতিকেও সেখানে 
নিয়া দেখাইয়! আনিবে। শেষে লিখিয়াছে যে বর্তমানে 
সে তাহার বন্ধুর কোম্পানীর মধ্যে চাকুরী গ্রহণ করিয়াছে 
-_স্থতরাঁং তাহাকে বাঁড়ী হইতে এখন আর টাকা না দিলে 
চলিবে। 

পড়িতে পড়িতে রসিকচন্ত্রের শরীর রাগে টগ.বগ. করিয়া 
ফুটিতে লাগিল । হতভাগা; নচ্ছার, নেমক-হারাঁম একজন 
সহৃদয় ভদ্রলোৌককে এমন বিপদে ফেলিতে একটু মায়াও হয় 
না। কিন্ত তখনও সমগ্র চিঠি পড়া হয় নাই। ইতির 
নীচে পুনশ্চ দিয়া যাহা লেখা তাহা সমধিক মারাত্মক ।__ 
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সেন্ুস্থ আছে। দার্জিলিং যাইয়া সত্যই তাহার শরীরের 
খুব উন্নতি হইয়াছে । এই কুড়ি পঁচিশ দিনে প্রায় দেড় সের 
ওজন বাড়িয়াছে ।--কি সাংঘাতিক । রসিকচন্দ্র মার 
সহ করিত পাঁরিলেন না। হাতের ফোটো, চিঠি সব 
গৃহিণীর দিকে ছুড়িয়া ফেলিয়া কাপিতে কাঁপিতে উঠিয়। 
দীড়াইলেন। রাজলক্ী নীরবে সেগুলি কুড়াইয়া লইলেন। 
যুগপৎ সুখ ও দুঃখের 'অক্ষতে তীঙ্গার বক্ষাঞ্চল সিক্ত হইতে 
লাগিল। 

ইহার পর শোনা গেল রসিকচন্দ্রের মাথার বিকার 
ঘটিয়াছে। তিনি পাড়াস্থ সেই বৃদ্ধ ব্রাহ্গণকে লাঞ্ছিত 
করিয়াছেন এবং তাহার শালগ্রামশিলার কি জানি দুরবস্থা 
ঘটাইয়াছেন। বাটাস্থ দেবদেবীর প্রতিমৃত্তি ন্ট করিতে 
প্রয়াস পাইলে রাজলঙ্মী তাঁভা লুকাইয়া ফেলিধাছেন। 
বর্ধমানে কাঁলীবাড়ীর দিক্‌ দিয়াঁও হাটা বন্ধ করিয়াছেন। 

কিন্ত এই এত শান্তির মধ্যে শাস্তি এই বে চিঠির এক 
সপ্তাহ পরে নবর কাছ হইতে 'এক ইন্সিওর আসিল। 
তাঁভাতে নব তাহার প্রথম মাসের আয় হইতে পঞ্চাশ টাকা 
মায়ের হাত খরচের জন্য পাঠাইয়াছে। রাঁজলক্ষমী গোপনে 
ভাব পাচ টাক] দিয়া শ্রীশ্রীমাের পূজা দিলেন । রসিকচন্ত্ 
বাঞিবে গাস্তী্ঘ্য অক্ষুপ্ন রাখিলেও ভিতরে ভিতরে একটু 
প্রসন্ন হইলেন । সুদ থাক, অন্তত আঁসলের পঞ্চাশটা টকা 
মাদায় হইল। পর মাসে একশত টাকা আসিল এবং 
তাহার সহিত রসিকচন্দ্রের কাছে এক পত্র । পত্রেনব 
লিখিয়াছে দে সে শাগ্রই টাকার ব্যবস্থা করিতেছে, রসিক- 
চন্দ্র থেন পাকা বাড়ী তুলিবার সব বন্দোবস্ত করেন। 
পত্র পড়িয়া রসিকচন্ত্র পুলকিত হইলেন। নবর কি আশ্চর্য্য 
মায়া! যে সর্বদা তাহার মৃত্যুকামনা! করিতেছে নব কিনা 
তাহাদের জন্য পাঁকা বাড়ীর ব্যবস্থা করিতেছে । চিঠিতে 
বাড়ীর গরু বাছুরাটির নাম পর্যন্ত লিখিয়! তাহাঁদের সংবাদ 





জানিতে চাহিয়াছে। রসিকচন্দ্র লক্ষ্য করিলেন, চিঠির 
কাগজের উপরে ছাঁপাঁ_ 
11. 2107 11021 1055 1. &. 
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জিন্বজ্ম্্ীহ্ম। 


রত তি 

গান্ধী ইন্সিওরেন্স? সেকি? এ তো সেই কোম্পানী 
_যাঁতে রসিকচন্দ্র নবন্জীবনের জীবন-বীমা করিয়াছেন। নব 
কি শেষে সেই কোম্পানীতে কাঁজ পাইয়াছে? তাহারই 
(17196 01607115017 নব 1. 4৮৮? কৈআগেতো 
তাহার কোন লক্ষণ পাওয়া যায় নাই। এমন কি মুখে 
ছু'গৎ ইংরাজি কথা পর্যন্ত ন/ ! রসিকচন্ত্র শুনিয়াছিলেন 
বটে যে ছেলেটা লেখাপড়া করিত এবং পড়িতে পড়িতেই 
এই ছুষ্টরোগে আক্রান্ত হয়। তিনি তার লেখাপড়াঁর 
কথা কোনদিন কিছু জিজ্ঞাসা করেন নাই, কারণ প্রয়োজন- 
বোধ করেন নাই। সে মরিতে আসিয়াছিল, মরিয়াই 
যাইবে । সেই আশা ও প্রার্থনাই রসিকচন্দরের মনে প্রবল 





“জীবন্ত জীবন বীমা” 


ছিল। তাঁই নবর অন্ঠান্য দিকে চাঁহিবাঁর তাহার অবকাশ 
ছিল না । কিন্তু ছেলেটির রুচি যে বিশেষ মার্জিত, তাহার 
পরিচয় অনেকবারই পাইয়াছেন। 

কর্তা আজ অনেকদিন পরে শান্ত; অনেকদিন পরে 
স্বামী স্ত্রী উভয়েই একত্রে আনন্দে মাতিয়া উঠিলেন । 


ঁ ক নং ক 


দার্জিলিংয়ের পথে একদিন বিমানের সঙ্গে নবর দেখা 
হয়। ছু,জনে ভাব ছিল না বিশেষ, তবে মৌখিক আলাপ 
ছিল। কলেজে অনেকের সাথে পরিচয় হয়, কিন্ত তাহ 
কচিৎ চিরস্থায়ী হয়।, পরে কেহ হয় ম্যাজিস্ট্রেট, কেহ 


৬৯৬ 


, হাব ন্বঞ্হ 
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অফিসের কেরাণী। কিন্তু নবজীবন ও বিমান 
একেহই উক্ত প্রকাঁর বৈষম্যের মধ্যে তখনও পড়ে নাঁই। 
উভয়েই গতানুগতিক নিয়মে শিক্ষিত বেকার। তবে 
পার্থক্য এই যে, বিমান ধনীর সন্তান । নব যখন বি এ. 
দিয়া এম. এ. পড়ে, বিমান তথন বি. এ. পাশ করিয়। দেশ- 
ভ্রমণে সাগরপারে গিয়াছিল। ঘুরিতে ঘুরিতে হৃইজাললাণ্ডে 
লে'জা দেখিয়া ভারতে এরূপ কোনও যক্ষা চিকিৎসাগার 
ও শ্যানিটেরিয়াঁম স্থাপন করিতে তাহার ইচ্ছা হয়। তাহার 
পিতা এ বিষয়ে তাহাকে উত্সাহ দিয়াছেন । 

নব বিমানের উদ্দেশ্য শুনিয়া পুলকিত ভইয়। উঠিল । 
সে নিজে বক্মারোগী । আর ছু'দিন পরে অবশ্যই তাহার 
ডাক আসিবে । তবে থে কটি দিন বাচিয়া যাঁষ দেখায় 
হতভাগ্য ছুঃস্থ রোগীদের জন্য যদি কিছু করিয়া বাইতে 
পারে তাঙ্াই তবে তাহার জীবনের শ্রেষ্ঠ কাঁজ হইবে । নব 
বিমানের কথার তাহার সহিত কাঁজ করিতে রাজি হইয়া 
স্থান নির্দেশের জন্য দার্জিলিং ভইতে আরও উপরে 
উঠিয়াছিল এবং বর্তমানে বিমানের অনুরোধে তাহাদের 
বাড়ীতেই আছে । এই সময় বিমানের পিতৃবন্ধু কলিকাতা 
হইতে চিঠি দিলেন যে তাঁহাদের বীমা কোম্পানীর একজন 
চিফ. অর্গানাইজার দরকার। প্রতিযোগিতার পরীক্ষা 
হইবে। যে প্রথম হইবে সেই কাঁজে বহাল হইবে। ছয় 
মাঁস চিফ অর্গানাইজ্ার-এর কাজে বিশেষ সুফল দেখাইলে 
পরে জেনারেল ম্যানেজাব পর্যন্ত হইতে পারে । অবশেষে 
বিমানকে পরীক্ষার জন্ প্রস্ত হইতে লিখিয়াছেন | 

চাঁকুরাটা বিশেষ লোভনীয় । কিন্ত বিমান চাকুরী 
করিবে না । তাহা হইলে তাঁহার স্তানিটেবিয়াম কল্পলোকেই 
রহিয়া বাইবে। সে ন্বকে এই পরীক্ষার জন্য প্রস্তত হইতে 
স্বীকার করাইল। নব ইকননিকৃসে এম-এ। 

নব প্রথমে রাজি হয় নাই_-বিমান অনেক বুঝাইয়া 
বাজি করাইল। তাঁগীরই ফলে নবঙ্জগীবন পরীক্ষা দিয়া 
বীমা কোম্পানীতে নিবুক্ত হইয়াছে । এদিকে এত কিছু 
ঘটিলেও সে তাহার মাকে যে ভুলে নাই তাগার প্রমাণ 


আমরা পূর্বেই পাইয়াছি। 
০ ন্ট রা ৪ 
সেদিন শনিবার। রসিকচন্ত্র পরমশ্রন্ধাভরে 


প্রশ্ীরগন্াতাকে প্রণাম করিয়া যখন বাহিরে আসিলেন 


-্ফপ্শ সকাল স্পা ব্হগাথালা সহসা বালা বহাগ্কস্্াস্থি সপ হিস 
তখন সন্ধ্যা হইয়া গিয়াছে । কিছুদর হাটিয়া যাইয়! আবার 
কি বিড় বিড়. করিয়া ফিরিয়া ধাড়াইলেন এবং বার বার 
যোঁড়হস্তে উদ্দেশে কাহাকে প্রণাম করিতে লাগিলেন । 
অদূরে একটি আলোকন্তগ্তের নীচে দীড়াইয়া, আমাদের 
পূর্বপরিচিত ভট্টাচার্য্য মহাঁশর গাট হইতে গুটিকয়েক 
পয়সা বাহির করিয়া! বিশেষরূপে পরীক্ষা করিতেছিলেন 
এবং অনেকক্ষণ ধরিয়া পরথ করিয়া একটিকে আধল! বলিয়া 
নিঃসন্দেহ হইলেন। তখন আলোক ছাঁড়িয়। একটু দূরে 
ইাটিয়া যাইয়া সামনে একজন পথিক পাঁইয়! তাহাকে ধরিয়া 
লইবা আবার আলোকের নীচে আসিলেন। তাহাকে 
একেবারে আলোকের নিকট লইয়া যাইযা বলিলেন-_ 
দেখতো বাবা, এটি আধলা কি না! 

পথিক বলিল-স্্যা। 

এবার ব্রাহ্মণ হাসিয়া ফেলিলেন- বাবাঃ শুনি+ এখানে 
মা্ষেরা গরীব ভিক্ষুককে সিকি পয়সা, পাই পয়সা ভিক্ষ। 
দেয়। আমি বাঁব| এঁটে পারিনে । গরীব মাহষ, তাই 
বলে অন্তর অত ছোট নয় ঘষে সিকি পয়সা, পাই পয়সা 
বিলিমে পুণ্যি করবে! । ঈশ্বর ঘে তেমন দিতে দেননি তে 
রোজ দেব। তাই প্রতি শনিবারে মঙ্গলবারে মাস্তর দশ 
টাকার আধলা বিলিয়ে, মানে-হাঁঃ হাঃ করিয়া তিনি 
কথা শেষ করিলেন । 

বস্কত প্রতি শনি মঙ্গলবারে গরীব ব্রাহ্মণ ভট্টাচার্য 
মহাশয় দশ টাকাঁর না হইলেও একটি করিয়া! আধলা 
বিতরণার্থে ব্যয় করিয়া সহজে পৃণ্যলাভ ও সশরীরে 
স্বর্গারোহণের ব্যবস্থা করেন। আজও তাহাই করিতে- 
ছিলেন। ভিনি বখন একটি ভিক্ষুককে একদিকে ডাকিয়া 
তাহার 'আধলাটি ভিক্ষা দিলেন তখন রসিকচন্ত্র পাশ দিয়া 
যাইতেছিলেন । ভট্টাচার্য মহাশয় ফিরিয়া দেখিলেন 
রসিকচন্দ্র ফিরিয়া দাঁড়াইয়া আবার কাহার উদ্দেশ্টে প্রণাম , 
জাঁনাইতেছেন। প্রণাম জানাইয়া রসিকচন্দ্র যখন আবার 
চলিতে আরম্ভ করিলেন তখন ভট্টাচাধ্য মহাশয় তাহাকে 
ডাক দিলেন_-কি রকম ভায়া, আজ বড় খুশী দেখছি যে। 
সে ছেলেটার নিপাত হয়েছে বুঝি ? 

রসিকচন্দ্র জিব কাটিয়া একটা “আয উচ্চারণ করিলেন 
এবং আবার করযোড় করিয়া উদ্দেশে প্রণাম করিতে 
লাগিলেন। 
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ভট্টাচার্য্য বলিতে লাগিলেন, তা হবেই তো। একি 
না হয়ে যায়? দেবতা যে সাক্ষাৎখ আর এ স্বরূপ ভট্চায্যির 
নাতি অক্ষয় ভট্চাধ্যির হাতের তুলসী। বলে গে” এ 
তুলসী দিয়ে,ইন্দিরদেবের আয়ু কমাতে পারি, আয় ও 
ছোঁড়াটাতো কোন ছার! তা” ভায়া, আমার পাঁওনাটা 


এবার বুঝে দাও । আর তোমার ঘরে ভাল করে আর 
একটী শাস্তি স্বস্ত্যয়নের ব্যবস্থা করা বিশেষ দরকার । তাঁর 
দিন তাঁরিখটে কালকেই দেখে-__ 


এবার বাঁধা দিয়া রসিকচন্ত্র বলিলেন--ওরূপ বলবেন 
না। আপনার প্রণামী আমি অবশ্ঠই দেবো । নব 
আমার বেঁচে থাকুক; সেই আশীর্ববাদই করুন । 

সেকি হে, ও, তাই বল-_ ভট্টাচার্য মহাশয় তাহার 
প্ত্যৎ্পন্নমতিত্ব দ্বারা অবস্থা খানিকটা আচ করিয়া লইলেন 
এবং বলিতে লাগিলেন-_তা! তো হবেই, তা তো হবেই। 
আমার দেয়া তুলসী, তার শতবর্ষ প্ররেমারু হবে । এই 
দেখ না ২৭নংএর বিরূপাক্ষ পালিতকে। আমার দেয়া 
তুলসীর বলেই আজ পচিশ বছর মরতে মরতেও বেঁচে 
'আছে। বাবা, সাচ্চা বামুনের পুত--এ বলটা এখনও 
আছে--তোমর! মানে, ন মানো। 

কিন্তু ডাক্তার কাজুড়ী শুনিয়া এক টুক! বাধাইয়! 
দিলেন । তিনি বলিলেন-_ মাষ্টার, নিজের ভালে। পাগলও 
বোঝে । আজকাল যে রকম সস্তার বাজার, তা*তে পাকা 
বাড়ী করতে ছু হাজার আড়াই হাঁজাঁরই যথেষ্ট । নব 
তোমাকে তাই দিয়ে ফাকি দেবে বুঝচ না? তুমি দশ 
হাজার পেতে, এখন আড়াই হাঁজার পাবার আশায় বগল 
বাজিয়ে ফু্তি করে বেড়াচ্ছো। তুমি যে মাষ্টার এতো 
বোকা, তাতে। আগে ভাবিনি ! 

প্রতিবেশীরা অপরের ভালে। দেখিতে পারে না। 

রসিকচন্ত্র এখনও বুঝিতে পারেন নাই যে, যে কোন 
জীবন-বীমায় দশ হাজার মিলে নাঁ। তাহার কেস মাত্র 
এক হাজারের । রসিকচন্ত্রের মনে থটকা বাঁধিয়া গেল। 
গৃহিণীকে খুলিয়া বলিতে পারিলেন না, একাই মুখ অন্ধকার 
করিয়া রছিলেন। 


নবজীবন কলিকাতায় ফিরিয়া আসিল । এখন তাহার 
ছেড অফিসে কাঁজ। বিমাঁনদের কলিকাতাঁর বাড়ীতে সে 


৮৮” 


ভাজা 


সি 


স্পস্ট. আছ বব 


যাইত। দাঁজ্জিলিংএর বাড়ীতে বিমান একাই থাঁকিত। 
মাঝে একবার তার বোন বেড়াইতে গিয়াছিল, এখনও সে 
দাঞ্জিলিং রহিয়াছে । 

নবজীবন অফিসে ধায় আসে। একদিন ডাইরেক্টর 
অতীনবাবু তাহাকে ডাকিয়া হাসিয়া বলিলেন- ল্যাঁপ,স্‌ 
পলিসি হোল্ডারদের লিষ্টে আপনার নামেও একটি কেস 
আছে দেখছি, এক হাজার টাকার । 

নবজীবন বলিল--সে কি? দেখি কৈ? 

সে দপ্তরখানায় যাইয়া দেখিল সত্য সত্যই তাহার 
জীবন-বীমা করা রহিয়াছে । তাহাতে দশ মাসের টাকা 
দিয়া বন্ধ হইয়া গিয়াছে । টাকার উত্তরাধিকারীর নাঁমে 
রসিকচন্দ্রের নাম ঠিকাঁনা মিলিল। আজ প্রথম নবজীবন 
রাজলঙ্ষমী ও রমসিকচন্দ্রের বিষয় ভাবিতে ভাবিতে আচ্ছন্ন 
হইয়া পড়িল। অনেকক্ষণ পধ্যস্ত টেবিলের পরে মাথা 
রাখিয়া সে রাজলক্ষ্মী ও র্িকচন্দ্রের ব্যাপার বিচার করিতে 
লাগিল। রাজলক্ীর ব্যবহারে কোথাও -.সে স্বার্থ, 
কার্পণযের গন্ধও পাইল না। রাজলক্ীকে সে মা বলিয়৷ 
ডাঁকে, মায়ের মত ব্যবহাঁরই তাহার কাছ হইতে পাইয়াছে। 
রসিকচন্দ্রের ব্যবহারে প্রথমে সে বিশেষ আস্তরিকতায় 
আভাস না পাইলেও তিনিও তো তাহার উপর কোনদিন 
কোন অবিচার করেন নাই। বরং আজকাল তাহারও 
আস্তরিকতার মাত্রা রাঁজলঙ্ষী অপেক্ষা কিছুমাত্র কম বলিয়া 
মনে হয়না । তবে তাহা কি কেবল তাহার নব-নি্মিত 
অট্রালিকার জন্য, না বর্তমান লম্বা আয়ের জন্ত ? কিন্ত 
তাহাই যদি হইত তবে যেদিন তাহার এই অট্টালিকা বা 
চাকুরি কিছুই ছিল না সেদিন উহারা ওরূপ যত্ব করিতেন 
না। সে আর ভাঁবিতে পাঁরিল না। স্থির করিল, 
যাহাকে একবার সে মাতার আসনে বসাইয়াছে তাহার 
বিষয়ে বিরুদ্ধ ভাবিয়া নিঙজ্সেকে ও তাহাকে হেয় কিয়! 
ভুলিবে না। 

বিমানের পিতা জানিতেন না যে রাজলক্গী নবজীবনের 
আপনার মা নহেন। একদিন অফিসে ফোন করিয়। 
নবজীবনকে তাহার মাকে নিয়] অবশ্য অবশ্য আসিতে 
বলিলেন । পরদিন রবিবার । রবিবার সত্য .সস্যযই একটু 
দীর্ঘ । তবুও তাহা গড়াইয়া এক সময় সন্ধ্বাঘখ কোলে 


আশ্রয় লইল। নবজীবন তাহার মাকে লইয়া নিজেন্ব গাড়ীতে 


৬১১২৬ 


বিমাঁনদের বাড়ী রওনা হইল । গাড়ী গাড়ীবারান্দায় আসিয়া 
দাড়াইলে একজন প্রৌঢ়ি আসিয়া অভ্যর্থনা জানাইলেন। 
ইনিই বিমানের পিতা | 

নবজীবন এবং বিমানের পিতা বসিবার ঘরে আসিয়া 
প্রবেশ করিলেন, রাঁজলক্ষ্ী উপরে উঠিলেন। এক ঘরের 
দরজায় আসিয়া তিনি অবাক হইয়া দাঁড়াইয়া পড়িলেন। 
ভিতরে একটি তরুণী বসিয়া কি লিখিতেছে-_'আশ্চ্য্য রকম 
স্থন্দরী! রাঁজলক্ষমী মন্ত্রমুগ্ধবৎ দীড়াইয়া! রছিলেন । মেয়েটি 
একমনে লিখিয়া চলিয়াছে। রাঁজলঙ্ী চোখ ফিরাইতে 
পাঁরিলেন না। 

তিনি সেই অবস্থায় দাঁড়াইয়া আছেন এমন সদয় পিছন 
দিক হইতে একজন মহিলা স্ষিগ্কস্বরে তিরস্কারের তেজ 
আনিবার প্রয়াস করিয়া বলিয়া উঠিলেন-_-বেশ তো বীমা, 
উনি এখানে দাড়িয়ে আর তুই-_খেয়ালই নেই-_লিখেই 
চলেছিস্‌। 

এই কথায় রাজলক্ষ্মী ও ঘরের ভিতরের বীমা নায়ী সেই 
মেয়েটি উভয়েই সেই মন্িলাটির দিকে চাডিয়৷ দেখিলেন। 
রাজলক্্মীকে কোন কথা বলিবার অবকাশ না দিয়! সেই 
মহিলা 'বলিলেন- নমস্কার, আস্থুনঃ আপনিই তো নবর মা। 
উনি এইমাত্র এসে বলে গেলেন । 

সেই ঘরেই দুই জনে প্রবেশ করিলেন, বীমা চেয়ার 
ছাড়িয়া আসিয়া রাজলক্ষীকে প্রণাম করিল । কথাবার্তা 
চলিতে লাগিল । বীমার মা বীমাঁকে চায়ের ব্যবস্থা করিতে 
নীচে পাঠাইয়া দিলেন । বীমা যাইতে যাইতে শুনিয়৷ গেল, 
রাঁজলক্গ্মী বলিতেছেন,__মাঁমি ভাই কিন্তু চা-টা খাইনে | 
সেকালের মাধ, পান-স্বড় জোর দোক্তা । 

বীমা ত্বরিৎগতিতে নীচে নামিয়া আসিল । চাঁকরদের 
না ডাকিয়া স্বচশ্ে ইলেকটি.ক ষ্টোভে জল চাপাইয়া দিয়া 
পাঁন সাঁজিতে লাগিল । বারান্দায় ছোট ভাই পিণ্ট 
খেলিতেছিল, তাহাকে দিয়া উপরে পান পাঠাইয়৷ দিল । 
তার পর চ! ও খাবার গুছাইয়া নিয়া বৈঠকখানার দরজায় 
চাঁজির হইল । 

বিমানের বাঁবা নবজীবনকে এক বসাইয়া রাখিয়া সেই 
ঘে গিদ্াছেন আর ফিরেন নাই । নবজীবন একাকী বসিয়া 
একটা কাগজ খুলিয়া আকাশ পাতাল ভাবিতেছে। আর 
ক্ষ উপস্থিত নাই দেখিয়া বীমা হাঁসিয়। ফেলিল। নবলীবন 


ত্ডীব্র-্ভন্খ্র 


[ ২৪শ বর্ধ--১ম খণ্ড--€ষ সংখ্যা 


হয়ত তখন দার্জিলিংএর কথা ভাবিতেছিল। হঠাৎ শবে 
চম্কাইয়া উঠিয়া পিছন ফিরিয়া দেখিল, দার্জিলিং দেবী 
ঈাড়াইয়া হাসিতেছেন। 

_ তুমি? কবে এলে? বলিয়া নবজীবন চেয়ার ছাড়িয়া 
উঠিয়া দাড়াইল। 

বীমা সযত্বে টেবিলের উপর সব রাখিল। 

হাঁসিমুখেই বীমা! এবার উত্তর দ্দিল- চিন্তে পারছ না? 
না, চেড্অফিসে এলে সাহেবদের মেজাজ একটু বিগড়ে 
যায়? আচ্ছা, একখান! চিঠিও কি দিতে নেই ? 

_চিঠি দিই নি? এসে সেই দিনই--জোর দিয়া 
জঁকাইয়া টেবিল কাপাইয়া নবজীবন বলিতে লাগিল। 

বীমা বলিল__-এঁ একখানা ই, রুষ্ম পৌছান সংবাদ । ও 
তোমার কাছে কে চেয়েছিল শুনি ? 

নবজীবন বলিল-__অফিসের কাঁজের ভীড়) সংসারেপ 
ছেলেমেয়ের টাল সামলানো । রহস্য করিতে পারিনা 
নব্জীবন হাফ ছাড়িয়া বাঁচিল। 

অনেকদিন পরে দুইজনে আবার দেখা, আবাঁর কথার 
ফোয়ারা ছুটিতেছে। কতক্ষণ এমন কাটিত বলা ঘাঁয় না, 
এমন সময় চতুর পিণ্ট, বাহির হইতে বলিয়া গেল, দিদি; মা 
তোঁকে শিগগির উপরে ডাকছেন। 

কাপ প্লেট গুছাইয়া দিয়া বীমা উঠিয়া! বলিল, তোমা 
মা এসেছেন তা আমার মনে ছিল না। যাই, তাঁর সঙ্গে 
'অলাপ করা হযনি। কাল কথন আসবে? 

বাইবার সময় বীমা কাঁধের কাছে আসিয়া বলিয়া গেন 
তুমি তো আবার যে ভোলা মান্ষ__যাবার সময় মনে 
করে বাবা আর মাকে প্রণাম করে যেও। 


ফিরিবার পথে রাঁজলক্ষী চুপ করিয়া কি ভাবিতে 
লাগিলেন । তিনি বীমার মায়ের কাছে শুনিয়। আসিয়াছেন 
যে নবজীবন বীমাকে পছন্দ করিয়াছে । কিন্ক বিমান তাহার 
নিকট বীমাকে বিবাহ করিতে প্রস্তাব করায় নবজীবন 
মতামত মায়ের উপর ফেলিয়াছে। সেই জন্তই তাহাকে, 
আজ বেড়াইতে আসিবার নিমন্ত্রণ কর! । 

বীমাকে পছন্দ করা যে-কোন ছেলের পক্ষেই সুসঙ্গত। 
তবুও নবর মন পরীক্ষার জন্ত তিনি বলিলেন--ওবাড়ী এ 
মেয়ে দেখে এলাম নব। 


কার্ডিক--১৩৪৩ ] 


নব নীরব। 

আবাঁর বলিলেন-__চেয়ে চেয়ে দেখবার মত মেয়ে বটে-__ 
নাম বীমা । 

তবুও লব নীরব রহিল। রাঁজলক্্মী নবকে শুনাইয়া 
শুনাইয়া আপন মনে বলিতে লাগিলেন__ওরা কত বড় 
লোক । ও-মেয়ে কি আর আমরা পাব। বাঁ”র ঘরে নাঁচছে 
সে কত ভাগ্যবান । 

কিছুক্ষণ নীরবে কাটিল। পরে নব্জীবন উত্তর করিল 
__-আচ্ছা মাঃ যদি ও মেয়ে পাঁওই, কিকর তবে ওকে 
নিয়ে? নিষ্শ্নীর ধাঁড়ি! বলিয়া ফেলিয়া, বিশেষতঃ শেষের 
মনোরম বিশেষণটি যোগ করায় নবজীবন বিষম লঙ্জা অনুভব 
করিতে লাগিল । 

রাজলঙ্গমী বলিলেন-__নিন্মীর ধাড়ি, তুই জানিস্‌ কিনা ! 
ঘর-টরগুলি কেমন গুছিয়েছে । কেমন কর্মঠ মেয়ে । আমায় 
কি সুন্দর পান বানিয়ে দিয়েছে । 

ন্বজীবন মনে মনে হাঁসিল। প্রকাশ্যে বলিল__অত 
বড়লোকের মেয়ে তোমার পান সাজতে আসবে কেন? 

রাজলক্ষ্মী ততৎক্ষণাঁৎ উল্টা স্থুর ধরিলেন_-আছে মাছে 





স্ব সা ্স্ 


াদ্চকন 





০৪৭ 


দে বড়লোকের মেয়ে আছে । আমি বা কোন্‌ গরীবের মা 
শুনি ! 

তিনি আর দেরী করিতে পাঁরিলেন না, বলিয়! ফেলিলেন 
_-মামি কিন্তু বাছা কথা দিয়ে এসেছি। 

গাড়ী তখন গেটে আসিয়া ধাড়াইয়াছে। 

ক রঃ ০ গা 

কয়েক মাস পরের কথা । শুভকার্ধ্য সম্পন্ন হইয়াছে । 
একদিন নবজীবন ও রসিকচন্ত্র বসিয়া বসিয়া কথাবার্তা 
কহিতেছেন। জীবন-বীমা সম্বন্ধেই কথাবার্তা চলিতেছে । 
এমন সময় রাজলক্মীর মাথায় কি বুদ্ধি জাগিল। তিনি 
বীমাকে ডাক দিলেন__মা, এ ঘরে শীগগির একবার 
শোনো তো। 

বীমা আঁমিলে রাঁজলক্ী তাঁহাকে নিয়া রসিকচন্দ্রের 
কাছে বসাইয়া বপিলেন__একবাঁর জীবন-বীমা নিয়ে পাগল 
হ,তে বসেছিলে, এখনও শুনছি ছুই জনে আবার তাই 
নিয়ে গল্প হচ্ছে। এবার এই নাঁও তোমার জীবন্ত 
জীবন-বীম । 

নবজীবন ও বীমা উঠিয়া উভয়কে প্রণাম করিল । 





বাদল 
ব্রীনীরদবরণ 
রাত্রি যখন গভীর হলে! কোথা হতে নামল বাদল 
থামল সকল কোলাহল, সারা ভূবন আধারিয়া, 
অতল হতে একে একে ফুটল আলোর স্বপ্পদল । কাঁপল মধু-মঞ্জরিকা, 
্ কাঁপল কোমল পুষ্পহিয়! ! 
দিগন্তের ওই নীল তোরণে পড়ল তাঁরা ধ্লাঁয় লুটি, 
5945 তার সে নিঠুর আঘাত লাগি” 
উদ্তাসিল ইন্দরজালে বেদন-গলা অশ্ররাশি 
ধরণীর শ্যাম অঙ্গরেখা ; সিক্ত করে মুকুল-আখি ! 
তার সে রূপের আডিনাতে 
দুলছে দোছুল বাঁসস্তিকাঁ_ মন্ত তুফান শান্ত হলো... 
সঞ্চলিয়। উৎস ধারে দেখি আলোর সাগরে 


প্রাণ ভোলানো গন্ধশিথ। । 


ফুলের তরী চলছে ভেসে মুক্ত জীবন-জাগরে । 





দিখ্বিজয়ী 


( মিশ্র- দাদ্রা ) 
( দিলীপকুমার ) 
চাঁদের আলো . চাদের আলো. . জীবন-সাথী'"-জীবন-সাঁথী 
চাদের আলো জীবন-সাথী 
উচ্ছলে । এ আসে-__ 
নিশার কালো কাজল আখে সিন্ধু-বুকে আলোক-উলু- 
চঞ্চলে-__ উল্লাসে । 
সোনার হাসি ঢেউ উথলে 
বাঁশি বাঁশি রূপ উজলে 
আশার বোলে লক্ষ লীলার 
মন ভোলে'-: বিন্তাসে-_ 
শুরু কাপন বেদন-ন্ভোলা 
কৃষ্ণ বাঁধন শরণ-দোলা- 
তাই খোলে ": দোৌল-রাসে 
চাদের আলো'''াদের আলো .. জীবন-সাথী...জীবন সাথী 
তাই এ-সাঝে তাই স্ুষমায় 
সঞ্চলে ॥ সম্ভাষে ॥ 
স্বপ্রপাখি--স্বপ্রপাখি--' জয়ধ্বনি'* জয়ধ্বনি 
স্বপ্র-পাঁখি জয়ধ্বনি 
পায় আকাশ" কে ছন্দে-- 
ভাই নীলিমার গন্ধরাঁগের অভয়-বাণীর অলখ-সুধা 
ছাঁয় দুরাশ : স্থগন্ধে ! 
অন্তরে ফুল মলয়-নেশায় 
ফোটায় দোছুল কে প্রেম বিলাঁয় 
সুদূরিকার নীল মায়াবী 
জর স্থববাস-'- বসস্তে ! 
জয়-জাগানে। গুঞ্জরে গান 
রং-রাডানেো। অমর পরাণ 
বয় বাতাস'*' আনন্দে" 
স্বপ্রপাখি ন্বপ্রপাখি জয়ধবনি'"'জয়ধবনি 
তাই জাগবে তাই করে চাদ 
চায় বিলাস ॥ রর অনস্তে ॥ 
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কার্তিক--১৩৪৩] - '্ন্তাক্রিলশ্লি 


স্বচ্ছ হত. 
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রগারারা |] গামা "পা | গমা রগা সরা | ধ্সাসা না| হাসা মাশ-া | রাপাশ। 
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উল্‌ - লা সে উ লু উল্‌ - লা সে আমার ঢেউ উ থ লে - 
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ধাপমাশ | পারা সাঁ।| নসণ ধা না | ধ্না ধপা -া! পানা না| ধা 7 | 
রা শি - রাশি - আ শ। র বো লে - ম ন্‌ ভো লে - - 
রূ[ প উ ছ লে - ল. - ক্ষ লী লা র বি ম্তা সে - - 


শাঁ গু -ঁ ০ হী র ডি 
পঙ্গা পা ধা | হ্পা গমা বগা | গম] পধা না | ব্সাদণালধা | ধাসণা পা | ধা" শা] 
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রি ০২ ররর রো সী রি 
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অ ন্‌ ত রে ফুল ফোটা য় দো ছু ল স্থ দু - রিকা র 
সন, ধা পা ধগা-া 7] + রর রী ৪ 
১০০০০ 28 দ্ধমা গা | মাধাধা | না সা-1] 
স্থা -র সু বা - স জ য় জা গা নো - রঙ রা উ নো - 


তর ৫ 7 পি 7 ্ 
স৭ গর গাঁ | রস 77 | মাধপা ধা | পমা 77 | সাগরা গা | র্সা 7 -া| 
বৰ য় বা তা - স্‌ বৰ য় বা তা - স চা য় বা তা - স 
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স্ব প্‌ ন পা খি - স্ব প্‌ ন পাখি- তাই জা গ রে - 
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গমা পধা পা | সান - | সা গা-া | পন্ধা ধপা "| না ধপা "7 | মা গা না| 
চা -ম় বি লা - স চ। দের আলো - টা দে র আ লোয় 
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সি 
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নানার |সা-ারুসএ|না ধনাদনা | ধপা 7 -|গা ধপার্সা| বসা সাসা-া] 
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০ 4 ০ 7 ০ 4 ০ 
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ধ্বনি - জ য় - ধ্বনি - তা ইক রেচী দদ৭ অ নন তে - - 





রাজারামের স্মৃতি-তপণ 
আনন্দ জ্যোতিরত্ব 


সন্ধ্যাবেলাটা কাজ বন্ধ রেখে আমি জ্যোতিষের অধ্যাপনা 
ক'রে থাকি । আঁমাঁদের দেশের বেণীর ভাগ কাঁজই 
যেমন এমেচাঁর-মার্কা) এখানে যে তার ব্যতিক্রম হয়েছে 
এমন সন্দেহ করবার কোন হেতু নেই। অধ্যয়ন অধ্যাপনা! 
ছুই ই চলে সখের দলের রিহারসালের ঢঙে। 

দুপুর বেলা কেউ বা আফিসে লেজার হাঁতড়াঁন, কেউ 
বাস্কুলে বেত হাকড়ান, কেউ বা কোর্টে মক্কেল চরাঁন, 
ছু'একজন এমনও আছেন ধারা নিব্বিকারত্ব সাঁধনা 
করছেন_-সকালে দুপুরে তাঁদের একই আসন, বিছানা ও 
বালিস। সন্ধ্যাবেলা তারা জোটেন জ্যোতিষের আলোচনা 
করতে__নিয়মমত পড়ীশ্বনা করতে কেউই বড় একটা 
রাজি নন। 

তাদের ধারণা পড়বার মাগে দরকার গবেষণা এবং 
তাদের বিশ্বাস কারা সকলেই গবেষণা করছেন | 

এই গবেষণাকারীদের "অগ্রণী তাপসেন্ত্র গুপ্ত। মূল 
সংস্কত গ্রন্থের কথা দূরে থাক্‌, কোন সংগ্রহ-গ্রস্থের দু'চার 
পাতাও সে পড়েনি। তার কিন্তু অনেক অদ্ভুত ক্ষমতা 
ছিল। তার মধ্যে একটা কথা এই যে, একখানা বইএর 
গোড়ার পাতা আর শেষের পাতা দেখে এবং সব পাতা- 
গুলো একবার ফর ফর ক'রে উল্টে গিয়ে, তাঁর সম্বন্ধে 
সে জোরাল সমালোচনা করতে পারত। আর একটা 
ক্ষমতা_ জ্যোতিষ সম্বন্ধে সে রোজ একটা ক'রে নৃতন 
অকাট্য থিওরি বের করত এবং পরের দিন সেটা একেবারে 
অচল ঝলে ত্যাগ ক'রত ! 

তাপসেন্ত্র ছিল কাজকর্টের ব্যাপারে নিব্রিকার-_ 
উত্তরাঁধিকা রস্থত্রে নেমে এসেছিল থানকতক কোম্পানীর 
কাগজের নুদ আর বাড়ী ভাড়া__তাইতে সাহিত্য-চর্চা 
আর জ্যোতিষের গবেষণা নির্ব্বিবাদে চলেছিল ।' 

সাহিত্য সম্বন্ধেও তার মত ছিল 'কাটা-ছাটা এবং 
এবং নীরেট। তার মতে উপন্তাসিক এ পর্যন্ত পৃথিবীতে 
মাত্র তিনজন জন্মেছেন-_রুশিয়ার ডষ্টয়েভস্কি, নরওয়েতে 
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যোাঁন বোয়ার এবং বাংল দেশে শরৎ চাতুজ্যে। এরা 
হলেন তার মতে প্রথম শ্রেণীব। তাঁরপর কেউ চতুর্থ” কেউ 
পঞ্চম শ্রেণীর-_কেউ বা অষ্টম শ্রেণীর | 

রাজারাম যখন আসেন নি, তখন তাঁর কথা উঠলে 
তাপসেন্ত্র তার জন্য অষ্টম শ্রেণীতে স্থান নির্দেশ করত। 
কিন্ত তিনি যখন এই জ্যোতিষায়তনের নিয়মিত ছাত্র 
হলেন এবং তাপসেন্দ্রের কথা মন দিয়ে শুনতে লাগলেন 
তখন থেকে তার প্রমোশন স্বর হ'ল । এখন তাপসেন্দ্রের 
খাতায় তিনি দ্বিতীয় আর ততীর শ্রেণীর মানামাঝি। 

হুর্গাচরণ চক্রবন্ত। বলে__তাঁপসেন্্র পড়বার মধ্যে পড়েছে 
শরৎ চাঁডুজ্কের “আকান্থের” পাচ পাতা, ডষ্টযভদ্কির 
“ক্রাইম এগ পানিষমেণ্টের তিন পাতা এবং বোয়ারের 
“গ্রেট হাঙ্গা ₹” আড়াই পাতা-_আর কোন লেখকের 
লেখা সে পড়েই নি। 

কিন্ু দুর্গাচরণের কথা বিশ্বাস করা যায় না। দুর্গাচরণ 
আর তাপসেন্্রর-মাদা আর কাচকলা। বয়স দুজনেরই 
প্রায় এক । ছুর্গাচরণের তিরিশ, তাপসেন্দ্রের তেত্রিশ । 
দুজনেই অবিবাছিত। ভাব কিন্ধ একেবারে উত্তর মেরু 
আর দক্ষিণ মেক । ভুর্গাচরণ র।খে টিকি, কাটে ফোটা, 
তাপসেন্্র কাটে টিকি, রাখে গালপাট্ট।। তাপসেন্দ্র পরে 
কৌচানো নরুণ পাড় শান্তিপুরে, সিক্কের চুড়িদার আন্তিন_ 
দুগাচরণ পরে থখদ্দরের থান আর দড়িবাধা বেনিয়ান। 
তাপসেন্ত্রের পায়ে লপেঠা, সেলিম পাম্প একখানি 
এক এক রকম--ছুর্গীচরণের সনাতন তালতলা এক- 
মেবাদ্ধিতীয়ম্‌। ূ 

দুর্গাচরণের ধারণা কিন্তু তাঁসসেন্দ্রের মতই কাটাছাটা। 
তার মতে পৃথিবীতে এপর্যন্ত একজনমাত্র কথাসাহিত্যিক 
জন্েছেন। তিনি হচ্ছেন কাদম্বরী প্রণেতা বাণভট্র। 
ইংরিজির কথ! উঠিলে বলে ম্নেচ্ছ ভাষার আবার সাহিত্য । 
বাংলাভাষায় তারাশঙ্কর একমাত্র লেখক, বিষ্ভানাগর 
আর মাইকেল তবুও পড়া যায়। কিন্তু রবিঠাকুর 
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শরৎ চাতুয্যে ! রাম! ছড়িয়ে দিলে গড়িয়ে যায়__ফুট 
কড়াই মুড়কী । 

হুর্গাচরণ আর তাঁপসেন্দ্রের ঠৌকাঠুকি লেগেই আছে। 
এরা দু'জন অধ্যাপনার আসর সরগরম রাখে । 

সেদিন রাজারাম একথানা বোধে এডিশনের বুহুৎ 
পারাশরী কিনে এনেছেন। আগের দিন দুর্গাচরণ 
বলেছিল “কলো৷ পারাশরী স্বতঃ”) কলিষুগে পরাশরীই গ্রাহথ। 

তাপসেন্দ্র বইথানার গোড়ার পাতা দেখেই একবার 
শেষের পাতাট দেখে নিলে । তারপর বইথানা মুড়ে বললে 
“আমি যদি পরাশর হতাঁম--” 

কথাটা শেষ হ'তে পেল না- হুর্গাচরণ তখন চটি জুতো! 
ফটু ফটু ক'রে ঘরে ঢট্রকছে--সে বলে উঠল “তা হ'লে 
বেদব্যাস উদ্ধন্ধনে তন্তত্যাগ করতেন । বেদ-বিভাগ ও 
পুরাণ-প্রণয়ন ছুই শ্থগিত থাকত ।” 

ব্যাসের সঙ্গে পরাশরের যে কি সম্পর্ক সে সম্বন্ধে 
তাপসেন্দ্রের একটা আব্ছায়া ধারণ মাত্র ছিল, সে 
দুর্গাচরণের কথা যেন শোনেই নি, এমনিভাবে পুনরাবৃত্তি 
করলে__“আমি যদি পরাশর হতাঁম_” 

ছুগাচরণ তখন আমায় প্রণাম ক'রে পায়ের ধুলে! 
নিচ্ছিল। তাঁর প্রবেশ ও প্রস্থানের সঙ্গে এটা নিত্যই 
জড়িত থাঁকত যদিও তাঁপসেন্দ্রের মতে এটা “অতি ভক্তি” । 
দুর্গাচরণ আবার বাধা দিলে, বললে “এ নিরর্৫থক বাক্যের 
কোন সার্থকতা নেই-_-» 

তাপসেন্দ্র গরম হ”য়ে উঠল, বললে “অর্থ বোঝবার সামর্থ্য 
সকলের থাকে না” 

দুর্গাচরণ বললে ণপরাঁশর ছিলেন ব্রিকালজ। খধি-_ 
এখন কলিষুগের দুর্বল জীব যদ্দি পরাশরত্ব কামনা ক'রে, 
তাকে উন্লাদ ছাঁড়া আর কি আখ্যা দেওয়! যায়-_» 

ছুর্গাচরণের কথায় তাপসেন্দ্রের টেম্পারেচার ফট. ক'রে 
চড়ে গেল একেবারে ১০৫ ডিগ্রীতে । সে তড়াক ক'রে 
ধাঁড়িয়ে উঠে বললে “এরাই দেশটাকে রসাতলে দিলে। 
টিকিঃ ফোটা, ঘণ্টা-নাড়া আর শাস্ত্রের দোহাই দিয়ে 
স্বাধীন চিস্তা আর স্বাধীন আচরণের পথ বন্ধ ক'রে---” 

ছুর্গাচরণের দেখলাম টিকির মধ্যে একটা শিহরণ সুরু 
হয়েছে_ _বুধলাম যে এ বাগ্যুদ্ধ আর বেদী অগ্রসর হ'তে 
দিলে, নব্য এবং প্রাচীন এই উতর ভাঁরতেক্স দুর্দশার সীমা 
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পরিসীম! থাকবে না--কাঁজেই ছুর্গাচরণ মুখ খোলবার 
আগেই আমি তাপসেন্্রের দিকে ফিরে বললাম “যাক ও 
কথা যেতে দাও, কি বলছিলে বলত তাপস-_তুমি বি 
পরাশর হ'তে তাহ'লে কি করতে ? 

তাঁপসেন্দ্ের টেম্পারেচার তখনও রেষিটেণ্ট জরের মত 
১০৪১০৫এর মধ্যে খেলছে--সে বললে “না, দেখুন 
না-_-এ'র! কথায় কথায় নব্য এবং পাশ্চাত্য ভাবকে আক্রমণ 
করেন, অথচ পাশ্চাত্যের দেওয়া! রেল, ভ্রাম, বাস, লাইট, 
ফ্যান কিছুই ব্যবহার করতে আটকায় না_-আমি যদ্দি 
কামালপাশা! হতাম-” 

দুর্গাচরণ বললে “তাতে কেউ আপত্তি করত না-_-কিস্ত 
আহার-বিহারে ন্বৈরাঁচারী যদি খধিত্ব কামন। করে-_-” 

তর্ক আবার ব্যক্তিগত পধ্যায়ে নেমে আসে দেখে 
রাজারাম বললেন “থাঁমো চক্রী ঠাকুর-_তাগ্নির কথা শুনতে 
দাও-_বল ত তাপ্রিভায়া--তোমার মতলব পরাশর ও 
কামালপাঁশ। এই উভয়রূপে” 

বাজারাম ছুর্গাচরণ চক্রবর্তীর নামকরণ করেছিলেন 
চক্রী ঠাকুর ; কখনও বা বলতেন চক্ররাজ--আর তাপসেন্্র 
তার কাছে ছিল সোঁজাস্থজি তাপ্লি। 

রাজারামের কথায় উৎসাহ পেয়ে তাপসেন্দ্র হুর্গীচরণের 
দিকে একটা বক্র কটাক্ষ সেরে নিয়ে সুক করলে “আমি 
যদি পরাশর হতাম-_” 

দুর্গীচরণ এবার দ্ীডিয়ে উঠল, বললে “আমার 
আপত্তি আছে-_-এ কামন! শান্ত্রবিগহিত । অভক্ষ্য-ভোভী; 
সাত্বিকাচার-বিমুখ ব্যক্তির খধিত্ব করনায় শাস্ত্রের 
অবমাননা হয় --” 

তাপসেন্দ্রও ছাড়বার পাত্র নয়, সে বললে “আমি মানি 
না যে, মাছ মাংস খেলেই তামসিক হয়__আর কুলের পাঁতা, 
বেলের পাতা খেয়ে ফোটা কাটলেই সাত্বিক হয়। সাত্বিকতা 
মনের ধর্ম, তার সঙ্গে খাওয়ার কোন সম্বন্ধ নেই।”- .. 

দুর্গাচরণ ব্ললে “নিশ্চয় আছে-_শুস্ুন শাস্ত্র বাক্য-_- 

মাংস তক্ষয়িতামূত্র যন্ত মাংসমিহান্স্যৎম্‌ ৷ 
এতন্নাংসম্তমাংসত্বং প্রবদস্তি মনীষিণঃ ॥” 

এই ঝলে কথকতার ভঙ্গীতে সু করলে “মাং আমাকে__ 
স সে _ভক্ষয়িতা ভক্ষণ করবে--অনূত্র পরলোকে-স্ 
যার--মাংসম্‌ মাংস--ইহ ইহলোকে--অঙ্গি ভক্ষণ করি-- 
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অইম্ আমি । অর্থাং ইহলোকৈ 'আষি ধেঁ জীবের মাংস 
ভক্ষণ করি পরলোকে সেই আমাকে ভক্ষণ কবিবে। 
ইহাই মাংসের মাংসত্, মনীষী পণ্তিতগপ এই অভিমত 
প্রকাশ করেন ।৮ 

' রাজারাম বিস্ফিত হ'য়ে বললেন “করেন না কি ?” 

ছুর্গাচরণ বললে “নিশ্চয় করেন” 

তাপসেঙ্জ বললে “তারা ছুর্গাঠাকুরের মতই পণ্ডিত-_ 
একবার ভেবেও দেখেন না, সম্ভব কিনা _মরবার পর দেহই 
ইল 'না__জখচ-___” | 

রাজারাম একটু সংশয়ের সঙ্গে বললেন “মরবার পর কিন্ত 
দেহ থাকে বোধ হয়-_” 

- ছুর্গাচরণ উৎসাহের সঙ্গে বললে “নিশ্চয় থাঁকে--শাস্ত্রের 
প্রমাণ মিথ্যা হওয়া অসম্ভব 1” 

'নিষ্তাই মজুমদার এতক্ষণ ঘরেষ কোনটিতে তার নোট 
যুক খুলে নিঝিষ্টচিত্তে চুপ করে বসেছিল। সে যেন 
হঠাৎ ঘুম ভেঙে জেগে উঠল-_বললে “আমি জানি মশায়-_ 
মরবার পরও দেহ থাকে |” 

নিতাই কদাচিৎ ঠোট খোলে । তাঁর পকেটে ছোট 
একটি নোটবুক আছে, তাতে সে বত পেরেছে বিচিত্র 
লোকের কোঠীর ছক সংগ্রহ করে লিখে রেখেছে । তার 
নিজের' জীবন নিতান্ত মামুলী ও একঘেয়ে এক সওদাগরি 
অফিসে লেজার ক্লাথে। কোনও দিক দিয়ে কোন রকম 
অসাধারণত্ব তার মধ্যে খুজে পাওয়া মুস্কিল_ রোজ ঠিক 
সময়ে আঁপিসে যাঁর__-ঠিক সময়ে আপিস থেকে ফেরে__ 
সন্ধ্যাবেল' এখানে এসে একবার নোটবুক খুলে বসে-_ 
তারপর ঠিক ৯টার সময় নোটবুক বন্ধ ক'রে পকেটে পুরে 
নমস্কার জানায় । এদের তর্ক-বিতর্কের কোলাহল তার 
কাঁনে পৌছায় কিনা কেউ বলতে পারে না। তর্ক-বিতর্কে 
যোগ ত সে দেয়ই না-_সাক্ষাতে অসাক্ষাতে এ সম্বন্ধে 
ফোন মতামত প্রকাশ করে না। রাজারাম তার নাম 
দিয়েছেন মজগুল, কথনও বা মঞ্চুল, তিনি বলেন-_ 
"এখুনি যদি মহাপ্রলয় উপস্থিত হয়, মজগুল তাঁর নোট 
বই ছেড়ে উঠবে না 1” 

নিতাই এতদিন জ্যোতিষের চর্চা কমছে কিন্ত নিজের 
ক্বোষ্ঠী কখনও কাঁউকে দেখায় নি এবং বগি তাক নোট 
মই খুলে ছুফের পয় ভূক দেখে বায়-_-কি” দেখলে বাকি 
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গবেষপা করলে সে সম্বন্ধে কাউকে কিছু বলে না। তার 
বয়স কত কেউ জানে না। এখানে তিন জন নষ্ট-কোর্ঠী 
উদ্ধারের গবেষণা করেন_-তারা তিন জন তিন রকম বয়স 
বের করেছেন। একজন বলেন পয়ত্রিশঃ আর একজন 
পঁয়তাল্লিশ, অপর একজন পঞ্চানন । চেহারা দেখে মনে হয়, 
কোনটাই অসম্ভব নয়। 

মজগুলকে আজ হঠাৎ বাক্ায় দেখে সকলে অবাক্‌। 
এমন কি চক্রী-তাপ্লিও তাদের চিরস্তন বিরোধ ভূলে পরম 
বিস্ময়ে তার দিকে চেয়ে রইল। সকল চোখ তারই ওপর 
নিবন্ধ দেখে সে যে দারুণ অস্বস্তি অনুভব করছে তা বুঝতে 
পার গেল__যখন সে টেবিলের নীচে পেন্দিলটা ফেলে দিয়ে 
সেটা কুতুবার জন্ক ছেট হয়ে টেবিলের নীচে সুখ লুকালে। 
এই ছিল তার একমাত্র উপাঁয়। 

কিন্তু টেবিলের নীচে মাঁথ! গুঁজে থাকা যায় কতক্ষণ? 
তা ছাড়া, রাঁজারামও ছাড়বার পাত্র নন। তিনি উঠে 
নিতাইএর কাছে গিয়ে বললেন “তা হচ্ছে না মজগুল্‌, মুখ 
যখন খুলেছ, তখন বলতেই হবে কি করে জানলে যে মরবার 
পরও দেহ থাকে |” 

মহা বিভ্রাট ! যেন কত অপরাধী এইভাবে মুখ কাচু- 
মাচু ক'রে নিতাই বললে “শুনেছি !” 

তাপসেন্দ্র মুখ বেকিয়ে বললে “বশ এণ্ড নন্‌ সেন্স 1” 

রাঁজারাম বললেন “শা আপ. তাগ্সি- না শুনে 
মতামত ব্যক্ত কর! বৈজ্ঞানিক রীতি নয়। বলত মজগুল, 
ব্যাপারটা কি।” 

সকলেই উদগ্রীব হ'য়ে তার দিকে চেয়ে রয়েছে, অখচ 
পৃথিবীরও দ্বিধা হবার কোনই লক্ষণ নেই-_-নিতাই বোধ 
হয় চাইছিল যে, কোনমতে যদি আরব দেশের হাজার 
এক রাত্রির হোসেনের মত একখান! গালচে পেত---যা মনে 
করবামাত্র তাকে নিজে শোবার ঘরের বিছানায় হাজির 
ক'রে দিত।-_গ্রহ তার নিতান্ত প্রতিকূল ছিল নাঃ কেন না 
ঠিক সেই মুহূর্তে এসে উপস্থিত হল লোহিতেন্দু ঘোষাল 
এবং ননছুলাল বাগচি। ৃ 

লোহিতেন্ছু বললে “তচু-_ৎচু_জটলা কিসের 

লোহিতেন্দুর তোৎলামির একটা বিশেষ ধারা 'আছে। 
অন্ত কোন জাগার তাক” ভোখলাহি ধরা পড়েনা কিন্ত 
বে শবগুলো চবগের্র যে কোন বর্ণ দিয়ে জক্ষ-তান-আগেই 


স্যার ১৭]. 





একটা -.*চু-"*্থচ তাক মুখ দিতে বেলিয়ে পড়ে রাজারাম 
তার না দিয়েছেন “চুছুন্দয় ।”-_.লোহিতেন্দুর বিষয়ক 
হচ্ছে বাড়ীঘরের দালালি--“অস্ততঃ লোকের কাছে. লে তাই 
বলে, ঘদিংও তাঁকে কোন দালালি করতে কেউ কখনো 
দেখেনি । তার শ্বশুরের একটিমাত্র কন্তা এবং শ্বশুর 


বেশ ছু'পয়সা রোজগার করেন । তার শ্বশুরের কন্ঠা এবং 
শ্বশুরের কন্ঠার পাঁচটি পুত্র এবং ছটি কন্তা এই বারটি 
জীবকে শ্বশুরের ও শ্বাশুড়ীর খবরদারীতে রেখে সে নিশ্চিন্ত- 
চিতে সারাদিন দালালি কর্দ্দে খুরে বেড়ায়। সন্ধ্যাবেল৷ 
এখানে এসে-_তচু--ৎচু চাঃ ৎচু--ৎচু- চুরুট এবং ৎচু-“ৎচু 
জ্যোতিষের ৎচু---হছু চর্চা করে থাকে । 

নন্দছুলাল বাগ্চি তিন পুরুষে উকিল। বাড়ী-গাড়ীর 
মত ওকাঁলতিও সে উত্তরাধিকারস্থত্রে পেয়েছে । আইনের 
মাথাঁটাও যে সেই ুজ্রে পায়নি তার জন্ত তার দুঃখ নেই। 
মকেল এবং তাদের আনুষঙ্গিক ঝামেলার হাত থেকে সে 
রক্ষা পেয়েছে । দুপুরবেলা বার লাইব্রেরীতে দাব! খেলা 
এবং সহযোগীদের কোঠীর বিচার-আর সন্ধ্যাবেলা! এখানে 
জ্যোতিষের আলোচনা এই নিয়ে আছে মন্দ নয়। 
তাঁর নধর গড়নের জন্ত রাঁজারাম তাঁর নাম দিয়েছেন 
দু? 

নন্গহুলাল বললে জটলা বটে, কিন্তু ঠাঁওা জটলা |” 

লোহিতেন্দু লে উঠল “ঠিক ঠিক্‌ ! তচু-ৎচু-চা কই? 

বাজারাম সভাপতির ধঁজে টেবিলে টোকা! দিয়ে 
বললেন “অর্ডার” । তারপর নিতাই মভডুমদারের দিকে 
ফিরে হললেন পছাড়চি ন! মজগুল- বলতেই হবে কি গুনেছ 
সকার কাছে শুনেছ ?” 

'নঙাহুলাল ব্ললে-_“মকদ্দমাটা কিসের ?” 

বাঁজারাঁম বললেন “চক্রী ঠাকুর বলে, শান্জে আছে 
মরবায় পরও দেহ থাকে । মজগুল বলে যে? সে জানে 
সত্যি সত্যিই তা থাকে ।” 

লোছিতেন্দু বললে “ব্যস্‌ ব্যস্--বাঁগচি ভূমি উকিল, ৎচু- 
ৎচু জেরা স্বর কর। কি ক'রে-_তচু-থ্চু জানলে ?” 

নিতাইএক্স কুগ্রহ এখনও ছাড়েনি--সে ঘেমে উঠে 
বললে «জানি না--গুনেছি |” 

এ নিন রর রিকি লে গ্রাঙ্থ হ'তে 


+বান্কারায় বললেন « তু শোনা. মাকসনবণ ফজল, নি 
শুনেছ ? / 

নিতাই বললেন "আমার তরী শি 
দেওরের মামাত সন্বন্ধীর গুরুদেব --” 

নন্দছুলাল বললে “দাড়ান দাড়ান্‌--এ সম্পর্ক... মনে 
রাখতে হ'লে নোট নেওয়া দরকার--পিস শ্বাগুড়ীর 
মাসতৃতে। সন্বন্ধীর খুড়তুত দেওরের কি? আর একবার 
দয়া ক'রে বলবেন ?” 

রাজারাম বললেন “তার প্রয়োজন টিসি 
গুরুদেব এইটুকুই যথেষ্ট--হ্য! বলত মজগুল, সন্বন্বীর গুরুদেব 
কি বলেছিলেন--” 

নিতাই গল! পরিক্ষার ক'রে নিয়ে বললে "গুরুদেব 
সিদ্ধপুরুষ ছিলেন ।% 

তাপসেন্দ্র গ্লেষের সঙ্গে বললে “তিনি সোনাকে, তাম৷ 
করতেন ?” 

নিতাই অত্যন্ত চিনি হয়ে ব্ললে “আজে ন_ভিনি 
দে রেখেছিলেন- কিন্ত” 

দুর্গাচরণ উৎসাহের সঙ্গে »লে উঠলো ৫ তজ্জাঁচ 
দেহ ধারণ ক'রে বিচরণ. করতেন । শাস্ত্বাক্য মিথ্যা 


' হবার জো নেই 


নিতাই সেই রকম বিনীতভাঁষেই বললে “আজে ঠিক 
বিচরণ করতেন না, তবে তার শিষ্কদের কাছে মাঝে 
মাঝে আসতেন ।” 

নন্দছুলাল তার সিগারকেস্‌ থেকে রা নি 
চুরুট বের ক'রে দাত দিয়ে চিতকার রে 
বললে “এর আর আশ্চর্য্য কি? 

ভাপসেন্ত্র ঠোট বেঁকিয়ে বললে “গঞ্জিকা ।৮, 

নন্দছুলাল চুরুটটা ধরিয়ে তাপসেন্দ্রের দিকে তীস্ষ দৃষ্টি 
ফেলে বললে “গুপ্ত সাহেব কি জাঁনেন, কেটি কিং €ে 
ছিল?” ব'লে চুরুটে টান দিয়ে যেন উত্তরের প্রতীক্ষা 
করতে লাগল । 

তাপসেন্দ্র বললে “তাঁর সঙ্গে কি ?” 

নন্দছুলাল বললে “জানেন কি?” টিটি জা 
টান। তাপসেন্জ উত্তর দিলে না। 

উন রিনুকনী বন্য 

শুনুন কেটি: কিং ছিল বিলাতের কটি ফ্য়েস্পহে দরকার 


তিন চার শ' বছর পর দেহ ধারণ ক'রে লোকের সঙ্গে গল্প 
ও মেলামেশা করেছে ।” 

ভাপসেন্দের ঠোঁটের বক্রতা তখনও পূর্ববহ। সে 
বললে “হ'তে পারে ।” 

নন্গছুলাল বললে “হ'তে পারে নয়। তিনি আসতেন 
পা উইলিয়ম্‌ জুকপের কাছে-_যিনি বর্তমান যুগের একজন 
শ্রেষ্ঠ বৈজ্ঞানিক ৷ সায় উইলিয়ম্‌ ক্রুক্স্‌ নানা বৈজ্ঞানিক 
উপায়ে পরীক্ষা ক'রে শেষে স্বীকার করেছেন যে সে 
বাস্তবিকই পরপারের বিদেহ আত্ম! 1” 

ছুর্গীচরণ বললে “ওরা আর নতুন কথা কি বলবে 
আমাদের শাস্ত্রে সবই আছে ।” 

আমি ঈষৎ হেসে বললাম “অতএব প্রাচ্য এবং পাশ্চাত্য 
উভয়মতেই প্রমাণিত হ'ল যে মরবার পরও দেহ থাকে 1” 

লোছিতেচ্দু আমার দিকে ফিরে বললে “এ কথা ত 
মেয়েরা পর্যযস্ত-_তচু-ৎচু জানে । আমার পরিবার ত এ 
ভয়েই গলায় দড়ি দিতে-_ টু-ৎডু-চীয় না” 

রাজারাম স্মিতমুখে বললেন “ভয়! কিসের ?” 

লোহিতেন্দু বললে “তার ভয়ঃ পাছে মরবার পর গলায় 
দড়ি নিয়ে ৎচু-ৎচু ছুটোছুটি করতে হয় |” 

রাজারাম হঠাৎ গম্ভীর হয়ে বললেন “আমি জানতে চাই, 
পরলোক সম্বন্ধে কারো প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা আছে কিন! |” 

কথাটা বললে পরিতোষ । সে তখন সবে ঘরে ঢুকেছে । 
প্রিরদর্শন ছেলেটি--বয়স সাঁতাশ-আটাশ, গৌপ দাঁড়ি 
কামানো, মুখে রমণীশ্বলভ কোমলতা মাথানো। পোষাক 
সাদাসিদে খদ্দরের কাপড়, খন্দরের সার্ট, পায়ে এলবার্ট স্থু। 
পোষাকে পারিপাট্য নেই অথচ একটা আভিজাত্য 
আছে। দেখলেই বোঝা ঘাঁয় বন্ধিষু; ঘরের ছেলে। এদ্দিকে 
ডবল এম-এ অর্থনীতি "আর দর্শনে । আন্তরিকতার সঙ্গেই 
জ্যোতিষ অধ্যয়ন করছে । সে তর্ক করে, বাদ প্রতিবাদেও 
পেছপাঁও নব--কিন্ত তার শান্ত সমতা কেউ কখনও নষ্ট 
হ'তে দেখে নি। ভীবনটা সে নিয়েছে সহজভাবেই। 
তার কমনীয় মুখের জন্ত রাজারাম তার নাম দিয়েছেন-_ 
পরিচিতা | 

নন্দপাল তার সামনে গিয়ে থিয়েটারি ঢণ্ডে বললে “তবে 
সনি ছে পরিচিতে তব পরলো ক-পরিচয়--_” 


চি 
/ রা হানা জ্ঘঞহ 
টু 


[ ২৪শ বর্ধ---১ব গণ্..৫ম লা 


গ্রমন সময় বাহাছুর ট্রেতে ক'রে নিয়ে এল চা। 
লোহিতেন্দু একটা কাপ তুলে নিয়ে পরিভোষকে দিয়ে 
বললে “আগে-_চু-চু চাটুকু খেয়ে নাও ।” 

চায়ের পাল! শেষ হ'লে, পরিতোষ বললে “কোথা থেকে 
স্থুরু করব বুঝতে পারছি না ।” 

লোহিতেন্দু বলে “তাইত বলি €চু-ৎ্চু চুরোটটা ধর, 
মাথাটা খুলবে ।” 

পরিতোষ অ-ধূমপায়ী, সে হেসে পকেট থেকে 
মসলার কৌটো বের ক'রে একটা এলাচ মুখে দিয়ে বললে 
“আচ্ছা শুচুন-_ 

মরে যে আমি গিয়েছিলাম সে বিষয়ে সনেহ ছিল না। 
কিন্ত পরলোকের ধারণার সঙ্গে আসলটা কোনমতেই খাপ 
খাচ্ছিল না। বৈতরণী পার হওয়া নেই, যমদূতই ছোক্‌, 
আর শিবদূতই হ্বোক্‌--কারো কোন সাড়াশব্দ পাওয়া যাচ্ছে 
না, দোলাও নেই, জ্যোতিশ্মর রথও নেই-__-এ কি ব্যাপার! 
এক সরু লহ্বা দর-দালান, তার মধ্যে বসে আছি আসন- 
পী”ড়ি হয়ে, সামনে আমার জুতো জোড়া । জুতো কখন 
খুলেছি নে পড়ে না। নেহাত সেকেলে দালানুং জানাল! 
ঝলে কোন পদার্থ নেই--দেওয়ালের গায়ে মাঝে মাঝে 
খুবরি কাট, তাই দিয়ে আসছে আবছায়া গোছ আলো, 
তাইতে যা কিছু দেখা যাচ্ছে । দেখবই বা কি? সামনে 
যতদূর নজব চলে, কিছুই দ্রষ্টব্য নেই--না বস্তঃ ন! প্রাণী । 
কেবল সামনে আমারই জুতো জোড়া মরুভূমির মধ্যে 
ওয়েসিসের মত একটু সাত্বনা কয়ে নিয়ে আসছে । 

ভয় ?-_না ভয় কিছুমাত্র হয়নি; বিরক্ত ধরছিল খুবই 
_ছিলাম উজ্দ্রল 'আলোকমাঁলাসজ্জিত মহানগরীর রাজপথে 
দাঁড়িয়ে--চারিদিকে সমারোহ--আর এ কি! পাড়াগেয়ে 
বাড়ীর স'যাঁংসেতে দালান ! 

মৃত্যুর কারণটা! অঙ্মান না করতে পেরেও যেন একটা 
অন্বন্তি ধরছিল । কি হ'তে পারে? ইলেক্টি.ক তার ছি'ড়ে 
পড়ল ? মোটর? ভূমিকম্প ?--কি? 

ডাইনে, বায়ে, পিছনে, সামনে চারিদিকে চেয়ে দেখলুষঃ 
জনপ্রাণীকে দেখতে পেলুম না, এমন কোন সাড়া পাচ্ছি 
না যাতে মনে হ'তে পারে বাড়ীতে কেউ কোথাও আছে। 

জুতো পায়ে দিয়ে উঠে গাড়ীপুম, একটু এগিয়ে গিয়ে 
দেখলুম পাশে "প্রকাণ্ড দরজ। | সেকালে জনীদাহদের 


বা়্ীতে ডাক্ষাতদের ভয়ে যেমন লোছার গুল-বসান ঈদবজা 
থাকত অনেকটা সেই ধাজের । দেখলাম দোরে কড়া নেই 
_-সামনে দিড়িয়ে ধাক্কা দেব কিন! ভাবছি । এমন সময় 
হঠাৎ দোরটা খুলে গেল-_দেখলুম সামনে দীঁড়িয়ে 
একজন--_-” 

এইখাঁনে হঠাৎ থেমে গিয়ে দুর্গাচরণকে জিজ্ঞাসা করলে 
“আন্দাজ করুন দেখি চক্রবর্তী-ঠাঁকুর কি দেখলুম ?” 

ছুর্গাচরণ উত্তর দিলে “এখানে দেখা উচিত একজন 
জ্যোতির্ময় পুরুষ, হাতে দণ্ড” 

পরিতোষ মৃদু হেসে বললে “তাই উচিত ছিল বটে-_ 
কিন্ত. আমি দেখলুম সামনে দাড়িয়ে একজন বিধবা 
সত্রীলো ক--” 

দুর্গাচরণ খাগ্সা হ'য়ে বললে “এ অশাস্ত্রীয় কথা ।” 

পরিতোষ বললে “উপায় নেই। ইহলোকের মত পর- 
লোঁকেও অনেক অশান্ত্রীয় ব্যাপার চলে বোধ হয়। আব.- 
ছায়াতে স্ত্রীলোক দেখে আশাদ্ছিত হয়ে উঠেছিলুম কিন্ 
ভাল ক'রে দেখে হতাশই হ'তে হ'ল--- 

সত্রীলোৌকটার চুলগুলি অনেকটা আমাদের লাহিড়ী 
হখায়ের মতই ছোট ছোট ক'রে ছাটা, দেহটি তনিমার শেষ 
সীমায় পৌছেচে-__চোখের দিকে চাইলুম তা পাথরের 
চোখের মত নিথর নিশ্চল- বুঝলুম মু্তিটি স্ত্রীমুর্তি বটে কিন্ত 
উপবাস এবং সদাচরণের চাপে তার স্ত্রীতটুকু নিংড়ে 
নিষ্ধাশিত কর! হয়েছে । বয়স ?--বয়স কুড়িও হ'তে 
পারে, সম্তরও হ'তে পারে; তাঁকে দেখলে বয়সের কথা 
মনেই আসে ন!। 

লে কথা কইলে না, হাতছানি দিয়ে ভেতরে যাবার 
নিমন্ত্রণ জানালে । প্রবেশ করতে যাচ্ছি এমন সময় তার 
মুখ থেকে একটা আওয়াঁজ বেরুল “হি-স্-স্-স্_মনে হ'ল 
কে যেন একটা বরফের শল! কানে গু'জে দিলে-_-আওয়াজটা 
যেমন তীক্ষ তেমনি ঠাণ্ডা । থমকে দীড়িয়ে গেলুম-_ 
দেখলুম তার ডান হাতের তর্জনী আমার পায়ের জুতো 
লক্ষ্য ক'রে তর্জন করছে । বুঝলুম জুতো পরে প্রবেশ 
নিষেধ। জুতো! খুলে ঘরে ঢুকতেই হঠাৎ গোয়াল ঘরের 
কথা মনে পড়ে গেল--ঘরট1 ঘে নেহাঁৎ ছোট তা নয়-হাত 
কুড়ি চৌক ঘর--কিস্ত ঘরের মধ্যে একটা .গোয়াল-গোয়'ল 
গন্ধ ভেলে বেড়াচ্ছে ।.. 


বালা অঞ্রহানিরিগ্জিজ্পঞ্পি 


পরত 


ঘরের এক কোণে একটি কুশালনে বলে “রয়েছেন এক 
বৃদ্ধ ব্রাঙ্গণ-_ মাথা কামানো-- কেবল মাঝখানে ' মাভ্রাজি 
ফ্যাঁসাঁনের একটি প্রকাণ্ড গোক্ষুর টিকি। পাকা জা দুটি 
চোঁখের উপর ঝুলে পড়েছে__দেহটি যে বিধবাটির 'মতই 
অতিমান্রায় সাব্বিক তা দেখলেই বোঝা যায়, কেন না খুব 
নিরীক্ষণ করে দেখলেও তার মধ্যে রক্ত-মাংসের চিহ্ন খু'জে 
পাওয়া কঠিন । গায়ে ভার নামাবলী এবং নামাবলীর মধ্য 
থেকে সাদা ধবধবে পৈতের গোছ! উকি মারছে । 

আমি সামনে উপস্থিত হ/তেই ব্রাহ্মণ বললেনঃ “ছ-?, 

চমকে উঠলুম__কি আওয়াজ ! ঠিক যেন মেগাফোনের 
ভেতর থেকে বেরিয়ে এল । আব কাঠের এর শুকনো তক্তার 
মধ্য থেকে যে এমন প্রচণ্ড আওয়াজের উৎপত্তি হ'তে পারে, 
তা না দেখলে কেউ বিশ্বাস করবে না। 

দেখলুম ব্রাঙ্গণের সামনে কোশা-কুশী রয়েছে এবং তার 
ওপর তালপাতার পুথি । কি ব্যাপার! এখানেও চত্তী- 
পাঠ চলে নাকি? ব্রাহ্মণের দু'পাশে ছুটি পু'টলিও রয়েছে 
দেখলুম। পার্থববতিনী স্ত্ীমুত্তিকে জিজ্ঞাসা করতে গেলুম 
বলতে পাঁরেন__» 

সে অমনি আগের মত শব ক'রে উঠল “হি-স্স্স্‌, 
সঙ্গে সঙ্গে খ্যাংরাকাটির মত তর্জনী উচিয়ে আম্ফালন ! 
কি মুস্কিল! 

ব্রাহ্মণ বললেন “আচিমন !” 

সঙ্গে সঙ্গে দুপাশের পুণ্টলি ছুটো নড়ে-চড়ে খাড়া হ'য়ে 
উঠলো । আশ্চর্য! পু'টলি ত নয়, এও যে ছুই স্ত্ী-ুপ্ডি 
এবং বেশ-ভূষায় অবিকল প্রথম স্ত্রী-ূত্তির মতই । তাদের 
একজন একঘটি জল নিয়ে আমার সামনে এসে হার ও 

ব্রাহ্গণ আবার ঠাকলেন “আচমন !? 

বুঝলুম ব্রাঙ্মণ আমাকে আচমন করতে বলছেন_ আমি 
একটু হেসে বললুম “মন্ত্র কিস্ত বিলকুল ভূলে গেছি-_, 

পার্খবর্তিনী কানের কাছে আবার করে উঠলেন 
“হিস্‌-স্‌স্‌বস্ ব্রা্মণ আমার দিকে চাইলেন কট্মটু ক'রে, 
ভাবকীন চোঁখে যতখানি কটমটানি সম্ভব হয়। 

বুঝলুম ব্রাহ্মণ এখানকার কর্তা -ব্যক্তি--কাজেই গাকে 
লক্ষ্য ক'রে ব্ললুম_-“দয়া ক'রে এই মহ্িলাটিকে কানে 
কাছেহিস্‌ ছিন্‌ করতে 'যদি বারণ করেন-শব্টা একট 
আপত্তিজন্ষ---* 


গ্রে 


« -জবন্ছণ সরস্গন্তীর. খছে পুররকস্ছি -ফ্ষজলেজ "আচল ।” 
বোধ হয় আগের চেয়েও একটু জোরে। রী 

কিকরি! আচমন করলুম -নষে! বিষুঃ ব'লে । 

“* ত্রাক্ষণ আবার তোপ দাগলেন “পবিত্র 1” 

নে জাঁবার কি? পরমুহূর্তেই পু'টলি স্ত্রীলোক দুটি স+ 
করে সরে গেল। একটু পরেই তারা উপস্থিত হ'ল একটা 
ক'রে ঝট এবং এক বালতি ক'রে জল নিয়ে । এইবার 
আমার ধাধ] ঘুচল ঘরে ঢুকেই যে গোয়াল-গোঁয়াল গন্ধ 
পেয়েছিলাম ভার কারণ বুঝলুম-_বালতির জল গোময় দিয়ে 
বিশুদ্ধতর কর! হয়েছে । 

সত্রী-মৃদ্ভি ছটি সাধা হাতে ঝট! ও জল ব্যবহার ক'রে 
মুহূর্ত মধ্যে ঘরের মেঝেটি গোময়-সিক্ত ও হাওয়াটি গোময়- 
গন্ধ-পবিত্র ক'রে তুললে । 

” আষি রুমাল বের ক'রে নাকে ধরেছিলাম। 
জরদমজ্জে বললেন “হাত নামাও 1! কি নাম? 

: বললুষ। . 

বরাঙ্গগণ তেমনিভাবে বললেন_-ছ'--পরিতোষ চট্রো- 
পাধ্যায়। 

ত্রা্গণ সামনের ভালপাড়ার পুথি খুলে পাতা৷ ওলটাতে 
লাগলেন । বুঝলাম--এই খাতাতেই সকলের পাপের 
হিসাব লেখা হয়। কিন্ত একটু আশ্চ্ধ্যও লাগল যে 
এইটুকু খাতার মধ্যে বিশ্বশুত্ধ লোকের পাপের হিসেব ধরে 
ক্ষিক'রে। ভার পর মনে হ'ল লোক বেশী হ'লেও পাপের 
ধরখটা প্র একই রকম, কাজেই দফে এ, দফে এ, লিখে 
সান্গা যেতে পারে । 

ব্রাহ্মণ বললেন “পরিতোষ চষ্রৌপাধ্যায়_ বয়স ?, 

“বয়েসটাও বলতে হবে? কোন্‌ বয়েস ? 

বাঙ্গণ সেই রকম একঘেয়ে ভাবে বললেন “ৰয়স-_ 
তোমার নিজের বয়স । 

আমি বললুম “আজে হ্যা আমার নিজের বয়সের কথাই 
বলছি-_কলেজে, ইন্সিওর্‌ কোম্পানীতে আর চাকরীর 
দরখান্তে বয়েস একুশ । 

- শ্রাক্মগ বললেন “এখানকার দগ্ডরে তোমার বয়স 
ছাব্বিশ 1 

আমি একটু হেসে বললুম “আজে -হ্যা উটেই আমার 
সত্যিকার -বয়েস। কিন্ত ইনসিওর কোম্পানী :জানতে 


ব্রাঙ্গণ 


এ ৭. ১ 


| ২৪শ বহ--”১ফ হা+এঅ্াখেে 


পারলে আমার রেম দেবে না।; ভাণ্ছাড়া টিডালা নি 
আশাও বিসর্জন দিতে হবে । ৃ কঃ 

বাক্ষণ বললেন “বয়স ছাব্বিশ ! আচ্ছা টনি 

আমি বললুম 'ব্রাক্ষণ পণ্ডিতের বুদ্ধি চিয্পকাঁজই একটু 
কম ।” 

পাশের থেকে পার্থবন্তিনী ক'রে উঠলেন “হি-স্স্-স্‌। 

বাহ্গণ তার বিশুঞ্ক মুখের ভজী বিশুধ্ধতর ক'রে বললেন 
“সাবধান ! ব্রাঙ্গণের অবমাননা ক'রে নান্তিক্য প্রকাশ 
ক'রে! না? 

দেখলুম ইহুলোকের মত পরলোকের বিচারপতিরাও 
আদালতের সম্মানের ব্যাপারে বেশ একটু সঙজাগ-_-কাজেই, 
একটু গম্ভীর হয়ে বললুম “আজ্ঞে না, কথাটা এই চট্টোপাধ্যায় 


 ত ব্রাঙ্গণই হয়ে থাকে ।, 


ব্রাহ্মণ বললেন “না, তা হয় না। কাল একজন চট্টোপাধ্যায় 
এসেছিল, সে মুদ্ধপ্য ণ লোপ ক'রে হয়েছে বরাদ্দ; পরশু 
একজন এসেছিল সে শ্লেচ্ছধন্মী--তার আগের দিন 
এসেছিল একজন, সে বলে সে জাতি-বিভূত। 

স্কুল মাষ্টারের পড়ানোর চেয়েও একঘেয়ে এই আবৃত্তি 
আমার মধ্যে একটা দারুণ অবসাদ নিয়ে আসছিল, আমি 
তাড়াতাড়ি বললুঘ “মাপ করবেন, আমি হিন্দু ব্রাহ্মণ |” 

ব্রাক্মণ খাত! দেখে আবার বললেন “হু? হিন্দু ব্রাঙ্মপ 1. 
যজ্ঞোপবীত ?” 

গেঞ্জির ভেতর হাত ঢুকিয়েই হঠাৎ মনে পড়ে গেল-- 
তাই ত! পৈতে তনেই। দিন দশেক হ'ল টপতে ছি'ড়ে 
গেছে- রোজই মনে করি আজই পৈতেটায় গ্রন্থি দিয়ে 
ফেলব- কিন্ত কেমন একটা কুড়েমির জন্ত ঘটে ওঠে না? 

আমার ইতম্ততঃ ভাব ব্রাঙ্গণের নজর বোধ করি এড়ায় 
নি, তিনি হাকলেন “ঘজ্জোপবীত !, এবার মনে হ'ল তার 
মুখে ষেন একট! হিংস্র আনন্দ ছুটে উঠেছে। বিপক্ষের 
সাক্ষীকে জেরার ফাদে ফেলে উকীলের যেষন হয় কতকটা 
সেই ধরণের । 

আমি অগ্রস্তত ছ/য়ে বললুষ “জজ পৈতেট। ছিড়ে 
গেছে--কাজের ছিড়িকে নতুন পৈতে পর| হয়ে ওঠে নি 1 

্রাক্মণের দুখ ওরই যধ্যে বতটা লম্তব উজ্জল হুপয়ে উঠল 
-সবললেন “শাহ হজ্জো পবীত-হীন-..প্য়শ্চিস ভাজায়ণ + 

' শুনেছিলাম তাজ্ারখে নাথ! সুড়োতে হয়-শুরেছ্ছি এবং 


আয়দায় দেখেছি যে "আবার অন্গ-লৌষঠবের মধ্যে গাধায় 
চুলের একটা স্থান আছে-_কাজেই আমার ছাঁত: আপনা 
আপনি চলে গেল মাথায় । আমি ব্ললুম “আচ্ছা! সাহ্‌” 
বলেই জিভ. কেটে বললুম “অর্থাৎ ইয়ে ভট্টাচাজ্জ্যি মোশাই 
_ান্দ্রায়ণে মাথার চুলের মুল্যও ত ধ'রে দেওয়া যেতে 
পারে_, 

ততক্ষণে আমার পাশ্ববত্তিনীর “হি-স্-স্-স্‌-স্” স্থুরু হঃয়ে 
গিয়েছে--কিন্ত আমি প্রতিজ্ঞা করেছিলুম আমার বক্তব্য 
শেষ করবই; কানের মধ্যে উত্তর মেরুর সমস্ত বরফের চাঁপ 
এসে যদি ঢোকে তা সত্বেও । 

ব্রাঙ্ষণ আমার দিকে চেয়ে বললেন “পরলোকেহস্মিন্‌ 
অনুকল্পে৷ নাস্তি' তাঁরপর খাতার দিকে চোথ ফেরালেন; 
দেখলুম ক্রমশ: তার মুখ গম্ভীর হতে গম্ভীরতর হয়ে উঠছে। 
অবশেষে ব্রাক্ষণ বললেন “পরিতোষ চট্টোপাধ্যায়'-_বয়স 
ছাব্বিশ, জাতি নামে হিন্দু ব্রাহ্মণ, কিন্তু কার্ধ্যতঃ বর্ণাশ্রম- 
ত্যাগী-বর্ণাশরমত্যাগী--ঝলেই গলা আরও ভারী করে 
বললেন ণযুবন্য এই দফতরে তোমার নামের নীচে বহু 
গুরুতর দফাঁর উল্লেখ আছে-_-শোঁন--; 

আমি একটু হেসে বললুম “আজে শোঁনবার প্রয়োজন 
আছে কি? নিজের কীত্তি-কাহিনী আমার ত কিছু 
অবিদ্দিত নেই ।, 

কীর্তিকাহিনী শব্টা উচ্চারণ হবামাত্র পার্শবব্তিনী সুরু 
করেছিলেন “হি-স্স্‌স্। 

ব্রাঙ্গণ নিষফরুপভাবে সুরু করলেন “শোন--বয়স চার 
বখ্সর--ত্বৃত-ছুগ্ধে বিরাগ, মতশ্য-মাংসে রুচি- চার থেকে 
পাঁচ এই এক বৎসরের মধ্যে তোমার জন্ত কত 
নিরীহ জপচর, স্থলচর ও খেচরের প্রাণনাঁশ কর! হয় 
তা জান? 

আমি একটু বিস্ময়ের সঙ্গে বললুম “আজে তালপাতার 
ওই এটুকু পির মধ্যে তারও ষ্টযাটিস্টিকস্‌ অর্থাৎ স্মারি 
দেওয়া আছে ? 

পার্থধর্তিনী ক'রে উঠল হি-স্স্স্‌। জালাতন ! 
একট কথাও ভাল ক'রে বলবার জে! নেই। 

'- ব্রা হললেন “এক বৎসরে তোমার জন্য চাঁক্স হাজার 

একশো উননব্,ইটি প্রাণীকে হত্যা! করা! হয়েছে ।' 

আনি. আশ্চর্য্য হককে বললুম “বলেন কি" “অত? 


ব্হকেত মোটে তিনশো গরহটনিল।; কতা অধ্যে-স্টাস্ 


হাজার ্ 

ব্রাহ্মণ বললেন “িলাব কড়ার-_গার রি 
ছুই তিন বার করে মেলান হয়েছে। জন্ম তোষার' ১৫ই 
মাঘ__দেখ বয়স পুরে! চার--১৫ই মাঘ তিনটি কই মৎচ্য-- 

আমি বললুম “বাবা তখন যশোর ছিলেন । ষশো়েকর 
কই কিন্ত ভারি জবর-চুই দিয়ে পাকা কই মাঝের ঝোল 
--থেতে কি চমৎকার বলুন দেখি-_ 

পাশ থেকে আবার আওয়াজ হ'ল “হি-স্‌-স্‌-স্স্‌1 

ব্রাহ্মণ বললেন “াপল্য ত্যাগ কর তোমার কৃত কর্ধের 
গুরুত্ব উপলব্ধি কর।__শোন তারপর, ১৬ই মাধ মৌরলা 
মাছ একুশটা, কুচে৷ চিংড়ি আঠারটা, বডি তা 
তা ছাড়া ছাগল একটা-_ 

আমি প্রতিবাদ ক'রে বললুম ' “আমার মনে নেই- কিন্ত 
আপনার হিসেঝ্নবীশ নিশ্চয়' ভূল করেছে--কেন না, 
একটা গোট! পাঁটা খাবার মত ইযাজিযিস 
বছর বয়সে কেন, এখনও হয়নি--, 

ব্রাহ্মণ বললেন “আপত্তি অগ্রাহ। একথণ্ড খেলেও 
সেই জীবহত্যার পাতক তোমাকে স্পর্শ করবে।' তারপর 
১৭ই-_, 

আমি হাত জোড় করে বললুম “মাপ নী 
স্বীকার ক'রে নিচ্ছি ।” 

একটু প্রসন্ন হয়ে ব্রাক্গণ বললেন “হিসাবে দেখা বাচ্ছে 
যে এ পর্য্যন্ত রসনার তৃপ্তির জন্য তুমি একলক্ষ একযটি 
হাজার তিনশো! সাতানটি প্রাণীর মৃত্যুর কারণ হয়েছ? 
তোমার কি বক্তব্য আছে 1? 

আমি বললুন “সম্ভব ৷ 

্রাহ্মণ বললেন “তোমার দারিত্ব স্বীকার করছ ? 

আমি বললুম “আজে না, এর জন্ত কেণী দায়ী আমাদের 
রখধুনী ঠাকুর। তার নিরিমিষ তরকারি মুখে ভোলবার 
জে! ছিল না, কিন্তু মাছ মাংসের যত রকম রান্নায় সে -স্ছিগ 
এক্স্পার্ট । কারি, কোরমা; কালিয়া. কাবাব, ফ্কোৌফতা, 
ফ্রাই, একেবারে অমৃত । আপনি যদি তায় ছাড়ো বডি 
কাটলেট খেতেন__ 

পাশে আবার কি্-স্-স্স্। 

“কিনব গলদা চিংড়িয় 'বালাই্কারি। কি-ইলিস্‌ আছে 


গই ৩ , 


পাতুড়ি। তাই বলছিলুম, এর জন্তে দায়ী বামুন ঠাকুর__ 
সে ধদি অত ভাল না রধত--_তাহ'লে--এত প্রাণীর প্রাণ 
নাশ হ'ত ন1।, 

মুখের ভাব ব্রা্মণের পরিবর্তন হয়নি, কিন্তু তাকে 
নিশ্চ,প দেখে বুঝলুম আমার “সওয়ালে' তিনি বিব্রত হয়ে 
উঠেছেন ।” 

এই সময় “ুছুসের, আইন-প্রতিভ। তাকে মুখর করে 
তুললে | সে বলে উঠল [180 ৬৪5 01১৩ 1১৯501701051071] 
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বলে নিজেই ব্যাখ্যা করলে “সেইটে ছিল মনোবৈজ্ঞানিক 
মুহূর্ত, যখন তুমি পারতে তোমার বিন্দুকে চাপ দিতে ।, 
একটা হাসি পড়ে গেল। অন্ত কাউকে কথা কইবার 
অবকাশ না! দিয়ে পরিতোষ বলে চলল । 

“আমি তা বুঝেছিলুম এবং আপনার কথামত আমার 
কিছুকে চাপ দিয়েছিলুম। আমি বললুম *সকলের চেয়ে 
দোষ আপনাদের সেই দেবতার যিনি প্রথম রান্না আবিষ্কার 
করেছেন ।__নইলে ত ফল মূল থেয়েই দিব্যি থাকা যেত।, 

ব্রাহ্ণ নিজের পরাজয় এড়াবার জন্য পু'খির দিকে 
ঝু'কে বললেন-_“তারপর তুমি অষ্টমবর্ধীয়া বালিকার বিবাহে 
গোরীদান প্রথার বিরুদ্ধে প্রবন্ধ লিখেছ ।” 

আমি বললুম “অবশ্য 1 

“বিধবার ব্রহ্গচ্ধ্য ও সদারচাঁরকে বলেছ ব্রাঙ্গণদের 
মট্রতা__ 

আমি বললুম “আমার তাই মনে হয় ।, 

পাশ থেকে সঙ্গে সঙ্গে শব উঠল হহিস্-স্‌-স্‌-স্‌।, 

ব্রাঙ্গণ বললেন “তুমি বিবাহ কর নি।, 

আমি বললুম “সত্যি-কথা” 

ব্রাহ্মণ প্রশ্ন করলেন “তার অর্থ জান ? 

আমি বললুম আপাততঃ একটা অর্থ মনে আঁসছে 
এই যে, একটি ব্রাঙ্গণ কন্ঠা বৈধব্যের হাত থেকে বেঁচে 
গিয়েছে ।, 

পাশ থেকে আবার “ছিস্স্স্স্স্‌।' 

. জ্রাঙ্গণ এ উত্তরের জন্ত মোটেই প্রস্তুত ছিলেন না__ 
ঠকে গেলে সবাই যা করে, তিনিও তাই করলেন অর্থাৎ 
উপদেষ্টার ভাব অবাস্থন কয়ে হদলেন “সাবধান বুবক। 
পুনরায় বলছি চাপল্য ত্যাগ সন |, 


যী হাহ 


[ ২৪শ ব্ধ---১ম খণ্--€৫ম সংগা 


আমি ক্ষুবূভাবে বললুম “আজ্ঞে আমি চাপল্য করছি না, 
আপনিই বিবেচনা! ক+রে দেখুন, যদি আমি বিবাহ করতৃম 
তাহ'লে আজ আমার স্ত্রীর অবস্থা কি হত !, 

ব্রাহ্মণ সে কথার জবাব ন! দিয়ে বললেন “তুমি বিবাহ 
না ক'রে যে প্রজাবৃদ্ধিতে বাধ! দিয়েছ সে সম্বন্ধে ত সন্দেহ 
নাই ।” 

আমি বললুম “বিধবাদের বেলাতেও ত সে কথা খাটে-_ 
তাদ্দেরও তা হ'লে বিবাহ করা উচিত।” 

এবার পাশ থেকে হিস্হিস্‌ শব এলো! না দেখে আশ্চর্য্য 
হ'য়ে পাশের দিকে চাইলুম--দেখলুম-_পার্ববর্তিনী উন্ুখ 
হয়ে ব্রাহ্মণের দিকে চেয়ে আছে, তার পাথুরে চোখের 
মধ্যে একটা যেন তারল্যের পূর্ববাভাষ উকি মারছে। 

ব্রাহ্মণ অতিমাত্রায় গম্ভীর হ'য়ে বললেন “তুমি অত্যন্ত 
তাকিক। এরূপ তাকিকতা নাস্তিক্যের লক্ষণ ।” 

তারপর প্রমাণ সংগ্রহ করবার জন্য আসামীকে হাজতে 
পাঠাতে হ'লে হাকিম যেভাবে হুকুম দেন তেমনি ভাবে 
ব্ললেন “আগে চাল্দ্রায়ণ প্রায়শ্চিত্ত, তারপর নিয়ে এস । 

অমনি তিনটি বিধবা স্ত্রী-ুত্তি' ছু'জন ছু”পাঁশে এবং 
একজন পেছনে দাড়িয়ে সমস্বরে সুরু করলেন “হিস-স্স্স । 

সমস্ত শরীর যেন ঠাণ্ডা হিম হ'য়ে আসতে লাগল। 
হাত তুলে যে কানে দেব সে শক্তিটুকুও যেন পাচ্ছিলুম না। 
কাজেই প্রাণপণে চোথ বুজে রইলুম। 

ঘথন চোথ চাইলুম দেখলুম-_নিজের ঘরে বিছানায় শুয়ে 
আছি। হাতটা আপনা আপনি মাথায় চলে গেল-_ 
সেখানে চুলের চিহ্নমাত্র নেই__ একেবারে নিশ্চিহ্ধ ক'রে 
কামানো |” 

এই পর্যস্ত শুনেই লোহিতেন্দু বলে উঠল -_“তা৷ হ'লে 
শেষ পর্যন্ত তচু-ৎচু চান্দ্রায়ণ না করিয়ে তচু-ৎচু ছাড়লে না” 

ছুর্গীচরণ বললে “না! করলে নিস্তার ছিল। 

রাজারাম বললে “কি হ'ত চক্রী ঠাকুর ? 

দুর্গীচরণ বললে “বুঝলেন না যস্ত মাংসামিহাল্স্যৎম্‌।' 

আমি বললাম “সেই এক লক্ষ একবাটি হাঁজার ইত্যাদি 
জীব চারপাশে এসে ঠোকরাতে সুরু করত---কেমন কিনা ?' 

দুর্গীচরণ বললে “এই! এই! শান্ের প্রমাণ মিথ্যা 
হবার জে নেই--কেবল চাল্তায়পেই পক্ষিত্রাগ পেগেন। 
তারও শাস্ত্রীয় প্রমাণ আছে--যথা-- 


কার্তিক-_১৩৪৩ | 


লোহিতেন্দু বললে “ছিস্‌-হিসের ঠেলাতেই ঠাণ্ডা ক'রে 
ৎচ-ৎচু ছেড়েছে । এর ওপর -শান্ত্র বাক্য ২চ-ৎচু ছাড়লে 
একেবারে বরফ ।--দাঁও একটা ৎচু-ৎচু--ঢুরুট” শেষেরটা 
নন্দদুলালের দ্দিকে হাত বাড়িয়ে । 

রাজারাম বললেন, কিন্ত পরিচিতা আসল ব্যাপারটা কি? 

পরিতোষ বললে, “শুনলুম আবের খোলার ওপর পা৷ 
পিছলে পড়ে গিয়েছিলুম__মাঁথাটা ফুটপাতের পেটেণ্ট 
ষ্টোনের ধাক্কা বরদাস্ত করতে পারে নি।, 

নিতাই আন্তে আন্তে বললে, আচ্ছা! তাভলেএই যে 
স্বর্গের অপ্ররী কিন্নরীদের কথ! শোনা যাঁয়, সে সব মিছে ? 
_ন্বর্গেও বুড়ো ভট্চাজ্জি আর ছু'চিবেয়ে বুড়ীদেরই রাজত্ব? 

তাপসেন্দ্র বললে, “ব-স এণ্ড. নন্‌ সেম্স-_বিরুত মস্তিষ্কের 
খেয়াল !* 

নিতাই আশ্চর্য হয়ে বললে, «খেয়াল কি মশায়? 
মাথা পত্যস্ত কামানো হয়েছে-_” 
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_ ছুর্গাচরণ বললে, নাস্তিকের কথা ছেড়ে দাও 

পরিতোধ ঈষৎ হেসে বললে “অবশ্য ডাক্তার মাথা 
কামিয়ে আইসব্যাগ, দিতে বলেছিলেন।” তারপর্‌ একটু 
থেমে বললে “কিন্তু তারপর দিন বৌদি যখন ফিডিং কাঁপে 
ক'রে ব্রথ্‌ নিয়ে এলেন-_তখন মুখ থেকে বেরিয়ে গেল 
এক লক্ষ একষটি হাজার তিনশো! আটান্ন-__-বৌদি বললেন 
কি বকৃচ ঠাঁকুর-পো ?” 

আমি বললুম-__না গুনছি কতগুলে৷ খুনের দায় এসে 
পড়বে । বৌদি বললেন “আচ্ছা এইটুকু খেয়ে নাও দিকি? 3 
তিনি ভাবলেন আমার তথনও ঘোর কাটেনি । 

ব্যাপারটা ঠিক হৃদয়ঙ্গম করতে না পেরে নিতাই অবাঁক 
হ'য়ে চেয়ে রয়েছে দেখে, রাজারাম বললেন “বুঝছ না 
মজগুল, পরিচিতা স্বপ্ন দেখেছিল ।” 

নিতাই আশ্বঘ্ত হ'য়ে নিশ্বাস ছেড়ে বললে “ও তাই 
বলুন-ন্বপ্ন ! তাহ'লে অপ্দরী কিন্গরী মিছে নয় ।” 


ভারতীয় সঙ্গীত 
প্রীব্রজেন্দ্রকিশোর রায়লৌধুরী 
পূর্ববাভায 


ভারতীয় সঙ্গীত-কলার পূর্ণাঙ্গ ও যথাযথ ইতিহাস ও 
সর্ববিধ জ্ঞাতব্য বিষয়ে পরিপূর্ণ বিবৃতিসন্থলিত কোন গ্রন্থ 
অগ্যাপি পরিলক্ষিত হয় নাঁই। বৈদেশিক গ্রন্থকার 
ক্যাপটেন্‌ উইলার্ড, ক্যাপটেন্‌ সি. আর. ডে, সার 
উইলিয়াম জোন্স, মিঃ এ. এইচ. কক, ট্্যাজ ওয়ে, মিঃ 
ই-ক্সিমেপ্ট স্ঠ মিঃ এইচ. এ. পপলি প্রমুখ মনীষিগণ বহু 
“চেষ্টা ও প্রয়াস স্বীকার করিয়া ভারতীয় সঙ্গীত সম্বদ্ধে যে 
সকল গ্রন্থ বা প্রবন্ধাদি প্রকাশ করিয়াছেন তাহা গ্রধানতঃ 
পাশ্চাত্য পাঠকমণ্ডলীর উদ্দেশ্তেই লিখিত। তারা 
ত্বযেপীয় সঙ্জীতের হৃষ্টি, পুইি ও পদ্ধতি সম্বদ্ধে ভারতবালীর 
পর্যাপ্ত ধাসসণ! জন্মিতে পারে না। ভারতীয় সঙ্গীতের 
মূলতস্ব ও পদ্ধতি মন্বন্ধে এ দেশের পণ্ডিতমগ্ডলীর যে সকল 
রস্থাদি আজ পধ্যন্ত প্রকাশিত হইয়াছে তশ্ষধ্যে সঙ্গীত- 
বিশারদ রাজ! সার সৌরীন্্রমোহন ঠাকুয়, অধ্যাপক 


ক্ষেত্রমোহন গোন্বামী, আচাধ্য কৃষ্ণধন বন্দ্যোপাধ্যায় ও 
পণ্ডিত বিষ্নারায়ণ ভাতথণ্ডে প্রমুখ মহোদয়গণের নাম 
বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । রাজা সার সৌরীন্দ্রমোহন 
তাহার সঙ্গীত-গুরু ক্ষেত্রমোহন গোম্বামীর সহযোগে সঙ্গীত 
প্রণালী বিধিবদ্ধ পদ্ধতিতে পরিণত করিবার জগ্ত প্রাচীন 
শান্ত্রেরে আলোচনা, উন্নত প্রণালীর স্বরলিপি গঠন ও 
প্রচপন, প্রসিদ্ধ কলাবিৎ সমাহরণ ও সঙ্গীত-বিগ্ভালয় স্থাপন 
প্রভৃতি কাধ্যন্বারা যে বিশ্ববিশ্রুত প্রসিদ্ধি লাভ করিয়া 
ছিলেন উহা! বাঙ্গালীর পক্ষে অত্যন্ত গৌরবের বিষয়। 
বল! বাছল্য, তজ্জন্ত ভারতীয় সঙ্গীত-সমাজ তাহার নিকট 
চিরকৃতজ্ঞ। ইহাদের আলোচনা প্রন্থত অমূল্য গ্রন্থরাঁজি 
সঙ্গীত শিক্ষার্থীর পক্ষে বহু বিষয়ে উপযোগী হইলেও স্থল- 
বিশেষে উহা অতিমাত্র সংক্ষিপ্ত । শেঘোক্ত মহোদয়ের 
গ্রন্থে প্রাচীন শাস্ত্রীয় মতবাদ কোন অজ্ঞাত কারগেওএনাপ 
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উপেক্ষিত যে তন্দারা একদিকে যেমন ভারতীয় সঙ্গীতের 
সম্যক্‌ জ্ঞান লাভ সম্ভবপর নহে তেমনি অন্তদিকে ভারতীয় 
সঙ্গীতের বৈশিষ্ট্য ও মর্যাদা যেন একটু ক্ষুগন হইয়া পড়িয়াছে । 
আচাধ্য কৃষ্ধন বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় তাহার “গীতসুত্রসার” 
নামক গ্রন্থে “হিন্দু সঙ্গীতের প্রাচীন শাস্ত্র” শীর্ষক প্রস্তাবের 
স্থদীর্থ আলোচনায় প্রাচীন সঙ্গীত শাস্ত্রের প্রতি অশ্রন্ধা 
ও অনাস্থা প্রদর্শন এবং স্থান বিশেষে অযৌক্কিকতার 
আরোপ করিয়াছেন; আমরা দেখিয়া অত্যন্ত সুখী 
হইলাম যে উক্ত গ্রন্থের নব সংস্করণে পরিশিষ্টকার শ্রীযুত 
হিমাংশুশেখর বন্দ্যোপাধ্যায় বি-এল মহাশয় গ্রন্থকারের 
ক্রটিগুলির উল্লেখ করিয়া স্পষ্ট ভাষায় ইহা স্বীকার 
করিয়াছেন যে আচাধ্য বন্দ্যোপাধ্যায় যদি তৎকালে “সঙ্গীত 
রত্বাকর,” প্রাগ-বিরোধ” প্রভৃতি প্রাচীন শাস্ত্র-গ্রস্থের মুদ্রিত 
বিশুদ্ধ সংস্করপের সহায়তা লাভ করিতেন তবে প্রাচীন 
শাস্ত্রীয় মতবাদের প্রতি তাহার এই ভ্রান্ত ধারণা পোষণ 
সম্ভবপর হইত না। আমাদেরও মনে হয়, বিচক্ষণ যে 
কোন ব্যক্তির পক্ষে এইরূপ মন্তব্য প্রকাশই স্বাভাঁবিক। 
পশ্ডিত বিষু্নীরায়ণ ভাতখণ্ডে বি-এ এল. এল. বি, মহাশয় 
সন্কলিত “হিন্দৃস্থানী সঙ্গীত পদ্ধতি” পাঠে জানা যায় যে 
তিনি প্র গ্রস্থখানি কেবল উত্তর ভারতের সঙ্গীত-পদ্ধতি 
নির্ণয় ও বিধিবদ্ধ করিবার উদ্দেশ্যেই সঙ্কলন করিয়াছেন । 
এই জন্তই তিনি কর্ণাটকী সঙ্গীত প্রবর্ক মনে করিয়! 
“রত্বাকর” প্রমুখ প্রবীণ গ্রন্থসমূহ বর্জন করিয়া উত্তর- 
ভারত প্রচলিত সঙ্গীতপদ্ধতির পোষক “অভিনব 
রাগমঞ্জরী” “রাঁগচন্দ্রিক।”, “রাগকক্সক্রণাস্কুর” প্রভৃতি বহু 
শতাবী পরবর্তী গ্রস্থসমূহের সাহাব্য গ্রহণে বাধ্য হইয়াছেন । 
পণ্ডিতজীর দীর্ঘকালব্যা'পী অক্লান্ত শ্রম ও চেষ্টার ফলে উত্তর 
ভারতীয় সঙ্গীত বিধিবন্ধ পদ্ধতিতে পরিণত হইয়াছে এবং 
ওস্তাদগণের ব্যহ হইতে নির্ঘ্ক্ত হইয়া ধ্বংসের কবল 
হইতে উদ্ধার লাঁভ করিয়াছে- স্বীকার করিতেই হইবে। 
কিন্তু ছুঃখের বিষয়, তবু তাহার সঙ্কলন চেষ্টা উল্লেখযোগ্য- 
রূপে অঙ্গহীন হইয়া রহিয়াছে । কারণ হিন্দুঙ্থানী 
সঙ্গীতের অবিলংবার্গিত অন্ততম আদিনারক তানসেনের 
পৌজ্র ও দৌহিত্রের যে ছুইটি বংশধারা অন্ডাঁপি ভারতের 
সমগ্র কলাবিদ্গণের নিকট শ্রেষ্ঠ সন্দান লাভ করিয়া 
আন্িতেছে, তাহাদের বংশপরম্পরা প্রচলিত (খান্দানী বা 
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ঘরওয়ানা ) পদ্ধতির সহিত পণ্ডিতজী সঙ্কলিত পদ্ধতির 
বছ স্থলেই সামঞ্জন্তের অভাব লক্ষিত হয়। তথাপি এই 
সকল গ্রস্থকারগণের নিকট সঙ্গীতাঙগরাগীমাত্রেই বিশেষ 
খণী ইহা মুক্তকেই বলিতে হইবে। 

ভারতীয় সঙ্গীত একটি ব্যাপক বস্ত। তাহা শুধু 
বর্তমান প্রচলিত হিন্দৃস্থানী সঙ্গীত নহে, কিংবা কেবল 
দাক্ষিণাত্যে আলোচিত কর্ণাটকী সঙ্গীত নহে, অথবা ইহা 
পুরাণবর্ণিত তথাকথিত কাহিনী নহে) ইহা সামবেদের 
উপবেদ। চতুর্বেদেরই মত ইহার মাগী*& অংশ 
অপৌরুষেয় । “সঙ্গীত-রত্বাকর” বলেন-_“অনাদি সম্প্রদায়ং 
যৎ গন্ধর্বরধ সম্প্রযুজাযতে |” “অনাদি সম্প্রদায়ং” এই পদের 
ব্যাখ্যায় মল্লিনাথ বলেন__“বেদবৎ অপৌরুষেয়ং1” প্রাচীন 
ভারত বেদমন্ত্র বলে যাহা কিছু অলৌকিক কার্য সম্পাদন 
করিতেন সর্বত্রই সেই মন্ত্রসূহ আচিক, গাধিক বা সামিক 
তানে উচ্চারিত বা গীত হইত এবং তাহার ফলে রোগীর 
রোগাপনোদন, অনাবৃষ্টিতে ধারাসম্পাত, ছুিক্ষে শন্য 
প্রজনন প্রভৃতি প্রত্যক্ষদৃশ্ঠ নানা অসাধ্য সাধিত হইত। 
কালের প্রভাবে বেদের আলোচনা লুপ্ত হইয়াছে, বৈদিক 
সাধনায় অক্ষমতা ও অবিশ্বাস আসিয়। পড়িয়াছে, আর 
তাহার সঙ্গে সঙ্গেই মাগী সঙ্গীত নামমাত্র পর্য্যবসি-ত 
হইয়াছে । লৌকিক ও অলৌকিক সর্ববিধ কাধ্য সাধনেৰ 
অন্যতম প্রকৃষ্ট উপকরণ স্বরূপ এই মাগী সঙ্গীত লুগ্ড হইবাব 
ফলে আধুনিক সঙ্গীত সাময়িক মনোরঞ্জন ব্যতীত জগতের 
আর কোনপ্রকার কল্যাণ সাধনেই সক্ষম নহে। ইহা 
মাগী সঙ্গীতের প্রতি আমাদের অন্ধ অন্থরাগ-প্রন্থত অলীক 
করনা মাত্র নহে-_বিজ্ঞানের দৃঢ় ভিত্তিতে ইহা যে 
স্থপ্রতিষ্ঠিত যথাস্থানে আমরা তাছা প্রমাণ করিতে চেষ্টা 
করিব। 

আমাদের দ্বিতীয় বক্তব্য এই যে জ্ুবিক্ত্ত শব্ধসমূহ 
কাব্য আকারে পরিণত হইলে তাহা যেন বিতিয্ব রস হি 
করিয়া শ্রোতাকে মুগ্ধ করে, দুপ্রযুক্ত শ্বরসপ্তক তদপেক্ষাও 
ব্যাপকতর প্রভাবে রস হৃষ্টি কক্ধিয়৷ সমধিক আবেগে জাতি 
ও ব্যক্তিকে আবি কক্িয়া তোলে । সঙ্গীতের এই 
অসামান্ মহিষ! প্রত্যক্ষ করিয়হি কৰি ব্িয়াছিলেন_ 
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“কাব্য গীতেন হন্ততে ।” কাব্যের আদর ততক্ষণ, যতক্ষণ 
সঙ্গীতের বঝঙ্কার কানে না পৌছায়। সঙ্গীতের এই 
মোহিনী শক্তি ভোগের যেরূপ একটি শ্রেষ্ঠ উপাদান, 
কল্যাঁণেরও ,সেইরূপই সহাঁয়ক। কালক্রমে ভারতে সেই 
কল্যাণমুরখী গতি রহিল নাঁ-আসিল ভোগন্পৃহ! চরিতার্থতার 
উদ্দাম প্রচেষ্টা । তাহারই ফলে প্রাচীন স্ুনিয়ন্ত্রিত সঙ্গীত 
পদ্ধতিতে চুল পরিবর্তন প্রবেশ করিল। বাদশাহী 
আমল হইতে আজ পর্যযস্ত তরল রুচির খেয়ালে এই 
পরিবর্তন ক্রমেই নিয় হইতে নিম্নতর স্তরে প্রধাবিত 
হইতেছে । সঙ্গীতের এই ক্রমপ্রবর্তিত ধারাকেই শ্রেষ্ঠ আদর্শ 
মনে করিয়া যদি তাহারই পুষ্টিসাধন ও বহুল প্রচার দ্বারা 
জাতিকে ভোগপ্রমস্ত করিয়া রাখিতে হয় তবে তাহাকে 
জাতির শক্তির গুরুতর অপচয় ব্যতীত আর কিছুই বলা 
যাঁয় না। স্তধীগণ মনে করেন জাতীয় জীবনের অধঃপতিত 
অবস্থায় যে সকল রস উন্নতির সহায়ক, সঙ্গীতের সাহায্যে 
সেই সকল রসে জনসমাজকে অন্কুরস্ত করিয়। তুলিলে 
জাতি ও ব্যক্তির যথেষ্ট কল্যাণ সাধিত হইতে পারে । 
কিন্ত বহু প্রকার রুচিসম্পন্ন জনসজ্ঘের সমবায়েই একটি 
জাতি গঠিত হয়। জাতির উচ্চতম স্তর হইতে সর্ববনিয্নতম 
'্যর পর্য্যস্ত প্রত্যেক ব্যক্তিই যে মুমুক্ষু বা জাতীয় কল্যাণকামী 
হইয়া সঙ্গীতের সাধনা কৰিতে পারিবে ইহা আশা করা 
যাইতে পারে না। আর সঙ্গীত বস্তুটিও শুধু উচ্চ সাঁধনারই 
উপকরণ নহে । শোকার্ত ব্যক্তির দুঃসহ শোকাবেগ 
সঙ্গীতেই সহজে প্রশমিত হয়) আনন্দের উচ্চ্ছাস প্রকাশ 
করিতেও সঙ্গীতের মত মধুর ও সহজ সাধন আর কিছু 
নাই; যোদ্ধা ঘখন যুদ্ধাভিযানে প্রস্তুত হয় তখন তাহাকে 
প্রাণের সমতা তুচ্ছ করিয়৷ যুদ্ধক্ষেত্রে অগ্রসর হইতে সঙ্গীত 
যেরূপ উদ্দীপ্ত করিয়া তুলিতে পারে তেমন আর কিছুতেই 
পারে না।* এরূপ প্রবল শক্তি সম্পন্ন নবরসাত্মক 
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সঙ্গীতকে কেবলমাত্র ছুই চারিটি জাতীয় কল্যাণকর রস- 
সষ্টির জন্সই সীমাবদ্ধ করিয়া রাখারও আমরা পক্ষপাতী 
নহি। সুতরাং মুসলমান যুগ হইতে অদ্যাবধি এই কোমল 
কলার যেখানে যাহা কিছু উৎকর্ষ বা বৈচিত্র্য সম্পাদিত 
হইয়াছে, কালাপাহাড়ের ন্যায় নির্মমভাবে তাহা! ধ্বংস 
করিলে চলিবে না_-তাহাকেও আদরের সহিত সম্কলন 
ও গ্রহণ করিতে হইবে ) নতুবা তৎকালীন শ্রেষ্ঠ কলাবিদ্‌- 
গণের বৈচিত্র্যময় কাঁরুকলাঁর যেমন অবমাননা করা হইবে 
তেমনি আমাদের সঙ্গীতের সমৃদ্ধ ভাঁগারও দীন মলিন 
হইয়! পড়িবে । দেশী সঙ্গীতে বিধি-নিয়ন্ত্রিত পথে গুপিগণ 
নানা রাগরাগিণীর সমবায়ে বৈচিত্র্য সুষ্টি করিলে তাহা 
প্রাচীন শাস্ত্র মতানসারেও নিন্দনীয় হয় না, বরং সঙ্গীতের 
সমৃদ্ধিবৃদ্ধির সহায়ক হইতে পারে। কিন্তু শ্বেচ্ছান্ুসারে 
যে কেহই সঙ্গীত শ্রষ্টা হইতে পারে না) শুধু ভারতীয় 
সঙ্গীত কেন, ইযুরোপীয় সঙ্গীতেও বহুবিধ বিধি নিষেধের 
কঠোরতা মানিয়াই চলিতে হয়। দুই দশটি রাগরাগিণী 
কণ্ঠে আবৃতি করিয়া অথবা কোন যপ্ত্রে পাচ সাতথানি 
গৎ আদায় করিয়া কাহারও বিগ্ভাবত্তার ভ্রান্ত আত্মস্তরিত৷ 
পরিতৃপ্ত হইতে পারে, কিন্তু গুণীজনোচিত শাস্ত্জ্ঞান, 
রসবোধ ও স্ৃষ্টিশক্তি আয়ত্ত হইতে পারে না। স্থতরাং 
ক্ষীণমস্তিক্ষপ্রহত যদৃচ্ছ প্রণালীতে প্রচলিত রাগরাগিণীর 
কিঞ্ৎ পরিবর্তন বা! পরিবর্ধন করিলে উৎ্কট কিছু একট! 
বস্ত গড়িয়া উঠিতে পারে বটে, কিন্তু নৃতন রাগরাগিণী 
গড়িয়া! উঠে না) আর যথেচ্ছভাবে স্বরের পর স্বর সংযোগ 
করিতে পাঁরিলেই সঙ্গীত কৃষ্টিও সম্ভবপর হয় না। অথচ 
এমনই কালের প্রবাহ চলিয়াছে যে সঙ্গীত বিষয়ক পত্রিকা- 
স্তপির কলেবর নিত্য নব নৰ কলাবিদের উত্তট কলাস্ষ্টির 
প্রভাবে বিকট হইয়া উঠিতেছে। ইহা কাহারে! প্রতি 
ব্ঙ্গোক্তি নয়, প্রপীড়িত মর্ম্মের করুণ আর্তনাদ । অবন্থয 


আমাঙ্গের শাস্ত্েও আছে-- 
আমুধ্মবো যশঃ কীর্তি বু'দ্ধি সৌখ্য ধনানি ট 
রাজ্যাভি বৃদ্ধিঃ সম্ভানঃ পুর্ণরাগেধু জানতে ॥ 
সংগ্রামে বীরতা রূপম্‌ লাবণ্য গুণ কীর্তনম্‌। 
গানেধু বাড়বানাঞ্চ গদিতদ্‌ পূর্ববহৃরিভিঃ ॥ 
ব্যাধিনাশে শক্রনাশে ভপরশোকবিনাশঙগে। 
উড়বাস্ত প্রগাতব্য। গ্রহশাস্ত্যর্থ কর্ণাণে ॥ 


এ ২১ 


ইহা স্বীকার করিতেই হইবে ষে সমাজে রক্ষণশীলতার সহিত 
পরিবর্তনশীলতার দ্বন্দ চিরদিনই থাকিবে, কিন্তু সীমাবদ্ধ 
জ্ঞানের গণ্ডীতে আবদ্ধ থাকিয়। ক্রমোননতির গতিপথ রুদ্ধ 
করাই রক্ষণশীলতা নহে, আবার প্রাচীন পন্থাকে পুরাতন 
বলিয়৷ উপেক্ষা করিয়া উচ্ছ জলভাবে নূতন কিছু করাই 
যথার্থ পরিবর্তনশীলতা নহে । দেশের এই দু্দিনে এখন 
প্রয়োজন হইয়াছে ছন্দ নয়__মিলন। নবীনের সহিত 
প্রবীণের শ্রেয়স্কর সামঞ্জস্য ; রক্ষণশীলের সহিত পরিবর্তন- 
পন্থীর সর্ধববিধ জাতীয় কল্যাণে একপ্রাণতা, পরম্পরের 
সমবেত চেষ্টা । 

এখন দেখিতে হুইবে দেশের আজ কি প্রয়োজন, 
আমরা কি চাই। আমরা চাই ভারতীয় সঙ্গীত-মাতৃকার 
পূর্ণাবয়ব মুণ্তিটি নিখুত করিয়া গড়িয়া তুলিতে এবং ভাহাঁকে 
সত্যের বেদীতে সুপ্রতিষ্ঠিত করিতে । আমাদের আকাজঙ্কা 


স্ঞাব্ব্ম্ঞ্ঘ 


1 ২৪শ বর্ব--১২ষ খণ্--&ষ.ংখ্য 


অসীম, যোগ্যতা তেমনি অকিঞ্চিংকর। বিষয়ের গুরুত্ 
ও নিজের দৈন্য স্মরণ করিলে, কবির ভাষায় বলিতে ইচ্ছা 
হয়-_“তিতীর্ু দুম্তরং মোহাছুভুপেনাশ্মি সাগরম্‌।” 
আমাদের আলোচনা পথ অতি দুর্গম। এই অপরিচিত 
বন্ধুর পথ বাহার প্রদশনে সুগম হইত সেই শাস্ত্র গ্রন্থ_ 
“গান্ধরব, বেদ” আজ লুপ্ত। ধাহাদের উপদেশে এই দুরূহ 
বিষয়টি সরল স্তুস্পষ্ট হইতে পাঁরিত, সঙ্গীতক্লাঁর সেই 


গুরুপরম্পরা আজ তিরোহিত। স্থতরাং প্রতিপদেই 
আমাদের ভ্রম-প্রমাদ স্বাভাবিক । তপাপি আমাদের এই 


প্রয়াসের অন্ততম উদ্দেশ্য এই যে, যদি আমাদের পুনংপুন: 
পদস্থলন লক্ষ্য করিয়া! কোন যোগ্যতম ব্যক্তি দয়ার্দ হইয়া 
এই গুরুভার বহনে অগ্রসর হন তাহা হইলে সুদীর্ঘ কালের 
উপেক্ষিত এই চিরন্তন সমস্াঁর অতি প্রয়োজনীয় সমাধান 
সম্ভবপর হইতে পারে । অয়মারস্তঃ শুভায় ভবতু। 


আমার জলে ঢেউ ছিল না 
শ্রীসাবি ্রীপ্রসন্ন চট্টোপাধ্যায় 


আমার জলে ঢেউ ছিল না,_-জোয়ার ভাটার খেলা 
ভুলেই ছিলাম” _মোর আকাশের চন্দ্র সুধ্য তারা 
আসত কথন, বেত কখন, খেয়াল ছিল নাক 

ভূমি কখন চুপটি করে" ফ্াড়ালে মোর পাশে। 

জলে আমার ঢেউ উঠিল”__-বইল পুৰে হাঁওয়া 

গহীন জলে চমকে গেল মনের গভীরতা; 

চল্‌কে চলে ঢেউ'এর সারি দুকুল গেল ভেসে 

রাঁডা কমল উঠল ফুটে রাঙা আকাঁশ চেয়ে । 


সাঁপলা ফুলে রঙ ধরিল--কলমী লতার বনে 
নীল কমলের আলিঙ্গনে বদ্ধ প্রজাপতি, 

আমার মনে ঢেউ দিল বে, ফিরিয়ে দিতে তারে 
পাঁজর ভেঙ্গে কান্না আসে, বল্তে পাঁজে মরি । 


ঢেউ উঠিল নিথর জলে, কুটল থরে থরে 

চাদের কিরণ ঝিকৃমিকিয়ে ছড়িয়ে দিল সোঁন! 
ভাঙ্গা কুলে লাগল এসে তোমার সোনার তরী 
নোতুন নেয়ে তোমায় পেয়ে উতোল হ'ল নদী । 


আমার নদী পথ হারাল কখন নাহি জানি 

ঢেউগুলি তার মিলিয়ে গেল মরুপথের হাওয়ায় 

জলের ধার! বন্ধ জলায় মিলিয়ে গেল কবে, 

আজ মনে নাই,_-ভাঁবছি-_তুমি সেদিন ছিলে কোথা 


আজ এসেছ সন্ধ্যাবেলায় ঢেউ দিলে মোর জলে 
উথলে ওঠে অগাধ জলের মৌন মুখরতা, 

শাসন দাড়ায় সাম্নে রুখে কুদ্ধ ফণ! মেলি 

বুকে তোমার লুকাতে চাই,__বাঁদ সাধে মোর ঘর । 


ঘর ছেড়ে যার আশায় তুমি__বাছির হলে পথে 
ঘর-ছাড়া সে অনেকদিনই-_পাঁতান ঘর হেথা 
সাঝঅতিথি তূমি আমার, নিশাপতির তরে 
আকাশ জোড় ফাদ পেতেছি, জান কিসের লোভে ? 


তোমায় আমি বল্ব ন। তা, বল্‌তে সরম লাগে 
মন যারে চায়_-তারেই আমি ফিরাই বারে বারে 
আমার জলে ঢেউ ছিল না__ঢেউ দিলে যে জলে 
আমার রাতের কার! সেথা কল্লোলিয়া চলে । 


শুনতে তুমি পাঁও কি প্রিয় ?-বুধতে পার কিছু ? 
নারীর ব্যথা বুঝবে নাঁক,__-পরাণ পুড়ে ছাঁই-_ 

মুখের কথা--সেই কি বড় ?__মনের কথ! মিছে ? «" 
আমার জলে ঢেউ ছিল না--সেই ছিল মোক ভালে! । 


আগ্নেয়গিরি 
প্রবোধকুমার সান্যাল 


সোনান্থী হইতে সাত ক্রোশ গোঁরুর গাড়ী । মাঝে মাঝে 
বাশ আর থেজুরের জঙ্গল, মাঝে মাঝে মাঁঠ-_-শীতের 
মাঝামাঝি এখনো ক্ষেত হইতে ধাঁন উঠে নাঁই। সবেমাত্র 
ইতুপুজ! ও নবান্ন শেষ হইয়াছে । গ্রামে গ্রামে ছোট বড় 
উৎসব লাগিয়াই ছিল। 

ডিগ্রিকট বোর্ডের রান্তা দিয়া গোঁরুর গাড়ী অনেকদূর 
চলিয়া আসিয়াছে, পথে ছুই একটা শুক্‌নে। নদী পড়িয়াছিল, 
তাহারই কাছাকাছি পানীয় জল আমরা সবাই পাইয়া- 
ছিলাম । চুপুরের রৌদ্র, দিগন্তজোড়া মাঠ, শ্রীতের স্িগ্ধ 
হাঁওয়া, গাছে গাছে পাখীর কলরব,'..ইহাদেরই দিকে 
তাকাইয়া তাঁকাইয়! পথ আমাদের ফুরাইয়া আঁসিতেছিল। 

ছয়খাঁনা গোরুর গাড়ীতে আমরা সবশ্ুদ্ধ ষোলটি 
মাল্গষ। আমার গাড়ীতে আমি ছিলাম একা । ব্ড়ব্উ 
এবং তাহার আজ্ীয়ন্বজন আগের গাড়ীগুলিতে চলিয়াছেন। 
তাহার কাছে আমরা সকলে আমাদের পথ-খরচ জমা 
রাখিয়াছি। তিনি আমাদের কর্ত্রী। তাহার উপর 
মাথা তুলিয়া কেহ কথা বলিতে পাঁরিব না, এই নিয়ম-নীতি 
মানিতেই হুইবে। 

শেষের গাঁড়ীতে কুসুম তাহার বুড়ার বাপকে লইয়া 
চলিয়াছে। বৃদ্ধের বাতের ব্যারাম, পক্ষাঘাতের লক্ষণ। 
বাব যজ্জেশ্বরের মাছুলী লইলে বৃদ্ধ সারিয়া উঠিতে পারে 
এই আশায় কুস্থম তাহীকে লইয় তীর্থ করিতে চলিয়াছে। 
এতদিন সঙ্গী পাঁওয়! যায় নাই বলিয়! মনের প্রার্থনা মনেই 
ছিল। গাড়ীর ভিতরে বুদ্ধ মড়ার মতো পড়িয়া আছে। 

ছইয়ের ভিতর হইতে একসময় গলা বাঁড়াইয়। কুম্থুম 
কহিল, আমি ত কোনো দোষ করিনি। আমার অস্তাইটা 
কি হোলো? 

আমার ঠিক পিছনেই তাহার গাড়ী। গোরু দুইটা 
অভ্যাসমতো৷ চলিতেছে, গাঁড়োয়ান কাৎ হইয়া ঘুমাইয়! 
পড়িয়াছে। মুখ বাড়াই! ঈঙ্গিতে কুনুমকে চুপ করিতে 
বলিলাম। জানি তাহার প্রতিবাদে ফল হুইবে না, 
অশাস্তিই বাঁড়িবে। 


"৭১৭ 


কুন্তম চুপ করিল, কিন্তু কিছুক্ষণ পরে পুনরায় বিনীত 
কণ্ঠে কথা কহিল, টাকা ক'টা ওঁর কাছে রাখতে গেলাম, 
উনি দিলেন গালমন্দ । উনি ব্রাক্মণ, উনি বড়, আমি ওঁর 
পায়ের ধুলোর ষুগ্যি নই ।-_তুমি বুঝি ওর আত্মীয় ? 

বলিলাম, আমার এখানে কোনো আত্মীয় নেই। খরা 
পথ চেনেন না, আমি তাই সঙ্গে নিয়ে যাচ্ছি। 

কুম্থম কহিল, তখন উনি জল খেলেন না কেন? 

আবার ঈঙ্গিত করিয়া কুস্থমকে থামাইতে হইল। 
ছেলেমান্ুষ বলিয়া! তাহার কৌতৃহল বেশি, সকল কথা 
প্রকাশ করিয়া না বলিলে সে বুঝিতে পারে না। রতনপুরে 
একটা কুয়া পাওয়া গিয়াছিল, সেই কুয়ার জল লইয়াই 
বিপত্তি । বাপের জন্য ঘটি নামাইয় কুসুম জল লইয়াছিল, 
বড়বউ তাহা দেখিতে পাইয়াছিলেন। মুখে কিছু বলিলেন 
নাঃ কিন্তু নিজে তিনি তৃষ চাপিয়া রহিলেন। তীঁহার সেই 
গম্ভীর কঠিন মুখ দেখিয়৷ আমরা আর তাঁহার সহিত কথ! 
বলিতে সাহস করি নাই। 

কুন্থম আবার যেন কি বলিতে গেল, আঁমি চটিয়া 
উঠিলাম। বলিলাম, সব কথা তুমি শুনবে এমন অধিকার 
তোমার নেই। ব্রাক্ষণের মেয়ে যদি যেখানে সেখানে 
জল না থেয়ে থাকেন তবে তোমাকে তাঁর কৈফিয়ৎ দিতে 
যাবেন কেন? 

কুঙ্ুম তিরস্কারে একটুও দমিল না। কেবল কহিল, 
আমি ছোটলোক, আমার বাপ ছোট জাত, মারলেও কথা 
বলা উচিৎ নয়। 

এত যদ্দি জানো তবে চুপ ক'রে থাকো । তুমি যে গুর 
সঙ্গে যেতে পাচ্ছে! এও কি তোমার কম লাভ ? 

কুম্থুম চুপ করিয়া গেল। 

মোচাখোলা পার হইয়া আমাদের গাড়ীগুলি একটা 
রেলপথের লেবেল ক্রসিংয়ের কাছে আসিয়া ধাড়াইল। 
গাড়ী চলিয়া গেলে তবে ঠিকাদার লোহার গেট তুলিয়া 
ধরিবে। দূরে সিগ.নাল্‌ ডাঁউন্‌ হইয়াছে । শীতের বেলা । 
তিনটা বাজিতেই রৌদ্র আল্গা হইয়া আসিতেছিল। 


গর ই 


ধূল। ভড়াইয়া মাঠে মাঠে রুক্ষ ঠাণ্ডা হাওয়া এদিরু ওদিক 
ফিরিতেছে। পিছনের গাড়ী হুইতে কুম্থম পুনরায় প্রশ্ন 
করিল, রাস্তা আর কতটা বাকি? 

সকাল হইতে সমস্ত পথট! তাহার প্রশ্নের জবাব দিতে 
দিতে হায়রাণ হইয়াছি। মানুষের বিরক্তি সে বুঝিতে 
পারে নাঃ সে মনে করে পৃথিবীর সবাই বুঝি তাহারই মতো 
কৌতৃছলী, তাহারই মতো নিশ্চিন্ত। তাহার প্রশ্নে 
জবাব দেওয়া ছাড় মানুষের আর কোনে! কাজ নাই । 
অনেক কণ্টে সংঘত কে কছিলাম, কোশ খানেক আর 
আছে । ছটফট করলে পথ ফুরায় না। 

বাধা, এখনো এক কোশ? পথ তুল করোনি ত? 
কুসুম কহিল । 

তাহার দিকে তাকাইলাম। 
তুমি দেখিয়ে দিলেই পারতে ? 


বলিলাম, সোজা পথটা 


কুম্থম বুঝিতে পারিল, আমি রাগ করিয়াছি । তবু 


কহিল, ওমা, মেয়েমানুষ বুঝি আবার পথ চেনে? কে 
জানে কোথা দিয়ে কোথায় যাচ্ছি! আমি অত বুঝিনে । 

_-স্থতরাং চুপ করে থাকো। ৃ 

কুসুম কহিল, বেলা গড়িয়ে এলোঃ পথে চোর ডাকাত 
নেই ত? 

বলিলাম, থাকলেই বা তোমার তয় কি? 

কুস্ম হাসিয়া কহিল, ওমা আমার আবার কি ভয়, 
পাহাড়ের আড়ালে আছি । তোমরা থাকতে আমার-- 

তবে চুপ করে থাকো । 

এমন সময় হস হস শব্দে ট্রেণ আপিয়৷ পার হইয়া 
গেল। ঠিকাদার আসিল, লোহার বেড়া তুলিয়া ধরিল, 
আমাদের গাড়ীগুলি একে একে পার হইয়া ওপারের 
গ্রামের পথ ধরিল। 

পিছন ফিরিয়া একবার দেখিলাম, কুসুম তাহার বুড়া 
বাপের মুখে ঘটি হইতে জল থাওয়াইতেছে, আচল দিয়া 
মুখ মুছাইয়া দিতেছে । গোরুর গাড়ীতে চড়ার পরিশ্রম 
আর সে সহ করিতে পারে না। মাছুলি পরাইয়া যাহাকে 
রাচাইবার চেষ্টা করা হইতেছে, পথের মাঁঝখাঁনেই বুঝি 
তাহার প্রাপবাষু বাহির হয়। বৃদ্ধকে আন! উচিৎ হয় নাই । 

বঙগিপাম, ভালো আছে ত? তোমার বাবার. কথা 
বলছি। 


আআাবদ্ল্যঞ্দ 


[ ২৪শ বর্ব-_১ম খও্-হষ সংখ্যা 


কুম্ম কহিল, ভালো আর মন্দ! প্রাণটা আছে 
এই ষা। 

পুরুষমানুষ একজনকে সঙ্গে আনতে পারলে না ? ধরো 
যদি পথে কোনো বিপদ ঘটে ? তুমি একা মেয়েমানুষ-_- 

কে আর আছে !__বলিয়! কুস্থম ছইয়ের বাহিরে মাঠেন্স 
দিকে একবার তাকাইল ; পুনরায় কহিল, আছেন ভগবান, 
দুঃখীর আশ্রয় ।__বলিরা সে বাহিরের দিকে তাকাইয়া 
রহিল । 

কুহ্থমের বয়স কম নয়, বাইশ চব্বিশ হইবে। অনেক 
কথাই তাহার সম্বন্ধে শুনিয়াঁছি, কিন্ত কোনো কথ! বিশ্বাস 
করিবার মতো! তাহার ভাঁবভঙ্গী দেখি নাই। নীতির মুল্য 
আমার জান আছে স্কতরাং সেদিকে ভ্রুক্ষেপ করিব না। 
কুম্থুম সংসার করে নাই এই পধ্যন্তই আমি জানি । কিন্ত 
বড় বউয়ের ধারণ! অন্তরূপ, কোনো যুবতী স্ত্রীলোককেই 
তিনি বিশ্বাস করেন না, কুস্থমের সম্পর্কে নান কারণ 
দেখাইয়া তিনি তাহাকে এখানে আনিতে ঘোরতর আপত্তি 
দেখাইয়াছিলেন। শেষ পধ্যস্ত আমারই জন্ত সে আসিতে 
পারিয়াছে। তাহার সকল ঝনক্কি আমাকেই পোহাইতে 
হইবে। আমারই বত জাল! ! 

কুম্থম কহিল, আর বোধ হয় দেরি নেই, কেমন? 
গোরুর গাড়ীর ধকলে গা-গতর ব্যথা হয়ে গেল। ধন্ঠি 
তীর্থ! আঃ অপরাধ নিয়ো না, বাবা যজ্েশ্বর ।-_ব্লিয়া 
পথের দিকে সে একটা প্রণাম জানাইল। 

বলিলাম, এত আরানপ্রির হ'লে পুণ্যি কর! চলে ন।। 

ম্লান হাসিয়া কুস্থম কহিলঃ জামার পুপ্যি তোমাদের 
পায়ের তলায় । বাবার মাছুলির জন্তেই আসা, নৈলে+-- 

নৈলে কি? 

তুমি শুনলে রাগ করবে ঠাকুরমশাই পুণ্যির লোভ 
আমার একটুও নেই, আমার দেবতা তোমরাই, তোমাদের 


স্যাবা করলেই আমি ধন্ঠ | বাবা যজ্েশ্বর আছেন আমার 
বুকের মধ্যে । 
বলিলাম, তবে চুপ ক'রে থাকো। 


কুস্থম রাগ করিয়া কহিল, ভোমার কেবল ওই এক 
কথা, আমি কি গোকু যে মুখ বুজে থাকৃব 1 ঠাকুরমশাই, 
তোমার মেজাজ দেখছি স্বারি গরম! সঙ্জে এনে সাথ 
কিনেছঃ কেমন? বলে--“নিজের খাবো, নিজের নেবো” 


কার্তিক -.১৩৪৩ | 


ফেবল মাত্র সঞ্জে যাবো 1 তোমার গ্ায়ে বড়োমা”র হাওয়া 
লেগেছে ! 

হাসিয়া বলিলাম, বড়বউয়ের ওপর এত রাগ কেন 
তোমার*? ব্রাহ্মণের মেয়ে বলে? 

কুম্থুম জিব কাঁটিল। বলিল, ওমাঃ শোনো কথা ! বাগ 
করব ঠাকুরের ওপর? সাত জন্ম নরকবাস হবে যে! 
বলছিলুম আমার বড্ড জর হয়েছে, বোধ হয় আমারই 
মেজাজ ভালে! নেই-__গাড়ী থেকে নামলেই বাঁচি । 

জ্বর হয়েছে? কই, আগে বলোনি ত? 

পথে এসে জর হোলে! । 

দুশ্চিন্তায় পড়িলাঁম । অস্থ্থ বাঁড়িলে চিকিৎসা করিবার 
স্থবিধা নাই, মহকুমা শহর এখান হইতে অনেক দূরে । 
যজেশ্বরের গ্রামে আশ্রয় বলিতে কোথাও কিছু নাই, ছুই 
একটা হোগলার চালা আছে তাহাতেই কোনো মতে তিন 
রাত্রি বাস করিতে হুইবে। যদি আগে হইতে সেখানে 
যাত্রীর ভিড় হইয়া! থাঁকে তবে হোগলার চালাও না! মিলিতে 
পারে। সম্মথে শীতের রাব্রি, মাঠের কন্কনে বাতাস, 
গ্রামের অন্ধকারে কাহার কিরূপ ব্যবস্থা হইবে তাহাও এক 
সমস্যা ইহার ভিতরে রোগীর কোনো সুব্যবস্থা হওয়া 
সম্ভব নয়। কুসুমের উপর এইবার সত্যই রাগ হইল। 

বলিলামঃ বাপ অকর্ধণ্য;ঃ তার ওপর তোমার জর, 
আমাদের কী বিপদে ফেললে বলো ত? দেখবে কে তোমাদের ? 

যজেশ্বরের গ্রাম আঁসিয়। পড়িয়াছে, দূরে মানুষের গলার 
আওয়াজ পাওয়া যাইতেছিল, ছুই একটা টিম্টিমে আলো! 
ইহারই মধ্যে জলিয়! উঠিয়াছে। বেল! সাড়ে পীচটা 
বাজিয়া গেছে । শীতের সন্ধ্যা ঘনাইয়া আসিল । সেইদিকে 
একবার করুণ দৃষ্টিতে তাকাইয়া কুস্থম কহিল, দেখবেন 
তিনিই যিনি দেখবার মালিক ! 

রুইটকঠে কহিলাম। কে তিনি বলো? আমি, না 
ভগবান? কোন ছুর্ভাগ্য ? 

কুক্মুম কহিল, তুমি ব্রাক্দণ, তুমিই আমাদের ঠাকুর । 

কথার কথায় তাহার এই প্রগাঢ় ভক্তির আতিশয্য, 
ইহা তাহার বিশ্রুপ অথবা আত্তরিক বিশ্বাস, তাহা! এখনও 
আমি বুঝিয়া উঠিতে পারি নাই। ছোঁটজাতের ভিতরে 
আজকাল বৃদ্ধির পরিচয় পাঁওযী বাইতেছে। 


গা 


আআ 

গ্রামে আসিয়া পৌছিলাম,' তখন সবেনাজ সন্ধ্যা । 
নিকটে দুই চারিটি তালগাছ ঘেরা একটি জলাশয় | - সন্ুখে 
প্রকাণ্ড মন্দির। এই মন্দিরের দেবতা বিশেষ জাগ্রত, 
ইহা! বাংলার বিখ্যাত তীর্থ। কয়েকদিন আগে মেলা 
হইয়া গিয়াছে তাহার চিহ্ন এখানে ওখানে বর্তমান । 
আমাদের সহিত এতগুলি যাত্রী দেখিয়া পাণ্ডা আসিয়! 
দাড়াইল। বড়বউ আসিয়া! দীড়াইলেন। কহিলেন, ভুমি 
সরোঃ যা বলতে হয় আমি বলছি। তিনি বেচে থাকতে 
আমার অনেক দেশ বেড়ানো আছে। আমাকে সাধারণ 
মনে ক'রো না। টি 

আমি সরিয়। গেগপাম। বড়বউয়ের গলার আওয়াজে 
যে দস্ত প্রকাশ পাইল তাহা আমার পরিচিত। তাহার 
স্বামী ছিলেন বাঁয় বাহাদুর, অনেক সম্পত্তির মালিক, 
তেজারতি ব্যবসায় ছিল তাহার-_-তিনি অনেক 
দেখিয়াছেন। পাগাঠাকুরের সহিত আলাপ করিয়া তিনি 
এই ব্যবস্থা করিলেন যে আতপ চাল, জালানি কাঠ ও 
কিছু সব্জি পাওয়া যাইবে এবং যে হোঁগলার চালাঁটা' এখনো 
কাৎ হইয়া কোনে মতে দাড়াইয়া আছে সেটি বড়বউ নিজে 
তাহার বোনপোকে লইয়া দখল করিবেন। আমরা সবাই 
এই ব্যবস্থা দেখিয়া! চুপ করিয়া গেলাম, কারণ বন্তবউরৈর 
সুখ ও স্বাচ্ছন্দ্য না দেখিলে আমাদের উপায় নাই। 
প্রথমত তাহার স্বামী ছিলেন রায়বাহাদুর, তিনি ডেপুটি- 
গিন্লি ? হ্বিতীয়ত তিনি উচ্চকুলের ব্রাহ্মণ কন্তা, বিত্তশালিনী ! 
তাহার বাড়ীতে মন্দির, ঠাকুরের গায়ে সোনা রূপার গহনা, 
তাহার গোয়ালে গরু, সিন্দুকে টাকা, কোম্পানীর কাগজ 
এবং পাটের কঙ্জে তাহার শেয়ার । বহু বহু তীর্থে তিনি 
গো-দান, ভূমি-দান, শ্বর্ণদান করিয়া অপবিমেয় পুণ্য 'সঞ্চর 
করিয়াছেন । জীবনে তাহার কেবল একটিমাত্র দুঃখ এই 
যে তাহার সন্তান নাই। যাহা হউক, আমরা চৌচ্ছটি 
প্রাণী কেমন করিয়া কি ভাবে ঝ্লাত্রিবাস করিব তাহা 
আহারাদির পরে ভাবিব, কিন্তু কুন্ুম ও তাঁহার বাপকৈ 
চালার ভিতরে না রাখিতে পারিলে বিপদ ঘটিবে গ্রই'্নে 
করিয়া আমি পুনকার অগ্রসর হইয়া কহিলাম, দেখুন ধড়মা, 
আপনি বদি পাগ্াঁর বাড়ীতে জারগ! নেন্‌ তবে ভালো । 
জায়গার বিশেষ অভাব ঘট্‌ছে । 

বড়বউ কহিলেন, কেম ? 


এইটি 


বলিলাম, কুস্থন আর ওর বাপকে চালার মধ্যে জায়গা 
দিতে হবে, ওদের বড় অন্গুথ। 

তীক্ষকণ্ঠে বড়কউ বলিলেন, হু । আমি কানা নই, 
বোকা নই, সবই সচক্ষে দেখেছি । সমস্ত পথটা পাশাপাশি 
গাড়ীতে বক্সে হাসি তামাসা করতে করতে এসেছ। 
বুঝলুম তোমাকে, দেশে ফিরে গিয়ে সব বল্ব। নষ্ট-ছুষ্ট,কে 
আমি দেবো জায়গা ছেড়ে? 

কী বলছেন আপনি? 

বড়বউ চীৎকার করিলেন,__তুমি না বামুনের ছেলে? 
তুমি না ডাকসাইটে বিদ্বান? একটা ইত্যিজাতের মেয়ের 
সঙ্গে...এই তোমার রুচি? দূর হয়ে যাও আমার সামনে 
থেকে । 

বলিলাম, এটা! বিদেশ, আপনি চেঁচাবেন না । 

কান ভারি ক'রে দিয়েছে কেমন ?- বড়বউ বলিতে- 
ছিলেন, ওকালতি করতে এসেছ ওই একটা ঢচণানে ছু'ড়ির 
পক্ষ নিয়ে? আমার ত্রিসীমায় আসতে মান৷ ক'রে দিয়ো 
জায়গা আমি দিতে পারব ন1। 

জায়গা তিনি না! দিন্‌ কিন্ত নিরপরাধ একটি মেয়ের 
চরিত্রের প্রতি এমন কদর্য কটাক্ষ, ইহা! চুপ করিয়া 
ঈাড়াইয়াই হজম করিতে হইল । তিনি সন্তরান্ত ঘরের মেয়ে, 
বয়োঁজোষ্ঠা, তাহার সম্মান আমাদেরই রাখিতে হইবে, 
তাহার দোষক্রাট ক্ষমা করিয়া চলিব-_এই কথা ভাবিয়া 
আমি চলিয়া আসিলাম। সংসারে আপোষ না করিয়া 
চলিলে উপায় নাই, অন্ঠায় ও"অবিচারকে সহনযোগ্য না 
করিয়া লইলে অশান্তি বাড়িবে বৈ কমিবে না । 

বুড়া বাপকে লইয়া কুন্ুম এক জায়গায় বসিয়া পড়িয়া- 
ছিল। তাহাকে দেখিয়। অবাক হইতে হয়। সে কেবল 
পরিশ্রমী নয় অত্যন্ত অস্থির আর চঞ্চল, এক জায়গায় 
তাহাকে কখনে৷ বসিয়া থাকিতে দেখা যয না। কিন্তু 
নৃতন জারগায় এমন ভাবে তাহাকে নিঙ্কিয দেখিয়! 
চিন্তিত হুইলাম। কহিলাম, কুন্ছমঃ তোমার জর বুঝি 
বেড়েছে? 

বুড়া বাপ কম্পিত ছাতথান! তুলিয়া কল্ঠার মাথায় 
রাখধিল। কুস্থুম কহিল, বেড়েছে যেন। আঃ মাথায় 
বড় বন্ত্রণ। ! 

আশ্চর্য্য মান্ধষের মন। কাঁল হইতে এই মেয়েটির 


স্ান্পব্চম্রঞ্গ 
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প্রতি সকলের অবজ্ঞা! আর ছুর্যবহায়ের অন্ত নাই, ইহাকে 
অশুচি হিসাবে দেখিবার কেমন একটা আপ্রাণ চেষ্টা 
সকলের_-অথচ ভিতরে ভিতরে ইহারই প্রতি আমার 
একটা অকারণ স্নেহ জমিয়া উঠিয়াছে। সকলে, ইহার 
বিপক্ষে গিয়াছে__তাই বোধ করি ইহাকে আমার মমতার 
আশ্রয় দিবার জন্ঠ মন লালায়িত হইয়! উঠিয়াছে। কিন্ত 
ইহার কারণ কি? কেন তাহার প্রতি আমি এমন সমদয় 
হইতেছি? সে একজন যুবতী স্ত্রীলোক বলিয়াই কি আমার 
এই পক্ষপাতিত্ব? কই, নিজের ভিতরে ত এখনও 
আসক্তির আভাস খু'জিরা পাই নাই! সে অবনত 
জাতির মেয়ে, তাহার প্রতি শ্নেচ দেখাইয়া কি বর্ণহিন্দুর 
উদারতা দেখাইতেছি, আপন আভিজাত্া প্রকাশ 
করিতেছি? নয়ত কি পরোপকার করিয়া আত্মাভিমানকে 
তপ্ত করিতেছি? কিছুই বুঝিতে পারি না, কেবল এই 
কথাটাই মনে হইতে লাগিল, তাহার অথবা! তাহার পিতার 
কোনো বিপদ ঘটিলে আমিই সেজন্ত দায়ী হইব, সে কলঙ্ক 
আমাকেই স্পর্শ করিবে । 

কাছে দীড়াইয়া কহিলাম, তোমাকে কিন্ত ওষুধ খেতে 
হবে কুস্থুম। জরের ওষুধ আমার সঙ্গেই আছে। 

বাবার মন্দিরে এসে ওষুধ থাবো ?-_কুস্থম দুর্বল দেহে 
সরিয়া আনিয়া আমার পায়ের কাছে এক প্রণাম করিয়া 
কহিল, তোমাদের আীর্ধবাদেই সেরে উঠ. বো, ঠাকুরমশাই। 
ওষুধ আমি থাবো না। 

'অন্থরোধ মানিল না, দেখিতেছি আমাকে ভোগাঁইবে। 
কিন্ত এখন আর এদিকে নজর দিবার সময় নাই। আমার 
হাতেই সকলের আহারের ব্যবস্থা । তাহাদের নিকট হুইতে 
পয়সা লইয়! বড়বউকে লুকাইয়! চিড়ে, সুড়কি ও ছুধ সংগ্রহ 
করিয়া আনিলাম। তাহাদের শুইবার জায়গ! মঙ্গিয়ের 
ভিতর মিলিবে নাঃ হোঁগলার চালাগুলি আমাদের দল 
পূর্বেই অধিকার করিয়া লইয়াছে, ময়রার দোকানে জারগা 
নাই, গ্রামের ঘরে কে রাত্রে জায়গ! দিবে--সাত পাঁচ 
ভাবিয়া এক কৌশল আবিষ্কার করিলাম। গাছের নীচে 
ঠেকে! দিয়। দুইখানি গোরুর গাড়ী একত্র করিয়া! এক 
অদ্ভূত উপায়ে জাশ্রর গ্রস্তত করা গেল। তিনটা রাত্রি 
কোনোরূপে তাহার ভিতরে পিত! ও কন্তাঁয় কাটিয়া 
যাইবে। সে-রাে আমাকেও একখান! গাড়ীর ভিতরে 
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জায়গা লইতে হইল । শীতকাল বল্সিয়াই বিপন, গ্রীক্ম হইলে 
আরাম পাঁওয়া যাইত । 








যাঁরীর*্কলরবে সকালবেলা ঘুম ভাঁঙিল। মেয়েরা স্নান 
সারিয়া পূজার আয়োজন করিতেছে । বড়বউ ডালা 
সাজাইতেছিলেন। পাণ্ড! অদূরে দাঁড়াইয়া পৃজা-বিধি নির্দেশ 
করিতেছিল। 

হঠাৎ বড়বউ পিছন দিকে দেখিয়া হা হা করিয়া 
উঠিলেন। বলিলেন, কী আকেল তোর কুন্ুম, এই কি 
পেন্নাম করবার সময়? চোঁখ পড়লো তোর, ডালাটা যে নষ্ট 
হয়ে গেল ভক্তিতে গদগদ; কে তোর পেন্নাম চেয়েছিল 
শুনি? পাগাঠাকুর, নতুন সাজ নিয়ে এসো, এ ডালা 
আমি যজেশ্বরকে কিছুতেই দিতে পাঁরব না, আমার অপরাধ 
হবে। বলি, এত ভক্তি কেন লা? কাল হাতে-নাতে ধরা 
পড়েছিপি কিন!” তাই ঘুষ দিযে খুশি করতে এলি, কেমন? 

কুম্থুম 'অপ্রস্তত হইয়া সরিয়! দাঁড়াইল । কহিল, বুঝতে 
পারিনি বড়মাঃ আমি মনে করেছিলুম__ 

পাশে রাঁডাদিদি বসিয়াছিলেন, কহিলেন, কি মনে 
করেছিলি কুস্মি? ওলো, বয়েস হয়েছে আমাদের, কিন্ত 
কানা হইনি । দেখতেই পেলুম, শকুনি আকাশে উঠলেও 
ভাগাড়ে নজর রাখে ! 

কুম্থমের চোথে জল আসিয়াছিল, কহিল, আমি গুর 
আনীর্বাদ চাইতে এসেছিলুম উনি যে বড়! 

মাঁসিম। কহিলেন,মুখখাঁনা তোর মিষ্টি, তাই এযাত্রা বেঁচে 
গেলি বাছা । অনিষ্ট ত করলি, এখন স+রে যা এখান থেকে । 

কুন্থম সরিয়া ধাইতেছিল, রাঙাদিদি কহিলেণ, এই যেন 
মনে থাকে । আমাদের সঙ্গে সমানে পাল। দিয়ে ত এলি, 
মন্দিরে গিয়ে পৃজোয় বসবো১ তখন যেন দুম্‌ ক'রে গিয়ে 
' হাজির হোসনে । 

বড়বউ কহিলেন, সঙ্গে এনেছি, কাল থেকে হাড় 
জালিয়ে খেলে। 'জাতধন্প নিয়ে এখন ওর সংশ্্ব এড়াতে 
পারলে বীচি। বলি ও কি, মাঁবার কোন্দিকে যাঁস লা? 

কুসুম ফিরিয়। গীড়াইয়! কহিল, পুকুরে 

পুকুরে? ভারি তোর বুকের পাটা, না? পুকুন্ধের 
জল ছুঁয়ে আসবি, আমর! সবাই খাবো কি? ধর্ের ভয় 
নেই তোর ? পায়ের জুতো মাথায় উঠতে চীয়, কেমন? 
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ওই ত,আর একটা ডোঁবা আছে ওদিকে, যেতে পারিসনে ? 
গতর নেই? ্‌ 

কুসুম ভয়ে ভয়ে কহিল, ওটার জল নোংরা! 

সবাই হাহা করিয়া হাসিয়া উঠিল,__-নোংরা? কত 
ঢঙই দেখালি, কুসুম! “মোটে মা রাধে না, তায় পাস্তা 
আর তপ্ত!” পেলি এই খুব, আবার নোংরা ! তুই জাতটা 
কি শুনি? বল্‌ দ্িকি সবার সামনে দাঁড়িয়ে? 

কুন্থম চলিয়া গেল। আমার মাথা হেট হুইল। 

পাগ্ডাঠাকুর পুনরায় আসিয়! ঈ্লাড়াইল । আমি কহিলাম, 
ঠাকুর, পূজো কখন্‌ হবে? 

বড়বউ কহিলেন, তোমার আর সেজন্ত মাঁথা ব্যথা কী 
বলো? পূজো৷ ত আমাদের । তুমি পুরুষমানূষঃ জল-টল থেয়ে 
বেড়িয়ে বেড়াওগে । খাবার সময় ডাকবে এরা । 

রাঙাদিদি কহিলেন, চুলের টিকিটি ত তোমার দেখবার 
জে! নেই, এখন যে এলে খবর নিতে? মতলব কি? 

বলিলাম, আমার নিজের কোনো কাজ নেই; পুজোর 
সময় কুস্থম ওর বাঁপের মাছুলিটা যজেশ্বরকে ছু'ইয়ে নেবে 
তাই বল্লছিলুম । আপনাদের পুজো কখন্‌? 

বড়বউ হাতের কাজ ফেলিয়া আমার দিকে চাহিলেন । 
কহিলেন, কি বলচো ? কার মাছুলি কা'কে ছোয়াবে? 

বলিলাম, কুন্্ুম ওর বাপের জন্য মাঁছলিটা__ 

বড়বউ হৃষ্কার দিলেন । কহিলেন, পুজোটা ত কুম্থমের 
বাপের পয়সায় হচ্ছে না, এক পৌট্লা টাক! নিয়ে আমি 
এসেছি তীর্থে, পূজোটা! আমার । যতক্ষণ আমার টাকায় 
পূজো ততক্ষণ আমার ঠাকুর__ 

পাণ্ডা কহিল, বটেই ত, মা আমার বড় উচু ঘরের মেয়ে ! 

আমার পুজোর সময় ওর মাছুলি ছোঁয়াতে দেবে! ?-- 
বড়বউ চীৎকার করিতে লাগিলেন, পরের মাথায় কাটাল 
ভাঙা কেমন ? বলোগে যাও তোমার পেয়ারের কুস্থুমকে, 
ভগ্ডামী করলে ঠাকুরের দয়া হয় নাঃ মনের ময়লা তুলে 
ফেল্তে হয় । বাব! যজেশ্বর ফাঁকি সইবেন না! 

রাঙাদিদি আর মাসিমা আবেগপূর্ণক্ঠে বলিয়া 
উঠিলেন, দেখলে পাগাঠীকুর, জাতসাপ এনেছি সঙ্গে, 
বড়বউ আমাদের থেদি-পেঁচির ঘরের মেয়ে নয়, দেখলে ? 

পাড ঘাড় নাঁড়িয়। হাত কচলাইয়া কহিল, বটেই ত। 

আমার দিকে ফিরিয়া ফস করিয়া পঞ্চুর মা কহিল, 


এইই ই, 


তুমি ত দেখছি বাছা ঘরের শত্ত,র বিভীষণ ! টাকা খরচ ক'রে 
বড়বউ তোঁমাঁকে নিয়ে এলেন, তুমি দলছাঁড়া হ'য়ে ছোঁট- 
জাতের দলে গিয়ে ভিড়লে ? এ তোমার কেমন রীত, বাবা? 

আমি জানি ইহাঁরাঁও তিন চারজনে বড়বউয়ের টাকায় 
তীর্থ করিতে আসিয়াছে, চাটুবাক্য শোনানো ছাড়া 
ইহাদের আর কোনো! লক্ষ্য নাই__ইহা জানিয়াও আমি 
চুপ করিয়া! রহিলাম। কী বলিব? কী বলিয়া বুঝাইব, 
মন্তস্তত্বকে মারিয়া তীর্থধর্্ম হয় ন1 ! 

কিন্ত কিছু বলিবার পূর্বেই মাসিমা পঞ্চুর মা'র কথার 
জবাব দ্িলেন-__-এই করেই ত বাঙালী জাতট। উচ্ছন্নে গেল ! 

ধীরে ধীরে সেখান হইতে চলিয়া গেলাম । চাঁলার পাঁশ 
দিয়া আসিয়া ভোবাঁটা পার হইয়া অদূরে কুস্থমকে দেখা 
গেল। গোরুর গাড়ীর একখানা চাকার গোড়ায় বুড়া 
বাঁপকে লইয়! সে ছোট একটা! ঘরকন্ন! পাতিয়াছে। কিন্ধ 
কাছে গিয়া দেখিলাম সে কাপিতেছে, জরে সে পুভ়িয়া 
যাইতেছে, গলার আওয়াজে মনে হইল বুকে সর্দি বসিয়াছে। 
ফাঁছে আসিতে সে মুখ তুলিল দেখিলাম তাঁহার গাল 
বাহিয়! অশ্রু নাঁমিয়া আসিয়াছে । বলিলাম, কুসুম, কাদো 
কেন? কি হোলো? 

কুম্থুম অশ্রজড়িত কে জানাইল, ডোবার জল লইয়া 
সে অতি কষ্টে ফিরিতেছে এমন সময় অসাবধানবশতঃ 
তাহার ছায়াট! মানদাদিদির গাঁয়ে পড়িয়া গিয়াছিল-_ 
মানদার্দিপ্দি অকথ্য 'অপনাঁন করিয়া তাহাকে মারিতে 


আসিলেন । বড়মাঁর বোঁনপো তাহার পিঠে খাঁনিকট। 
কাদ। ছুড়িয়! দিয়াছে । 
তাহার বুড়া বাপ শরীরকে ম্লান হাসিয়া কিল, 


ঠাকুরমশাই, ওর মনে থাকে না যে ও ছোঁটজাত। 
ছেলেমানুষ কিনা তাই অপমানটা এখনো গাঁয়ে লাগে। 
থাম্‌ বাবা থাম্‌, হিসেব ক'রে চল্‌। 

আমি হাত নাড়িয়। হাসিয়া কহিলাম। আরে এ আর 
কতটুকু? শক্তিমান করেছে অত্যাচার দুর্বলের ওপর | 
অতি সাধারণ কথা। বেশ, 'আমাঁকে বামুনের ছেলে 
লে মানো ত1? এই আমি গলবস্ত্র ₹যে তোমার কাছে-_ 
বলি ও কুন্ুমসুন্দরী--- 

হূ্ববল দেহে কুন্ুম হা! হা করিয়া উঠিল, কী করছ, 
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আঁমি কৌতুক অভিনয় করিয়া কহিলাম, ছে কুম্থম- 
স্থন্দরী, দেবতা সাক্ষী করিয়া আমি তোমাকে এই অভিশাপ 
দিই যে, পরজন্মে তুমি এক সনাতন হিন্দু- পারি বড়বউ- 
রূপে জন্মগ্রহণ করিবে ! 

ওমা, ওকথা ভাবলেও যে আমার পাপ হবে, ঠাঁকুর- 
মশাই? বলিয়া কুসুম তাড়াতাড়ি মাটিতে মাথা নোয়াইয়া 
আমাকে প্রণাম করিল । কহিল, সকলের পায়ের তলায় 
থাকৃব, সবাই 'আমাকে মাড়িয়ে যাবে, সেই আমার অঙ্গয় 
পুণ্য ঠাকুর । 

তোমার মুড । বলিয়া চলিয়া আাসিলাম। 

কুন্ুমের প্রতি সহান্গভূতি দেখাইতে গিয়া আমি প্রায় 
একঘরে হুইয়া 'আছি। বাস্তবিক দলছাঁড়া হইয়া অন্য দলে 
গিয়া ভিডিলে মাশ্ষের একটু লাগে বৈকি । পর্চরমা 
ঠিকই বলিয়াছে। দলাদলি করিয়াই বাউলা দেশের যত্ত 
অধঃপতন ! আর যাহাই হউক, বড়বউ গাড়ী ভাড়া দিয়া 
মানিঘাছেন। নিজের অপরাধটা আমি মর্মে মন্মে 
বুঝিতেছি । কিন্তু এত করিয়াও কুস্থমকে একপান্‌ 'িষদ 
থাঁওয়াইতে পারিলাম না। তীর্থস্থানে উষধ স্পর্শ করিতে 
নাই, দেবতার প্রতি অবিশ্বাস প্রকাশ করা হয়-_-এই 
বলিয়া বে কুন্ুন বাকিয়া বসিয়াছে, কাহার সাধ্য তাঁভাল 
প্রতিজ্ঞা ভাঙে। আমি চিকিৎসক নই, অস্থ তাহাব 
কতদূর বাড়িয়াছে, রোগ কতদূর গভীরে নামিয়াছে তাহা 
বলিতে পারিব না। কিন্ত ইহা দেখিতেছি সে যেন জ্ঞান 
ও অজ্ঞাঁনের সন্ধিক্ষণে দীড়াইয়া কেমন যেন হইয়া গিয়াছে? 
তাহার সকল কথার অর্থ বোঝা যায় না। সকলকে 
লুকাইয়। তাহার মাঁণায় একবার হাঁত দিয়া দেখিলাদ_ 
তাহা এত গরম যে, আমার হাঁতখানা কিছুক্ষণ ধরিথা 
জাল! করিতে লাগিল । নিঞ্জে সে কিছু খাইবে নাঃ খু 
বাঁপ তাহাকে কিছু খাঁওয়াইতে অক্ষম, আমি বাটি ধধিণা 
তাহাকে অন্গরোধ করিতে পারি কিন্ত ত্র করিয়া তাঠ!:ক 
থাওয়াইবার সাঁধ্য আমার নাই । তাহার সেবা করি 
অন্ত নিকটের গ্রামে গিয়া একটি স্ত্রীলোককে ধাপগা 
আনিয়াছিলাম কিন্ত মানদার্দিদি তাহাকে কি যেন বলিল? সে 
আমাকে না বলিয়া পলাইয়া গেল। কুন্ম আমাকে এবাএী 
/না জব করিল দেখিতেছি । আশ্চর্য) নিজের মাথাঁণ্থা 
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দেখিয়া নিজেই অবাক হইয়া যাই। পরের জন্য ভাবা, পরের সকল রহস্য যেন বড়বউয়ের করতলগত, ক্রাহার মুখের 


সেবা করিবার আগ্রহ আমার কোঁিতে লেখে নাই-_ 
কুম্থম যেন আমাকে হঠাৎ নৃতন ছাচে ঢালিয়! এক অদ্ভুত 
জারক রল্নে একটু একটু করিয়৷ পাঁকাইয়া লইয়াছে। এই 
নীচজাতির মেয়েটা যেন আমার উপর অকারণ অসহ্য 
উপদ্রব করিতে সু করিয়াছে ; তাহার যত কিছু অভাব- 
অভিযোগ, যত কিছু তাহার ইহজগতের দেনা-পাঁওনা| যেন 
আমার উপর দিয়াই সব মিটাইতে চাঁর়। আগ্জ তৃতীর 
দিন) কাল সকালে দেশে যাত্রা করিবার পালা, কিন্ধ 
পুনরায় গোরুর গাঁড়ীর ধকল কুসুম কেমন করিয়া সহা 
করিবে? তাহাকে ফিরাইয়া লইয়া ঘাঁইবার কথা ভাবিয়া 
চারিদিক অন্ধকার দেখিলাম । 

আমাদের কাজ আর কিছু বাকি নাই, পৃজা-আা, 
মানত, দান-পুণা সবই শেষ হইয়া গেছে। কুস্থমের 
বুড়া বাপ মাছুলি পাইয়াঁছেঃ পাণগ্ডার মোটা দক্ষিণ 
মিলিয়াছে--এবার রাত্রি প্রভাত হইলেই আমরা গাড়ীতে 
উঠিব। বিছানা-পত্র বাদ দিয়া পুটুলি-পৌট্লা বীধা 
হইতেছে । 

সন্ধ্যার দ্রকে পাঁগডাঠাকুর মোটা মোটা কয়েকখান৷ 
বই লইয়া হাজির হইল। যাইবার আগে কথা+ শুনিতে 
হয় তারপর “ম্থফল” করিতে হইবে, তারপর ঠাকুরের প্রসাদ 
মিলিবে। শী'লগ্রাম সঙ্গেই ছিল, পাগাঠাকুর নামাঁবলী 
পাতিয়া। আসর প্রস্তত করিল। আমরা সবাই মিলিয়া 
তাহাকে ঘিরিয়! বসিয়া গেলাম । 

তিন চারিট! হাঁরিকেন্লগ্ঠন আমাদের সঙ্গে ছিল, 
সেগুলি জালাইয়! মন্দিরের বহিঃচত্বরে সতরঞ্চি ও কম্বল 
পাতিয়া আঁসর বসিল। প্রধান শ্রোত্রী বড়বউ, তাহাকে 
ঘিরিয়া কয়েকজন গ্রহ-উপগ্রহ। বড়বউ “নামের, রসান্বাদন 
করিতে পারিলেই হইল, আর যদি কেহ বুঝিতে না পারে 
তবে সে চুপ করিয়া থাকিবে, উচ্চবাচ্য করিবে না। তিনি 
এমন করিয়া বসিলেন যেন এই মন্দির তাহার স্বামী 
রায়বাহাঁছুরের সম্পত্তি, আমরা সবাই তাহার অনুগত প্রজা, 
পাগডাঠাকুর তাহার ক্রীতদাস। বাবা যজ্ঞেশ্বর জাগ্রত 
দেবতা, তিনি যদি প্রসন্ন হন্‌ তবে বড়বউয়েরই প্রাতি হইবেন, 


পুণ্য বলিয়া যদি কোনে বস্ত থাকে তবে তাহা বড়বউই . 


লাভ করিবেন, একথা আমরা সবাই জানি। দেবলোকের 


চেহাঁরা যেন অনেকটা এমনই । | 
গোরুর গাড়ীর গাঁড়োয়ানরা চত্বরের নীচে আসিয়! 


'বসিয়াছে। তাহাঁদেরই একান্তে একটি হারিকেন্-লগ্ঠন 


মুখের কাছে রাখিয়! শ্রীমতী কুস্থুমন্থন্বরী তাহার রোগজর্জর 
দেহ লইয়া মরিতে মরিতে আসিয়া বসিয়া পড়িয়াছে। 
বসিবার সাধ্য তাহার নাই, মাঝে মাঝে ঝুঁকিয়া পড়িতেছে, 
তবু তাহার “নামবন্দনা” শুনিয়া যাওয়া চাই। ছোটজাত, 
তাই পুণ্যের পপ্রতি তাহার এত লালসা, বোধহয় ভাবিতেছে 
এজন ফাকি দির পুণ্যসঞ্চয় করিয়। পরজন্মে সন্গতন 
হিন্দুপরিবারে জন্মগ্রহণ করিবে! পঞ্চুর মা তাহাকে 
দেখিয়! রাগাদিদির গা! টিপিয়া মুখে কাপড় চাপ! দিয়া 
হাঁসিলেন। মাসিমা চুপি চুপি কহিল, গ্যাঁথ, ভাই গ্যাথ, 
মান্দা, ছু'ড়ির চোখ দুটো যেন বন-বেড়ালের মতন জ্ল্ছে। 
তবু ভালো যে ধর্মে মতি হয়েছে এতক্ষণে । 

পঞ্চুর মা কহিল, ও বড়বউ, ভাঁগ্যি তুমি এসেছিলে মা; 
তোঁমার পয়সাঁয় অনেক পাপী উদ্ধার হোলো । 

পাগ্ডা তখন বশিতেছিল, কবে কোন্‌ মুনি কি যেন 
অসাধ্য সাধন করিবার তপশ্যায় এইখানে বসিয়াছিল, 
এমন সময় আকাশপথে যাইভেছিলেন ভোলা মহেশ্বরঃ 
মুনির তপস্যায় খুশি হইয়া তিনি আসিয়া দেখা দিলেন । 
মুনি বর প্রার্থনা করিনা কহিল, ঠাকুর, আমি শাপব্র 
দেবতা, তোমার পথ চাহিয়া ছিলাম, আমাকে উদ্ধার 
করো । পতিতপাঁবন মহেশ্বর তাহার প্রার্থনায় তুষ্ট হইয়া 
বর দিলেন। মুনি দিব্যদেহ ধারণ করিয়া স্বগের পথে চলিয়! 
গেল! সেই হইতে নিকটের ওই পুক্ষরিণীর নাম হইয়াছে 
“পতিতপাঁবন কুণ্ড।” ওখানে স্নান ও পূর্বপুরুষের পিগুদান 
করিলে সকল পাঁপক্ষালন হয় । এই মহাতীর্থে যে ভাগ্যবানেতর 
মৃত্যু ঘটে, সে গোলকধাঁমে গিয়া মোক্ষলাঁভ করে! 

বড়বউয়ের চক্ষে আনন্দাশ্র ঝরিতেছিল, তাহার 
সঙ্গিনীরা আঁচলে চক্ষু মুছিতেছিল। .কুস্থমের দিকে 
ফিরিয়া দেখিলাম, সে মাটিতে মাথা নোয়াইয়! প্রণাম 
করিতেছে ) প্রণাম আর তাহার শেষ হয় না। দেখিয়া 
আমার রাগ হইল। বিকাঁলবেলা তাহাকে মাঁন! করিয়া, 
ছিলাম সে যেন নড়াচড়া না করে, তবু সে কীথা মুড়ি দিয়া 
বাহিরের এই ঠাণ্ডায় ছুই ঘণ্টা কাটাইতেছে.।, অবুঝ, 


প্‌. হট 





অবাধ্য, অশিক্ষিত ছোটজাত, তাহাকে আসঙ্কারা দিয়! 
অন্ঠার় করিয়াছি, আর তাহাকে আমি সাধ্য-সাধন! 
করিতে পারিব না। সে গোল্লায় যাঁক। 
সকলে “সুফল” করিল, পাগ্ার আশীর্ব্ধাদ লইল, 
প্রসাদ গ্রহণ করিল । বড়বউ অনেকগুলি টাকা পাগ্ডাঁকে 
প্রণামী দিলেন । একধাঁন! মোটা খাতায় সকলের নাঁম, 
ঠিকানা ও বংশতালিক1 লেখা হইল । আমার কিন্তু তখন 
নজর ছিল কুসুমের দিকে । ইহাদের সকলের সম্মুখে 
দাড়াইয়া দি তাহাকে উঠিয়। গিয়া শুইয়। পড়িবার জন্য 
অনুরোধ করি তবে তাহা বিসদৃশ হইবে। তাহার প্রতি 
আমার দরদ বিন্দুমাত্র প্রকাশ হইয়া পড়িলে কানাকাঁনি 
হাসাহাসির আর অস্ত থাঁকিবে না। তাহাতে আমার 
জালা বাঁড়িবে, কুস্থমের যন্ত্রণা বাঁড়িবে। মেয়েরাই মেয়েদের 
চরিত্রকে দূষিত বলিয়া প্রকাঁশ করিবার যত চেষ্টা করে, এমন 
পুরুষে করে না। ইহাদের নিজেদের ভিতর সহমর্মিতা নাই, 
ংসারে কোনে! বড় কাঁজ তাই ইহার! করিতে পারে না। 
চাহিয়া দেখিলাম, কুস্থম কাপিতে কাপিতে উঠ্ঠিয়া 
দাড়াইল। এপনি হয়ত সে টাল্‌ সামলাইতে না পারিয়া 
পড়িয়া যাইবে । ভাবিলাম, তাড়াতাড়ি গিয়া তাহার 
হাতটা ধরিয়া ফেলি। কিন্তু পারিলাম না, ইঠাদের 
সকলের দিকে একবার চাহিয়া নিজেকে সংঘত করিলাম । 
কুন্থম অগ্রসর হইয়! চত্বরের উপর মাথা ঠেকাইয়া উপস্থিত 
সকলের উদ্দেশে প্রণাম করিল । আমাদের দেবত! যজ্জেশ্বর, 
কিন্ত কুহ্থমের দেবতা আমরা সকলে । আমাদের পায়ের 
কাছে পড়িয়া যদি তাঁহার এই মুহূর্তে হার্ট -ফেল্‌ করে, তবে 
সে গোলকধামে গিয়৷ মোক্ষলাঁভ করিবে । বড়বউ এবং 
আর সকলে ব্রাঙ্গণ্যধর্মের গর্ধচৃখে গদগদ হইয়া হাসিমুখে 
কহিলেন, স্থমতি হোক বাছা! তোর, স্থমতি হোঁক। 
ধর্মপথে থাকিস্‌, পরের জন্মে বামুনের পায়ের ধুলো তোর 
জুটুবে। ও আবার কি লা? টাঁকা বা'র করিল্‌ কেন? 
কুম্থম কম্পিতকণ্ে কহিল, পাগডাঠাকুরের প্রণামী বড়মা । 
সকলের মুখের চেহার! তৎক্ষণাৎ কঠিন হইয়া উঠিল। 
রাঁঙাদিদি কহিল, ধন্ঠি মেয়ে তুই। কিছুতেই হার 
সাঁনবিনে, কেমন? এলি আমাদের ওপর টেক! দিতে, 
এই ত? কিন্তু তোর টাকা পাগডাঠাকুর নেবে কেন? কত 
ক্টাকাপনাই দেখালি, কুস্মি। 


ভ্ঞাবত্্খশ্ 


[ ২৪শ বর্ব--১ম খণড--৫ষ সংখ্যা 





-স্্স্ স্থ্হস্হ “হা সত” তা 


বড়বউ কহিলেন, পুণ্যিতে আর কাজ নেই, ওই টাকা 
বাঁপের ওষুধ কিনে দিস | যা, পালা এখান থেকে । 

টাকাটা মুঠোৌর মধ্যে রাখিয়া কুস্থম হারিকেন্‌-লগনটা 
হাতে লইয়া! টলিতে টলিতে ফিরিয়া গেল। 

শীতের ঠাণ্ডায় আর বসা চলে না, সকলে একে একে 
উঠিয়। যাইবার পর আমি গ্রামের দিকে হাঁটা দ্িলাম। 
ফিরিয়া আসিয়া দেখিলাম গোরুর গাড়ীর ভিতরে কীণা 
মুড়ি দিয়া কুসুম শুইয়া আছে । অকর্ম্মণ্য বুড়া বাপ তাহার 
কোনো সাহাযোই লাগে নাই, কম্বল মুড়ি পিয়া গাড়ীর 
চাঁকার পাশে শুইয়া থক থক করিয়া কাঁশিতেছে । মাভুলি 
পাইয়া বুড়া বেশ চাঙ্গা হইয়া উঠিয়াছে। আঁজ সকালে তাহাকে 
ভাত, ছানা আর বাদাম খাওয়াইয়াছি। কন্তার প্রতি 
আকৃষ্ট হইয়া কন্তার পিতাঁকে ঘুষ দিয়া খুশি রাঁখিতেছি-_ 
বুড়া এই কথ] ভাঁবিতেছে কিনা কে জানে! অভিজাত 
সমাজের লেখাপড়া জানা লোক হইলে এতক্ষণ আমার 
“সাইকোলজি থাটিয়া আমাকে কুকুর বানাইয়। ছাঁড়িত। 

মাথার কাছে গিয়। ডাঁকিলাম, কুস্থম ? 

তাহার গলার ভিতর দিয়া একরূপ অদ্ভুত শব্দ বাহির 
হইতেছে । সে সাড়া দিল না। আবার ডাকিলা৭, 
বলিলাম, কুন্থুমন্থন্দরী, গরম ছুধ এনেছি, খেয়ে ফেলো । 

এইবার সে সাড়া দিল, কহিল, দুধ মাঁমি খাবো না, 
ঠাকুরমশাই | 

বিলক্ষণ ! খাবে বৈ কি, অনেক দূর থেকে এনেছি' 
লক্ষ্মী দিদি আমার, এটুকু খাও । তুমি কাদচে বুঝি? 

মেয়েটা বড় একগুয়ে, কথা কহিল না। আমি একবার 
পিছনের অন্ধকার রাত্রির দিকে তাকাইলাম। তারপর 
পুনরায় কহিলাম, কুস্থুমঃ তোমার বয়সটা থারাপ, এখানে 
দাড়িয়ে বেশিক্ষণ সাঁধাসাধি করাটা ভালো দেখাবে না; 
উঠে খেয়ে নাও । 

এইবার সে উঠিল। কহিল, আচ্ছা! খাবো+ তুমি রেখে 
যাও, ঠাঁকুরমশাই | প্রাড়াও একটু, আর একটা কথা-- 
বলিতে বলিতে অতিকষ্টে সে গাড়ী হইতে নামিল । তার"! 
একটা পুটুলি এলাইয়া একখান বৃন্দাবনী সতী শীল বাঠি 
করিল। আমার পায়ের কাছে শালখান। রাখিয়া প্রণাগ 
করিয়৷ কহিল,অনেক করেছ তুমি,বড় সাঁধ এইখানা তোমাৰ 
প্রণামী দেবো । আমার সঙ্গে আর কিছু নেই, থাকৃলে-_ 


কাক--১৩৪৩ ].. 


হাঁসিয়! কহিলাম, আমার যে জাত নষ্ট হবে, কুসুম ? 

তোমার জাত? তোমার কোঁনো জাত নেই, ঠাকুর 
মশীই ?_-বলিতে বলিতেই কিন্তু কুন্থুম কাঁদিয়া ফেলিল, 
অশ্রুপ্লাবিত চক্ষে হারিকেনের আলোয় মুখ তুলিয়া পুনরায় 
কহিল, ঠীঁকুরমশাই, তোমাঁদের অপমানেই আমি উদ্ধার হবো! । 
নীচজাতের ঘরে জন্ম, তাই সকলের নীচে পণ্ড়ে আছি । কিন্ত 
-কিন্ক আর কোনে পাপ আমি এ'জীবনে এখনে! করিনি ! 

শালখানা মাঁায় জড়াইয়া লইলাঁম। মনের ভিতরে 
একটু "আবেগ জমিয়া উঠিয়াছে, পাছে তাহা এই বালিকার 
কাছে প্রকাশ হইয়া পড়ে এজন্য তাঁড়াতাঁড়ি মুখ ফিরাইয়া 
চলিয়া আসিতেছিলাম । কিন্তু পা বাঁড়াইতেই অন্ধকারে 
পাগুঠাকুর সাঁড়া দিয়া কহিল, বাবৃমশাই, একটা কথা__ 

বলিলাম, কি বলো? 

ওই মেয়েটি আমাকে প্রণামী দিতে চেয়েছিল । ওদের 
সামনে নিতে পারিনি তখন-.'ঠেঁ -'হেঁ"'ঘতই ভোক আমরা 
গরীব । টাকাটা কি আপনি ছেয়ে দেবেন ? দয়! ক'রে দি-- 

কুস্থুম তৎক্ষণাৎ টলিতে টলিতে আসিয়! টাকা দিয়া 
তীর্থগুরুকে প্রণাম করিল। তিন দিন ধরিয়া দেখিলাণ, 
এমন মানুষ নাই যাহার পারে কুম্থম মাঁথ| লুটাইল না। 
সে যেন মানুষের পায়ের ধূল্পার চেযেও অধম! পাণ্ড 
'আল্গোছে তাহাঁর হাতে একটু প্রসাদ দিল, কুস্তম সেই 
প্রসাদ মাথায় লইল। 

ছুইজনে ফিরিতেছি, দেখি অন্ধকারে মামার মলক্ষে 
হাতের ঘটির জলে টাঁকাট। ধুইয়া লইয়া পাঁগ্ড টণ্যাকে 
গু'জিয়া রাঁখিল। বেচারি বড় গরীব! 


মাঠের উপরেই কম্বল চাপা দিয়া পড়িয়াছিলাম। 
সকালবেল! গাড়োয়ানদের কোলাহলে ঘুম ভাঁঙিল। তখন 
সবেমাত্র ভোর হইতেছে । অন্ধকারের সহিত শীতের 
কুয়াস! জড়াইয়া আছে। এই ভোরেই আমাদের যাত্রা 
করিতে হইবে। তাড়াতাড়ি উঠিয়া পড়িলাম। 

কিন্ত গাড়োয়াঁনগণের কোলাহলের সহিত রাঙাদিদিঃ 
মাসিমা, মাঁনদা ও বড়বউয়ের চীৎকারে আমি যেন উদ্‌ত্রান্ত 
হুইয়া উঠিলাম। তাহাদের সহিত কুসুমের বুড়া বাঁপ তাহার 
বাত ও পক্ষাঘাতগ্রন্ত দেহ লইয়া হাত পা৷ ছুড়িতেছে। 
কানে আলিল, কুন্ুমকে পাওয়া যাইতেছে না'। রাত্রে 


আগ্্েষ্া পান 


খপ) ২. 


উঠিয়া! কুম্থুম গা ঢাকা দিয়া কোথায় চলিয়া গিয়াছে। 
দুধের ঘটি তেমনই পড়িয়া আছে। 

অবাঁক হইলাম । কুন্গুম কোথায় পলাইল? অত অস্থৃথ, 
লইয়! পলাইল কেমন করিয়া? তবে কি অসুখ তাহার মিথ্যা 
ছলন1? তবে.কি স্ত্রীলোকের চরিত্র স্ৃষ্টিকর্তারও অজ্ঞাত? 
ঘুমজড়ানে। চোঁখে আমি যেন দিশেহারা হইয়া গেলাম । 

কিন্ দশ মিনিটের মধ্যেই জীঁন! গেল, কুস্ন পলাইয়াছে 
বটে, তবে তাঁহার দেহটা খ'জিন! পাওয়া! গিরাঁছে, বেশি দূর 
সে মামাঁদের কল্পনাকে অগ্রসর হইতে দেয় নাই। সকলে 
গিয়া দেখিলাঁম+ বাবা যজ্ঞেশ্বরের মূল মন্দিরের বন্ধ দরজার 
চৌকাটে মাথা রাঁখিরা শ্রীমতী কুস্থমন্থন্দরী ঘুমাইয়া 
আছে। ঠাকুরের চরণভলে যেন একটি শতদল ফুটিয়া 
রহিয়াছে । কুসুম পলাইযাছে, তাহাকে আর পাওয়া 
ঘাঁইবে না; কুলুম ঘুমাইযাঁছে, সে ঘুম আর ভাঙিবে না! 

মোক্ষলাঁত হোলো রে তোর, কুস্মি !_-একজন হঠাঁৎ 
বলিদ্না উঠিল । 

চমকিয়! চাহিলাঁম। কুঙ্গুমের দুইটি বিবর্ণ চক্ষু প্রভাতের 
শুকতাঁরার দিকে চাহিয়! রহিষাছে। আমিও সেইদিকে 
চাহিলাঁম, কোথায় মোঁক্ষ ? কোণায় গোলকধাম? স্বর্গ 
কোঁন্‌ পথে? কোন্‌ পথ দিয়া কুন্গুম আমাদের অত্যাচারের, 
বিরুদ্ধে নালিশ জানাইবার জন্য ছুটিল? কোন্‌ পতিতপাবন 
তাহাকে ডাকিল? 

আমার মাথায় বুন্দাবনী শালখান। জড়ানে! ছিল; 
ভাবিলাঁম, আমার দেওয়া দুধটুক্‌ও গ্রহণ করে নাই, আমি 
তাহার শাল লইব কেন? তংক্ষণাৎ সেখান খুলিয়া 
কুন্ুমের দে টাকিয়া দিলাম! তারপর উহাদের দিকে 
চহিযা বলিলামঃ আপনারা যাত্রা করুন, আমি ওর শেষের 
কাজ ক'রে বুড়ো বাঁপকে নিয়ে দেশে ফিরবো । 

এতক্ষণ বড়বউ একটি কথাঁও বলেন নাই। নিঃশবে 
দাঁড়াইয়। তাঁহার চোঁখ কুহ্মের প্রতি নিবদ্ধ করিয়া 
রাখিয়াছেন। সে চোখ যেন প্রলুব্ধ! বাখিনীর মতো 
জলিতেছে । আমার কথায় তাহার জ্ঞান ফিরিল, একটা 
অদ্ভুত বেদনা-ব্যাকুল আওয়াজ তাহার গলা দিয়া বাহির 
হইল । কহিলেন, যাক, শেষ হয়ে গেছে! 

মান্দা কহিল, হ্থ্যা বড়বউ, ছু*ড়ি আমাদের ওপর খুব 
টেক! দিয়ে গেল ! 


বিপ্রলব্ধা 
ব্ীঅপরাজিত। দেবী 


সেতার আমার মরচেতে ছিল ভরা, 
তার বদলিয়ে স্থর বাধ! হ'ল শেষ, 
বাকী ছিল শুধু পিয়ানোটা ঠিক করা, 
তাও হয়ে গেছে--বাজছে এখন বেশ । 
ড্রয়িং মের আস্বাবে ছিল ধুলো 
আয়ন! ছবিতে গিবেছিল ঝুল ভরে; 
শোবার ঘরের ক্ষীণ কাটে ন্গুলো 
বদলে আবার দিয়েছি নতুন করে । 


ধবধবে শাদা ছধের ফেণার মত 
বিছানা পেতেছি জোঁড়। খাট জুড়ে আজ, 
সার্থক হবে সেলাই করেছি ঘত 
ক্যুশনে কভারে পদ্দাতে কারুকাজ । 
বেড়শীটে দিছি ফুল তুলে কোণে কোণে, 
কেলি-কদদ্ব কমল-কলির সাথে, 
ড্রন্থেড টেনে চারপাশে জালি বুনে, 
__এম্ব্রয়ডারী করেছি নিন্রের হাতে । 
মাথার বালিশে মরালমিথুন আকা 
রেশমী-তোষকে বনবসম্ত ছবি; 
_ তিনটি বছর এদিনের আশে থাঁকাঃ-- 
আজ চোখে তাই রভীণ ঠেকছে সবি। 


শাড়ীটি পরেছি যথাসম্ভব “নীট্‌” 
গলায় কেবল একটি সোণার হার ! 
“আযাশেল্‌ অফ. রোজ বড়ে! তাঁর “ফেভারিট, 
আজকে মেখেছি সেই সেপ্ট. পাউভার । 
সিল্ভার-গ্রে/তে সোণালী জরীর ফুল 
এ জাম! কাপড়ে কে জানে মানালে। কিন! ? 
বহুদিন বাদে বেধেচি আবার চুল।-_ 
ভালে! লাগতোনা একটি মানুষ বিনা ! 
৪৬, 


ওরিয়েন্টাল কাণবাল। দিছি কাঁণে, 
ইজিপ সিয়ান্-আম লেট ছু+টি হাতে, 
মিহি রুলি বাল! মিনে চুড়ি মাঝখানে? 
ফিলিগিরি-কুল এটেচি খোপার সাথে । 


রাত্রে সে বদি “তেষ্টা পেয়েছেঃ বলে, 
দেবো জল এই বূপোর গেলাসে করে, 
কেওড়া মিশিরে ঠাণ্ডা বরফ জলে 
থা্ফ্রলাক্সে রাখিগে” এখুনি ভরে । 
মশারীতে দিছি বকুল এসেন্স, ঢেলে 
শিয়রে রেখেছি 'মাধফোট। চাপাগুলি, 
নীলাভ রছের আলোর বাল্বট!। জেলে 
সন্ধ্যা হতেই ফ্যান্টি রেখেচি খুলি । 
কেয়াখরেরেতে নিজে মিঠেপাঁন সেজে 
ডিবেয় ভরেচি ছিটিয়ে গোলাপ জল !-_ 


_-ট্রেণ লেট নাকি ?__-গেল যে আটটা! বেজে !! 
_-ষ্টেশন থেকে তো! ফিরছেন! সুবিমল !! 
তিনটি বছর বিলেতে কাটিয়ে আজ 
ঘরের মানব ফিরে আসছেন ঘরে ! 
এবারেতে তাঁর আস্থুক যতই কাজ 
দুরে যেতে আর দিচ্ছিনে এর পরে । 
যদিই বিদেশে যেতে হয় শুকে ফের, 
বোঁলবো;_-আমাঁকে হবেই সঙ্গে নিতে । 
তিনটি বছরে হয়েচি জব্দ ঢের, 
বেঁচে থেকে যেন মরে আছি পৃথিবীতে । 


ওর! নিয়ে গেছে মার্কেট, থেকে ডাল৷ 
কন্গ্র্যাচুলেটু করবে ষ্টেশনে তাঁকে । 

আপনার হাতে গাথছি ভুইয়ের মালা 
আমি চুপি চুপি আড়ালেতে এই ফাকে । 


ফাঠ্িক--১৩৪৩ ] 


৩--ইতো-_ওই যে__মামাদেরি “ক্যাঁডিলাক্‌, 
অতো! ধীরে গাড়ী বাড়ীতে ফিরছে কেন? 
মালা গাঁথা পরে সারবোঃ এখন থাক্‌, 
৪ কাপছে শরীর, লাগছে কেমন যেন ! 





এত আনন্দ লুকুবো কেমন কোরে ? 
ব্রাউজ সেমিজ গেল সব ঘামে ভিজে । 
--শোঁফাঁরটা গাড়ী চালাতে পারেন। জোরে, 
__ভয়তো তিনিই হাঁকিয়ে এলেন নিজে !! 
ওই-_-এসে গেছে ! জয় ভগবান! জয়! 
এইবেলা আমি লুকুই নিজের ঘরে । 
প্রথম দেখাট! সবার সাঁমনে হয় 
এটা চাইনাঁকো,_না হয় হবেই পরে। 


ক নং ন্‌ ঈ ঈঁ 


ষ্টেশন থেকে কি একা এলো রবি, স্ুবি ?-- 
__কেও ? ঠাকুরপো ?-_ মুখটা শুকনো কেন? 
"আসেননি উনি ?""'ব্যত্ত আছেন খুবি ?.". 
**'তার করেচেন ভাবিনে আমরা যেন ?""" 
বোশ্বায়ে তিনি থাকবেন দিন বাঁরো ?-- 
কবে আসবেন জানাবেন চিঠি লিখে ?-- 
-_-ব্লা যাঁয়নাকোঃ দেরী হতে পারে আরও-_ 
'-'ঘাচ্ছে। ?- আচ্ছা । ডেকে দিয়ে বেযে। বীকে। 


-কে যাঁয় ওখানে ?_মহাবীর সিং ?- শোনো 
এখনো লাইট জলে কেন সব দোরে ?__ 
হু'স্‌ ভোমাঁদের কারুর নেইকো! কোনো” 
সব আলোঁগুলো দাও গিয়ে অফ কোরে । 
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কারেন্ট খরচ দেখনাঁকো কেউ চেয়ে, 
জরিমানা হলে তবে বুঝি পারে টেয়ু! 
বাবু নেই বলে আস্কারা সব পেয়ে 
বেজায় নবাবী বেড়ে গেছে তোঁমাদের । 








দামী শাড়ী পর! মহা এক জালাতন ; 
গরমে ঘামেতে আড়ষ্ট হয়ে থাকা! 
খুলে ফেলে বাঁচি কাণবাল! কম্কণ 
ফুলের মাঁলাটা কেন যে খোঁপায় রাখা ! 
_কে রে ?--ওঃহ.! দাই ?--শোন্দিকি এইধারে, 
ছাঁদেতে একটা মাঁছুর বিছিয়ে দে'তো ! 
এ” গরমে কেউ বিছানায় শুতে পারে? 
ঘরে শুলে আজ মরে বাবো গরমে তো ! 
কে বলেছে তোকে আনতে ও মিঠেপাঁন ?-- 
এত রাতে পাঁন কোনোদিন আমি খাই 1... 
দূর করে ডিবে ফেলে দেবে! মেরে টান্‌__ 
__যা; চলে যা” ।__লামি নিরিবিলি শু?তে চাই। 


পাঁশের বাড়ীর গ্রামোফোঁনে আসে কাণে 
রবি ঠাকুরের গীতালির গানখাঁন! ! 
এমন খারাপ স্থর আর কথা,__গানে 
রবিবাবু দেন্,_ছিলনা আঁগেতে জান|। 
ছাঁদে শুয়ে থাক এও দেখি ছাই দায়, 
--ভালো লাগচেন! ভাবতেও কোনো কিছু, 
সে যদি শীঘ্র ফিরে না আঁসতে চায় 
আমার ভাবনা! কেন ঘোরে তারই পিছু !! 






:, আখ 0 


ূর্যয-শিখা 


শ্রীনরেন্দ্র দেব 


'আদিত্য গ্রহ হ্র্্যদেবকে গ্রহ-ভীরু হিন্দু যদিও বলেন 
“বিবস্বান্ কিন্তু রবিগোলকের মহাভ্যতিই যে আমাদের 
সূ্ধযউপাঁসনায় প্ররোচিত করেছি এমন কথা বললে 
সৌরধন্মীদের প্রতি অবিচার করা হবে। সুর্যের তেজ, 
সুর্য্যের দীপ্ধি, শৃধ্যের কিরণ ও হুর্যালোকের সঙ্গে দ্িবাকবের 
আরও অসংখ্য তৃবনহিতকর ও বিশ্বপ্রকৃতির কল্যাণদাধা 
শক্তি, বিভূতি ও মহিমার নিগুঢ় পরিচনন পেয়ে তবেই তাঁকে 
“গু সবিতুর্বরেণ্য” ইত্যাদি বলে বন্দনা, পুজা ও প্রণাম 
করেছেন তারা ! 

কিন্ক সে যাই হোক, হৃর্যের দেবন্বতক প্রতিষ্ঠিত 
অথবা সৌর সম্প্রপায়ের ধন্ম বিশ্বামকে সমথন করবার জন 
এ প্রবন্ধের অবতারণা নয়; এমন কি, কর্ম লোকের 





হয্যমগ্ডল বা করোণা (09191) ) 
মান্যন্তরীণ রহশ্তও কিছু উদ্চেদ করা হয়নি এর মধ্যে । 
এবার শ্পু নুর্ধ্যের বাহিক বিকাশের একটা বিশেষত্ব নিয়ে 


শ্াযুন্ত ই, ওয়ান্ট।র ম্যপগ্ডার এফ-আর-এ-এস থে 
'মআালোচনা করেছিলেন তারই একটু পরিচয় দেবার 
'গ্রনাস আছে মাত্র । 

নিছক বিজ্ঞানের কপ! নিতান্ত নীরস হ'লেও তাঁর 
একটা মাশ্চফ্য গুণ আাছে- বড় িন্তাঁকর্নক! অবশ্য 
সেটা কেবলমাত্র তাদেরই কাছে, যাঁদের জগৎকে জানবার 
কৌতুছল আজও সজীব আছে প্রাণে! তাঁরা হুর্য্যের পানে 
মুখ তুলে চেয়ে প্ুধু করজোড়ে প্রণাম করেই ক্ষান্ত হয়না 
সুর্য্যকে ভাল ক'রে জানতে চায়, চিনতে চায়! অধ্যাপক 
বার্নাড, হেল, ট্র ভেলট, ফিনাই, ওয়াপ্টার ম্যপ্তার প্রভৃতি 


গ্রহ-বৈজ্ঞানিকেরা হুর্যসাধনায় জীবনপাত করে গেছেন। 
সু্যের রহন্ত উদঘাটনের জন্য তাদের সে কঠোর তপস্যা 
ভারতের কৌনো খধির অপেক্ষাই কম নয়। 

এই সব বিশ্ববিখ্যাত গ্রহাচার্যের মতে সুর্য এক 
মগ্নিগর্ড ও অগ্রিপৃষ্ঠ অনলোজ্জল বিরাট গ্রহথপিগু মাত্রঃ 
ধার আদিম বহ্ছি প্রকৃতি এখনো উদ্দাম হয়েই রয়েছে, 
বার জাতক রূপের সাগ্সিকতা কিছুমাত্র পরিবষ্ঠিত হয়নি 
আজও! একদিন মামাদের এই পূথিবীও ছিল অমনিই 
এক তেজঃপুঞ্জকায় প্রচণ্ড মান্তগ্ড! চন্দ্রকে প্রসব করবার 
পর থেকে পৃথিবী ক্রমে ক্রমে অনেকটা শীতল হয়ে এসেছে। 
হয়ত সুদূর ভবিগ্ততে কোনোধিন কৃর্যও একেবারে চাদের 
মতই হিমাঙ্গ হয়ে যাবেন, এ সম্ভাবনারও মাশঙ্কা মাছে! 

সূর্য্য হ'তে যদ্দি কখনো 
কোনো! নবগ্রহ ভূমিষ্ঠ হয় 
তাহলে হয়ত সৃর্মও কালে 
তার রুদ্রতেজ সম্বরণ করে 
ক্রমে পৃথিবীর স্তায় শান্তভাব 
ধারণ করতে বাধ্য হবেন, 
তখন হৃুর্্য-লোকও তরুলতা, 
পশ্ুপন্ষী এব" মনস্যবাসের উপযোগী হয়ে উঠবে! কিন্ধ 
এসব সুদুর সম্ভাবনার কল্পনাকে প্রশ্রয় না দিয়ে একবার 
বর্মন ুর্য্যের দিকেই চোখ তুলে দেখা যাক! 

দুরবীক্ষণের সাহায্যেই হোক্‌ বা এমনি চোখেই হোক, 
কিছুক্ষণ হুর্যের দিকে তাকালেই বেশ বোঝা যায় যে 
গ্রহ-বৈজ্ঞানিকেরা নুর্য্য সম্বন্ধে যে সিদ্ধান্তে উপনীত 
হয়েছেন সেটাকে তাদের অগ্রমান বলে অগ্রান্থ করা 
চলে না। হুধ্যের রূপরেখ। (০৪]/1)) আকাশের 
বুকে বেশ সুস্পষ্ট ফুটে উঠেছে দেখতে পাওয়া! যায়। 
একটি নিধু'ত বৃত্তাকার চক্র, তার কোথাও একটুও 
বাঁকাচোরা নেই! এমন কি চন্্রের রূপরেখাও এতটা 
স্থম্পষ্ট ও নির্দোষ নয়। 


খু 


কান্তিক--১৩৪৬ 1 


হুর্য্যকে পরীক্ষা করবার সবচেয়ে স্থযোঁগ পাওয়া যায় 
হুর্য্য গ্রহণের সময় । বিশেষ করে যেদ্দিন “সর্ব গ্রাস+ হয় । 
চাদের কালো অঙ্গ সেদিন পৃথিবী ও হ্ুর্য্যের মাঝখাঁনে 
এসে পড়ে সূর্যকে সম্পূর্ণ আমাদের দৃষ্টির অন্তরালে রাখে। 
সেই সময় শুধু আমরা বুঝতে পাঁরি যে আঁমরা ঘ| দেখি, 
সর্য্যের রূপ ঠিক তা নয়। রবি-রূপ-রেখাঁর যে বৃত্তাকার 
চক্র, তা মোটেই নিখুত বা নির্দোষ গোলাকার নয়। 
সূর্য্য গ্রহের বুন্তাকার চক্ররেখার বাইরে ছড়িয়ে পড়েছে 
অসংখ্য সব অগ্নিপুচ্ছ ব| অনলশিখা। অনেকটা বিস্তৃত 
হয়ে রয়েছে সেগুলি! তাদের আকারের কোনে! সুনির্দিষ্ট 
রূপ নেই এবং প্রত্যেকটি অত্যন্ত আকাবাকা ও অস্পষ্ট। 





'উৎক্ষিপ্র-গ্রসরক+ ( স্পেকট্রোস্কোপের সাহাব্যে 
গৃহীত হৃর্্য-শিখার চিত্র ) 


এই অগ্নিপুচ্ছ বা অনলশিখাগুলি দেখে বোঝা যায় স্্ধ্য গ্রহ 


এখনো আদিম অবস্থায় রয়েছে । তার মধ্যে আজও 
গ্রলয়াগির ভীষণ তাগুবলীলা চলেছে ! 

হুর্য্যশিখা বা ভাঙ্গ-তম্থ বিচ্ছুরিত অগণিত অগ্রিপুচ্ছ- 
গুলির মধ্যে সবচেয়ে বেশী দৃষ্টি আকর্ষণ করে “করোনা? 
(4০০0:0179১ ) বা “সুর্য্যমণ্ডল? অর্থাৎ গজমুক্তা সৃশ ল্লিগ্ধ 
উজ্জপ বর্ণের এক আলোকচ্ছটা-_য। সুর্যের সকল প্রান্ত 
বে্টন ক'রে আছে। স্থানে স্থানে এ আলোকচ্ছট! রবি 
কেতনের স্তায় দীর্ঘ পত্রাকারে প্রসারিত হয়ে পড়েছে। 
কিন্ত এই “করোনা*র বা রবিমগুলের পটভূমিতে অর্থাৎ 


শুর্্য-স্পশিঞা 


এই ইং 
ৃষঠচ্ছদের উপর আবার প্রায়ই উজ্জল রক্তাভ কতকগুলি 
আলোকবিন্দু দেখতে পাওয়া যাঁয়, মনে হয় যেন বড় বড় 
চুণীর টুকরো ধলমল করছে! এইগুপিকে আগে হুর্য্ের 
রক্তশিখা” বলা হ'ত, কিন্তু এখন গ্রহ-বৈজ্ঞানিকেরা 
এগুলির নাম রেখেছেন ধ্্রসপরক” ( চ19110617655 ) 





০০ পিস পপ ৮ ৮ শিস ই 


সর্য্য-শিখা (শান্ত) 


সর্য্যমগুলের নীচের দিকের উজ্জরঙ্গতম অংশে এগুলিকে 
অতি স্থন্দর দেখায় ! 

সুর্যামগ্ডল ও তন্মধ্যস্থ প্রসরক*গুলি আমাদের দৃষ্টি- 
গোঁচর হয় কেবলমাত্র স্থ্য গ্রহণের সময়, অর্থাৎ ঠিক যে 
সময় চন্্র ঘুরতে ঘুরতে পৃথিবী ও হুর্য্যের মধ্যস্থলে এসে 
পড়ে হুর্যযকে আমাদের দৃষ্টির অন্তরালে রাখে । এইজন্য 





ত 
রঃ 

পঠিত, পা টিং. তি শত বাশ 
23 ্প 


হুধ্য-শিখা ( পূর্ব চিত্রের পঁচিশ মিনিট পরে নেওয়া, 
সেই একই সূর্য্য শিখার রূপান্তর ) 


কিছুদিন ধ'রে গ্রহ-বৈজ্ঞানিকদের মধ্যে এই নিয়ে একটা 
তর্ক চলেছিল-_-এঁ “জ্যোতিশালা' বা “আলোক-মগুল' কি 
সু্য্যেরই দেহ হ+তে বিচ্ছুরিত হচ্ছে, না ওটা চক্জাঙ্গ উত্তত? 
প্রশ্নটি অত্যন্ত গুরুতর সন্দেহ নেই। এ সংশয় জাগবার়ই 
কথা কারণ পৃথিবী থেকে চন্দ্র যতটা দুরে; তদপেক্ষা চার 


বট 2৩ 


শত গুণ অধিক দুরে নুর্য্যগ্রহ বিরাজমান ! সুতরাং 
আলোচ্য 'প্রসরক/গুলি যদি “সীর-জ্যোতি” বলে গৃহীত 
না হয়, তাহলে বল্তে হবে ওগুলি চন্দ্র-প্রভা, কিন্তু চন্দ্র- 
প্রভাক্বপে ওদের গণ্য হ'তে হ'লে ওদের আকার 





দশীস্ত প্রসরক” (লঘুস্তত্র মেঘখণ্ডের স্তায় সুষধ্যপৃষ্ঠের উপরে ভাসমান । 
এদের রূপান্তর ধীরে ধীরে ঘটে ) 





উৎক্ষিপ্ত-প্রসরক” ( ভীমবেগে এই সুর্্য-শিখ। সত্তর হাঁজার মাইল উর্ধে উঠে গেছে) 


চারশত গুণ বড় হওয়া আব্ক! সে হিসাবে আবার 
বর্তমান অবস্থায় ওগুলিতে চক্রের স্বত্ব প্রমাণ হয় না! 

কিন্তু সে যাই হোক; গ্রহ-বৈজ্ঞানিকদের তর্ক আজ 
মিটে গেছে এবং এটা নিঃসংশয়ে প্রমাণ হয়েছে যে ওই 
জ্যোতিবেষ্টনী ুর্ধ্যেরই নিজস্ব সম্পদ, চন্দ্রের ওতে কিছুমাত্র 


হব ভজ্ঘঞ্জ 


[ ২৪শ ব্ধ--১ম হণ্ড--হম সংখ্যা 


অধিকার নেই, কারণ চন্দ্রের মধ্যে আজ ত অগ্নি দুরের 
কথা, উত্তাপ পর্যন্ত কিছু নেই। চাঁদ গীতল ও অন্ধকার 
হয়ে গেছে অনেকদিন পূর্বে! সুতরাং সে এত জ্যোতি 
পাঁবে কোথায়? তাছাড়া, যে কাঁরণে এই সংশয় জেগেছিল, 
অর্থাৎ গ্রহণের সময় 
ছাঁড়া সূর্যের এই প্রসরক' 
সমূহ দৃষ্টিগোচর হয় না 
বলেই ওগুলি চন্দ্র গ্রহের 
তচ্ছটা ভওয়াঁও সম্ভব 
বলে যে মনে হ'য়ে ছিল, 
“স্পেট্রাস্কোপতও বা 
“জ্যোভিবক্ষণ? যন্ত্র আবি- 
ফার হবার পর থেকেই 
এ সন্দেহ একেবারে 
নির্মল হয়ে গ্েছে। 
কারণ, এই জ্যোতিবীঙ্গণ 
যন্ত্রে সাহাঁযো হুধ্যেব 
বৃত্তপ্রান্ত পরিবেষ্টিত যত 
কিছু আলোক-বিভা ও 
ছটা প্রসরক” তা” স্ম্য 
গ্রহণের অপেক্ষা না রেখেই 
দেখতে পাঁওয়! যাচ্ছে! 
“স্পেকট্রেস্কোপত বা 
জ্যোতিবীক্ষণ যন্ত্রের 
সাহায্যে হুর্য্যের এই 
প্রসরক+ রহম্য আরও 
কিছু উদঘাটিত হয়েছে । 
আদিত্য-চক্রের এই বৃত্ত 
বিভা যে মোটেই আলোক 
চ্ছটা নয়, এ সম্বন্ধে 
নিঃসংশয়ে জানতে পার! 
গেছে। ক্ধ্যরশ্মি আকাশে প্রতিফলিত হয়ে এমন একটা 
তীব্র দীপ্তি বিচ্ছুরিত করে যে মাচষ নগ্রচোথে বা 
দুরবীক্ষণের সাহায্যও সুর্যের দিকে চেয়ে দেখতে পাঁবে 
না, চোখ বঝল্সে দেয় সে ন্তৃতীত্র সৌরছ্যুতি! কাজে 
গ্রহ-বৈজ্ঞানিকদের হূর্ধ্য পরীক্ষার জন্ত অপেক্ষায় বথে 


কার্ষিক---১৩৪৩ ] 


থাকতে হ'ত সর্বগ্রাস সূর্য্য গ্রহণের দিন গণন] করে। 
কারণ, সেদিন সে চোখ ধাধানে প্রথর জ্যোতি শান্ত 
স্নিগ্ধ প্রভায় পরিণত হয়! €স্পেক্ট্রোস্কোপ? উদ্ভাবিত 
হওয়ায় ঠিক এই স্বিধাটুকুই এখন সলভ হয়ে গেছে । 
উপস্থিত যেদিন যখন খুসি “স্পেকটোসকোঁপ” বা 
জ্যোতিবীক্ষণ যন্ত্রের সাঁছাঁষ্যে হুরধ্য পর্যবেক্ষণ করা সহজ- 
সাধ্য হয়ে উঠেছে । 

স্পেকট্রোৌসকোপ. বা “জ্যোতিবীক্ষণ” যন্ত্রের সাহায্যে 
পুঙ্থাপুঙ্খরূপে সুর্য পর্যবেক্ষণ করে জানা গেছে যে 
প্রনরক+গুলি অন্য আর কিছুই 
নয়, হুর্যেরহই অংশ বিশেষ। 
অবশ্য সুর্য গ্রহের জমাট অঙ্গ 
যেনয় এ কথা ব্লাই বাহুল্য ) 
কারণ প্রকাশিত চিত্রগুলি 
থেকে স্পষ্টই প্রতীয়মান হবে 
যে ওরা বাম্প” গ্যাস কা 
দ্যুতিজাতীয় পদার্থ! কোঁনোটির 
আকৃতি লৎুশুত্র মেঘখণ্ডের মত, 
কোনোটি বা মশালের উন্নত- 
শিখার মত, কোনোটি বা শুল- 
ফলকের মত ! 

সূর্যের এই 'গ্রসরক/গুলি 
বিশেষভাঁবে পরীক্ষা ও আলোচন৷ 
করে জানতে পারা গেছে যে 
ওগুলি হুর্যযোখিত ভীষণ উত্তাপ- 
ঘন বাম্পসমষ্টি। অতএব ওদের 
সর্বরকমেই “ন্ধ্য-শিখা”ও বলা 
যেতে পারে । সুরধ্য-শিখান্ততত এ 
বাম্পসমষ্টি সবিশেষ পধ্যবেক্ষণে বোঝা গেছে যে ক'রে ওর মধ্যে 
হাইড্রোজেন” বা উদ্জান বা্পের সমত্ব লাভ ঘটেছে। কিন্ত, 
এই কৃুর্য্যশিখাঁগুলিকে পৃথক পৃথক ভাবে স্পেক্ট্রোস্কোপের 
সাহায্যে পরীক্ষা করার একান্ত অন্ুবিধ! দেখে অধ্যাপক হেল- 
প্রমুখ একাধিক গ্রহাচাধ্য এমন কোনে! উন্নতধরণের একটি 
জ্যোতির্বাক্ষণ যন্ত্রের প্রয়োজন অনুভব করেন, যাঁর সাহায্যে 
ইচ্ছামত হুর্য্যশিখার যে কোনো অংশ অপরাঁংশ হ'তে 
পৃথক ক'রে নিয়ে দেখা ও বিচ্ছিন্নভাবে তার পরীক্ষা এবং 





সুর্্্য-ম্শিখ্খা 





খু 


মী হা 


বিশ্লেষণ করা চলে! ফলে “স্পেকট্রোহেলিয়ো গ্রাফ” ব৷ 
“সৌরালোকলেখ্য যন্ত্র উদ্ভাবিত হঃয়েছিল। 

সূর্যের পরিধিচক্র পরীক্ষা ক'রে জানা গেছে যে 
হূরয্যমগুলের সারা বুন্তটি পরিবেষ্টন করে আছে একটি ঘন 
উজ্জল হাইড্রোজেন গ্যাসের অর্থাৎ উদ্জাঁন বাঁপ্পের বিপুল 
স্তর! এই প্রদীপ্ত বাম্পন্তরের ঘনত্ব প্রায় পাচ হাজার 
মাইলেরও বেশী । এই উজ্জল ঘন পাঁচ হাজার মাইল পুরু 
বিরাট বাম্পম্তরের শীর্বদেশ করাতের দাঁতের মত বড় বড় 
শিখাঁচুড়া সংযুক্ত । এইজন্য কেউ কেউ একে হ্ছ্ধ্য-শিখা, 








প্রচণ্ড হুর্য্যশিখা ( সুর্যের দুপাশ থেকে এই ছুই প্রচণ্ড উৎক্ষিপ্ত গ্রসরক 
দুর্দমবেগে তিন লক্ষ মাইল উর্ধে উঠে পড়েছে !) 


না বলে “ক্রকচ-তপন-গিরি” (10118 ) বলেন! কিন্ত 
সাধারণতঃ এটি এখন “বর্ণমণ্ডল” ((01710000501)515 ) 
নামেই অধিক পরিচিত। 

্ধ্যবৃত্তের চতুর্দিকে এই ক্রকচ-তপন-গিরি বা অসংখ্য 
শিখাঁচুড়াসংযুক্ত সমুজ্জল বাম্পস্তর আবিষ্কৃত হওয়ার পর 
থেকে গ্রহবৈজ্ঞানিকেরা জোর গলায় বলছেন--এ আর 
কিছুই নয়, এ প্রচণ্ড অগ্নি-গোলক মার্তগ্ডের প্রজ্জলিত 
সর্বাঙ্গ হ'তে নিয়ত কিচ্ছুরিত হচ্ছে যে লেলিহান অনল 


এ) হই 


শিখা--এ তারই রূপ! লক্ষ লক্ষ বিপুল বন্ি জিহ্বা যেন 
লক্‌ লক্‌ ক'রে প্রসারিত হচ্ছে শুন্য লেহনে ! কেউ দীর্ঘ 
বিস্তৃত, কেউ হ্ল্ল প্রসারিত; কারুর আকুতি হস্তীশুণ্ডের 
মত স্থল, কোনোটি বা তীরফলকের মত সুক্ষ কোনোটি 
ঝঞ্কাতাড়িত লঘ্ুশুভ্র মেঘের মত চঞ্চল হয়ে উঠছে, কোনোটি 
বা বিক্ষুন্ধ সাগর বক্ষের বিশাল তরঙ্গ-ভঙ্গের মত ঢেউ তুলে 
নাচছে! কোথাও আগুনের ফোয়ারার মত ফিন্কি দিয়ে 
ফুটছে, কোথাও পুশ্পিত-তরুকুঞ্জের মত স্তরে স্তরে ঝাড় 
বেঁধে পুঞ্জীভূত হয়ে উঠছে! কারুর সঘন অস্থির কম্পন 
ন্নোতোবেগে বেতসলতার মত বেপথুঃ কেউবা হোমশিখার 
মত ধীর গম্ভীর! এমনিতর নানা রূপে নানা ভঙ্গীতে নান 
অবস্থায় আদিত্য বর্ণমগুলে হুর্ধ্য-শিখার বিভিন্ন বিকাশ ভিন্ন 
ভিন্ন গ্রহসন্ধানীদের “সৌরালোকলেখ্য-যস্ত্রে ধরা! পড়েছে । 
গ্রহতত্ববিদেরা হৃর্ধ্য-শিখার প্রকৃতি অশসরণ করে 
সেগুলিকে ছু'ভাবে বিভক্ত করেছেন। একদলের নাঁম 
রেখেছেন শান্ত-প্রসরক' এবং অন্যদ্ল নাম দিয়েছেন 
“উতক্গিপ্ত-প্রসরক? | 

“শান্তপ্রসরক"গুলি প্রধানতঃ হাইড্রোজেন গ্যাসের অর্থাৎ 
উদজান বাম্পের সমষ্টি। কিন্ত শান্ত হলেও এদের 
আকরুতির পরিবর্তন ঘটেঃ তবে এরা খুব ধীরে ধীরে রূপান্তর 
গ্রহণ করে। সূর্যযক্ষেত্র হ'তে এদের উদ্ভব 'অনেকট! যেন 
ধেশয়ার মালার মত কিম্বা ভাসমান মেঘথগ্র স্তায় এর! 
উর্গামী ! কিন্তু সুধ্যপৃষ্ট হ'তে এদের একেবারে বিচ্ছিন্ন 
হ'তে দেখা যায় না) সরু একটি বোটার মত; অথবা মোটা 
একটি স্তম্ভের মত কোনো না কোনো যোগসুত্র হুরধ্য গ্রত্র 
সঙ্গে এদের সংযোগ রক্ষা করে। 

উৎক্ষিগু-প্রসরক”গুলির দূযৃতির মধ্যে বিবিধ ধাতব 
বিভার অন্থরাঁবরণ (111195 ) দৃষ্টিগোচর হয়-_যেমন 
অয়স্কাস্তি লবণক মগ্রক 
(71261)6510100 )১ ত্রিতক (71001017)) ইত্যাদি। 
এদের পরিবর্ধন বা রূপান্তর এক ভয়ানক ব্যাপার! 
এমন প্রচণ্ডবেগে এদের পরিবর্ধন ও প্রসার ঘটে যে সে 
ভীষণ গতির কোনো ধারণাই হ'তে পারে না আমাদের ! 

শ্যুক্ত এম ফেনাই এদের রূপান্তর সম্বন্ধে বিশেষ 
গব্ষেণা করে যা লিপিবদ্ধ ক'রেছেন তা জেনে আমাদের 


(11011), (১9৫1৪) ), 


ভ্ডান্রভলশ্য 


[ ২৪শ বর্ধ---১ম খণ্-€ম সংখা 


বিদ্ময়ে একেবারে হতবুদ্ধি হ'তে হয়! তিনি বলেন, 
এক একটি “উৎক্ষিপ্ত গ্রসরক' চক্ষের নিমেষে নাঁকি 
তিন লক্ষ মাইল উদ্ধে প্রসারিত হয়ে যাচ্ছে! অর্থাৎ 
পৃথিবীর ব্যাস যতটা বিশাল তার চেয়েও চল্লিশ গণ বড় হয়ে 
বেড়ে চলেছে ই সৃর্যাঙ্গ উতক্ষিপ্ড প্রসরকগুলো চক্ষের পলক 
পড়বার আগেই ! পৃথিবী থেকে চাদের দূরত্ব যতটা, তার 
চেয়েও বেন দূরে ছুটে যাচ্ছে এক একটি হুর্যা-শিখা, এক 
এক পল অন্রপল বিপলের মধ্যে ! যেটির সবচেয়ে ধীর গতি 
বলে মনে হয়েছিল তার, সেটি প্রতি সেকেগে ছশো 
আটাত্তর মাইল বেগে ছুটেছিল ! অর্থাৎ মাত্র চার মিনিট 
সময় উত্তীর্ণ হবার আগেই সেটি এক লক্ষ মাইল উর্ধে উঠে 
পড়েছিল! কোঁনো গতিকে একদিন যদি এমনি একটা 
উৎক্ষিপ্ত হুর্যশিখা পৃথিবী থেকে সুর্যের দূরত্ব অতিক্রম 
করে এসে একবার আমাদের এই বাঁস-গ্রহকে স্পশ করে- 
ব্য! আর কাউকে চোখে কাণে দেখতে হবে না! 
পৃথিবীশ্ুদ্ধ লোক সেদিন এক মুহুর্তে ঝল্‌সে পুড়ে মরে 
যাবে! তবে একমাত্র আশার কথা এই ঘে আমর] হুধ্যি- 
মামার কাছ থেকে অনেক 'দুরে সরে আছি এখনও, আর 
তাঁর এই অনলঙ্গটাঁর বক্ছিচ্ছট। যেমনি দ্রুতবেগে উৎপ্গিপ্ু 
হয়ে ছুটছে তেমনিই সহর আবার অদৃশ্য হয়ে মিলিয়ে 
যাচ্ছে! সুত্তরাং মাতৈঃ ! 

বিশেষ পরীক্ষার ফলে জান] গেছে যে এই স্ৃর্যশিখা 
সুর্য) হতে পৃথক একট কিছু ব্যাপার নয়। সুর্য গ্রহের 
একান্ত অন্তরঙ্গ এরা ! অর্থাৎ এরা সৌর দেহেরই একাঙ্গী- 
ভূত সহ্ধন্্রী বস্তঃ যার নিবিড় যোগ রয়েছে সুর্ধ্য ক্ষেত্রের 
প্রত্যেক বিন্দুটির সঙ্গে, প্রত্যেক অণুকণার সঙ্গে এবং 
সুর্যের চারিপার্থ্বের সবিতমগুলের সঙ্গে। কথনো কখনো 
এমনও দেখা গেছে যে একই সঙ্গে হূর্যের ব্যাসের উভয় 
প্রান্তে প্রচণ্ড অনলশিখা উৎক্ষিপ্ত হ'য়ে উঠেছে, পরম্পর 
বিপরীত দিকে তারা ছুটে চলেছে প্রায় সাড়ে তিন লক্ষ 
নাইল উত্দ! অবশ্ত এরূপ অভাবনীয় বিপুল “উৎক্ষিপ্ত 
প্রসরকের' উদ্ভব সচরাচর ঘটে নাঃ তাহ'লেও এ থেকে 
বেশ বোঝা যায় যে এরা মার্তণ্ড গর্ভের প্রচণ্ড তেজের 
সঙ্গে সংযুক্ত না! হ'লে এমন ভীষণ বেগে ছুটে উর্ধে ওঠা 
তাদের পক্ষে কথনই সম্ভব হ'ত না। 


মহাঁবনে মহাবাণী * 


স্রীনিরপম। দেবী 


ঠিক বারো বমরের কথা । ১৩৩০৭ সালের শ্রাবণে ঝুলন 
দেখিবার জন্ক শ্রীবুন্দাবন যাত্রার পর কয়েকদিন অতিবাহিত 
হইয়া গিয়াছে । ভাদ্র মাসে মহাঁবন পরিক্রণার জন্য যাত্রীর 
দল সব বাহির হইতেছে শুনিয়া প্রাণের মধ্যে বিষম চাঞ্চল্য, 
কিন্তু বাহির হইবার সাহস নাই। সঙ্গী মাত্র মাতী, 
তাহাকে লইয়া সেই যাত্রীর দলের সঙ্গে যাইতে ভরসা হয় 
না। ডুলী বা গোযানে যাওয়া সম্ভব কিন্তু তাহাতেও 
রুচি নাই; অথচ সেই ভাঁদ্রে বন্দাবনের রৌদ্রে পদব্রজে 
এজধাম পরিক্রমায় নিজেদের তো ভয় মাছেই, ঘে কয়জন 
বান্ধব শ্রীধামে জুটিয়াছিলেন তাতারাঁও এক সুরে (বোধ হয় 
আমাদের ভয় দেখিয়াই ) অসম্ভব সম্ভব বলিয়া আঁরও 
থাব্ড়াইয়। দিলেন। ব্রজবাসী ( বুন্দাবনের পাণ্ড! ) অভয় 
দিয়া শেষে হাঁয়রাণ হইয়াই আমাদের আঁশ! ছাড়িয়া 
দিলেন। কিন্তু অক্ষম মনের লৌভ তবুও কোথায় লুকাইয়া 
ছিল। “রাধাষ্টমী” আগত প্রায় । আমার সেবাঁরের শ্রীবুন্দা- 
বনের মদত পা “দেবীদিদি” বর্ধাণার এই উৎসবের 
গল্প বলেন! ইতিমধ্যে মহাঁবন পরিক্রমার যাত্রীদের “মহা- 
সংবাদ, আসিয়া বৃন্দাবনে পৌছিতে লাগিল। যাত্রীদের 
মধ্যে ভীষণ কলের মারন্ত হইয়াছে__একেবারে মড়কের 
ভাব। যাহারা পারিতেছে ফিরিয়া আসিতেছে, যাহাদের 
সন্ধান করিবার লোক বুন্দাবনে আছে তাহাদের সন্ধানে 
লোক ছুটিতেছে! স্থান অনির্দেশ, চৌরাশি ক্রোশ বন- 
ভূমির মধ্যে তাভাঁদের কোথায় গিয়া সন্ধান মিলিবে, তবু দলল 
বৃহৎ, কিছু খবর মিলিবেই। মুখে মুখে যতটুকু খবর 
মিলিতেছে সেই ভাবেই অনুসন্ধানের চেষ্টা চলিল | বুন্দাবন- 
বাসী যে মহুদাঁশয় বৈরাগ্য-পন্থী ভ্রাতৃতুল্য ব্যক্তিটি আমাদের 
কতকটা অভিভাবকের স্থলাভিষিক্ত হইয়াছিলেন তিনি 
তাহার পরিচিত এক বৈরাগী কোন এক বিজন স্থানে 
রোগগ্রন্ত হইয়া দল কর্তৃক পরিত্যক্ত হইয়াছেন সংবাদ 
পাইয়! সেই অনির্দিষ্ট পথে ছুটিয়াছেন! এই থবর পাইয়া 


আমরাও বলিলাম “মাঁদাঁদেরও পলাইবাঁর এই সুযোগ ! 
বাধা দিবার কেহ নাই । বন পরিক্রমায় মড়কের অনুসরণে 
নয় রেলপথে ও যাঁন-বাহনে যতটুকু যাওয়া যায় তিন জনে 
বুন্দাবনের বনে বেডাইয়৷ আঁসি।” 

মাত্রতিন জন-_মাঁতা, আমি ও দেবাদিদি--মথুরা হইতে 
পিল্লীগামী ট্রেণে উঠিয়া বসিলাম এবং অল্পক্ষণ পরেই কোণী 
নামে একট! ছোট ষ্টেশনে নামিয়া পড়িলাম। রেল-্টেশন 
বটে, যাত্রী নামিল মুষ্টিমেয় । সেও সম্ভব, কিন্ত এইবার যে 
যাব্রাপথ তাহার বর্ণনা সম্পূর্ণ অসম্ভব ব্যাপার । দেবীদিদি' 
পূর্বেই আমাদের কবুল করাইয়া বাহির করিয়াছেন যে 
যাত্রাটি সম্পূর্ণ অনির্দিষ্ট! চাই কি সামান্ত পথ গিয়া 
ফিরিয়া আসিতেও পারি। যান-ধাহনের কোন স্থিরতা 
নাই, পথেরও কোন ঠিকানা নাই ( কেন না বহুদিন পূর্বে 
একবার মাত্র গির! তিনি এখন প্রায় ভুলিয়া গিয়াছেন )! 
কষ্ট অস্থবিধারও কোন মাপ নাই, আঁর কোথায় পৌছিব 
তাঁও বলিতে পারি না। এতে যদি রাঁজী থাকেন তো 
চলুন। ব্যাপারটি একেবারে ঠিকঠাকই, প্রায় মিলিবার 
উপক্রম! ষ্টেশনের এক দিকে একটি ছোট এঞ্জিনে খান 
ছুই তিন গাড়ী জুড়িয়া সরু একটা রেল পথে দীড়াইয়া 
আছে বটে, কিন্ত এ পর্যন্ত! দিদি বলিলেন “হোঁলী 
জন্মাষ্টমী প্রভৃতিতে এই পথে এ্র ট্রেণটি নন্দগ্রামের যাত্রী 
জুটিলে নিয়ে যায়, রাধাষ্টমীতেও আগে যেত; কিন্তু এখন 
গতিক তো তেমন বোধ হচ্চে না।” ব্যাপার জানিতে 
তিনি অগ্রসর হইলেন। বৃন্দাবনের দুই একটা “সাধু” ব। 
বৈরাগীকে তিনি এ লোক কয়টির মধ্যে চিনিয়াছিলেন। 

এইখানে এই দেবীদিদি'র কথা একটু উল্লেখ করা 
প্রয়োজন! তিনি সম্পন্ন বাঙ্গালী-ঘরের কন্তা ও বধূ! 
কিন্ত বহুদিন উদাঁসিনীভাবে বুন্দাবনে বাঁস করায় তাঁহাকে 
বুন্দাবনের অনেকেই চেনে এবং বৈরাগিণী সম্পন্ন বাঙ্গালী- 
ঘরের কন্ঠা বলিয়া! যথেষ্ট সম্মানও করে! আরও যে ছুই 


১৩৪২ সালে লিখিত । 


৭৩৩ 


এ) হট 


একজন বাঙ্গালী উদাসিনীর সঙ্গে সেধানে আমাদের পরিচয় 
হইয়াছিল সকলকেই বুন্দাবনবাসীর সম্মানের পাত্রী ভাবে 
দেখিয়াছি । «দেবীদিদি জানিয়া আসিয়া বলিলেন 
“নিয়ম আছে পচিশটি যাত্রী হলেই ট্রেণ ছাড়ে, কিন্তু আজ 
মাত্র যাত্রী তেরটি ! কাজেই ট্রেণ ছাঁড়া সন্দেহ ।” 

পঁচিশ জন যাত্রী জুটিবার আশায় তো এমন স্থানে 
পড়িয়৷ থাকা চলে না, “পচিশখাঁনা! টিকিট ইস্থু করিতে 
পারিলেই তে তারা খালাস 1” এই পরামর্শ স্থির হইলে 
আবার দিদি স্টেশনের জমায়েত লোঁকগুলির দিকে চলিয়া 
গেলেন। মা ও আমি একটা শাখা-বিরল গাছতলায় ভাদ্র 
মাসের রোদ বাচাইয়া “নন্দ-কুল-চন্দ্রকে স্মরণ করিতে 
লাগিলাম। দিদির কথা এইখানেই বুঝি ফলিয়া যায়__ 
'ফিরিতেই বা হয় ! 

“দিদি” হাসিমুখে সংবাদ দিলেন, ট্রেণও চলিবে, বারে! 
জনের ভাড়াও “গচ্ছা” লাগিবে একজন শেঠের, আমাদের নয় ! 
তিনি এ পুণ্যের অংশ কাহাঁকেও দিবেন না, বাকি তের জনের 
ভাড়া তিনিই দিয়া নন্দ গ্রামের ট্রেণ চালাইবেন । তথাস্ত । 

অনেক দুঃধের পর ট্রেশ তো চলিল! প্রায় পাচ ক্রোশ 
পথ চিন্তায় পঞ্চাশ ক্রোশই দাড়াইয়াছিল | সম্পূর্ন জনপদ- 
হীন মাঠে বনে চলিয়া বৈকালে তিনি একটি মাঠের মধ্যেই 
গিয়া দাঁড়াইয়া পড়িলেন। নন্দগ্রাম সেম্ান হইতে মাইল 
থানেক ! ট্রেণ হইতে নামিয়াও চক্ষু স্থির! পৌটল! বহিবে 
কে? দিদিঠাকুরাণী এই স্থযোগে আমাদের একটু তিরস্কার 
করিয়া লইলেন (এই সৌভাগ্য আমাদের বরাবরই 
হইয়াছিল !) “মাল ন! লইয়া আপনারা এক পা চপিতে 
পারেন না? ( অবশ্য কার্য্যকাঁলে দেখা গিয়াছিল প্রয়োজন 
প্রত্যেকেরই সমান ) এখন কে মাল বহ্ছিবে বন্ক্‌ 1” “যে 
অচল ট্রেণ চালাইয়া আনিয়াছে তাহারই নিশ্চয় দায় !” 
ঘটিলও তাই। এঞ্জিনের একটা কুলী স্বতঃপ্রবৃন্ত ভাবে 
মাল ঘাড়ে তুলিয়া বলিল “ধরম্শালে মে যাও গে?” দিদি 
হ্যা বলিয়া আমাদের দিকে চাহিয়া একটু হাঁসিলেন। 

নন্দগাঁওয়ের টিলার নীচেই ধরমশালাটি ! শেঠের দল 
গিয়! ভাল ঘরগুলা প্রায়ই দখল করিতেছে! আমাদের 
একজন উদাসী আত্মীয় যিনি বহুদিন এই নন্দগাঁও কাম্য- 
বনে এবং বর্ধাণার় সন্্ীক বাস করিয়াছিলেন তাহাদের নাম 
করিয়া অধ্যক্ষের নিকট খোঁজ করিতেই তিনি শশব্যন্ডে 


স্গব্মত্তব্ঞ্খ 


| ২৪শ বর্ধ---১ম খণ্ড--৫ম সংখ্যা 


বলিয়া উঠিলেন “উও মহাত্মা! তো হামারি যজমান 
ভট্টবাবুকে শালগ্রাম আভ.তক্‌ হামারা ঘর মে বহু! হ্থায় ! 
তিনি একটি নির্জন কুঠারি আমাদের তিন জনার জ 
ব্যবস্থা করিয়া দিলেন। তন্লী ফেলিয়া হাতে মুখে জ 
দিবারও দেরী সহিতেছিল না, বৈকাল অতিক্রান্ত হইতেছে 
নন্দগাঁও একটি ছোট-খাট পাহাড়ের গায়ে থাকে থাঁে 
সজ্জিত, সর্ব্বের উপরে “নন্দবাবার* বাড়ী! ঘরে ফের 
গর্দূলের সঙ্গে আমর! সিড়ি বাহিয়া নন্দপুর দেখিতে 
উঠিতে লাগিলাম ৷ হৃুর্য্যাস্ত হইতেছে__নীচে চারিদিও 
ধূ ধূমাঠ, স্থানে স্থানে বনানী, পাহাড়ের গায়ে স্থানে স্থাত 
দরিদ্রতাশ্থগক পল্লীকুটীরের দৃশ্ট ! জয়পুরের রাজা (কি* 
ভরতপুরের ঠিক মনে পড়িতেছে না) এই সিড়ি এব 
নন্দরাজার বাড়ী নির্মাণ করিয়া পরিয়াছেন। নীচে হইত 
পুরের প্রাচীর দেখা বাইতেছিপ। সহসা দেখি পথে 
অপর দিকে একটী কুটীরের মঙ্গনৈ এক মলিনবেশ বু 
ব্যক্তি সাঙ্ধ্যগগনের দিকে চাহিয়া নমাজ করিতেছে 
দেখিতে অবশ্য ভালই লাগিতেছিল, কিন্ধ পাণ্ডার উকি 
“নন্দীকেশ্বর পর্বত ইনি স্বঘং ব্রঙ্গঃ বর্ধাণার পাহাড় নব 
মহেশ্বর এবং গোবদ্ধন গোবিন্দ নিজে !” তাই ব্রদ্মাদেবে, 
ঘাড়ে এই নমাজ পড় দেখিয়া তব্বজিজ্ঞান্ত্রভাবে নন্দপুরে, 
পাগডার পানে চাহিতেই তিনি বলিলেন “মা, এরা কি অহিন 
ছিল? এরা সব হিন্দুই, কোন অথাগ্ভ এখানে থায় না 
তথনকার দিনে কোন ফেরে পড়ে মুসলমান হতে বাপ 
হয়েছে । এদেশে এদেরও এই ধরণের দল আছে, সমা: 
আছে! এই গ্রামেই এরা পুরুষান্ক্রমে বাস করছে, ঘাঁণ 
কোণায়?” কথাগুলি শুনিতেও ভাল লাগিল ! উপঢ 
প্রস্তর ও ইষ্টকের নির্টিত পূর্বঘ্থার মন্দির-_পর্বরতের উপনে 
বু5ৎ প্রাঙ্গণ, চারিদিকে দুরের মত প্রাচীর বোষ্টিত? মন্দিপ 
মধ্যে নিকষ প্রন্তরের মান্তষের মাপের মত বড় নন্দ মহারাও 
ও যশোদা মাতার মুষ্ঠি, মাঝে এক রুফবর্ণ শিশু ! গ্রাচৈতঃ 
চরিতামুতে কবিরাজ গোম্বামী মহীপ্রভূকে দর্শন করি 
এইথানেরই বর্ণনা! দিয়াছেন--. 

“নন্দীশ্বর দেখি প্রেমে হইলা বিহ্বল। 

পাবনাপি সব কুণ্ডে ক্গান কবিয়। 

লোকেরে পুছিল! পর্ধবত উপরে যাইয়া 

কিছু দেবমৃষ্ঠি হয় পর্বত উপরে ?” 


ফার্ডিক--.১৬ক ] 


লোক কহে মুর্তি হয় গোকার ভিতরে । 

দুইদিকে মাতা পিতা পুষ্ট কলেবর 

মধ্যে এক' শিশু হয় ত্রিভঙ্গ সুন্দর | 

তিনু মুদ্তি দেখিলা সেই গোঁক। উদবাড়িয়া ।” 
তখন শ্রীবৃন্দাবন লুপ্ততীর্থ। ত্েতুলতল৷ প্রভৃতি যে যে স্থানে 
মহাপ্রভু অবস্থান করিয়াছিলেন তখন সবই অরণ্যে ঢাকা ! 
অক্রুরতীর্থেই তবু অনেকটা লোকসমাঁগম ছিল। ( এখন 
সেই অক্রুরতীর্থই লোৌক-সমাগমহীন প্রান্তর, অন্পন্বল্প বন- 
বেষ্টিত নাত |) সমস্ত বৃন্দাবনের মধ্যে বিগ্রহ আকারের 
কোন মৃত্তিই ছিল না__গোবদ্ধন গ্রামে কেবল হুরিদেব এবং 
গোবদ্ধন শিরে গিরিধারী গোপাল মুপ্তি মাত্র অবস্থিত 
ছিলেন। আরিট গ্রানে রাধাকুণ্ড তখন ধান্তক্ষেত্র মাত্র, 
সেইকাঁলে এই নন্দী গ্রাম ও নন্দীকেশ্বর পর্বত মাত্র ছিলেন 
এবং তাহার গুফার ভিতরে শ্ঠামল সুন্দর এই শিশ মৃদ্তিই 
মহাপ্রভু দর্শন করিয়াছিলেন । 

সন্ধ্যা হইয়া আসিতেছে । সোপান বাহিয়া প্রাচীরের 

উপরে উঠিয়া সেই ছুই তিনজনের ভ্রমণোপযোগী 
পরিসরপথে অগ্রসর হইয়। এক একটা চন্দ্র 
শালিকাঁয় উপস্থিত হইতেছিলাম। এই চন্দ্র শালিকা” 
এক একটি "ছত্রি' মাত্র! তাহাতে বসিয়া চারিদিকে 
দৃশ্ট উপভোগ একটা লোভনীয় বস্তই বটে | দূরে পাবনকুণ্ত। 
সু্যকুণ্ড ললিতাকুগ্ড প্রভৃতির অম্প& আভাষ, চারিদিকে 
স্যাম বনানী-_বেড়াইতে বেড়াইতে দেখি একটি চন্দ্র 
শালিক” অধিকার করিয়া কয়েকটি মনুষ্য বিশ্রাম 
করিতেছে । কৌতুহলে নিকটে গিয়া দেখিলাম দর্শনীয় 
বস্ত বটে। তিনটি কফিত কাঁঞ্চনবর্ণ মুন্তি! একটা আট 
দশ বৎসরের পুষ্ট সুন্দর বালক, অন্য ছুইজন তাহার 
পিতামাতা-_মনতিক্রান্তযৌবন স্থন্নর সুঠাম দেহ। নিকটে 
একটি বেতের “জালি, বোনা বড় গোছের বাপকেট বা 
পেটারি। তাহার ডালা তোলা, ভিতরে ছোট ছোট 
বিগ্রহ মুর্তি, উজ্দ্রল বেশতৃষায় ভূষিত হইয়া বিরাজ 
করিতেছেন। দেখিলাম-__ইহাঁরা নিজেরাই মাত্র এই সব 
স্থান ভ্রমণ ও দর্শন করিয়া তৃপ্ধ হন না! । সঙ্গে নিজেদের 
সেবিত বস্তকেও সমম্ত ভোগ করাইতে চান। পরিচয়ে 
জানিলাঁম তাহার! কাশ্রিরী ! এইভাবে স্বামী-স্ত্রী পুত্রটিও 
লঙ্ষে লইয়! তীর্থে তীর্থে ভ্রমণ করিয়া! বেড়ান। এইভাবেই 


সহাম্বত্জ্য কক্যাব্জালী 


দি খাটি 


তাহাদের সংসার করা চলে। ননীশ্বরের ব্রজবাসী . ৰা 
পাণ্ড আমাদের অন্যদিকে মনোযোগ আকর্ষণ করিলেন 
“ম| এর মাঝখানে 'যাবট-টিলা”__যাবট গ্রামটি ওরই উপরে । 
আর দূরে এ বুষভান্গপুর বা বর্ধাণা গিরি ! সন্ধ্যায় কৃষঃ 
মহারাজ এই চন্দ্রশালিকাঁয় উপবেশন করিতেন, আর এ 
বৃষভাঁঙ্পুর পর্বতে রাঁধাঁজী অবস্থান করিতেন__-উভয়ের এই- 
ভাবে দর্শন হইত! যখন বর্ষণ! পাহাড়ে উঠিবেন তখন 
প্যারীজীর উপবেশনের পীঠ দেখিতে পাইবেন । এই রকম 
প্রদোষে প্রভাতে তাহাদের দশন্‌ হইত !” সন্ধ্যার ছায়ায় 
তখন জলম্থল ধূমার়মাঁন, তাহার সেই ধূসর অঞ্চলের তলে 
দেশ কাঁল পাত্র সবই বেন লোকাঁতীতভাঁবে প্রতীয়মান 
হইতেছিল ! এ তো বিস্তীর্ণ মাঠে ধেন্থুর পাল হাথ হা্থা 
রবে ফিরিতেছে, ত্র তো চারিদিকে হৈ হৈ শব । প্র সেই 
বৃষভাম্পুর গিরিশিখরের প্রাসাদ চুড়া__-এঁ বুঝি “তুঙ্গমণি 
মন্দিরে ঘন বিজরী সঞ্চরে মেঘরুচি-বসন-পরিধানা” মুর্তি । 
নীচে গো-পালের দল! ধুসরালোক ক্রমে অন্ধকারে পরিণত 
হইয়া জল স্থল ঢাঁকিয়া গেল! 

ধরমশালায় রাত্রি অতিবাহিত করিয়! পরদিন সকালে 
দেবীদিদিঠাকুরাণী আমাদের দুইজনকে লইয়া এক অদ্ভুত 
ভ্রমণে বহির্গত হইলেন । বলিলেন “পথ ঘাট আমার কিছুই 
তেমন মনে নাই, য। দেখাব মনে করে বেরুচ্চি মে স্থান 
খুজে না পেতেও পারি__এই কথা মনে রেখে এ ধাত্রায়ও 
বেরুতে হবে ।৮ মৌন সম্মতি দিয়া আমর! ত্র অনুসরণ 
করিলাম। তিনি কি দেখাইবেন তাহাঁও অজ্ঞাত, সে 
বিষয়ে কোন ধারণাই আমাদের নাই! তিনিও ব্রজবাসীদের 
কাহাকেও কোন প্রশ্ন মাত করিলেন না। আমরা তার 
সঙ্গে বোবার মত চলিবার প্রতিজ্ঞা লইয়াই বাহির হইয়াছি। 
কিছুক্ষণ সন্মুখের মাঠ ভাডিয়া বনের মধ্যে ঢুকিয়৷ পড়িলাম। 
বন তত গভীর নয়, অথচ জনসমাগমহীন ! মাঝে মাঝে 
এক একটি ক্ষীণ জলধার! বনের মধ্যে বহিয়া যাইতেছে । 
বর্ধ-্নাত বনের চিক্ণ শ্যাম্ী। প্রভাতরৌদ্রে ঝলমল-_ 
ঝোপের পাঁশে কোথাও ছুই একট! খরগোস লোক দেখিক্সা 
ঝোঁপের মধ্যে লুকাইতেছে ! জলধারাঁর নিকটে এক একটা 
রক্তচঞ্ু বৃহতকায় সারস নিঃশবে বসিয়া আছে ! গাছের 
উপর বৃহৎকাঁয় ময়ূর! আমাদের শব্দ. পাইয়াও. চক্ষু 
ফিরাইয়া দেখিল না, অটল মৌনে বেন পনিজরিস্কা লিখিত- 


নই এটি (১ 


৮ স্প্ বা” প্ল্যান 


চিত্রমিবাসন্ ভাবেই- রহিল। বৃন্দাৰনের বলে একভাবে 
অনুপ্রাণিত তিনটি মাত্র প্রাণী, তায় স্ত্রীলোক! ভাবের 
বাধক কোন দিকে কিছু নাই! কেবলই মহাকবি বেদ- 
ব্যাসের সেই “শরৎ স্বচ্ছ পন্মাকর সুগন্ধি” বারুতে বুন্দারণ্য 
প্রবেশোন্ুখ গো-গোপালক দলের বর্ণনা মনে আসিতেছিল ! 
মনে হইতেছিল এখনি বুঝি সেই প্সর্বভূত মনোহর” বেণু 
রব বাজিয়! উঠিবে ; আর সেই রব শুনিয়া আর একদিনে 
বেণু গীতের ভাষায় তাহার অনুভব বাজিতে থাকিবে। 


পপ্রায়ো বতীন্ম বিহুগা মুনয়ো বনেহশ্মিন্‌ 
কৃষ্ণেক্ষিতঃ তছুদিতং কলবেণু গীত ) 
আরুহা বে দ্রমতুজান্‌ রুচির প্রবালান্‌ 
শৃথস্ত্য মীলিতদূশে। বিগতান্য বাঁচঃ 1” 


দূরে কয়েকটি হরিণ শাবক চরিতে চরিতে বোধয় আমাদের 
দেখিয়াই স্তব্ধনেত্রে উদ্ধকণ্ঠে চাহিয়া -সামাদের ভাবের 
উত্তেজনা বাড়াইরাই দিল! 

ক্রমেই গভীর বনের গভীরতম স্থানে আসিরা পড়িলাম ! 
বুক্ষে বৃক্ষে হাত ধরাধরি করিয়া সে ধেকি মগুল রচনা! 
গাছগুলি সমস্তই এক জাতীয়! বৃন্দাবনেই এই জাতীয় 
কদশ্থের বৃক্ষ দেখা যায়, বার ছোঁট ফুলে মাল গাঁথা চলে, 
কেলি কদস্ব ইহারই নাম ! বুক্ষগুলি সুউচ্চ, বিস্তৃত শাখা 
বিস্তারে সুলকাগ্ডে বৃহৎ নহীরুহের রূপেই সারি সারি 
দাঁড়াইয়া ৷ তাহাদের অপূর্ব বিস্ঞাসে চারিদিকে অপেক্ষাকৃত 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র মগুলগুলি একটি বুহৎ মগুলকে মাগপানে রচনা 
করিয়াছে । স্থানটি দেখিয়াই তো আমরা স্তব্ধ হইয়া 
দাড়াইলাম | 

বর্যার জল এখনো! এই মগুলের একদিকে সরোবরের 
বিভ্রম স্ষ্টি করিতেছে! এখানেও গাছের উপরে নীচে 
ভূণশস্পে পুচ্ছ প্রসারিত ময়ূর! "আমাদের দেখিয়া কেহ 
কেহ “কে-ও কে-ও” শবে গাছে উড়িয়া গেল। কীর্ভনে 
কোথায় শুনিয়াছিলাম বৃন্দাবনকুঙ্গের দ্বারে 'অনধিকারীর 
প্রবেশে ছ্বারী ময়ূর এমনি করিয়া ডাকিয়া! বলিয়াছিল 
“কে-ও ?” কে এরা এমন স্থানে ! দলে দলে সবুজ শুক- 
সারীর দল চারিদিকে, ভয়ের নাম নাই, গায়ের নিকট 
দিয়াই উড়িয়া যাইতেছে । মহাপ্রতু রি এই ইতি 
আসিয়াছিলেন [ূ... | 


[২০ ব্_১ষ খপ 


“প্রভুর কঠধ্বনি শুমি আইলে মুগপাল।. 
মগ মৃগী মুখ দেখি প্রভু অঙ্গ চাটে 
ভয় নাহি করে সব চলে বাটে বাটে । 
পিকতৃঙ্গ প্রভুকে দেখি পঞ্চমেতে গায় 
শিখিগণ নৃত্য করি আগে আগে যায়! 
প্রতি বৃক্ষ লতা প্রভু করে আলিঙ্গন 
বৃক্ষডালে শুকশারী দিল দরশন |” 
দিদি ঠাকুরাঁণী ভাবরুদ্ধ কে তাহার সাধক ভ্রাতার এ 
স্থান দর্শনে ভাঁবাবেশের বর্ণনা করিতে লাগিলেন, অ' 
মামা স্তন্ধভাবে কেবল শুনিতে লাগিলাম । কতকণ্ত 
অলৌকিক কাহিনীও বলিলেন । থে কাহিনী কেবল এইখা। 
বলিয়াই বলা চলে! তাহার সঙ্গে আমাদের এই অভি" 
এই স্থানটি দেখিতে পাইয়াই সার্থক মনে হইতে লাগিল 
একটা বনু পুরাতন বেদী--সেই মধ্যমগুপের একদিকে 
মন নিজ কল্পনার অন্ঘারী সেটিরও কারণ নির্দেশ করিল 
বাধা দিতে তো কেহ নাই, সঙ্গী যিনি তিনিও আমাদের 
দলের নিজেরাই তাই বনমগ্ডলগুলিকে মহারাসমগুল না 
অভিহিত করা গেল । * 
বনের অন্তরাল হইতে একট। সঙ্গীতের মত নুর 
তিনজনে চমকিয়! উঠিলাম, ক্রমে তাহা মানব ভাষায় গ্ভী 
সরে মম্মপ্রকাশ করিল। 
“শনশি বাসর বীভত ইন্থে মো গুণ 
গাতহি গাত 
কনো কহে) ইনকা অঙো সথী 
সহজকী বাত! 
সীরী কতো কন্ঠৌ ইনকী বাত 
নিশি বাসর এ সেহী বিতবত মো গুণ 
গাতহি গাত ! 
নশীরেহি রত নিপট উর লাগে 
তউ অধীর অকুলাত। 
তউ অধীর 'অকুলাতঃ নীরেছি নিপট-_-৮ 


* চৌদ্দ বৎসর পরে মোটরবাস ব|হনে সেই নন্দগ্রষম বর্ণাণা টি 
আর তেমন দৃশ্ঠ চোপে পড়িল না! সে বন বৃক্ষ বিরল, লে 
সমাগমনয়--নামধাম সব ভুল, 'উদ্ধাব কের়ারী' এ বনের নাম ! জানি 
এ বিসদৃশ দাম এখানে কে খিল ! বর্ষা সে শোভা ও. নিত ্ 
গুগ্ঠে অনেক খানি লু । | 2: 


“উন্ম[ দিনা ক্মলদুখা দেখলে দশা তোপ 
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পাওয়া গেল না-_বীরে ধীরে দূরে মিলাইয়া গেল। ছুই 
তিনবার তথ্যা্গসন্ধানের জন্য আমরা ছুটিতে গিয়াছিলাম, 
মাতাঠাকুক্লানীর. বিশেষ নিষেধে পারিয়া উঠি নাই, নিজেরাও 
অনেকটা মোহাবিষ্টঃ যেন কারণ অনুসন্ধানে মন ও দেহ 
ততথানি-ইচ্ছুক নয়, যা মে ভাবিতেছে তাহার সুখ-স্বপ্ 
সে ভাঙিতে চাহে ন!। 

বন হইতে বাহির হুইয়াঁও এক বিন্ময়ে পড়া গেল, মনে 
হইয়াছিল কত দূরেই না আসিয়া পড়িয়াছি! নন্দীকেশ্বর 
পর্ধবতের উপরই ব্রজবাসীর গৃহে মধ্যাহ্নে প্রসাদের নিমন্ত্রণ | 
সময়ে তাহাদের কাছে পৌছিতে পারি কিনা সন্দেহ ছিল 
কিন্ত মাঠে পড়িয়াই দেখি সেই আমাদের ধরমশালার 
নিকটস্থ সুর্ধ্কুণ্ড এবং সম্গুখেই নন্দপুরের অবরোহণের 
সোপান চক্র । 

যথাসময়ে প্রসাদ পাইলাম। তাহার! গ্রসাদের কিছু 
অন্ন ছাড়া গৃহে আমাদের জন্ত গমের রুটী তৈয়ারী 
করিয়াছেন! ব্যঞ্জন বলিয়া কোন বন্ত নাই, “কট়ি' মাত্র 
সেম্থলে অভাব পূর্ণ করিতেছে । (ইনি বেসম গোলা 
ঈষদয় জলীয় পদার্থ!) আমাদের জন্য সে রুটা দ্বৃতযুক্ত 
হইয়াছে । তাহার! যাহা খান সেই জোয়ারীর কটা একটু 
একটু চাহিয়া লইয়৷ বোঝা গেল ইহারা কি খান। 
এই বৃন্দাবন বনগ্রামবাসীরা কি দরিদ্রব-অথচ কি 
নির্লোভ! 

দিপ্রহরের পর “রথে চড়িয়। (চারি চাকা বিশিষ্ট 
সেকালের পটে অক! রখের আকারেরই ঠিক এবং 
গো-বৃষ বাহিত ! ) বুষভাম্ুপুরের দিকে যাত্রা করিলাম । 
ব্রজবানী রাধারুফজী গ্সেহে আমাদের সঙ্গে লঙ্গে খানিক 
চলিলেন। : তখন তাহাকে মহ্াবনের সেই সঙ্জীতের কথা 
ন! প্রশ্ন করিয়া থাকিতে পারিলাম না। তিনি শুনিয়া 
গম্ভীর সুখে কিছুদ্ষপ থাকিয়া যাহা বলিলেন তাহার ভাবার্থ 
এই যে “কষে গাঁহিয়াছে তা জানবার জন্য ব্যত্য ফেন ও 
মা]. মা ঘনেছে তার নাম মহাবাণী! আ্রীপ্রবধ্যাসজী 
জীহরিবংশজী এ'দেরই বচন! এ সব মহাবানী। যা এখন 
ছাপায় ভাাক়- ওঠেনি লাধকদের নিকটেহস্তলিখিতন্ডাবে 
এবং রে প্রকাশিত' আছে । * বৃনদাবানের' হনে চারিদিকে 


বা চিনা সজভী্ধালী 
আর বুঝিতে পারা গেল নামে সে ছবরও জার শুনিতে 


ঠ ৫, চি 








ক্ষত লুক্ঠারিত সাধক এখনে! আছেন মাঃ ধাদের সন্ধানও 


আমর! জানি না ! তারাই কেউ গেয়েছেন হয়ত 1” 
মাঠে মাঠে গো-বাঁন চলিতে লাগিল। ঘুরিয়া যাবটের 
পথে আর যাওয়া হইল না! ক্ষেতে নামিয়া জীকফেন্ধ 
প্রকাণ্ড মুক্তি দেখিয়! উড়িষ্তার সাক্ষীগোঁপাঁলের কথা 'মলে 
পড়িল। ব্রজবাসীরা বাঙালী গৌড়ীয় বৈষবদের 
পরকীয়া” তন্বটি মানে না বা জানে না। তাহাদের এই 
পরাজকুমারী' এবং রাখালটি শাশ্বত প্রেমের বুগল মুষ্তি! 
তবে লীলায় ইহাদের লৌকিক বিবাহও হইয়াছিল, এইখানে 
সেই বিবাহ বেদী, যজ কু, স্বয়ং ত্রহ্মা! এবং সাবিত্রী 
গায়ত্রী আগলাইয়৷ রহিয়াছেন। এই বিবাহ গোঁপনে 
হইয়াছিল তাই এ গ্রামের নাম “সক্ষেত'। বাঁধানে! 
বিস্তৃত চত্বর, তাহাতে প্রকাণ্ড ঝুলন দগণ্ুরূপে 
নির্মিত ত্তস্তবুগল--কিছু কিছু ভাঁডিয়া গেলেও 
এখনো দর্শনীয়ভাবে রহিয়াছে । আানি না, কোন রাজ 
এই স্থানকে এমন ভাবে একদিন নির্পাণ করিয়াছিলেন; 
ইহারাঁও কেহ সেকথ! বলিতে পারিল না। ভরতপুরের 
মহারাজার বা! রাজপুতানার কোন রাজারই এদিকের এই 
সমস্ত কীর্ডি। তীহারাই এদিকের সমস্ত কুণগ্-বাধানো, 


'মন্দিরাদি নি্দাণ ইত্যাদি করাইয়াছিলেন। এ সমন্তই 


মহাপ্রতুর অনেক পরে নির্মিত! তাহার আদেশে ছয় 
গোত্বামী গ্রভূরা শ্রীবন্দাবনের লুপ্ত তীর্থ উদ্ধারের পরই শর 
সমম্ত নির্শিত হইয়াছিল । 

দুস্থ বর্ধাণা! বা! বুষভাহগপুর গিরি ক্রমে নিকটে আসিতে 
লাগিলেন। আমর! অধীর আগ্রহে চাহিয়া দেখিতে 
লাগিলাম। পার্থ প্রেম-সরোবর নামে বিপুলদেহ প্রসিদ্ধ 
দীর্ধিকার পথ, কিন্ত তখন সেপথে নাম! হইল না । এখানেও 
লীলা” হয়, পরে আসিয়া দর্শন করিতে হইবে,“দিদিঠাকুরারী” 
এই মত ব্যক্ত করিলেন। কিন্তু “প্রেম-সরোবর" নামার 
র্যাখ্যা যখন “দিদি করিলেন তখন সহস! বেন ব্রজভৃ্গি 
দর্শনের সব সুখ অন্তহিত হইয়া এফ বিপুল বেদনীয় অন্তর 
ভরিয়া উঠিল। . গোঁপীদের “নয়ন জলেন্ই "এই সর়োবরের 
উৎপত্তি। শত শত ঘুগ যুগান্তিরের * ব্যথা জাঁজিও*প্রেখ- 
দঙোবর” নান এই অনওলে এইভাবে তা ছে 

| এ এ, কত ' জম 


মহারাজাধিরাজ মহ তাবচন্দ, বাহাছুর 


শ্রীমম্মথনাথ ঘোষ, এম্‌-এ, এফ -এস্-এস্‌, এফ-আর্-ই-এস্‌ 


বশ্বর্যযে ও আভিজাত্যগৌরবে বর্ধমানের অধিপতিগণ 
বাঙ্গাল! দেশে বহুকাল হইতে অত্যুচ্চ পদ অধিকৃত করিয়া 
আসিতেছেন। ধাহার অপূর্ব রাঁজভক্তি ও দেশভক্কি 
সাঁওতাল বিদ্রোহ ও সিপাহী যুদ্ধের সঙ্কটময় কালে দেশে 
শাস্তি ও শৃঙ্খল! স্থাপনে সহায়তা করিয়াছিল, ধাহার 
প্রচণ্ড কর্শশক্তি কেবল তাহার ভূম্যধিকাঁর বিস্কৃততর করে 
নাই পরন্ধ তাহার প্রজাগণের শিক্ষা স্বাস্থ ও অন্যান্য 
কল্যাণপ্রদ বিষয়ে উন্নতি সাধন করিয়া তাহার উদার 
হৃদয়ের পরিচয় দেশের ইতিহাসের পৃষ্ঠায় অনপনেয়ভাবে 
অষ্কিত করিয়া গিয়াছে, যিনি ভারতবর্ষের ব্যবস্থাপক 
সভার সর্বপ্রথম দেশীয় সদশ্যরূপে নাঁনা ব্যক্তিগত অস্থুবিধা 
অগ্রাহ করিয়া দেশের উন্নতি সাঁধনে যত্রবান হইয়াছিলেন, 
ধিনি কমলার বরপুক্র হইয়াঁও সারদার সেবা করিয়া ধন্য 
হইয়াছিলেনঃ আজিও ধাহার অসংখা প্রীতিগীতি ও 
ভক্তিগীতিগুলি দেশবাসীর প্রাণে এক অনমুতূতপূর্ধব ভাবের 
বঙ্কার তুলে, শিল্প ও সাহিত্যের পরম উৎসাহদাতা 
মহাঁরাজাধিরাঁজ মহতাব চন্দ. এই বর্দমানাধিপতিদের গৌরব, 
তথা বঙ্গদেশের গৌরব, যে কতদূর বদ্ধিত করিয়াছিলেন 
তাহার ইয়ত্বা কর! যাঁয় না। তিনি যে উজ্জল আদর্শের 
প্রতিষ্ঠা করিয়া! গিয়াছেন তাহার অন্সরণ করিয়া তাহার 
পরবর্তীরা যে দেশকে উত্তরোত্তর উচ্চতর গৌরবের অধিকারী 
করিতেছেন বা করিবেন তাহাতে সন্দেহ কি! আজ 
“ভারতবর্ষ সেই মহাপুরুষের উদ্দেশে শ্রদ্ধার অর্থ্য নিবেদন 
করিতেছে । 

খৃষ্টায় ষোড়শ শতাবীর শেষভাবে লাহোর নগরের 
কোটিলি-মহল্লানিবাী ক্ষত্রিয়-বংশজ কপূর উপাধিধারী 
সঙ্গম রায় শ্রীন্রীজগন্নাথদর্শনের উদ্দেশ্যে এদেশে আগমন 
করেন এবং জগন্নাথদর্শনান্তে দেশে প্রত্যাগমন না করিয়া 
বাণিজ্যের স্ববিধার জন্য বর্ধমান নগরের অনতিদূরে বৈকুষ্ঠপুর 
নামক গ্রামে বসতি স্থাপন করেন। ইহার পোক্র 
'আঁবু রায়কে বর্ধমান রাজবংশের প্রতিষ্ঠাতা বল! যাইতে 
পারে। কথিত আছে যে একদা দিল্লীশ্বর সাহজাহানের 


একদল সৈন্য বর্ধমান দিয়া ঢাকা গমনকালে তত্রত্য ফৌজদাঁর 
সৈন্যদের খাগ্চ ও যাঁনবাহনাদি যথাসময়ে সংগ্রহ করিতে 
অসমর্থ হইয়া ভয়ে পলায়ন করেন। সৈল্গাধ্যক্ষ কিংকর্তব্য- 
বিমুঢ় হইয়া ঘোষণ। করেন যে, যদি কোন মহাজন তাহার 
সৈম্ুগণের জন্ত উপযুক্ত খা্য ও শকটাদি আহরণ করিয়। 
দিতে পারেন, তাহা হইলে তাহাকে বিশেষরূপে পুরস্কৃত 
এবং সেই স্থানের কোতওয়াল ও চৌধুরীর পদ প্রদান 
করিবেন। আবু রায় তৎকালে তথায় প্রভৃত অর্থশালী 
ও সন্্রীস্ত মহাজন ছিলেন, তিনি অসাধারণ কম্মতৎ্পরতার 
সহিত অত্যল্পকাঁল মধ্যে প্রচুর খাগ্য বাহনাদি সংগ্রহ করিয়া 
দেন। ফলে ১৬৫৭ খুষ্টান্দে আবু রাঁয় বর্ধমান প্রদেশের 
ফৌজদারের অধীনে চাঁকলে বর্দমান ওগয়রহের রেকাবি 
বাজার ও মোঁগলটুলির কোতওয়াল ও চৌধুরী পদে 
প্রতিষ্ঠিত হন। ইহা হইতেই বর্দমানরাজ্যের সুচনা হয়। 

আঁবু রাঁয়ের পৌন্র কৃষ্*রাম রাঁয় প্রসিদ্ধ কৃষ্ণসাঁগর 
সরোবর খনন করেন। তাঁহার সময়ে বিষুপুরের রাঁজা 
গোপালসিংহ, চিতুয়া ও বরদার জমিদার শোভাসিংহ 
এবং চন্ত্রকোণার জমিদার রঘুনাথ সিংহ সম্রাট 'রঙ্গজেবের 
বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করেন। এই যুদ্ধে কৃষ্ণরাম নিহত হন এবং 
তীহার পত্রীগণ জহরব্রত পালন করিয়া সতীধামে গমন 
করেন। কৃষ্ণরামের কন্যা সত্যবর্তী নরপিশাচ শোভা 
সিংহকে ছুরিকাঘাতে শমন সদনে প্রেরণ করিয়া স্বয়ং 
আত্মঘাতিনী হন। 

কষ্ণরামের পুণ্র জগত্রাম কৃষ্ণসাগরে অবগাহনকালে 
গুপ্তঘাতক দ্বারা নিহত হইলে তদীয় জো পুত্র কীন্তিন্দ, 
পৈতৃক সম্পত্তির উত্তরাধিকারী হন। তিনি সম্রাট 
উরঙ্গজেব ও সম্রাট মহম্মদশাহের নিকট হইতে এক একটি 
সনন্দ প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। তিনি বাছবলে শোভাসিংহের 
জমিদারী বরদা ও চিতুয়া, রঘুনাথ লিংহের জমিদারী 
চক্রকোণা ও বয়রা, -কবিবর ভারতচন্দ্রের পিতার রাজ্য 
ভ্রস্থট ও মনোহরসাহী, বরদা! জমিদারী, বেনঘরের রাজার 
জমিদারী বলগড়ে প্রভৃতি অধিকার করিয়া স্বীয় আধিপত্য 
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বিস্তার করেন। যদিও তিনি সম্রাট কর্তৃক “মহারাজা, 
বলিয়া স্বীকৃত হন নাই, তথাপি জনসাধারণ তাঁহাকে 
মহারাজা বলিয়াই অভিহিত করিত। কবি ঘনরাম 
শ্রীধন্্মঙ্গল্ে কীগ্ডিন্দকে মহারাজা বলিয়া উল্লেখ 


স্হ্হ্--্্্ € 


করিয়াছেন-_- 
“অখিলে বিখ্যাত কীন্ডি) মহারাগ চক্রবস্তী, 
কীতিচন্দ্র নরেন্দ্র প্রধান । 
চিন্তি তার রাজোন্নতি, কৃষ্ণপুর নিবসতি, 


দ্বিজ ঘনরাম রস গান ।” 


রাজ! কীগ্ডচন্দের রাজ্য কতদূর বিস্তৃত হইয়াছিল তাহা 
এই বলিলে হ্ৃদয়ঙগ্গম হইবে ঘে তিনি দিল্লীর বাঁদসাহকে 
২০১৪৭১৫০৬২ টাক! রাঞ্জন্ব প্রদান করিতেন। ইনি 
তাহার জননী রাণী ব্র্কিশোরীর নামে রাণীসাঁগর নামক 
বিশাল সরোবর খনন করিয়াছিলেন । 

কীন্তিচন্দের পু চিন্রসেন মগুলঘাট, আশ। ও চন্দ্রকোণার 
জমিদারী নিজ অধিকারতুক্ত করেন এবং ১৭৩১ খৃষ্টাব্দে 
দিশ্লীশ্বর মহম্মদ সাহজাহানের নিকট হইত “রাঁজা” উপাধি 
প্রাপ্ত হন। ইনি অপুত্রক অবস্থায় পরলোৌকগমন করিলে 
কীত্তিচন্দের কনিষ্ঠ ভ্রাতার পুত্র তিলকচন্দ বদ্ধমানের 
অধিপতি হন এবং দিলীশ্বরের নিকট হইতে রাজা বাহাদুর 
এবং অস্ভান্ি বহু সম্মান লাভের পর অবশেষে ১৭৬৮ খৃষ্টাব্দে 
পঞ্চহাজারি জাত, তিন হাজার সওয়ার ও মহারাজাধিরাঁজ 
উপাধি লাভ করেন। 

ইহার স্বর্গাবোহণের পর ইহার অপ্রাপ্তবয়স্ক (ছয় 
বৎসর বয়স্ক) পুত্র তেজচন্দ সম্রাট শাহ আলম কর্তৃক 
মহারাজাধিরাজ বলিয়া ম্বীকুত হন। তেজচন্দ বয়ঃপ্রাপ্ত 
না হওয়া পরধ্যস্ত তাহার জননী মহারাণী অধিরাণী 
বিষণকুমারী রাঁজকার্ধ্য পরিচালনা করেন । 

মহারাজাধিরাজ তেজচন্দের আট জন মহিষী ছিলেন, 
যথাঃ মহারাণী জয়কুমারী, প্রেমকুমাঁরী, সেতাবকুমারী, 
তেজকুমারী, কমলকুমারী, নানকীকুমারী, উজ্জলকুমারী ও 
বসস্তকুমারী। ইহাদের মধ্যে মহারাণী নানকীকুমারীই 
পুত্রবর্তী ছিলেন। তাহার পুভ্র প্রতাপচন্দকে প্রসব 
করিবার তিন দিন পরেই নানকীকুমারী ্বর্গারোহণ 
করেন - এবং প্রভাঁপচন্দ তাহার পিতামহী মহারাণী 


হাল্লাভ্কাশ্ডিল্সা ক্র সন ভ্ঞান্ব০ম্ক, স্রাহানন্ 


এট ঠিহটি 


বিষণকুমারী কর্তৃক লালিত পালিত হন। প্রতাঁপচন্দের ৭ 
বসর বয়ঃক্রমকালে তাহার পিতাঁমহী পরলো কগমন 
করেন। 

মহারাজাধিরাঁজ তেজচন্দ মহাঁরাণী কমলকুমাঁরীর বিশেষ 
বশীভূত ছিলেন এবং ইহার রাজত্বকালে কমলকুমারীর ভ্রাতা 
পরাণচন্দ, কপূর রাজ্যে সর্ব সর্ববা ছিলেন। তাহার ক্ষমতা 
অক্ষুগ্ রাঁখিবার জন্য পরাণচন্দ মহাঁরাঁজার ৬২ বৎসর 
বয়ঃক্রমকাঁলে তাহার সহিত একা দশবর্ষীয়। কন্তা বসস্তকুমারীর 
বিবাহ দিয়াছিলেন। প্রতাঁপচন্দের সহিত পরাণচন্দের সন্ভাব 
ছিল না। তিনি সাহসী ও স্বাধীন প্রকৃতির ছিলেন এবং 
অসাধারণ বুদ্ধি ও প্রত্যুৎপন্নমতিত্বের অধিকারী ছিলেন। 
প্রধানতঃ তাহারই চেষ্টায় ১৮১৭ খৃষ্টানদের পত্তনী সংক্রান্ত ৮ 
আইন বিধিবদ্ধ হয়। ১৮২১ খুষ্টাব্ প্রতাঁপচন্দের তিরোধান 
ঘটে। ইহার ছয় বৎসর পরে ১৯২৭ খুষ্টান্বের ১১ই 
ফেকুরারি মহারাজ তেজচন্দ তাহার শ্যালক পরাণবাবুর 
৭ বৎসর বয়স্ক কনিষ্ পুত্র চুণীলালকে দত্তকপুত্ররূপে গ্রহণ 
করেন। ইনিই পরে মহাঁরাজাধিরাজ মহতাব চন্দ, নাঁমে 
প্রসিদ্ধি লাভ করেন । ইহার জন্ম তারিখ--১৭ই নভেম্বর 
১৮২০ খ্ুষ্টাব। ১৮২৯ খৃষ্টাব্দে ২৮শে ফেব্রুয়ারি সরহিন্ন 
নিবাসী প্যারীলাল কপুরের কন্যা নয়নকুমারীর সহিত 
ইহার বিবাহ হয়। 

১৮৩২ খুষ্টাব্দে ১৬ই আগস্ট মহারাজাধিরাঁজ তেজচন্দ 
বাহাদুর পরলোকগমন করেন। তাহার মৃত্যুকালে 
মহতাবচন্দের বয়ঃক্রম দ্বাদশ বর্ষ মাত্র । মহাঁরাণী কমলকুমারী 
ও তীয় ভ্রাতা পরাণচন্দ কপূর গবর্ণমেণ্ট কতৃক অপ্রাপ্ত- 
বয়স্ক মহারাঁজার অভিভাবক ও বর্ধমান রাজ্যের অছি 
নিষুক্ত হইয়া রাজ্যশীসন করিতে আরম্ত করিলেন। 
১৮৩৩ খৃষ্টাব্দে লর্ড উইলিয়ম বেন্টিঙ্ক মহতাবন্দকে 
মহারাজাধিরাঁজ উপাধি সম্বলিত সনন্দ ও যথারীতি খেতাব 
প্রেরণ করেন । 

মহারাঁজাধিরাজ মহতাবন্দকে যথোপযুক্ত বিদ্যা- 
শিক্ষাদানের জন্য মহারাঁণী কমলকুমারী সমুচিত ব্যবস্থা 
করিয়াছিলেন। তিনি অল্পকাঁলের মধ্যেই ইংরাজী ভাষায় 
ব্যুৎপত্তি লাভ করিয়াছিলেন। ভারত গবর্ণমেণ্টের 
পররাষ্ট্র বিভাগের আগার-সেক্রেটারী চাললস্‌ এডওয়ার্ড 
ট্রেভেলিয়ান বিগ্যাশিক্ষায় তাহার উন্নতি দেখিয়া 


২3০. ০ 
আনন্দ প্রকাঁশ করেন এবং কতকগুলি ইংরাজী পুস্তক 
পারিতোষিক দেন । 

প্রতাঁপচন্দের তিরোধানের ১৪ বৎসর পরে ১৮৩৫ 
খুষ্টান্বে বর্ধমানের নিকটস্থ কেশবগঞ্জ নামক পাস্থনিবাসে 
একজন সন্যালী দর্শন দিলেন। ইহার সহিত মহারাজ 
প্রতাপচন্দের আকৃতির সাদৃশ্য ছিল। অনেকে তাহাকে 
“ছোট মহারাজ প্রতাপচন্দ বলিয়া স্থির করিল । সন্াসীও 
আপনাকে প্রতাপচন্দ বলয়! পরিচয় দিলেন এবং বলিলেন 
তাহার মৃত্যু হয় নাই, কোন মহাপাতকের প্রায়শ্চিত্ত 
করিবার জন্য হঠযোগঘারা মৃত্যুর ভাগ করিয়! কিছুকালের 
জন্য নিরুদ্দেশ হইয়াছিলেন। সঞ্জীবচন্ত্রের “জাল প্রতাঁপচাদ” 
নামক স্ুপ্রসিদ্ধ গ্রন্ের পাঠকগণ অবগত আছেন এই 
ব্যাপার লইয়া কিরূপ তুমুল মোকদ্দমা বাঁধিয়াছিল এবং 
কিরূপে অবশেষে মহারাজাধিরাজ মহতাবচন্দের সিংহাসন 
স্থদূ় ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল । 

১৮৩৯ খুষ্টাব্ে মহারাজ মহতাবডন্দ বয়ঃপ্রাপ্ত হইয়' 
কলিকাতায় আগমন করেন এবং ভারতবর্ষের তদানীন্তন 
গবর্ণর জেনারেলের নিকট হইতে যথোপযুক্ত খেতাব প্রাপ্ত 
হন। 

১৮৪০ খৃষ্টাব্দে ২৭শে জুন একটি কন্া প্রসব করিয়া 
মহারাজের প্রথমা মহিষী নয়নকুমারী দেহত্যাগ করেন। 
মহারাজ সাবালক হইলেও পরাণচন্দ. কপূর পূর্ববব রাজকার্ধ্য 
পরিচালনা করিতেছিলেন। ১৮৪৪ খৃষ্টাব্দে মহারাজাধিরাজ 
মহতাব্চন্দ স্বহন্তে রাজ্যভার গ্রহণ করেন এবং তাহার 
অপূর্বব কাঁধ্যকুশলতাঁয় রাজ্যের উত্তরোত্বর শ্রীবৃদ্ধি হইতে 
থাকে । এই বৎসরেই তিনি বেরু্চনিবাসী কেদারনাথ 
নন্দের কনা নারায়ণকুমারীর পাঁণি গ্রহণ করেন । 

১৮৪৭ খ্বষ্টান্দে তিনি মহাঁসমারোহে রাজকুমারী ধনদেয়ী 
দেবীব্র বিবাহ দেন। পরবৎ্সরে তাহার মাতা মহারাণী 
কমলকুমারী কাঁলকবলে পতিত হন। 

১৮৫০ খৃষ্টাব্দে ভারত গবর্ণমেণ্টের অন্থমতি অনুসারে 
মহারাঁজাধিরাজ মহ. তাঁব চন্দ, বাহাছুর ফোর্ট উইলিয়ম দুরগন্থ 
তোপখানা হইতে ০টা ৬ পাউও্ড তোপ ক্রয় করেন। উক্ত 
তোপখুলি রাঁজকাধ্যে ব্যবহৃত হইতেছে । 

ভীষণ অরাজকতা ও বিশৃঙ্খলার যুগে ইংরাজ গবর্ণমেন্ট 
কিরূপে ধীরে ধীরে দেশে শৃঙ্খলা ও শান্তি সংস্থাপন করিতে- 


( ২৪শ বর্ষ--১ম খণ্ড--৫ম গংখ্য। 


ছিলেন তাহা দেখিয়া মহতাব চন্দ, ব্রিটিশ গবর্ণমেণ্টের বিশেষ 
পক্ষপাতী হইয়াছিলেন। তাহার রাজভক্তি অতুলনীয় 
ছিল। ১৮৫৫ খৃষ্টাব্দে সাঁওতাল বিদ্রোহ সংঘটিত হয়। 
তখন রেলপথ মাত্র রাণীগঞ্জ পর্যস্ত বিস্তারিত হইয়াছিল 
এবং ঘটনাস্থলে সৈন্ত, রসদ ও সামরিক দ্রব্যাদি প্রেরণ করা 
দুঃসাধ্য ছিল। মহারাজাধিরাঁজ মহতাব্চন্দ, রসদ ও 
শকটাদি সংগ্রহে ও সংবাদাদির সহজ আদান-প্রদানে যথেষ্ট 
সহায়তা করিয়াছিলেন । 

১৮৫৭ খৃষ্টাব্দে সিপাহী যুদ্ধের সময়েও মহারাজ এরূপ 
সাহাষ্য করিয়াছিলেন । 

সিপাহী যুদ্ধের পর ভারতবর্ষের আথিক অবস্থা অতি 
শোচনীয় হইয়াছিল । ক্রমাগত যুদ্ধের ব্যয় নির্ববাহ করিয়! 
রাঁজকোঁষ প্রায় কপর্দকশূন্য হইয়াছিল এবং লর্ড ভ্যালহৌসীর 
শাসনকাঁলের প্রথম কয়েক ব্থসর পধ্যন্ত বাধিক ব্যয় আমর 
অপেক্ষা এত অধিক হইয়াছিল যে উচ্চ হারে স্থুদ প্রদান 
করিতে প্রতিষ্ষত হইয়া গবর্ণমেপ্ট প্রভৃত খণ গ্রহণ করিতে 
বাধ্য হুইয়াছিলেন। ১৮৫৪-৫৫ খৃষ্টাব্দে লর্ড ড্যালছৌসী 
২৭,৫০১০০০ পাউষ্ খণ গ্রহণ করেন। ১৮৫৭-৫৮ খৃষ্টাবে 
ভাঁরত গবর্ণমেন্টের আয় অপেক্ষা ব্যয় ৮৩১৯০১৬৪২ পাউগ্ড 
ও পরবৎসর আয় অপেক্ষা ব্যয় ১১৪১১৮৭১৬১৭ পাউও 
অধিক হইয়াছিল । ১৮৫৯-৬০ খ্ৃষ্টাকেও যে আঁয় অপেক্ষা 
ব্যয় প্রায় ১,০২১৫০১০০০ পাঁউও বেণী হইবে এরূপ অন্তুমানের 
যথেষ্ট কারণ ছিল। ইংলগ্ডের প্রসিদ্ধ রাঁজনীতিবিদগণ 
ভারতবর্ষের এইবূপ আর্থনীতিক অবস্থা দেখিয়া শঙ্কিত 
হইয়াছিলেন। ডিসরেলী বলিয়াছিলেন, ভারতবর্ষে ইংরাজ 
ুদ্ধকার্যে ও শীসনকার্য্যে প্রতিভার পরিচয় দিয়াছেন বটে 
কিন্ত তৎকাঁগ পর্য্যন্ত রাঁজন্ব বিভাগে সুশ্ঞ্খলা স্বাপন করিতে 
পারেন এরূপ অর্থনীতিবিদের প্রতিভার পরিচয় পাওয়া 
বায় নাই। ভারত সাম্রাজ্য হুদৃঢ় ভিত্তির উপর প্রতিঠিত 
করিতে হইলে রাজস্ব বিভাগের সংস্কার-সাঁধন ও আয় 
ব্যয়ের সতা! রক্ষা যে সর্বপ্রথমে প্রয়োজন তাহা দুরদশী 
সেক্রেটারী অব ছ্রেট স্যার চার্লস উডের নিকট সর্ধগ্রথম 
প্রতীয়মান হইল । ১৮৬০ খৃষ্টাব্দে বড়লাটের শাসন পরিষদে 
একজন সদস্যের পদ শুন্ত হইলে শ্যর চার্লস উড বিখ্যাত 
আর্থনীতিক জেম্স্‌ উইলসনকে তংস্থানে নিযুক্ত করিয়। 
ভারতবর্ষে প্রেরণ করিলেন । ইনিই ব্রিটিশ ভারতের প্রথণ 


কাঙ্তিক_7১৩৪:] 


রাঁজন্বলচিব। জেম্স্‌ উইলসন রাঁজস্ববিভাগের অনেক 
সংস্কার সাধিত করেনঃ বজেট করিবার প্রণালী উদ্ভাবিত 
করেন, গবর্ণমেণ্ট পেপার-কারেন্দী স্থাপিত করেন এবং 
আয় ও ব্যয়ের সমতা রক্ষার জন্য ব্যয়-সঙ্কোচ ও আয় 
বন্ধনের নানাপ্রকার চেষ্টা করেন। রাঁজঘ্ব বৃদ্ধির জন্য ইনি 
সর্বপ্রথমে এদেশে অস্থায়ীভাবে ইনকমট্যাক্স বা 'আয়কর-এর 
প্রবর্তন করেন। এই কর ভলার্থনীতিক নিয়ম-বিরুদ্ধ বলিয়া 
এবং দেশের লোক গ্র প্রকার কর প্রদানে অভ্যস্ত নহে 
বলিয়া চতুর্দিকে প্রবল আপত্তি উখিত হইয়াছিল। কিন্ত 
দেশের সেই সঙ্কটকাঁলে এরূপ করস্থাপন অত্যাবশ্ক ছিল। 
মহাঁরাজাধিরাজ মহুতাবচন্দ দূরদশ্শী রাজম্ব সচিবের অব- 
লম্থিত এই নীতির যৌক্তিকত! হৃদয়ঙ্গম করিয়াছিলেন এবং 
উহার পোঁৰকতাও করিয়াছিলেন | এজন্য বড়লাট বাহাদুরের 
মন্ত্রণা-পরিষদ ১৮৬০ খুষ্টাব্দের ৪ঠা মে তারিখে একটি 
অবধারণে মহারাজকে বিশেষ ধন্যবাদ দিয়াছিলেন এবং 
তাহার রাজভক্তির এবং দেশের অবস্থা সম্বন্ধে যথাযথ 
জ্ঞানের যথেষ্ট প্রশংসা করিয়াছিলেন । 

১৮৬৪ খষ্টাব্দে গবর্ণর জেনারেলের ব্যবস্থাপক সভায় 
বঙ্গদেশ হইতে তিনি সর্বপ্রথম ভারতীয় সদন্যরূপে মনোনীত 
হন। তিনি তিন বৎসরকাল উক্ত পদে অধিষিত ছিলেন। 
আবশ্তকীয় ব্যয় নির্ব্বাহার্থ গবর্ণমেণ্টের নিকট তাহার যে 
ত্রিশ সহশ্র টাকা প্রাপ্য হইয়াছিল, তৎসমুদ্দায়ই তিনি 
আলিপুরস্থ পশুশাল! নিশ্ীণার্থ দান করেন । 

১৮৬৬ খুষ্টান্ের ভীষণ ছুভিক্ষের সময়ে মহারাজ 
মহুতাব্চন্দ নানাস্ানে অব্সত্র স্থাপিত করিয়াছিলেন, 
প্রত্যহ সহম্্র সহস্র নরনারী তথায় নান! ব্যঞ্জনসহ অন্ন ভক্ষণ 
করিতে পাইত, শিশুগণ দুগ্ধ পাইত। ছুিক্ষের অবসান 
হইলে তাহাদিগকে গৃহে যাইবার পাঁথেয় ও বস্ত্র দিয়! বিদায় 
করা হয়। তাহার দানশীলতা ও দয়া-দাক্ষিণ্যের পরি5য় 
পাইয়! তদানীস্তন গবর্ণর জেনারেল স্যর জন লরেন্দ ১৮৬৭ 
ৃষ্টান্দে ২*শে এপ্রিল দিবসে স্বহস্তে ধন্যবাদপত্র লিখিয়া 
পাঠাইয়াছিলেন। 

মহারাজার কোনও পুভ্রসম্তান না হওয়ার ১৮৬৬ খৃষ্টাব্দে 
১৯পে মার্চ তিনি তীছার কনিষ্ঠ শ্তালকের পুত্র ব্রন্মপ্রসাদ 
ননদকে দত্তকপুত্র গ্রহণ করিয়া কুমার আফ.তাবন্দ, মহতাঁব, 
নাম প্রদান করেন। পূর্বে বর্দমানাধিপতিদের নামের 


সন্ান্লাভ্কাশ্ডিলা জি, সু ল্য কস্কক শ্রাাছব্ 


প্্পশ 


এটি 


শেষে কপূর. উপাধি সংযোজিত হইত, শ্রই সমন 
হইতে মহারাজার অভিপ্রায়ান্ছসারে তাহাদের নামের শেষে 
“মহতাৰ৬ উপাধি সংযোজিত হইতেছে । 

১৮৬৮ খুষ্টাব্দে মহাঁরাঁজ উত্তর-পশ্চিম ও পঞ্জাব প্রদেশ 
পরিভ্রমণের ইচ্ছা প্রকাশ করিলে ভারত গবর্ণমেন্ট প্রাদেশিক 
গবর্ণরগণকে এই সংবাদ জ্ঞাপন করেন । পঞ্জাবের তদানীস্তন 
লেফ টেনাণ্ট গবর্ণর মহাঁরাঁজকে সাদরে স্বীয় প্রদেশে নিমন্ত্র 
করেন এবং ভ্রমণের সুব্যবস্থা করিয়া দেন। 

এই বৎসরেই মহারাজী ভিক্টোরিয়ার স্বাক্ষরিত মহ্োচ্ড 
সন্মানহ্চক রাঁজচিহ ( 4১117001181 13698111755 ) সংরক্ষণের 
একটি সনন্দ মহারাজাধিরাজ মহতাবচন্দকে প্রেরণ করা হয় । 
এই সম্মানচিহ্ন বংশপরম্পরাঁয় ব্যবহার করিবার ক্ষমতা 
সনন্দে প্রদত্ত হইয়াছে । মহারাজার প্রীসাদসমূহে এবং 
যাবতীয় মূল্যবাঁন্‌ দ্রব্যে এই চিহ্ন বর্তমান আছে। 

১৮৬৯ খৃষ্টাব্দে মহারাজ! প্রাইভেট এন্টি, অর্থাৎ বিশেষ 
চিহ্নিত ব্যক্তিগণ যে দ্বার দিয়া গবর্ণমেণ্ট হাউসে প্রবেশ 
করেন সেই দ্বার দিয়া গবর্ণমেপ্ট হাউসে প্রবেশের অধিকার 
প্রাপ্ত হন। 

এই বৎসরেই বদ্ধমানে ভীষণ ম্যালেরিয়া জরের প্রাদুর্ভাব 
হয়। মহারাজা নিজব্যয়ে দাতব্য চিকিৎসালয়াদি স্থাপন 
করিয়া ও মুক্তহস্তে ওষধ ও পথ্য বিতরণ করিয়া তাহার 
অনন্ঠসাধারণ দানশীলতার পরিচয় দিয়াছিলেন। তিনি 
চিকিৎসালয় স্থাপনের জন্য বাঙ্গালা গবর্ণমেণ্টের হস্তে পঞ্চাশ 
সহন্র টাক! প্রদান করিয়াছিলেন। তাহার এই অপূর্ব 
বদান্ততার বিষয় গবর্ণর জেনারেল বাহাছরের নিকট 
বিজ্ঞাপিত করিলে তিনি মহারাজাকে অশেষ ধন্তবাদ প্রদান 
করেন। 

এই বৎসরেই মহারাজ্ঞী ভিক্টোরিয়ার মধ্যম পুক্র ডিউক 
অব এডিনবরা ভারতবর্ষে শুভাগমন করেন। ইতওপূর্বে 
ইংলগ্ডের রাঁজবংশীয় কোনও কুমার এদেশে আগমন করেন 
নাই এবং ত্বাহার অভ্যর্থনার বিরাট আয়োজন হয়। 
গবর্ণর জেনারেলের আমন্ত্রণে মহারাজ মহতাবচন্দ এই 
অভ্যর্থনা-সভায় উৎসাহ-সহকারে যোগদান করিয়াছিলেন । 
কলিকাতা হইতে উত্তর পশ্চিমাঞ্চলে গমনকালে ডিউক 
বাহাছুর মহারাঁজার নিমন্ত্রণ গ্রহণ করিয়। বর্ধমান রাঁজ-. 
প্রাসাদে আগমন ও তথায় জলযোৌগ করিয়াস্ছিলেন।, 


১. 


বা পপি পা সানা কা বাপ পা 
মহারাজার শিষ্টাচার ও আদর অভ্যর্থনায় ডিউক পরম 
পরিতুষ্ট হইয়াছিলেন। 

১৮৭৪ খৃষ্টাব্দে বঙ্গদেশে পুনরায় ভীষণ দুভিক্ষ উপস্থিত 
হয়। গবর্ণর জেনারেল লর্ড নর্থক্রক এবং লেফটেনাণ্ট 
গবর্ণর স্তর জর্জ ক্যাণ্থেল মহারাজার অপূর্ব দাঁনশীলতাঁর 
পরিচয় পাইয়া পুনরায় তাহার সাহায্য প্রার্থী হইলেন। বলা 
বাহুল্য মহারাজা এবারেও প্রভৃত অর্থব্যয়ে চুচুড়া, কাঁলনা, 
বদ্ধমান প্রভৃতি স্থানে অন্নসত্র, চিকিৎসালয় প্রভৃতি স্থাপন 
করিয়াছিলেন এবং শাসনকর্তাদদিগের ধন্যবাদ ও প্রশংসা 
লাভ করিয়াছিলেন । 

১৮৭৬ খুষ্টাবে ন্দানীন্তন প্রিন্প অব ওয়েল্স্‌ ( পরে 
সম্রাট সপ্তম এডও  “) এদেশে আগমন করিলে মহারাঁজ। 
উপযুক্ত উপটঢৌকনসহ তাহার সহিত সাক্ষাৎ করেন। 
তিনিও পরম পরিতুষ্ট হইয়া স্মৃতিচিস্ৃম্বরূপ তদীয় প্রতিমৃদ্ট 
অঙ্কিত একটি পদক মহারাজাকে পরিধানার্থ প্রদান 
করেন। 

১৮৭৭ খুষ্টাকে মাদ্রাজ প্রদেশে দুভিক্ষ উপস্থিত হয় । 
মহারাজা দুভিক্ষ নিবারণকল্পে দশ সহ টাঁকা প্রদান 
করেন এবং তর্দানীস্তন লেফটেনাণ্ট গবর্ণর স্তর এসলি 
ইডেনের নিকট হইতে প্রশংসা ও ধন্তবাঁদজ্ঞাপক পত্র 
প্রাপ্ত হন। 

এই বৎসরেই মহারাক্তা মহাসমাঁরোছে মহারাজকুমার 
আফ-্তাবচন্দের বিবাহ দেন । 

১৮৭৭ খুষ্টাকে মহারাঁজ্জী ভিক্টোরিয়া “ভারত সম্রাজ্ঞী” 
উপাধি ধারণ করেন। এতছুপলক্ষে মহারাজাধিরাঁজ 
মহুতাব চন্দ, মার্শাল উডের নিকট হইতে তাঁরত সম্রাজ্জীর 
একটি সুন্দর প্রন্তরমৃষ্ি ক্রয় করিয়া সাধারণকে দান করেন। 
উক্ত মূর্তিটি কলিকাতা মিউজিয়ামের সোপাঁনাবলীর উপরে 
স্থাপিত হয়। উক্ত মূর্তির আবরণ মহারাজার অনুরোধে 
লর্ড লিটন কর্তৃক উন্মুক্ত হয়। 

ভারতেশ্বরী ভিক্টোরিয়ার সম্রাঁজ্জী উপাঁধি গ্রহণ 
উপলক্ষে দিল্লীতে যে দরবার হয় তাহাতে মহারাজা 
মহতাঁব চন্দ, সাদরে নিমন্ত্রিত হন কিন্ত অসুস্থতানিবন্ধন তিনি 
উপস্থিত হইতে পারেন নাই। কিন্ত এই দরবারে তিনি 
মহোচ্চ সম্মান লাভ করিয়াছিলেন। স্বাধীন নৃপতিদিগের 
সায় তিনি আজীবন “হিজ হাইনেস” উপাধি এবং সম্মান 


ভ্ঞান্রভ্ভবঞ্জ 
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স্বরূপ ১৩ তোপ প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। বঙ্গদেশের কোনও 
মহাঁরাঁজ। এতাদৃশ উচ্চ সম্মান লাভ করিতে পারেন নাই। 

এই সম্মানলাভের পর তিনি কলিকাতায় গবর্ণর 
জেনারেলের নিকট কৃতজ্ঞতা প্রকাঁশ করিতে আসিবাঁর সময় 
বঙ্গেশ্বর তাহার বিপুল সম্বর্ধনা করিয়াছিলেন এবং তাহার 
প্রতি সামরিক সম্মান প্রনশিত হইয়াছিল। 

মহারাজ! রাজ্যশাঁপনের স্থবিধার জন্য ভারত গবর্ণমেণ্টের 
অন্গকরণে একটি মন্ত্রণাঁপরিষদ গঠন করিয়াছিলেন । 
বিভিন্ন বিভাগের কার্ধ পরিদর্শনের জন্ত এক একজন সদস্য 
ভারপ্রাপ্ত হইয়াছিলেন। অত্তি উপঘুক্ত ব্যক্তিগণ এই 
মন্্ণীসভার সদস্য শিযুক্ত হইতেন। 

দেশের কল্যাণের জন্য মহারাজা সর্বদা চেষ্টা্থিত 
ছিলেন। তিনিই সব্বপ্রণমে বদ্ধমান নগরে একটি অবৈ- 
তনিক ইংরাজী বিগ্ভালয় স্থাপন করিয়। স্থানীয় বালকদিগের 
ইংরাজী বিদ্যাশিক্ষার অপূর্ব সুঘোগ করিয়া দেন। এই 
বিদ্যালয় এক্ষণে কলেজে পরিণত হইয়াছে । বালিকা 
বিদ্যালয়ও তাহারই প্রবত্ধে স্থাপিত হয় । বদ্ধমীনে চিকিৎসালয় 
স্থাপনের কথা পূর্বেই উল্লিখিত হইয়াছে । কালনাতেও 
তিনি বিগ্যালঘ্ব এবং চিকিৎসালয় প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন । 
তিনি কলিকাতা পশুশালার প্রধান পৃষ্ঠপোষক ছিলেন এবং 
বদ্ধমানেও পশুশালা স্থাপিত করিয়াছিলেন। পূর্ব্বন্তী 
মহারাজাগণের সময়ে বদ্ধমান রাজপ্রাসাদের তাদৃশ সৌন্দর্য 
ছিল না। তিনি বর্তমান প্রাসাদসমূহ নিম্মীণ করিয়া- 
ছিলেন। দিলখোসব।গ নামক রননীয় উদ্ান, পশুশালা, 
মনোহর সরোবর প্রভৃতি তাহারই কীর্তি বিঘোধিত 
করিতেছে । কৃষ্ণসাগর, শ্যামসাঁগর, রাণীসাগর প্রভৃতি 
সরোবরের পার্খে বৃক্ষাবলী-শোভিত স্প্রশন্ত পথ প্রভৃতি 
তাহারই আদেশে নির্মিত হয়। 

দার্জিলিং নগর পত্তনের সময়ে মহারাজ! দাজিলিং। 
কাসিয়ং প্রভৃতি স্থানে বিস্তৃত ভূমি ক্রয় করিয়া তথায় বহু 
সুদৃশ্য শৈলনিবাস নির্মীণ করাইয়৷ নূতন নগর প্রতিষ্ঠায় ও 
উহার শোভ| বদ্ধনে সহায়তা করিয়াছিলেন । এতদ্বারা 
রাজ্যের আয়ও যথেষ্ট বর্ধিত হইয়াছিল । 

মহারাঁজ মহতাবচন্দের এ সকল কীর্তি তাহাকে ইতিহাসে 
চিরস্মরণীয় রিয়া রাখিবে। কিন্তু বঙ্গ-সাহিত্যের উন্নতি- 
কল্পে তিনি মাহ! করিয়া গিয়াছেন, সুদূর পঞ্জাবের ক্ষত্রিয়- 


কার্থিক--১৩৪৩ ] 


বংশোদ্ধব মহারাজ মহতাব্চন্দ বাঙ্গালা সাহিত্যের সেবায় যে 
একাগ্র সাধনা ও নিষ্ঠার নিদর্শন রাখিয়া গিয়াছেন, সঙ্গীত- 
শিল্পের উন্নতির জন্য তিনি যাহা করিয়! গিয়াছেন তাহা 
তাহাকে নাঙ্গালা সাহিত্যের ও সঙ্গীতের ইতিহাসে অমর 
করিয়া রাখিবে। তিনি সর্বদ! নানাশান্ত্রবিশারদ দেশ- 
প্রসিদ্ধ পণ্ডিতগণ ও সঙ্গীতজ্ঞগণ দ্বারা পরিবৃত থাঁকিতেন। 
১২৬৫ সালে তিনি ব্ছুব্যয়ে বান্মীকিবিরচিত রামায়ণ এবং 
রুষ্দ্বৈপাঁয়ন রচিত মহাভারতের মুল ও বঙ্গানুবাদ মুদ্রিত 
করিয়া বিতরণ করিতে আরম্ভ করেন। কিন্ধ ছুঃখের 
বিষয় ১২৮৬ সালে শান্তিপর্ব্ব মুদ্রিত হইবার পরই তিনি 
পরলোকগমন করেন এবং তাহার পুত্র মহারাজাধিরাজ 
আফতাবচন্দ কর্তৃক উহা সম্পূর্ণ হয়। কথিত আছে মহাত্মা 
কালীপ্রসন্ন সিংহ একদা বদ্ধমানাঁধিপতি মহতাবচন্দকে 
জিজ্ঞাসা করেন কতদিনে মহাভারতের অন্্বাদ সম্পূর্ণ 
হইবে । মহ্তাঁবচন্দ বলেন উহা অতি দুরূহ ব্যাপার, তাহার 
জীবনকালে উহা! শেষ হয় কিন! সন্দেহ । কালীপ্রসন্ন সিংহ 
এই কথা শুনিয়া বলেন তিনি কয়েক বৎসরের মধ্যেই উহা৷ 
সম্পূর্ণ করিতে পারেন এবং বহু পণ্ডিত নিযুক্ত করিয়! 
তাহার মহাঁভাঁরত বর্ধমান রাঁজবাঁটার মহাভারত প্রকাঁশের 
পূর্ব প্রকাশিত করেন। এই সকল কল্যাণকর বিষয়ে 
প্রতিযোগিতা অতীব প্রশংসনীয় সন্দেহ নাই। এস্থলে 
উল্লেখ করা অপ্রাসঙ্গিক হইবে না যে “বাঙ্গালা সাহিত্যের 
পরম উতৎ্সাহদাতা ও পষ্টপোষক* মহতাবচন্দের প্রতি 
কালীপ্রসন্নের অসীম শ্রদ্ধা ছিল এবং তিনি ত্রীহাঁর একখানি 
নাটক ( বিক্রমোর্বশী নাটক) মহারাঁজার নামে উৎসর্গ 
করিয়াছিলেন। মহারাজা এতদ্বযতীত আরও কতকগুলি 
সংস্কত ও পারস্য গ্রন্থের অন্বাদ প্রকাশিত করিয়াছিলেন । 
আমর দেখিতেছি--“হাতেমতাই” নামক স্থপ্রসিদ্ধ কথ৷ 
গ্রন্থের একটি অনুবাদ মহারাঁজা প্রকাশিত করিয়াছিলেন । 

কিন্তু মহারাজার সাহিত্য ও সঙ্গীত সাধনার সর্বশ্রেষ্ঠ 
ফল-_তীহার বিবিধতানলয়বিশুদ্ধ অসংখ্য প্রেম ও ভক্তি 
বিষয়ক গান । 

কাহার শ্লীতি-গীতিগুলিতে প্রেমের বিবিধ অবস্থা অতি 
মধুরভাবে অঙ্কিত হইয়াছে । সেগুলি এককালে নিধুবাবু, 
রামবাবু, মধুকাঁন প্রভৃতির গানের স্কায় সমাদৃত এবং 
সর্ধপ্ত গীত হইত। কিছুকাল পূর্বে মদীয় পরমপৃজ্যপাদ 


মহ্ান্সা্কাশ্রিল্রান্ক আক ভ্ডান্বলম্ক শাহাব 


গু হট এ 


জ্যেষ্ঠতাত ৬এঅবিনাশচন্দ্র ঘোষ মহাশয় বিগ্ভাপতি হইতে 
রবীন্দ্রনাথ পধ্যস্ত কবিগণের রচিত প্রায় সার্ধ দ্বি-সহম্র 
প্রেম-গীতি 'প্রীতি-গীতি” নামক গ্রন্থে সঙ্কলিত করিয়া- 
ছিলেন। উহাতে মহারাজ শমহতাঁবন্দের অনেকগুলি গাঁন 
সন্নিবিষ্ট হইয়াছিল । “বঙ্গবাঁসী” অফিস হইতে প্রকাঁশিত 
“বাঙ্গালীর গান্”এও অনেকগুলি গান সন্নিবেশিত 
হইয়াছে । 

১৭৯৭ শকাব্ধায় (১৮৭৫ খুষ্টাব্দে) মহারাজা তাহার 
গাঁনগুলির একটি সংগ্রহ প্রকাশ করিবার সঙ্কল্প করেন 
এবং উক্ত বৎসরে “সংগীত সুধাকর, প্রথম ভাগ” প্রকাশিত 
হয়। গ্রস্থখানি বদ্ধমান অধিরাঁজ যন্ত্রে মুদ্রিত হয়। 
উহ্হী ২০১ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ এবং উহাতে ৯৪৫টি প্রীতি-গীতি 
ছিল। আমরা যদৃচ্ছক্রমে এই গ্রন্থ হইতে ছুইটি সঙ্গীত 
উদ্ধত করিলাম। পাঠকগণ দেখিবেন উহা! কিরূপ মধুর 
ও মনোহর ভাঁবপূর্ণ ।__- 


রাগিণী ঝি'জুটা। তাল ধিমাতেতাল! 


এত যে ভালবাসিয়ে মন তার পেলেম না । 
তথাপি দেখিলে তারে ভূলে যাই সব ঘাঁতন] ॥ 
মনে করি দেখিব নাঃ সে ভাবনা! ভাবিব না, 
কোন কথা কহিব নাঃ দেখে দে ভাব থাকে না। 


রাগিণী ঝিজুটা। তাল জলদ্তেতালা । 


কেমনে ভূলিব তারে সে যে আমায় ভালবাসে । 
যায় যাবে কুলশীল থাকিব তাহারি আশে ॥ 
মনের স্ুখেতে সুখ, মনেরি ছুঃখেতে দুঃখ, 
কেন হইব বিমুখ, গুরুজনের কটুভাষে। 


১২৮৬ সালে ৯ই কান্তিক (ইং ২৬শে অক্টোবর ১৮৭৯ 
খৃষ্টাব্দে) ভাঁগলপুরে ভাগীরথীতীরে মহারাজাধিরাজ 
মহতাবচন্দ দেহরক্ষা করেন । কাল্নায় মহারাজারই নির্শিত 
একটি সুন্দর ভবনে তাহার সমাজ প্রতিষ্ঠা হয় এবং বিপুল 
সমারোহে তাহার পুত্র মহারাঁজাধিরাঁজ আফ তবচন্দ তাহার 
শ্ান্ধাদি কার্য সুসম্পন্ন করেন । 

মহারাজ মহুতাবন্দের অসম্পূর্ণ কাধ্যও তাহার পুত্র 
কর্তৃক সম্পাদিত ছয়। ১২৮৭ সালে মহারাজাধিরাজ 


এট 


মহুাঁবচন্দের অবশিষ্ট প্রীতি-গীতিগুলি “দঙ্গীত-সুধাঁকর 
ছ্বিতীয় ভাগ” নামক গ্রন্থে এবং তাহার ভক্তিরসাত্মক- 
গীতিগুলি “ভক্তি-গানামুত” নামক গ্রন্থে মুদ্রিত ও প্রকাশিত 
হয়। 

নসঙ্গীত-সুধাকর ছিতীয় ভাগে ৩৫৭টি প্রীতি-গীতি 
এবং ৯৯টি হোরীর গান আছে। একটি শ্রীতি-গীতি 
যদৃচ্ছক্রমে উদ্ধত করিতেছি ।__- 


রাঁগিণী সিন্ধু । তাল জলদ্তেতালা! । 


পূর্বমত এসো! নাঃ আর হেথা এস না। 
যদ্দি এসে বস না, আর হেথা বসো না ॥ 
কথায় পারে মোহিতে, তব সম কে মহীতে, 
অবলা বিমোহিতে, একি প্রাণ বাসন! ॥ 


“ভক্কি-গানামৃত অর্থাৎ সগুণ নিগুণ ব্রহ্মবিষয়ক সঙ্গীত- 
সমুহ” নামক গ্রন্থে প্রায় ৩৫০টি ভক্তিরসাত্মক গান আছে। 
উহার কতকগুলি ব্র্গ-সঙ্গীত, কতকগুলি শ্যামা-সঙ্গীত, 
কতকগুলি ভবানীবিষয়কঃ কতকগুলি শিবমাহা স্ম্যস্চকঃ 
কতকগুলি রাঁমবিষয়ক । এগুলি হইতে প্রতীয়মান হয় যে 
মহারাজ মহতাবচন্দের ধর্মমত অতি উদার 'ও সাম্প্রদায়িকতা" 
লেশশুন্ত ছিল। যদৃচ্ছক্রমে একটি শ্তামা-সঙ্গীত নিয়ে উদ্ধৃত 


ভলঙ 


[ ২৪শ বর্ষ--১ম খণ্ড--৫ম সংখ্যা 


করিয়া! আমর! এই প্রবন্ধ শেষ করিলাম । এই ভক্তি- 
বিষয়ক গানগুলি প্রকৃত সাধকের গান । 


রাগিণী সিন্ধু । তাল পৌস্তা । 


আর কাঁরে ডাকব শ্টামা, ছাঁওয়াল কেবল ডাকে মাকে । 
এমন সন্তান নহি তোমার ডাকৃব মাগো যাকে তাকে ॥ 
শিশুতে মা বৈ বলে না, মাবৈতশিশু জানে না; 

মা! ছাড়া কভু থাকে না) আমি থাকবো দেখে কাকে । 
পুত্র লাগি ত্যজি সখ মাতা কত পান দুঃখ, 

দেখিয়ে অপত্য সুখ, কিছু দুঃখ নাহি থাকে ॥ 

মা যদি শিশুকে মারে, শিশু কাদে মামা করে, 

ঠেলে দিলে গলা ধরে, ছাড়ে না মা যত বকে। 
জগত জননী হও, পুক্র ভার তবে লও, 

মা গো আব্দার সও, এই জন্য চন্দ্র ডাকে ॥ 


মহারাজ মহতাঁবচন্দের অধিকাঁংশ গানে “চন্দ্র” ভণিতা 
আছে। ইছাঁর গীতিগ্রন্থগুলি এক্ষণে অতীব তুশ্রাপ্য ৷ 
কিন্তু এই সুন্দর সঙ্গীতগুলি রক্ষা কর! প্রয়োজন । সেইজন্য 
উপসংহারে বর্ধমানের বর্তমান সাহিত্য-রসিক অধিপতির 
নিকট আমরা বিনীত প্রার্থনা জানাইতেছি যেন তিনি 
অচিরে এই গ্রন্থগুলির পুনরমূ্রণ করাইয়৷ আমাদিগের 
একটি বিশেষ অভাব মোচন করেন। 


অপ) 
ত্ীস্বর্ণকমল ভট্টাচার্য্য 


চার 


“দেশ-মুকুরের” সামান্য দশটা টাকা তপেশের প্রেরণা দশগুণ 
বাড়াইয়৷ দিয়াছে । দুপুরবেলা এখন সে না ঘুমাইয়৷ কলম 
লইয়া মাতিয়া থাকে। কয়েক ঘণ্টার জন্ত সকল ছৃঃথকষ্ট 
ভুলিয়া যায়। খানিকক্ষণের জন্য তাহার মঞ্জুপীও নিশ্চিহ্ন 
হইয়! মুছিয়! যাঁয় বাত্তবের চৈতন্ত হইতে । উর্ধে উড়িয়া 
চলে চিন্তার অনন্ত আকাশে, ধাপে ধাপে নামিয়া আসে 
হৃদয়ের অতল গহুবরে ! সন্ত টিটাগড় ফুলম্েপ, আর মোটা 
এক. -এন-গুপ হাওল ! 

ইতিমধ্যে সে চায়টী গল্প ও একটা উপক্টাসের অর্ধেক 


লিখিয়া ফেলিয়াছে। দদেশ-মুকুরে” মাসে এখন একটী 
করিয়া গল্প দেয়। “মর্মবার্তা” মাসিকের সম্পাদকের নিকট 
হইতে লেখার তাগিদ আসিয়াছে । আজকাল তপেশ টাকা 
না পাইলে লেখ! ছাড়ে না । 

তপেশ আজকাল তাহার সাহিত্য-সাধনায় এমনি নিমগ 
হইয়া পড়িয়াছে যে,.ঘরে যে আর একজন আসিতেছে 
একথ! সে আজ সকালে বাজারে যাইবার পথে সর্ধপ্রীথম 
নরেনবাবুর সুখে শুনিল। এ কেমন ধার! লঙ্জা | ত্থামীর 
আগেই কথাটা জানিল মনোরমা, গুনিল তাহার স্বামী 


কার্তিক---১৩৪৩ ] 


নরেনবাবুও। তপেশ ভাঁবিল, সে একটা আন্ত ইডিয়ট, ৷ 
নরনারীর মনস্তত্বের সুক্ষ বিশ্লেষণ লইয়া রাতদিন মসগুল, 
আর চোখের সম্মুখে তাহারই জীবন-সঙ্ষগিনী মঞ্জুলী নারী- 
জীবনের প্রেষ্ঠ সম্পদের হূর্গদুয়ারে বিজরিনীর বেশে 
নিঃশব্দে প্রবেশ করিল, এ খবরটুকু সে পরের কাছ 
হইতে কুড়াইয়। লইয়াছে ! 

মঞ্জুলী ঘরে ঢুকিতেই তপেশ একটা নাটকীয় ভঙ্গীতে 
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মগ্তুলী সলজ্জ চোঁথে স্বামীর দিকে তাঁকাইল। একটা 
ইংরেজী বুলি বুঝিবার মত শিক্ষালাভের সৌভাগ্য তাহার 
হয় নাই। কিন্তু কিসের এক স্বতঃ উৎসারিত 'অন্মাঁন 
লইয়। সে স্বামীর উৎফুল্ল কথা কয়টীর মর্ম যেন 
বুঝিয়া লইয়াছে। 

মঞ্জুলী চুপ করিয়া দেয়ালে-টাঙানো আয়নার কাছে 
বেণী খুলিতেছে। মুখে চোখে আত্মসমাহিত প্রসন্নতা । 
তপেশ আয়নার কাচে প্রতিফলিত মঞ্জুদীর আবক্ষ 
প্রতিচ্ছায়ার পিছনে আসিয়া দীড়াইল। চোখে চোখে 
চলিল কি কথার নীরব বিনিময় । 

তপেশ পিছন হইতে মঞ্জুলীর মাথাটা নিজের কাধে 
টানিয়া নিয়া! ডাকিল “মগ! 

মঞ্তুলীর মুখে কথা নাই । আবেশে চোঁখ ছুটা বুগ্রিয়া 
স্বামীর কাঁধে মাথাঁট! তেমনি ন্ত্ত রাখিয়া নিঃশব্দে 
পড়িয়া রহিল । 

“ভাবছ কি মঞ্চ?” 

“আসার সময় তো! তার এখনো হয় নি।” 

তপেশ এবার বুঝিল-_আব্রিকার এই গোলাপের কাটা 
কোথায়। কহিল “ভেবো না মঞ্জু! তুমিই না আমায় 
কতবার বলেছ--যে বিধাতা মুখ দেন, থাবারও তিনি 
জোগান। আর এই দ্যাখো না, আমার গল্পগুলি আর 
নক্েলগুলি. প্রকাশ করলেই সব ছুঃখ ঘুচে যাবে তখন। 
অনাগতের আগমনী আজ বিষগ্রতার কালিমা! লেপে ক্ষুণ্ণ 
করো না মঞ্জু ।” 

, তপেশ মঞ্চুলীকে ছাক্িয়। দিয়া চৌকির উপর তাহার 
কাগত্ব কলমের কাছে গিয়া বলিল। সত্যই কি ভাবিবার 
কিছ নাই ?...... পু ূ 

দ্ুপেশে হঠাৎ, মনে হইল, আহা.) নরেনবারুর ছোট 
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ছেলেটার মার সে চেহারা নাই। কচি ছেলেটা দেখিতে 
কি সুন্বর নাছুস-নুহুসই ন! ছিল! থাঁকিবে কেমন করিয় 
সে তো নিজের চোখেই দেখে, গয়লা' জলমেশীনো একপো 
ছুধ দিয়া যাঁয় রোজ সকালে । যঞ্জুলীর মুখেই তো৷ তপেশ 
শুনিয়াছে? ছেলেটার বড় খাই-খাই দিশা । মায়ের বুকের 
মাইও গেছে মরিয়া । এক কড়! বালি জাল দিয়া রাখে। 
সারাদিন মাঁঝে মাঝে বালির রঙ. ছু" ছিম্থুক দুধ দরিয়া একটু 
সাদা করিয়া নিয়া পিসিম! স্থমতি খোঁকাঁকে ঢগ. ঢগ. 
করিয়া গিলাইয়া দেয়। মা রৌজ সকালে একটু একটু 
ভাত ধরাইবার চেষ্টা করে। কিস্কচি খোকন কিছুতেই 
ভাত খাইতে চায় না । এতদিনে তপেশের নজরে পড়িল-- 
তাই তে।। ওরা তে বড় কষ্টে আছে! 

দূর ছাই! অত বাঁজে কণা ভাঁবিলে কি মার লেখা 
বাঁয়। তপেশ কলমটা তুলিয়া নিয়া আবার লেখায় 
মনোনিবেশ করিল । 

মঞ্জুলী মান করিয়া ঘরে আসিয়াছে । যেন. টাটের 
উপর কোশার জলে ধোওয়া! একটা পৃত-শুদ্ধ পুজার ফুল। 
শুকনো গামছা দিয়! সে সুদীর্ঘ চুলের গোছা আর একবার 
ভাঁল করিয়! নিউড়াইতেছিল। 

তপেশ লেখা হইতে মুখ তুলিয়া কহিল, “মঞ্জু! আমার 
মধ্যে একটা মস্ত বড়ো ওলট-পাঁলট হয়ে গেছে । আমার 
মনে হচ্ছে, আজকাল আমি যা লিখছি, দাস্তে থেকে 
পিরাগডেলো পধ্যন্ত কেউ তা লিখতে পারে নি। 
বুঝতে পাচ্ছ?” 

মণ্ুলী হাসিল । এসব বিদেশী সাহিত্য রথী-মহারর্থীদের 
নাম সে কোনকালেও শোনে নাই । 

তপেশ বলিয়। চলিল, প্বুঝলে তে! ? আমি আর সে 
আমি নেই। ছোট গল্প লিখতে বসে এটা আবার উপন্যাস 
হয়ে দাড়াচ্ছে। ছোট গল্পে কি ছাই রাশ. আল্গা করা 
যায়। ও যেন গ্ঠিক বাসের যাত্রী; আটসাট হয়ে বসতে 
হবে, দেখবে শুধু ছুপাশের কাছের জিনিষ, দুরের দৃশ্য ঢাকা 
পড়ে গেছে ইমারতগুলোয়, আর ঘন ঘন তাকাতে হবে 
বাইরে, পাছে গন্তব্য স্থলের বেশী ন|! চলে যায়। উপস্তাস 
যেন ফাষ্ট ক্লাসের রিজার্ভড, বার্থে হাত-পা ছড়িয়ে শুয়ে 
আছে খোস-খেয়ালী ধনীর দুলাল, থেকে থেকে উঠে বসে 
জানালার বাইরে দেখছে, অবারিত আকাশ, দিগন্ব-প্রনারী 
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মাঠ, পাহাড়ের তরঙ্গায়িত শ্রেণী, কয়লার খনি, ইষ্টিপান, 
পাটের কলের চিমনি--আরো কতো কি! গন্তব্যস্থল 
পেরিয়ে গেলেও ক্ষতি নেই, মণি-ব্যাগে নোটের তাড়া ।” 

তপেশের উপমা-প্রয়োগে মঞ্ুপীর কান ছিল না, সে 
গুধু উপভোগ করিতেছিল স্বামীর আবেগ-কম্পিত কণ্ঠের 
উচ্ছ্ুসিত উত্তাপট্ুকু । 

তপেশ বলিয়া চলিল, “এবার থেকে সবই উপন্তাস 
পিখব ভেবেছি । অবশ্য একটু বাঁধো-বাধো ঠেকছে । নতুন 
জুতোর মতো পরাঁর সাধ থাকলেও প্রথমে একটু লাগে । 
দুদিন পরে সয়ে যাবে কি বলো? নিজের লেখা সম্বন্ধে 
আমার খুব বড় রকমের ধারণা জন্মে গেছে মণ! আমার 
মনে হচ্ছেঃ হয় এ আমার উর্দগতি, নয় তো ছূর্ব্বল 
অধোগমন ।” 

মঞ্ুলী কহিল, “কেন, নিজের লেখা ভাল হ'লে নিজে 
বুঝি তা৷ বুঝতে পার না?” 

“না মঞ্জু । আয়নার কাছে দাড়িয়ে সবাই নিজেকে 
ভাল দেখে । এখানেই যত গোল বাধে কিনা! অথচ 
আলাদ! করে যখন খুণটিয়ে দেখি, তখন স্পষ্টই স্বীকার 
করব, আমার চোখটা রবীন্দ্রনাথের মতন তেমন স্ন্দরায়ত 
বুদ্ধিপ্রথর, স্সিপ্ধচঞ্চল নয় তো । নাঁকটা তেমন সুন্দর 
করে উন্নত কৈ! কপালটা রবি ঠাকুরের মত প্রশস্ত ও 
প্রশান্ত মোটেই নয়। তারপর মুখের আভা, গায়ের রউ.-- 
ফুঃ। অথচ দাঁড়ি কামিয়ে, স্নান করে, মাথা আঁচড়ে, 
একবার ভাল করে আয়নায় যখন মুখখানা দেখি, রবীন্দ্রনাথ 
তো ববীন্দ্রনাথ, তখন স্বয়ং ০0114 এসে সামনে দাড়ালেও 
আমার চেয়ে সুন্দর বলে তাকে স্বীকার করব না ।” 

মঞ্জুলী হাসিয়া কহিল, “আযাঃ, তোমার ববীন্দ্রনাথ 
আবার সুন্দর ! গুচ্ছিত দাঁড়ি মুখে ।” 

হো হো করিয়া হাসিয়া তপেশ কহিল, “্ী শুধু 
দাঁড়িতেই ০তো কেমন সুন্দর মানিয়েছে তাঁকে 1” 

মগ্তলী দেয়ালে-টাঁঙাঁনো রবীন্দ্রনাথের বীধান ছবিটায় 
একবার চোখ বুলাইয়া কহিল, “এখনকার কথা বলছি ন! 
গো । ভাঁবরাজ্য মাসিক পত্রিকায় সেবার তার এক ছবির 
নীচে লেখা দেখেছি, ত্রিশ বছরের রবীন্দ্রনাথ । অ-কবির 
মত এ বয়স থেকেই দাঁড়ি রাখ তে আরম্ভ করেছে” 

“বার্ণর্ড শ-ও দাড়ি রাখে গো” 


গান 
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স্থান 








প্বস্কিমচন্ত্র রাখে নি মশাই” 

“তা বটে 1” বলিয়া তপেশ হাসিয়া লেখায় মন দিল। 
মঞ্জুলী কহিল, “শরৎ চাঁটুজ্জ্যের-ও তো! দাঁড়ি নেই ।” 

মুখ না তুলিয়াই তপেশ কহিল, “সাত্বনীর কথা ।” 

তপেশ কলম লইয়া ছুটিয়া চলিয়াছে, পথে অক্ষরের পর 
অক্ষর, লাইনের পর লাইন মাঁকড়সাঁর জালের মত বুনিয় । 
মঞ্জুলী তাহার বিমুগ্ধ চোখ ছুটী খানিকক্ষণ স্বামীর উপর 
নিবদ্ধ রাখিয়া তাঁহার সামনে উঠিয়া গেল। 

“ওগো, একটীবার শোন |” 

“বলো”__-তপেশ মুখ তুলিল। 

“শরৎ চাঁটুজ্জ্যে শুনেছি বন্মীয় কাজ করত। অনেক 
দুঃখকষ্ট না-কি-_” 

“হঠাৎ এ প্রশ্ন ?” 

"এমনি”__সঞ্তুলী একটু হাসিল। 

তপেশ হো হো করিয়া হাসিয়া উঠিল, “বুঝেছি মঞ্জু। 
তুমি ভাবছ তোমার স্বামীও একদিন দুঃখকষ্টের মধ্য 
থেকে শরৎ চাটুজ্জ্যের মতো৷ একটা দিকপাল হ/য়ে গজিয়ে 
উঠবে, না?” 

“নয় বা কেন!” সগ্তুলী গম্ভীর হইয়াই উত্তর দিল। 

বক্তৃতার স্থযৌগ পাইয়া তপেশ অমনি সরু করিল, “বড় 
প্রতিভাকে জাগতিক বাঁধা কিছুই করতে পারে না। 
আপনার অপ্রমেয় প্রাণ-শক্তিতে সে সব নিষেধ-বন্ধন তুচ্ছ 
করে গেগে ওঠে অপরিসীম বিদ্ময় নিয়ে তৃণগুল্সের রাজ্যে । 
কিন্তু 105019015 দের-_মানে-_ মাঝারি অর্থাৎ চুনোপু*টি 
যাঁরা তাদের বাইরের বাঁধা যত বেশী, তাদের পারিপাশ্বিক__” 

তপেশের বক্তৃতার শ্লোতে বাঁধা পড়িল। বাহিরে 
দুয়ারের ও-পিঠে সুমতি ডাঁকিল, “দিদি বৌদি একবার 
ডাকছে তোমায় ।” “যাই বোন, বলিয়া মঞ্চুলী উঠিয়া 
পড়িল। 

স্বামীর বক্তৃতার হাত হইতে আপাততঃ মী রেহাই 
পাইল। 

কলম রাখিয়! দিয়া তপেশ ভাবিতে বসিল-_কথাটা 
কি সত্য? ছুংসহ পারিপার্থিকের চাপ শ্রেষ্ঠ প্রতিভার 
কোন ক্ষতিই করে না? বট-অস্বখ অবস্ঠ পাঁধাপপ্রাচীর 
ভেদ করিয়াও উঠিতে জানে। কিন্তু কঠিন শুষ্ক ইটের 
বৃফ-চিরিয়া-ওঠা দেহকাণ্ডের তু একটা অপুষট ডালপাণা 


কার্তিক---১৩৪৩ ] 

কি অপচয়ের এতটুকু পরিচয়ও দেয় না? শিল্পীর সাধনা 
অন্তরে, বাহিরে নয়। স্থতরাং সে যখন প্রাণাস্ত 
প্রাত্যহিকতার বাঁধা নিষেধ ঠেলিয়াও ফু*ড়িয়া ওঠে, 


মায়ের-বুকে-ছুধ-না-পাওয়া লিকৃলিকে শিশুর মত সে 
অনেকখানি আগেই খোয়াইয়া, অনেক কিছু হারাইয়া বসে 
বাহিরের সংগ্রামের অপচয়ে। 

মঞ্ুলী ঘরে ফিরিয়া আসিতেই তপেশ উত্সাহিত হইয়া 
বলিয়া উঠিল, “কথাটা সম্পুর্ণ সত্য নয় মন্ু! জাগতিক 
প্রতিকূলতা বাণীর শ্রেষ্ঠ পৃজারীদের বাড়তির পথে বাধা 
জন্মায় বৈকি! বাঙ্গালী জাতি তথা বিশ্বের মহা! সৌভাগ্য 
রবীন্দ্রনাথ ধনীগৃহেই জন্মেছিলেন । নইলে, নোবেল প্রাইজ 
তিনি ১৯১৩তে না পেয়ে ১৯৩৩এ পেতেন কিনা তা নিয়ে 
রীতিমত একটা গবেষণ! চল্‌্তে পারে ।% 

মঞ্জুলী হাসিয়া কহিল, “গবেষণ! একটু থেমে থাক্‌, 
এবার একটা কাজের কথা শোন ।” 

“এতক্ষণ বুঝি বাঁজে কথা বললাম ?” 

“ভাল রে ভাল! কি কথার কি মানে! আমি 
এসেছি কাদের কথা নিয়ে--তোমার কথা পুজোর । 
ভীড়ার আর ঠাকুরঘরের বুঝি এক-ই দাম ?” 

তপেশ হাসিয়া উঠিল, “বাঃ, এই তো চাই । বাঙ্গালা 
সাহিত্যের উদীয়মান কথা-সাঁহিত্যিক তপেশ লাহিড়ীর 
যোগ্য ঘরণী ! এবার তোমার কাঁজের কথাটা শুনি ?” 

“হাতে আছে মোটে আট আনার পয়সা । “ভ্যানগা্ড' 
তো! গেল হপ্তায় কিছু দেয় নি।” 

“কাগজের অবস্থা ক্রমেই খারাপ দাড়াচ্ছে। ভয় 
পেয়ো না। ভরাভাদ্রের অমাবশ্যার রাত-ও প্রভাত হয় 
মঞ্জু! ১১67 0৩ 
(91710911110 2৮ 

“দিদির কাছে একট! টাক! হাঁওলাত চেয়ে রেখেছি । 
নরেনবাবু পরশু মাইনে পাবেন__” 

তপেশ বাধা দিয় কহিল, “আঃ, ও-সব কথা থাক্‌ 
এখন। ছুঃথ কষ্ট সাহিত্য-সাধনার মন্ত বড় বাধা, একথা 
বুঝলে তে! ?” 

মঞ্জঙগী হাসিয়া কহিল, না । তুমিই তো বলতে 
ছুঃখবেদন। মান্্ষকে মহীয়ান করে তোলে ।” 

তপেশ উল্লসিত ভইয়া উঠিল, “নিশ্চয় ! কষ্টের নাড়ি 
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আবন্তেি 


এ এ. 


ছি'ড়েই জন্ম নেয় স্থষ্টি। বেদনার বুক নিঙ.ড়ে বের হয়ে 
আসে কত অষ্টা, কত স্ষ্টি--স্থরে-রঙে রেখায়-আলোয় 
গীতে-শ্লোকে লাম্তে-লালিত্যে তাপে-উচ্ছ্বাসে আভাসে- 
ইঙ্গিতে কথনে-ম কথনে '-.৮ 

মঞ্জুলী উস্ধুস্‌ করিয়া উঠিয়া দাড়াইল। তপেশ তাহাকে 
জোর করিয়া চৌকির উপর বসাইয়া দ্িল। তাহার 
উচ্ছুসিত বক্তৃতার একজন শ্রোতা চাঁই। প্রয়োজন একটা 
উপস্থিতির-_-মায়না, আঁলনা ও কড়িকাঠের চেয়ে জীবস্ত 
শোতার মূল্য বেশী। মঞ্জুলী লক্ষ্য নয়, উপলক্ষ মাত্র। 
সেও হাসি গোপন করিয়া মনোষোগের ভাঁব দেখাইয়া 
বসিয়া আছে। 

তপেশ আবার স্থরু করিল, “কি ব্লছিলান ? হ্ঠ্যা, 
কষ্টের মধ্যেই স্ষ্টির তাগিদ । বেদনাই মহত্বের সোপান । 
এ কোন্‌ বেদনা? একি বাঁড়ীওয়ালার ছু মাসের বাড়ী 
ভাড়া, আর ভ্যানগার্ডের ছু* মাসের পাঁওনাঁর মধ্যে টানা- 
হেচড়া . দিন-চালানে। ?--নাঃ এ অন্তরাত্মার প্রকাশ-যাঁতনা, 
আত্মপ্রকাশের ব্যর্থতায় বিপুল ক্ফোটন-বেদনা ? না, 
আপনার দীপশিখাটিকে আরও প্রোজ্জল করে তুলতে 
মনের গোপন প্রকোষ্টে নিরন্তর মাথা-খোঁড়াখুড়ি? নাঃ 
না, এ তো বেদন! নয় বাতিনা নয়, কষ্ট নয়, এতো স্ুথও 
নয় আনন্দও নয়, উল্লাসও নয়। এ যে বিষামৃত! 
বুঝলে মঞ্জু?” 

“না|” মঞ্জুলীর অতিকষ্টে-চেপে-রাখা হাসি বুদ্ধ,দের 
মত ফাটিয়া গেল। 

“হোপলেস্‌! এতক্ষণ তবে বোঝালাম কি?” 
উচ্্বাসের প্রাবল্যে তপেশ ঘামিয়া উঠিয়াছে। 

“আমার জন্ত বলে নি তো। নইলে বুঝতাঁম নিশ্চয়ই,» 
বলিয়া মগ্জুলী উঠিয়া দাঁড়াইল। 

তপেশ আবার জোর করিয়া! বসাইয়া দিয় কহিল, 
“এবার তোমায় জলের মত করে বুঝিয়ে দিচ্ছি।” 

“রক্ষে কর! ..ভাত চাপিয়ে এসেছি । তরকারী কোট! 
সেরে রাখব না?” 

“সে হবঝেেখন। শোন।” আবার তপেশের বক্তৃতার 
ফোয়ার! ছুটিল। মঞ্জুলী মুখ টিপিয়। হালিয়। মুগ্ধ দৃষ্টি দিয়া 
স্বামীর মুখের ভাবান্তর লক্ষ্য করিতেছে, বক্তৃতায় 
তাহার আদৌ কান নাই। অমনোযোগী ছাত্রী বটে, কিন্ত 


৪ 


প্রোফেসরের লেকচার দুর্ব্বোধ্য বলিয়াই বেঞ্চে বসিয়া 
বিমায় না সে। 

“শোন মঞ্ু। বহির্জগতের সব রকম কই কৃচ্ছের 
মধ্য দিয়ে ছোট থেকে বড় হওয়া, নীচু থেকে উর্ধে ওঠা 
সে সংগ্রাম বাইরের বলেই তাতে মিলে জড়-সাফল্যঃ সে 
নীতি জাগতিক চরিতার্থতার। একটা ঝুন্ঝুনওয়ালা 
লোটা-কম্বলল সম্বল করেই সুরু করে, প্রয়োজন তার এক 
অনুকুল মাহেন্দ্রক্ষণের, একটী মোড় ফিরিবার ফলপ্রন্ 
আকম্মিকতার। ক্যালিফের্িয়ার একট। অয়েল ম্যাগ্নেটের 
কাঞ্চনাভিযানের আরন্তে প্রয়োজন হয গোটা কয়েক 
এ্যাক্সিডে্ট অর্থাৎ অৃষ্ট। সাফল্য তাদের বাইরের, 
তাই বাইরের বাধাঁবিপত্তি তাঁদের এক একটা সোঁপান। 
শিল্পী, সাহিত্যিক, রূপশ্রষ্ঠার তো সে ধন্ম নয়। আচমকা 
অন্কূলতায় তার স্কুরণের বীজ নুকিয়ে থাকে না সু! 


বরং আকম্মিকতা তার বাড়তিকে ব্যাহত করে । ধর্ম তার 
ক্রমবিকাশ, ফুল থেকে ফলে পরিণতি । সে যেভিতর 
থেকে ধীরে.ধীরে হয়ে--উঠে বাইরে আসে । সেষে নিগুঢ 


জীবনানন্দে ভাবঘনরসে বেড়ে ওঠে দিনে দিনে । মঞ্জঃ 
'ফুটপাত থেকে মেয়রের জীবনেতিহাস রূপপুক্জারীর নয় । সে 
যে জাগতিক সার্থকতার জড়ায়! দীপ্তি ! বুঝলে এবার ?” 
“উহু;” মঞ্জুলী হাসিয়া উঠি দাড়াইল। 
“তা হ'লে নিশ্চয় তোমার য্যাঁটেনসন্‌ ছিল না।” 
“তোমারই বোঝাবার ক্ষমতা নেই । শুধু বইএর ভাষায় 
লেকচার ঝাড়লে ।” 
“যাও, ছুটি ।-'-বাচলে ।...হাঁপিয়ে উঠেছঃ না ?” 


“এতক্ষণে তা বুঝতে পেরেছ ?” বলিয়া মঞ্জুলী হাঁসিতে 
হাঁসিতে বাহির ভইয়! গেল । 

তপেশ ভাবিল, সে তাঁহার উপন্তাসের পাজ্র-পাত্রীর 
মুখে কথাগুলি পুরিয়া দিবে। 


আবার লিখিতে সুরু করিল। কিন্তু কলম কাপে; 
চলিতে চায় না।...না, আজ এই অধ্যায়টা শেষ করিতেই 
হইবে ।-..কলম কাপে, কীপিয়াই চলুক সে ।...... 

ও-ঘরের ধীরেনবাবুর ছোট ছেলেটা আজ আবার 
টা্যাটপ্যা করিয়! কাদিতে সরু করিয়াছে, নাঃ--কাঁনের 
কাছে এমন খঘটিলে আর সাকিত্য-চচ্চ। চলে! তপেশ 
পাগিলঃ ওল মা-পিশিয় আকেল নাই! খানিক দুধ 


সভ্ডান্তত্চব্বঞ্য 


[ ২৪ বর্ধ--১ম খখু-্ঞম সংখ্যা 


থাওয়াইয়া দিক্‌ না, এখনই ঠাণ্ডা হইবে। দুধ না থাকে, 
একবাটা বালিই কেন ঢক ঢক করিয়। গিলাইয়া দেয় না! 

মঞ্জুলী তেল নিতে ঘরে আসিয়াছে । তপেশ কহিল, 
“ওদের ছেলেটা কি চুপ করবে না!” ৰ 

“ওঃ£১ ছেলেটার গা পুড়ে যাচ্ছে জ্বরে । অী-টুকুন 
কচি ছেলে, শুধু ছট্‌্ফট্‌ করছে ।” মঞ্জুলী আবার গৃহকাজে 
বাহির হইয়া গেল । 

তপেশ আবার লিখিতে স্থুর করিগ। 
ঘাঁত-প্রতিঘাতে আথ্যায়িকার চরিত্রগুলি সজীব 
উঠিল কিনা বুঝিবার জন্য বার বার পড়িয়া দেখিতেছে। 

ওদের ছেলেটা আবার কাদিতেছে । না, আজ আর 
লিখিতে দেবে না। 

তপেশ উঠিয়। দাড়াইল । 


কথোপকথনের 
হইয়া 


& আজ আবার পৃবদিকের 
জানাল! দিয়া দুর্গন্ধ আঁমিতেছে। বাঁড়ীওরালাকে এত 
বলিয়াও কোন ফল হইল না। দ্বিতল ও ত্রিতলের মা- 
লক্ষমীদের খেয়ালও থাঁকে নাঃ নীচের লোকগুলিও মাচ্ষ ! 
জিজ্ঞাসা করিলে সকলেই একবাক্যে বলিবে তাহারা কিছুই 
জানে না। মেয়েদের উপর পুলিশ কোটের মত ন্জেরাও 
চলে না। প্রতিকার ও হয় না । 

জানলাঁট। বন্ধ কবিয়! দিয়! তপেশ উত্তর দিকের জানালাট' 
ভাল করিয়া খুলিয়া দিল । বাতাস আসে মন্দ না। কিন্ত 
রান্তার ডাষ্টবিনটা কি তপেশদের জানালা বরাবর না 
থাঁকিলেই চলিত না! দক্ষিণে কোন ফাকের বালাই নাই, 
থাকিলে বাড়ী ভাড়া আরো ছু টাকা বাঁড়িয়াই যাইত। 

মঞ্জুলী ঘণ্টা খানেক বাদে ঘরে ঢুকিয়া কহিল, “এবার 
লেখা বন্ধ কর-_নাইতে যাঁও ।” 

“আমার এখনো ক্ষিধে পায় নি ।” 

“তোমার না পেতে পারে, আমার তো ক্ষি৫ 
পেয়েছে ।” 

"তা, তুমি খেয়ে নাও নাকি বাজে কন্ডেনসন 
তোমাদের-_স্বামীর আগে খেতে নেই |” 

মঞ্জুলী গন্ভীর হইয়া কহিল, “অনেকদিন অনেকবার বণে 
তো দেখেছ, ফল যখন হয় নিঃ তখন কথ! না বলে ন্নানট' 
সেরে এস দিকিন 1” 

“আচ্ছা, এ ছু? লাইন লিখেই যাঁচ্ছি, হমি যাও: 
তাহলেই পরিচ্ছেদটা শেষ হয় ।* 


কার্তিক__১৩৪৩] 


মঞ্চুলী রান্নাঘরে গেল । 

পরিচ্ছেদ আর শেষ হইল না। তপেশের মনে পড়িল, 
মগ্ডুলী এতদিনে জননী হইতে চলিয়াছে । আজ মহা-আনন্দের 
দিন। আজ সে অন্তরের গলিত ব্বর্ণ অক্ষরের ছাচে ঢাঁলিয়া 
স্তরে স্তরে হাজার রকমের ভাষার আবরণ সাজাইবে। মঞ্জুলী 
আজ রূপান্তরের পথে প' বাড়াইয়াছে। আজ শন্তি সে, 
শ্রদ্ধা সে, কল্যাধী সে !-_-আঁজ সে বসন্তের উদার দাক্ষিণ্য, 
শরতের শ্বেত শুচিস্মিীঃ হেমন্তের সাঁফল্য-সঞ্চয় 1..'"". 

দূর ছাই! এ-যে ধেঁয়াটে কবিত্ব! নিছক ভাবান্তরের | 
তপেশ ভাবিল, ওদের থোকাঁর বোধ,হয় জরটা একটু কম্তির 
দিকেঃআর কাদে না। আহ1! ছেলেটার আর সে চেহারা নাই! 

খাঁতাপত্র বন্ধ করিয়া তপেশ উঠিয়া পড়িল। তৈলের 
শিশিট। হাতে করিয়া আবাঁর সেই চিন্তারই শ্থত্র। বড় 
বড় প্রতিভাই যদি ক্ষু্ হয় বাহিরের চাপে, মাঝারি শক্তি- 
গুলির তো! কথাই নাই। মাঝারি! মিডিয়োকারস্‌ ! 
তপেশের মনে পড়িল, দিন কয়েক পূর্বে তাহার এক বন্ধুর 
মেসে অতি-মাধুনিক সাহিত্যের আলোঁচন' প্রসঙ্গে জনৈক 
ভদ্রলোকের সঙ্গে বেশ একটু বাগৃবিতপগ্তা হইয়া গেছে। 
তাহার সারাংশ এই £--রবীন্ঈনাথ আর শরংচন্দ্রের সাঁহিত্য- 
চচ্চা কিছুকাল থামিয়া থাকলেও দেশের কোন ক্ষাত হইবে 
না, বরং উপকার হইবে বিস্তর । এখন জাতির সম্মুখে বড় 
বড় সমস্যা । আর এসব ক্ষণস্থায়ী সাহিত্যের পরমাযুই বা 
কতদিন, দশ কি বড় জোর পনেরো বখসর । পরে কে-ই বা 
পড়ে ওসব হাল্ক! সাহিত্য । | 

লান্কুক তপেশ এখন সেই যুক্তির জবাব দিতে চায়, 
সেদিন পারে নাই। জনসভায় উত্তেজিত বক্তার মত হাত 
শাড়িয়া কথার শেষে স্থর টানিয়া তপেশ বলিতে লাগিল, 
'অবশ্ঠ মনে মনে--এসব মিডিওকাররা, এই মাঝারি শক্তিগুলি 
কিছুকালের জন্যই বাচিয়া৷ থাকিতে আসে, স্থদূধ ভবিষ্যতের 
বুকে জাগিয়া খাকিবার অভিমান তাহাদের নাই । এই 
ুল্লায়ু তাহাদের বৈশিষ্ট্য, তাহাদের যত কিছু গর্ব । তাই 
বলিয়া ভারতীয় ভাল-তমাল-পিয়াল বনে তাহারা তো 
আগাছা! নয়। পরগাছা-ও না। ছুই কি তিন পুরুষ 
একাদিক্রমে শক্তিশীলীর আবিরাবের পর বংশ-ধারায় 
কিছুকাল মন্গাই খটে। কিন্ত এই মধ্যবর্তীদের মধ্যেই 
যাপ্য থাকে অনাগত বংশোজ্জলকারীর স্কুরণ-বীজ, লাগি 


সক্যেন্ি 


এ হত উৎ 


হয় প্রোজ্জল ভবিষ্যের অনুজ্জল বনিয়াদ এই বর্তমান । 
তাহারাই এই প্রাপ্তদ্বয়ের যোগস্ুত্র । ্বর্ণশিখয উদরান্তের 
মধ্যবত্তী অবিচ্ছেগ্য কৃষ্ণ শুক্লা রাত্রিগুলি। তাহারাই 
শরষ্টাকে সৃষ্টি করে। তাহারাই অনন্যসাধারণের সম্ভাবনার 
আলো । জোয়ারের পর ভাটাই বটে, কিন্তু আসন 
প্লাবনের আগমনী গায় অশ্রান্ত কলতানে। তাহারা 
অস্থায়ী, ঠন্‌কো নহে ; কাজ্জণীয় নয়, বরণীয় নয় ) অনিবার্য, 
অনুকরণীয় নয়। যুগে যুগে সাহিত্যের প্রাণধর্ন তাহারাঁই 
রাঁখে জিয়াইয়!। এরা ইমারত নয়--ভিত্তিমূল। ফলভার 
নয়_ উর্বরতা । রক্ষক তাহারা; পালয়িতা | ধন্ত ! নমস্তয 1... 

অলোক-সামান্ট প্রতিভার ছায়াপুষ্ট তাঁহারা নূতন কিছু 
সামান্তই দিতে পাঁরে। কিন্তু যাহা দেয় তাহা অন্করণ 
নয়, অতিরঞ্জনও নয়-_তাঁহা অন্ুরঞ্জন, অনুরণন | শ্রেষ্ঠ 
প্রতিভার বিভিন্ন সুর ও ছবিগুলির ভাস্বকাঁররা সহজ সরল 
স্থদ্দর করিয়া! সাধারণের সম্মুখে তুলিয়া ধরে। তাহারা 
প্রতিভার ভূমিকা, স্রষ্টার পরিশিষ্ট । এরা-ভুল করিলে, 
তুল বুঝিলে, চীৎকার করিয়া, গালাগালি দিয়া গলা 
ভাঙ্গিলেঃ জিব ব্যথা করিলে, কোন লাভ নাই । সর্ববশ্রেষ্ 
মমজদাঁর কাঁলের কঠি-পাঁথরেই তো এদের যাচাই হইবে-_ 
ধুইয়৷ মুছিয়! যাইবে দুর্ববল সুন্দর ভুলচুক বত কিছু আছে, 
আর জম হইয়া রহিবে তাহাদের বুকের পরাগ, যদ্দি কিছু 
থাকে, পলিমাটীর মত এখানে সেখানে । 

ছাইয়৷ ফেলুক না সারা দেশ নাটক, নভেল, কবিতা, 
প্রহসন, প্রবন্ধ-নিবন্ধে । বিক্রি না হউক, না পভ্ুক কেহ, 
আলমারীতে পোকায় কাটুক পাতার পর পাঁতা। তবু 
দেশের প্রাণধন্ম্ের অন্ত্যেষ্টি যেন না হয়, স্কুরণের অব্যাহত 
ধারাটী যেন শুকাইয়! মরিয়া না যায়। 

মঞ্জুলী ঘরে ঢুকিয়া দেখিল, স্বামী তাহার তেলের 
শিশিটা হাতে লইয়৷ উন্মাদের স্থাঁ় শূন্তদৃষ্টি মেলিয় জানালার 
কাত বিড়বিড় করিয়া মনে মনে কি সব বলিতেছে! 
হাসিয়া কহিল, “তুমি পাগল হ'লে নাকি? তেলের শিশির 
মধ্যে ইষ্ট দেবতার ধাঁন করছ বুঝি ?” | 

“এই...্যা,...আমি এখনি যাচ্ছি, তুমি ভাঁত বাঁড়তে 
বান়্তেই আমি চট করে নেয়ে আসব,* বলিয়া তপেশ 


, নাখায় খানিকটা তেল ঘষিতে ধবিতে বাহির হইয়া গেল । 


(ক্রমশঃ ) 


_নীলাকাশ-- 


মেছুর মেঘের শ্নান-ধূসর গুঠনখাঁনি খুলি 
নির্মল মাধুরী-মুগ্ধ আনন্দিত নীল আখি তুলি 


শারদীয়া 


শ্ীরাধারাণী দেবী ৃ 


কে তাকালো ধরা পানে এ হ্ন্দর শারদ প্রভাতে ?-- 


রবিকর-বিরহ্ছিনী অশ্রম্নান1 ধরিত্রীর সাথে 
হলো দৃষ্টি-বিনিমর প্রেমপূর্ণ পুলক-ভঙ্গীতে | 
মুহূর্তে উঠিল রণি* প্রত্যাসন্ন আশার সঙ্গীতে 
শোকাচ্ছন্ন বস্ুধার নৈরাশ্টের নিরুজ্জল দিন) 
শরতের শুভ স্পশে জ্যোতি্ময় হ'ল সে নবীন 
হ্বচ্ছ নভোঁনীলিমায় নবরৌদ্র ভাতিল উজ্জ্বল, 
নীলাত্র ভূঙ্গারে যেন স্বর্ণস্থরা করে টলমল | 


_শিশিরকণ 


নিশাস্তে পথের প্রান্তে শ্যামশম্প তৃণশীর্ষে ছুলি' 
নিঃশব্দ উল্লাসে খেলে উতরোল কচি শিশুগুলি ! 
পল্লবিত শাখে শাখে সগ্ভ ফোটা ফুল্ল ফুলদলে 
সপ্তবর্ণ রত্ধ আভা বিকীণিয়া_ হাসে কুতুহলে। 
ধরণীর শ্যামবক্ষে কে পরালো লক্ষ-মোতি-হার ? 
স্ক্সিগ্ধ শীতল তন্চ থরোজ্জল-__তবু সুকুমার । 
নিশার অলকচ্যত অমরাবতীর জ্যোতি: কণ।, 
শিশির-নীহার-হারে মন্ত্যে যেন দিল আলিপনা ! 


_ শিউলী ফুল__ 


মুর্িমতী মায়া তুমি,_শরতের ছে শেফালি ফুল! 
দ্লি্সকরুণ বাসে চিত্ত করে! বিধুর ব্যাকুল। 
হারানো-বন্ধুর লাগি হৃদয়ে আকুল-ব্যথ জাগে ! 
কারণে সকরুণ বিরহবেদন। মর্শে লাগে । 


৭৫৪০ 


শীতল-শিশির-সিক্ত শুভ্রতমু তাই ফিগো ঝরে 
না-পাঁওয়া বধুর লাগি রাত্তিশেষে মৃত্তিকার পরে ? 
সলজ্ত-সৌরতভে তব কৈশোরের স্ুখন্বপ্লাভাস, 
উদ্াসীর চিন্তে যেন অতীত স্বৃতির দীর্ঘশ্বাস ৷ 


_-0সানালী রৌদ্র 


বারিসিক্ত বনানীর অশ্রনেত্রে কে ফুটালো হাসি? 
অদৃশ্য বীণায় কার হিরপ্নয় স্থুর আসে ভাসি? 
ধনীর প্রাসাদচুড়ে দরিদ্রের জীর্ণ আঙিনায় 

সমান দাক্ষিণ্যভরে স্বর্ণধারা কে আজি বিলায়? 
মাঠে বাটে নদীশ্সোতে তালিবনে নারিকেল-শিরে 
ঝিকিমিকি নৃত্যে কেব! নব-রবি-বার্ত। লয়ে ফিরে? 
সোনালী শারদ-রৌদ্রে মীধুর্য্যের মুক্ত সঞ্চরণ,-- 
কনক-কিরণ-রাগে ধরিত্রীর কাস্তি-প্রসাধন। 


_কাশবন_ 


বলাকার পক্ষ সম লঘু মেঘে আচ্ছন্ন আকাশ, 
তারি সনে শ্যামাঙ্গনে কে রচিল শ্বেত-অন্প্রাস ? 
ছুরস্ত প্রাবুটে যেন প্রেমডোরে করিয়! বন্ধন 
সবুজ মেদিনীতলে সহাস্য উচ্ছল-কাশবন। 
কার্পাস-কেশর কোটী স্তবকে ভ্তবকে ওঠে ছুলি, 
যেন উন্দি-ফেণারাশি মত্হাসি উঠিতেছে ফুলি। 
শাস্তির পতাক! শুভ্র সহম-শিথায় মাঠে ওড়ে ! 
শরতের আগমনী উল্লাসে জানায় করজোড়ে। 


কার্ডিক--১৩৪৩] 


“ স্ব স্ব স্- ব্হস্য৮ -স্ -_স্ ৮ ্স্ -্্য” -্স্হ -্ সি” ব্য” স্্” স্ব আহা ব্য 


-স্ছলপক্ম- 


গোলাপেরে রূপগর্বব টুটায়েছো৷ কঠিন আঘাতে, 
হে লকমলরাণি! তোমার সুন্দর নেত্রপাতে 
কাঁননলক্ীর অঙ্গে উথলিল লাঁবণ্যের ধারা 
ঈষদ্রক্তিম রাগে, _লজ্জালতা নবোঢ়ার পারা । 
পুঞ্জ পুঞ্জ পুস্পভারে আশ্বিনের অঙ্গরাগ করি 
সবুজ বনের বক্ষে বর্ণ-বন্া এনেছ স্থন্দরি ! 

অরুণ অধরম্পর্ণে তোমার কপোল হল লাল*৮_ 
মুন্তিকাঁর পদ্ম নাম তাই তো পেয়েছ চিরকাল । 


_কীচা ধান_ 


নব-দূর্ববাদল-শ্যাম অঙ্গবাস রঙ্গভঙ্গে মেলা_ 

বিরাট প্রান্তর জুড়ি কে কিশোরী করে মুগ্ধ-খেল৷ 
রৌদ্র মেঘচ্ছায়। সনে সারাবেলা উল্লাস-হিল্লোলে ?-_ 
চঞ্চল সমীরে তাঁর অঞ্চলে সাগর উর্ষি-দোঁলে। 
রাখালিয়া বেণু বাঁজে মেঠো স্থরে গোচারণ-মাঠে, 
অরণ্যের আউিনায় হরিত ছিরণ্য ঘের! বাটে। 

প্রসন্ন পল্লীর নেত্রে কে আকিছে সুখন্বপ্রচ্ছবি ? 

ধরণী এশ্বধ্যময়ী, ইন্দিরার পাদস্পশ লি? । 


_হুংসবলাকা_ 


নীল চন্দ্রাতপ-তলে শ্বেত-শতদলে রচি মালা 

কে দিলে ছুলায়ে? বুঝি,__অন্যমনা কোনও দেববালা 
আপনার করধৃত পারিজাত-হার হতে খুলি 
আনন্দবিহ্বল-মনে ফুল ছি'ড়ি ছড়াইল ভুলি । 


স্াকজল্ীক্জ। এ ৫ ২৯ 





হে হংস-বলাকাশ্রেণী! শরতের হে সুন্দর দূত! 
আকাঁশ-ধরণী মাঝে এ কি ছবি রচিলে অদ্ভুত 1 

তব পক্ষ-সঞ্চালনে গণ্তির উন্মুক্ত রূপ হেরি 

লোকে লোকে যাত্রা লাগি কাদে চিত্ত 

আরো কত দেরি ?-- 


_রক্তকমল-_ 


কুলপূর্ণ সরসীর শ্ফটি ক-দর্পণতলে তুমি 

উজ্জল প্রদীপ্ড হাসতে খররৌদ্রে উঠিলে কুস্থমি | 

ব্যাকুল বাতাস বলে, _স্থন্দরি ! স্থুরভিদ্বার খোলো! ! 
পরাগ-বিহ্বল মুগ্ধ ভূঙ্গদল মধুমত্ত হোলো! । 

বারিবক্ষে আছ, তবু-- তোমারে স্পর্শিতে নারে বারি ; 
বরতন্গ খানি ঘেরি দৌলে তাই অশ্রবিন্দু তারি। 
শারদলক্্মীর তুমি আসন সাজালে নিজ ফুলে ! 

কুর্য্যের সৌন্দর্য্য-্বপ্পে মগ্ন আছে সার! বিশ্ব তূলে। 


দুর্গোৎসব 


বাজিছে বোধনবাগ্য । আনন্দ উৎসব প্রতি ঘরে, 
মন্র-হন্ম্যের মাঝে, জীর্ণ ভগ্ন কুটীর-চত্বরে ! 
নববস্ত্রে ভাগ্যবান, _ছিন্নবাসে মলিন ভিথারী 
মায়ের মণ্ডপে সবে ফুল্প মুখে আসে সারি সারি। 
পথে পথে শিশুদের উল্লাসের উচ্ছল কল্লোল, 
মিলিতেছে তারি সাথে আগমনী শঙ্খ ঢাঁক ঢোল । 
সুদীর্ঘ বৎসর অন্তে গৃহপ্রাস্তে ফিরিছে প্রবাসী ! 
তুলি সর্ব্ব দুঃখ ক্ষতি, অধরে ফুটেছে শাস্তহাঁসি। 
বিজয়ার শুভলগ্নে মাঁতিবে যে মিলন-উৎ্সবে, 
শত্র-মিত্রে আত্ম-পরে__বক্ষে বক্ষে আলিঙ্গন হবে। 





শাস্তর রাজ্য 
শ্রীশিশির সেনগুপ্ত 


মান্য বেঁচে থাকে আশা-আকাজ্ষার ভেতর দিয়ে । একের 
পর এক করে সে স্ষ্টি ক'রে তুল্ছে নৃতন অভাব, আর 
তাই পূর্ণ করবার আশায় নিয়োজিত করছে তা”র সকল 
মন-প্রাণ। আমার বেলাও তাই হ'ল। পু*থি-পুস্তকে, 
মাসিক-ত্রেমাসিক-বাৎসরিক পত্রিকাতে, দৈনিক-সাপ্তাঠিক 
কাগজে, যতই শ্রদ্ধেয় রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের বাণীর সাথে, 
গানের সাথে তাঁর সাহিত্যের সাথে আমার পরিচয় হতে 
লাগলো ততই মন-প্রাণের ব্যাকুলতা৷ বেড়ে যেতে লাগ.লো 
তাঁকে তার আপন রাজত্বের ভেতর দর্শন হেতু । এই 
আকুল বাসনায় ভারাক্রান্ত মন নিয়ে যখন কর্মের বোঝা 
কয়ে দিনের পরে দিন কাটিয়ে দিচ্ছিলাম, তখন একদিন 
বন্ধুপ্রবর পরিতোষ গান্ুলীর সাথে হ'ল আমার পরিচয়। 
ক্রমে জান্তে পারলাম পরিতোষবাবুর জ্যেঠামশায় থাকেন 
শান্তিনিকেতনে--কবির সাহচর্যে শান্তি পাবার আশায়। 
ইনি শান্তিনিকেতনে গাঙ্গুলী মশাই নামে পরিচিত । বন্ধু 
বরকে জানালাম সঘত্বে পোষিত আমার ইচ্ছা । তাঁর 
প্রচেষ্ট। এবং আমার একাস্তিক ইচ্ছার সংযোগে শান্তি- 
নিকেতনে যাঁবার অন্তরায়গুলিকে কাটিয়ে উঠতে সক্ষম 
হ'লাম। 

তারপর ৬ই মাচ্চ (১৯৩৬) পূর্বাহ্নে কয়েকখান৷ 
কাপড় ও জামা নিয়ে বেরিয়ে পড়লাম হাঁওড়া স্টেশনের 
দিকে । ষ্টেশনে পৌছে ছু'খান! রিটার্ণ টিকিট কেটে চেপে 
বসলাম” গাড়ীতে । তীব্রবেগে ছুটে চ'লেছে গাড়ী । মুহূর্তের 
ভেতর সহরের আবহাওয়া! ছাঁড়িয়ে চলে এসেছি অনেকদূর 
প্রকৃতির লীলাভূমিতে ৷ গাড়ী ছুটে চলেছে নিষ্ঠুর বর্ধরের 
মত প্রকৃতির বক্ষ ভেদ করে। কতদিন পর আবার ফিরে 
পেলাম আমার হারিয়ে-যাওয়া সত্যিকারের দৃষ্টি। চারদিকে 
সবুজে সবুজ ছেয়ে আছে- মৃদু-শীতল বায়ু সঞ্চালনে অপূর্বব- 
ভাবের স্থ্টি ক'রে তুল্ছে মনে । সহরের কায়! গড়ে উঠেছে 
পাধাণে__সেখানে কি ক'রে পৌঁছবে গ্ররকৃতির বাণী- 
প্রকৃতির মায়া! তাই কবি বলেছেন-_ |] 


ঘর 
॥ 
+ 
চা 


“ইটের পরে ইট, মাঝে মাহুষ-কীট, 
নাইকো! ভালবাসা, নাইকো থেলা । 

সহরবাঁসী কি ক'রে জান্বে প্রকৃতির ভেতর কি গভীর 
আনন্দের খনি নিহিত আছে--কি ক'রে অন্থভব করবে 
প্রকৃতির সাথে তাদের নিগুঢ় আত্মীয়তা-_কি ক'রে বুঝবে, 
“বেলা যে পড়ে এল, জল্কে চল্‌ _এই স্থুর কি শিহরণ 
জাগায় পল্লীমেয়ের অন্তরে ! হঠাৎ গাড়ীর ঘন ঘন বাশীর 
কর্কশ শবে আমার কল্পনার সুত্র গেল ছিন্ন হয়ে। জান্লা 
দিয়ে মাথ| গলিয়ে দেখতে পেলাম “সিগনাল ডাউন? হয়নি 
তখনো । যাঁকে ছুটে চলার নেশায় পেয়ে বসে তাকে 
বাধা দিতে গেলে বুঝি এমনিভাবে উঠে ক্ষেপে--ময়ূতে 
থাকে গুম্রে নিক্ষল আক্রোশে। “সিগনাল ডাউন, 
হওয়ার সাথে সাথে আবার সে চ'লতে লাগলো হুস্হুম্‌ 
শব্দে-_মাসে পাশের সব কিছুকে কম্পিত ক'রে এসে 
দাড়াল বোলপুর ষ্টেশনে । কাপড়ের পু্টুলি বগোলদাবা 
ক'রে দু'জনে নেমে পড়লাম গাড়ী থেকে । পূর্ব ব্যবস্থানুরূপ 
“বাস'চালক আমাদের খোজ ক'রে তুলে নিলে বিশ্বভারতীর 
বাসে । চালককে জিজ্ঞাসা ক'রে জান্তে পারলাম শান্তি 
নিকেতনে অতিথি থাকবার নির্দিষ্ট জায়গা আছে তিনটি_ 
একটি হ'ল বিদেশীয়দের জন্টঃ আর ছুটি হ'ল সর্বসাধারণের 
জন্য--শেযোক্ত. ছুটির ভেতর একটির নাম হচ্ছে “পাস্থনিবাস” 
আর একটির নাম “গেষ্ট-হাউস” ; আমাদের থাঁকবার ব্যবস্থা 
হয়েছিল পাস্থনিবাঁসে! । 

এতক্ষণে শান্তিনিকেতন তার শান্ত-দসিঞ্জ চেহারা নিয়ে 
আমাদের দৃষ্টিপথে এসে দীড়াল। যেখানে একদিন 
অনুর্বরতার শুককমূত্তি বিরাজমান ছিল-_যেখানে চ'ল্‌তো 
দস্্যদলের নিটুর লীলা-__-মাজ সেখানে কুঞ্জবীথিকা দীড়িয়ে 
আছে সুণীতল ছায়! নিয়ে-_-সেখানে গড়ে উঠেছে প্রেমের 
'রাঙ্য। ধার পবিত্র ইচ্ছায় এই শান্তিময় রাজ্যের হ্ৃি, 
তাকে আমর! কি ক'রে .ভুল্বোে! যিনিই শান্তি- 


নিকষিতনে ?যান না কেন, প্রথমেই মনে পড়বে মহ্ষি 


ফার্ডিক---১৬৪৩ 


জ্াাক্হিিহন মত) 


৬০৭ 


দেবেন্্রনাথ ঠাকুরকে-_-মাপনা হ'তেই মন্তক নুয়ে পড়বে আসতে ব'লে দিলেন । এই অবসর সময়টুকুর সন্ধবহারের 


শ্রদ্ধায় । 

“বাস' এসে থামলো পাস্থনিবাসের কোলধেষে। গাড়ী 
থামতে ন$ থাম্তেই কোথা হ'তে 'এক নাঁছুস্‌ মুদুদ্‌ লোক 
এসে মামাদের পু্টলী নিষে আরম্ভ ক'রলে টানাটানি 
[ব্যস্ত হয়ে জিজ্ঞাসা করলাম, বাপু হে তোনার নাম কি?? 





উত্তরারণ ( কবির পূর্ব বসত-বাটা ) 


আর যাই কোথায়? 


রইল বেচে__নাঁম তার লক্ষী । 
মামরা এসে দাড়ালাম এক কুঠুরীতে । 


পোট্লা-পু্টলী যথাস্থানে রক্ষা ক'রে হাত মুখ ধুয়ে 
বেরিয়ে পড়লাম গাঙ্গুলী মশাইয়ের সন্ধানে । লক্ষীকে সাথে 
তার সাথে অবিরত কথা কয়ে 
পথ চল্ছি। কিন্ত দশনেন্দ্রিয়ের লুন্দতাকে আর কিছুতেই 
জয় ক'রতে সমর্থ হলাম না। তার লুব্বদৃষ্টি দুভিক্ষপীড়িত 
বুভুক্ষিতের মত এদিক ওদিক ছিটকে পড়তে লাগ.লো_ 
তার ফলে প্রতি পদক্ষেপে হোঁচট্‌ থেতে লাগলাম । চলতে 


নিলাম পথপ্রদশকরূপে । 


চ'লতে কবির বর্তমান বাসস্থান শ্যামলী গৃহের প্রাঙ্গণে এসে 
দাড়ালাম । অদূরে গৃহবারান্দায় গাঙ্গুলী মশাইয়ের দর্শন 
মিল্ল, তিনি ত্রস্তপদে আমাদের নিকটে এলেন। তার 


সাথে অনেক কথা হওয়ার পর গুরুদেবের (কবির) সাথে 
ওবেলাকার মত তিনি 


দেখা করার ইচ্ছা জানালাম। 
আমাদের বিদায় দিয়ে বৈকাঁল পাঁচটার সময় স্ামলীতে 


এক নিশ্বাসে তার ঘতরকম পরিচয় 
মাছে সব এনে হাজির ক'রে দিল আমাদের সম্মুখে । সব 
পরিচয় গোল পাকিয়ে গিয়ে শুধু একটি নামে তার পরিচয় 
লক্ষ্মীর নির্দেশ অনুসারে 


ইচ্ছায় বন্ধুবরের সম্মতিক্রমে বেরিয়ে পড়লাম ফ্লেখানকার 
প্রতিষ্ঠানগুলিকে দেখব ঝলে। 

প্রথমেই চলে এলাম কলাভবন দেখতে । কলাভবনটি 
প্রতিষ্ঠিত হয় ১৩২৫ সালে । শ্রদ্ধেয় অবনীন্্রনাথ ঠাকুর ও 
শ্রীযুক্ত নন্দলাল বন্থু মহাশয়ের তত্বাবধানে কলাঁবিভাগের 
উন্নতি দ্রুতগতিতে চলেছে । এই ছু'জন স্বনাঁমধন্ চিত্রকর 
তাদের চিত্রের ভিতর দিয়ে ফুটিয়ে তুল্ছেন বহু পুরাতন 
ভারতীয় চিত্রকলাকে । আমি একজন যুবক-__কল্পলোক- 
বিহারী, চোখে আছে মামার রণ্ভীন নেশা_যা দেখছি 
সবই স্ুন্দর_-শসুন্দর বণে কিছুই মনে হয় না, তবুও 
বিশেষ ক'রে মনে গেথে রয়েছে তাদের করা [715909 
1১810176 গুলি । আমার ভাষার সঙ্কীর্ণ গণ্ভী হতে 
তাঁদের যণার্থরূপ ফুটে উঠবে না। চিত্রকলা ভিন্ন ধাঁতব- 
পাত্রে র$. করা ( কলাই করা ), মাটার বাসন তৈরী করা, 
পুস্তক বাঁধাই ইত্যাপি কাঁধ্য কলাভবনে শিক্ষার অঙ্গীভূত 
হয়ে উঠেছে | কলাঁভবনের সংলগ্ন একটি পুস্তকাগার ও 





ছোট একটি যাদুঘর আছে। তারপর কিছুক্ষণ এদিক 
ওদিক ঘোরাঘুরি ক'রে ঢুকে পড়লাম লাইব্রেরীতে । 
লাইব্রেরীটি কলাভবনের নিকটবর্তী। এখানে জাভার 
একটি ভদ্রলোকের সাথে পরিচয় হ/ল। বিদেপীয়বা শাস্তি- 
নিকেতনকে বে কি শ্রদ্ধার চোঁথে দেখেন তা” এ নবপরিচিত 
ভদ্রলোকের বাঙালীপ্রথায় হাতজোড় ক'রে নবস্কারের 


£ ০ হট 


চেষ্টা হতে বুঝতে পারলাম । কারণ তাঁরা জানেন, এ 
বাঙালীর প্রতিষ্ঠান, বাঙালী খধির তপোবন- এখানে 
তাঁদের স্বদেশীয় আড়ম্বর নিয়ম-কান্চন স্বস্থনো উৎসর্গ 
করতে পারেন--এতটুকু দ্বিধীবোধ করেন না। যিনি 
প্রকৃত জ্ঞানাদ্বেধী তিনি এই পুস্তকাগার হ'তে যথেষ্ট সাহায্য 
পেতে পারেন। ইংরেজী, জার্দীন, ইতালীয়, ফ্রেঞ্চ ইত্যাদি 
বিদেশীয় ভাষার বিখ্যাত বিখ্যাত পুস্তকাঁদি ব্যতীত 
ভারতীয় বিভিন্ন ভাঁষার---এমন কি চীন ও তিব্বতীয় 
ভাষাঁরও বহু পুস্তক রক্ষিত আছে। এতদ্ভিন্ন মুসোলিনীর 
গুরুদেবকে উপহারম্বরূপ দেওয়া অনেকগুলো বই দেখতে 
পেলাম । 

পাঁচট| বাঁজার কিছু পূর্বে লাইবেরী থেকে বেরিয়ে 
সোজা শ্যাঁমলীতে চলে এলাম । গান্ুলী মশাই আমাদের 
শুরুদেবের পপাঠাগাঁরে (500) 1২১7) ) নিয়ে গেলেন । 
সেখানে গুরুদেবের সাথে আমাদের পরিচয় হ'ল । আমরা 
তাঁকে ভক্তিভরে প্রণাম করলে তিনি তাঁর স্বভাঁবসিদ্ধ 
হাসিমুখে আমাদের আশীর্বাদ করলেন । তার বৈকাঁলিক 





একটি শিক্ষকের আবাসস্থল 
জলযোগের সময় হওয়ায় “আগামী কাল আসব বলে 
বিদায় নিলাম । 
শ্বামলী থেকে নেমে চলে এলাম ভোজনাগায়ে। 
যোগের আশায় সেখানে গিয়ে বসেছি---সব প্রস্তুত । এমন 
সময় কে জানতো এমনিভাবে আমার ক্বীম পণ্ড হয়ে ধাঁবে। 


জল- 


শান জন্যহ্য 


[২৪শ বর্ব-_-১ম খশ্--ধম সংখা 


হঠাঁৎ সেখাঁনে আমার এক আত্মীয়া-_-সম্পর্কে মাসীমা, নাম 
রমা গুপ্ত/-_আবিভূতা হ'লেন। বৃথাই মনে করেছিলাম 
আত্মীয়স্বজনের অজ্ঞাতে আমার এ তীর্ঘভ্রমণটুকু সেরে 
নেবো । তারপর তাঁর আঁনন্দোচ্ছ্বাসে আমাদের মৌনতার 
বাধ ভেঙে গেল। উভয়ে উভয়ের কুশলবার্তী মাদান- 





রবীন্দ্রনাথ 


« 
দৌড়টুকু জেনে 
ইচ্ছে 


প্রদানের পর শ্ার কলাবিগ্যা শিক্ষা 
নিতে নিতেই জলনোগের পালা শেষ হয়ে গেল। 
থাক] সন্েও বেশাক্ষণ হুজনের ভেতর ভাবের আনান প্রদান 
চলতে পারলো না। বন্ধুবরের তাগিদে সেম্থান ত্যাগ 
করতে বাধ্য ভলাম। দুজনে নানাপ্রকার আলোচনা ৪ 
তর্কবিতর্ক করতে করতে পণ বেয়ে শনেকদূর চলে এসেছি: - 
সামনেই দেখতে পেলাম সেই ছাতিম গাছ, যার ছায়াতলে 
বসে মষি ভগবৎচিন্তায় নিমগ্র হ'তেন। স্থানটি বর্তমানে 
বাধান আছে শ্বেতপপ্রস্তরেঃ আর তা'তে লেখা আছে 
মধির অন্তরের বাণীটি-_-“তিনি আমার প্রাণের আরাম, 
মনের 'আানন, আম্মার শাস্তি |, 

সন্ধ্যা ঘনিয়ে এল-_কুলাঁয়ের অন্তরালে পাখীর কল; 
গীতি ক্রমে থেমে এল- _ঝির্‌ ঝির্‌ করে সান্ধ্য বায়ু প্রবাহিত 
হ'ল__নিদাঘের অবসাদটুকু কেটে গেল--আরও কতক্ষণ 
সেই বেদীর উপর কসে কাটিয়ে দিলাম ।-_কি শান্তি 
এমন শাস্তি পাওয়ার ভাগ্য ঘটে উঠেনি দশ বছরের ভেতরে। 
তারপর আস্তে আন্মে উঠে এলাম নির্দিষ্ট কুঢুনীতেঃ যেখানে 


কার্তিক--১৩৪৩] 


৮" স্থ্রপ্ --খ্হ বি “-ব্ ব্ 





* স্্হপ্হি৮- - ্র 


আমাদের রাত্রিবাসের আয়োজন হয়েছিল । শয্যা প্রস্তত। 
সারাদিন হাটাহাঁটির পর একটুখানি আয়াস করার ইচ্ছায় 
বিছানাতে গ! এলিয়ে দিলাঁম। কখন ঘুমিয়ে পড়েছি 
বুঝতে পর্থরিনি | লঙ্গগীর ডাকে ঘম ভেঙে গেল। ডাক 
এল খেতে ধাবার। উঠতে বাধ্য হলাম__রাত তখন 





উপাসনা গৃহ 


আাটটা। ভোঁজনাগারে এসে দীড়ালাম । বথেষ্ট লোক 
থেতে বসেছেন জাতিধন্মনিব্বিশেষে | 

পরদিন ৭ই মাচ্চ--ভোরের আলোয় দিগন্ত উদ্ভাসিত। 
শ্য্য] ত্যাগ করে বন্ধুবর পরিতোষের সাথে বেরিয়ে পড়লাম; 
কারণ 'এমন স্থখকর দৃশ্য মহানগরীর কোল হ'তে দেখার 
স্বযোগ ঘটে ওঠে না। ঘণ্টাথানেকের ভেতর ফিরে এলাম 
হু্যোঁদয় দেখে । প্রাতরাশ সমাপনান্তে সমবায়-সমিতি 
দেখতে গেলাম-_ সেখান থেকে সিংহসদন এবং সিংহসদন 
থেকে শ্রীনিকেতনের পথে । এইভাবে সাড়ে সাতটা পর্য্যস্ত 
ঘুরে ফিরে গুরুদেবের দর্শন আকাঁজ্ষায় চলে এলাম 
শ্যামলীতে । তিনিও ঘর থেকে বারান্দায় বেরিয়েছেন, ঠিক 
এম্নি সময়ে সৌভাগ্যক্রমে আমরাও সেখানে পৌচেছি। 
তারপর তাঁর সন্মতিক্রমে একটি ফোটো তুলে নিলাম। 
ফোটে। তোলার পর তাঁকে জানালাম যে কতকগুলো প্রশ্নের 
সমাধান করে নিতে চাই তাঁর কাছ থেকে । তিনি রাজী 
হলেন--আমার প্রশ্ন হ'ল সুরু 
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19591010121106০এর কথা [1)07)19501 সাহেব বলেন--্তা 
কতদূর সত্য |” 

কবি--11)9115 700১৪ কার লেখ। ?? 

আমি বলিলাম,_“ইবসেনের+-_ 

কবি-__না; আমি কখনও পড়িনি । 
পড়বার সময়ও নেই, ধৈর্যযও নেই ।, 

আমি--[000)1950 সাহেব আপনার সম্বন্ধে লিখেই 
তো 1,017001) 077101515র ডক্টরেট হয়েছেন ।; 

কবি--সেই রকমই তো শুনেছিলুম বটে |, 

আমি-_-আঁপনাকে তার থিসিসের কোন কপি 
পাঠিয়েছিলেন কি? 

কবি-না। আমার সম্বন্ধে কত লোকই তো 
কত কথা বলে থাঁকেন-_তাঁই সব কথায় কান দিতে 
গেলে চলে না।' 

_- দেখ আসল কথা হচ্ছে আমরা যে রকম ভাবে 
ইংরেজিটা শিখি গুরা তেমনভাবে বাঁংলাঁটা শেখেন না! এবং 
বুঝতেও পারেন না । গুরা ভাবেন অক্সফোর্ড যুনিভাঁসিটির 


ওসব বই আমার 





গাঙ্নুলীমশায়ের সহিত লেখক 


চেয়ার দু'বছর হোল্ড করে বাংলায় মন্ত বড় একটা! 
পণ্ডিত হয়ে গেছেন।* : 

--আর আমাদের দেশের লোকর! আমাদের দেশীয় 
লোকদের সম্বন্ধে যেমন অন্নানবদনে কুখস।-গাইকে পাক্েন 
তেমন আর কোথাও নেই। করুক না ফেল একটি বিদেলী 


গু € ৩ 
ফ্রান্স বা জান্মানির একটি বিশিষ্ট লোকের সম্বন্ধে নিন্দে-_ 
তবে শুরএর সমাণ্থি করবে ঘুষোঘুষি করে।” 

--এই নিন্দে করা স্বভাঁবটা আমাদের এই বাঙালীর 
জাতিগত দোষ । আমরা বুঝি আর নাই বুঝি-_ বুঝবার 
ইচ্ছেও তেমন নেই-__নিন্দে করতে আমরা খুব ওস্তাদ । 
তারপর যত ভাল প্রতিষ্ঠানই হোক না কেন, সেখানে গিয়ে 
তাঁর আদর্শ কি, তাঁর উদ্দেশ্ট কি কিছুই জাঁনতে চাইব 
না--হয়ত প্রতিষ্ঠানের কর্তুপক্ষের নিকট আমাদের প্রশ্ন 
হবে--এএই প্রতিষ্ঠানের বর্তমান আয় বায় কত?" এমনি 
আমরা মামাদের 


18051151150 ০7010৮.এর নেই 
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শ্যামলী ( মাটীর তৈয়ারী কবির বর্তমান বাসস্থান ) 


1১80 1০01 -বিদেশাযদের এ জিনিষটা আছে বলেই 
অন্তনিহিত তবট! সহজে. বুঝতে পারে ।, 

এর পর কবির কাছ থেকে বিদার নিলাম আজই চলে 
বাব বলে। আস্তে পথে উপাসনাগার দেখে এলাম । 
সবচেয়ে ভাল লাগলো উন্মক্ক প্রান্তরে শিক্ষার ব্যবস্থা দেখে-_ 
মনে পড়ে অতীত বুগের কথা-_-তপোবনের কথা--গুরু- 
বাড়ীতে শিয়্ের শিক্ষার ব্যবস্থা তাঁদের ব্রহ্মচর্য্য-কাঁলের 
কথা ।-_-আজ কবি রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর আদিম ভাঁরতের লুপ্ত 
প্রথার পুনর্জন্ম দিতে চেষ্টা করেছেন এবং ঠার এ চেষ্টা 


[ ২৪শ বর্ষ---১ম খণ্ড--€৫ম সংখ্যা 


অনেকটা সাফল্যমগ্ডিতও হয়েছে । ইনি চান না বিশ্ব- 
বিষ্যালয়ের চাপে ফেলে ছেলেদের প্রতিভ]কে সমূলে বিনষ্ট 
করতে । একথা কি সত্যি নয় যে বু ছেলে তাদের 
প্রতিভা! বিসর্জন করেছে ডিগ্রীর বিনিময়ে । কিন্ত 
কালধর্থ্ের হাত থেকে কবিবরও রেহাই পাননি । শাস্তি 
নণিকেতন থেকেও অনেক ছেলেমেয়েকে প্রস্তত করা হচ্ছে 
বিশ্ববিগ্ালয়ের ছাপ নেবার জন্য । প্রাথমিক শিক্ষা হ'তে 
উচ্চ শিক্ষা পধ্যন্ত সর্বশ্রেণীর ছাত্রই বৃক্ষছায়ায় বেদীমূলে 
উপবিষ্ট গুরুর নিকট হতে শিক্ষা পাচ্ছে। ক্লাস বসে 
দুঃবেলা - ভোর সাতটা হ'তে সাড়ে দশটা ও অপরাহ্ে 
দুঃটো হ'তে পাঁচটা পর্য্যস্ত। বর্ষাকালে ছেলেমেয়েদের 
ভেতর সাড়া পড়ে যাঁয়। শুন্লামঃ এসময় ব্ধার গান 
গেয়ে আঁর জলে ভিজেই নাকি সময় কণটিয়ে দেয়। কি 
মভিনব বিশ্বভারতীর ব্যবস্থা । 

সময় হয়ে এল যাবার । ইচ্ছে করে না যেতে । অবশেষে 
শাস্তিনিকেতনের কাছ থেকে বিদায় নিতে হ'ল। শুধু 
সাথ নিয়ে এলাম কতগুলো স্মৃতির টুকরো । মনে পড়ে 
নায় পুরূদেবের সাথে বইয়ের ভেতর দিয়ে মামার প্রথম 
পরিচয়ের কণা - মানে পড়ে সাহচ্যলাভ দ্বিতীয় পরিচয়ের 
কথা । বিশ্ববিখ্যাত কবি হয়েও কত সহজভাবে মিশতে 
পারেন অতি সাধারণ লোকের সাথে । তার সরলতায়? 
মধুর ব্যবহারে, ভার সঙ্গদয়তায় মুগ্ধ ভ'তে হয়। 

আমরা নব্য-_ রবীন্দ্রনাথের একন্ষ সেবী-_সেই জন্তাই 
হোকু, আর সৌন্দধ্যবোধ জ্ঞানই থাকুক__শাস্তিনিকেতনে 
গিয়ে সত্যিকারের শান্তিভোগ ক'রে এসেছি । বিদায়কালে 
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পাখীর বাসা 
প্র শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায় 


তাঁহারা তিনটি ভাই-_.এককড়ি, ছু'কড়ি আঁর তিনকড়ি । 

যেমন মজার নাম, তেমনি বিচিত্র তাগাদের তিনটি 
ভাইএর জীবনের ইতিহাস । 

মা তাহাদের আগেই মরিয়াছিল। বাবা আর বিবাহ 
করেন নাই। বেতন দিয়! বাড়ীতে এক বিধবা! ব্রাহ্মণের 
মেয়েকে বাঁখিয়াছিলেন। সে-ই তাহাদের ঢু'বেল! চাঁরটি 
রাধিয়৷ দিত' মার ছেলে তিনটিকে মান্ষ করিত। 

কিন্ত মাচষের জীবন-মরণের কথা কিছুই বলিবাঁর জে 
নাই। হঠাৎ একদিন তাহাদের বাবাও গেলেন মরিয়া । 

সেকি নিদারুণ দৃশ্য ! যে দেখিয়াছে সে-ই কাদিয়াছে। 

বড় ছেলে এককডির বস তখন পনেরো বছরের বেশি 
নয়। মেজ ঢ'কড়ির বয়স বাঁরো, আর ছোট তিনকড়ি 
তখন পাঁচ বছরের শিশু । 

রশধুনী মেয়েটি ভাত বশাধিয়া ছেলে তিনটিকে খাওয়াইয়া 
দিয়া বাড়ী চলিয়া গেছে । শীতকালের রাত্রি 

ছোট ওই পাঁচ বছরের তিনকড়িই প্রথমে তাহার বাবার 
কাছে গিয়া ডাঁকিল “বাবা! বাবা ।, 

বাবার কোনও সাড়া পাইল না। 

তখন সে তাহার দাদাদের কাছে গিয়া বলিল, “বাবা 
কথা বলছে না দাদা!” 

বড় ও মেজ দু'জনে মিলিয়া কলতলায় বসিয়া বসিয় 
এ'টো৷ বাসনগুলা ধুইয়া রাখিতেছিল। এককড়ি বলিল, 
“যা! ত+ দুকড়ি, দেখে আয় ত” !, 

ছু'কড়ি দেখিতে গেল। 

ফিরিয়া আসিল ফাদিতে কাঁদিতে । বলিল; “তুমি 
দেখবে এসো । বোধ হয় হয়ে গেছে ।” 

“হয়ে গেছে কি রে?” বলিয়া হাত ধুইয়া৷ এককড়ি 
তাঁড়াতাড়ি ছুটিল। 

গিয়া দেখিল, বাঁধা তাহার সত্যই মরিয়া গেছেন । 
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কলতলাঁয় এটে] বাঁসন রহিল পড়িয়া । তিন ভাই 
একসঙ্গে তাহদের মৃত পিতাঁর নিশ্চল নিস্পন্দ দেহটার 
উপর আছাড় খাইয়া পড়িয়া চীৎকার করিয়া! কাঁদিতে 
লাগিল । 

ছেট ছেলেটা মরা কাঠাঁকে বলে জানে না । দাঁদাদের 
কান্না! দেখিয়! সেও কাদিতেছিল "আর ভাঁবিতেছিল, যে বাবা 
তাঁহার আজ সকাল পর্যন্ত তাঁহীকে কাছে ডাকিয়া কথা 
বলিয়ছে সেই বাঁবা তাহান একেবারেই কথা বলিতেছে 
না কেন। 

কিন্তু এমন করিয়া পড়িয়। পড়িয়া কাদিলে এককড়ির 
চলিবে না। মুতদেহ সৎকারের ব্যবস্থা করিতে হইবে। 

কাদিতে কাঁদিতে সে উঠিয়া বসিল। বলিল, প্ছিকড়ি 
তুই থাক্‌ এইখানে । তিনকড়িকে ধর। আমি লোকজন 
ডেকে আনি ।” 

বলিযাই সে বাঠির হইয়া গেল । 

কলিকাতা শহর । এ-পাড়ায় তাহারা অনেকদিন 
আছে সত্য, কিন্তু শহরে অনেকদিন বাস করিলেই কিছু 
ঘনিষ্ঠতা হয় না। 

এককড়ি কাঁদিতে কাদিতে প্রত্যেকের বাড়ী বাড়ী 
ঘুরিল। হাতি জোড় করিয়া বলিল, “আপনার! একবারটি 
আস্কুন। আমার বাবা মরে গেছে।' 

শুনিয়া সকলেই হাঁয় হায় করিল বটে, কিন্ত শীতের রাত্রে 
মৃতদেহ লইয়৷ শ্মশানে যাইবার জন্ বাড়ী হইতে বাহির হইয়া 
আসিল মাত্র চার জন। 

অথচ চারজনে কিছুই হইবার নয়। আরও লোক 
চাই। যে-চারজন আসিয়াছিল তাহারাই আবার লোক 
ডাকিতে গেল। 

অনেক অনুরোধ, অনেক অন্ুুনয়-বিনম্বের পর) লোকজন 
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কিন্তু শুধু লোক আদিলেই চলে না । শহরের শ্মশানে 
মৃতদেহ সৎকারের হাঙ্গামা অনেক । ডাক্তারের সার্টিফিকেট 
চাই, টাকী চাই । 

এককড়ি বলিল, “ডাক্তার ত” দেখানো হয়নি, মধু- 
কোবরেজ মাঝেমাঝে আসতে ।; 

পাশের বাড়ীর বনমালীবাবু বলিলেন, “আচ্ছা সে না হয় 
আমি জোগাড় করে আনছি, কিন্ত টাকার কি হবে? 
টাকা আছে ত?? 

টাকা আছে কিন! এককড়ি কিছুইজানে না। তাহার 
বাবার কাঠের যে হাত-বাক্সটি আছে বদি কিছু থাকে ত, 
তাইতেই থাকবে ।” 

তাহার বাবার বালিসের তল! হইতে চাবিটি লইয়া 
এককড়ি ঘরে গির! বাক্সটি খুলিল। দেখিল-_মাত্র কুড়িটি 
টাকা ও কয়েক আনা পয়সা রহিয়াছে । 

মুখাগ্ি করিতে এককড়িকে শ্মশানে বাইতে হইল । 
পাড়ারই এক বৃদ্ধা 'আসিল ছু'কড়ি ও তিনকড়িকে 
'আগলাইতে। 

তিনকড়ি কাদিতে কাদিতে ঘুমাইয়৷ পড়িয়াছিল তাই 
রক্ষা, তাহা ন! হইলে বাবাকে তাহার শ্মশানে লইয়৷ যাইবার 
সময় কি ষে পে করিত কে জানে। 


কলিকাতার মত শহরে নিরাশ্রয় নিরবলম্ব তিনটি 
বালক! না আছে আত্মীয় না আছে স্বজন, না আছে 
নিরাপদে মাথা গু'জিবার এতটুকু জায়গা, না আছে 
সংস্থান । 

শ্বশান-বন্ধুদের কিছু ন! খাওয়াইলে চলে না । নিজেদেরও 
ছুইবেলা খাইতে হয়। বাবার বাক্সের কুড়ি টাকা দশ আনা 
দেখিতে দেখিতে শেষ হইয়া! গেল । 

কোথায় থাকিবে, কি থাইবে, ভাইদের কেমন করিয়া 
মান্য করিবে-_এই হইল এককড়ির ভাবনা । 

, বাড়ীর মালিক বলিল, “এক মাসের ভাড়া আমি ছেড়ে 

দিলাম ।, 

রশধুনী যে-দেয়েটি রাশধিয়! দিত, সে একমাসের মাহিনা 
পায় নাই। শ্রান্ধের দিন পর্যস্ত রান্না করিয়৷ দিয়া সে 
পলায়ন করিল। বলিল, “একমাসের মাইনে পেলাম না, 
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আমি গরীব মানুষ, আর আমি পারব না বাছা] । 
যাহয়কর।? 

বাবার বন্ধু-বান্ধব যাহার! ছিলেন, বাবা বাচিয়া থাকিতে 
নিত্য ধাহাঁরা তাহাদের বাড়ী আসিতেন, তাঁহারাঁও আর 
আসেন না। 

ভোলানাঁথবাবু সেদিন রাস্ত। দিয়া আসিতেছিলেন । 
দূর হইতে এককড়ি তাহাকে দেখিতে পাইল । ভাবিল 
ভোলনাথবাবু বড়লোক, তাহাদের ছুঃখের কথা শুনিলে 
হয় ত” কিছু উপকার করিতে পারেন। কিন্ত তিনি বোধ 
হয় এককড়িকে এতক্ষণ দেখিতে পান নাই, যেই দেখিতে 
পাওয়া তৎক্ষণাৎ উধাও! স্ুমুখে আমিতে আসিতে 
লোকজনের ভিড়ে কোথায় কেমন করিয়া যে তিনি অনৃস্থয 
হইয়া গেলেন এককড়ি কিছুই বুঝিতে পারিল না! 

ইহাই বুঝি তাহাদের অদৃষ্টের লিখন ! 

এককড়ি কাঁদিয়া ফেলিল। মাপনাঁর বলিতে কেহ 
কোথাও নাই। ছোট ভাই ছুটিকে সঙ্গে লইয়া কোথায় 
গিয়া দাড়াইবে কে জানে! ভাবিয়া সে কিছু কুলকিনারা 
পাইল না। না খাইয়াই হয়ত-বা তাহাদের মরিয়া যাইতে 
হইবে । 

পাড়া-পড়শা অনেকেই অনেক কণ। বলিল । 

কেহ বলিল, “অনেক পাপ করেছিল হয়ত, নইলে এমন 
কখনও হয় !, 

কেহ বলিল, “ওদের সাহাধ্য করতে যাওয়াও তুল। 
ভগবান যাঁদের এমন করে" মারলেন মানুষ তাদের আর কি 
করতে পারে! 

এমনি করিয়া ভগবানের উপর দোষ চড়াইয়1 প্রতিবেশীরা 
তাহাদের কর্তব্য শেষ করিল। 

শেষে একদিন দুরবস্থার একেবারে চরম ! বাড়ীওলা 
বাড়ী হইতে তাড়াইয়া দিয়াছে । তিনটি ভাই পথে-পথে 
ঘুরিয়া ঘুরিয়া অনাহারে অনিদ্রা় একেবারে নেতাইয়া 
পড়িয়াছে। তাহার উপর তিনকড়ির গা”ট! গরম; জর 
আসিবে কিন! তাই-বা কে জানে । 

অনেক ঘুরিয়! খুরিয়৷ শেষে শ্যামবাজারের প্রকাণ্ড 
একটা বাড়ীর রকে তাছারা তিনটি ভাই একটুখানি আশ্রয় 
লইয়াছে। এককড়ি রাস্তায় একটি পয়সা কুড়াইয়া 
পাইয়াছিল, সেই পয়সাটি মার সম্বল । 


তোমরা 
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এক পয়সার মুড়ি কিনিয়া আনিয়া ঠোঙ্গাটা এক কড়ি 
দু'কড়ির হাতে দিয়া বলিল, খা ।, 

ছু'কড়ি তাহার মুখের পানে একবার তাঁকাইল। বলিল, 
তুমি খাও! 

“আমি থেয়েছি।, 

কথাটা বে মিথ্যা এককড়ির মুখ দেখিয়া ছু'কড়ির 
বুঝিতে আর বাকি রহিল না। ঠোঙ্গাটি তখন সে 
তিনকড়ির হাঁতে দিয়! বলিল' “তুই মাজ আর ভাত খেতে 
পাবি না তিন, তোর গাণ্টা গরম, এই মুডিগুলি খেয়ে 
ঘুমো ।' 

দু'চাঁর গ্রাসের বেশি খাওয়া তাশীর আর হইল না। 
জঠাঁৎ বমি করিয়! ছু'কড়ির কোলের উপর সে শুইয়া পড়িল। 

রাত্রে দেগ! গেল, তিনকড়ির ভয়ানক জর । 

ঠাণ্ডা সেই রকের উপরই তাহাদের রাত্রি কাঁটিল। 
অনেক কষ্টে তিনকড়ি ঘুমাইলে পর এককড়ি বলিল, “তিনে 
মার বোধ হয় বাঁচবে না।? 

বপিতে বলিতে গলাটা ভাঙ্গার ধরিয়া আমিল। 

দু'কড়ি কোনও কথাই বলিল না। রক্টা অন্ধকাঁর 
না হইলে দেখা যাইত তাহার চোখ দুইটা তথন জলে 
ভবিয়া আসিয়াছে । 

পরদিন সকাঁলে দেখা গেল, তিনকড়ির চোঁথ দুইটা 
লাল, জরের ঘোরে সে ভুল বকিতেছে। এককড়ির হঠাঁৎ 
ভাীসপাতালের কথা মনে পড়িল। বলিল, চল্‌ একে 
চাঁসপাঁতালে দিয়ে আসি ।, 

তাহার পর তাহারা দু'জনে অতিক্টে কোলে পিঠে 
করিয়া তিনকড়িকে হাসপাতালে লইয়! গেল। সেখানকার 
নিয়মকাঁছন কিছুই তাহারা জানে না। অনেকের হাতে- 
পায়ে ধরিয়! কি কষ্টে যে তাহাকে তাহারা সেখানে রাখিয়া! 
আঁসিল সে-কষ্টরের কথা জাঁনিলেন একমাত্র অস্তর্ধ্যামী | 

এমনি করিয়াই পথে পথে জীবন যে তাহাদের কি ছুঃখে 
কাটিতেছিল সেকথা আর বলিয়া কাজ নাই। হঠাৎ 
একদিন ভগবানই তাহাদের ব্যবস্থা করিয়! দিলেন। 


তিনকড়ি সারিয়! উঠিয়াছে। কলেজ-হাসপাতাল 


স্াজ্ঘীব্প স্বাস্ন। 
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দাড়াইয়াছেঃ পথে বনমালীবাবুর সঙ্গে দেখা । বনমালীবাবু 
তাহাদের বাবার বন্ধু। এক আপিসে তত করি 
করিতেন । চল 

বনমালীবাবু জিজ্ঞাসা করিলেন, “কোথায় আছিস্্‌ 
তোরা ? 

এককড়ি তী্ার মুখের পাঁনে তাঁকাইয়! কাদিয়া 
ফেলিল। 

বনমালীবাঁবু বলিলেন, “ময় মামার সঙ্গে 1 





যাক্‌, তবু একটা আশ্রয় মিলিল বলিয়া আমরা আর 
তাহাদের কোনও সংবাদ লইবার প্রয়োজন মনে করি 
নাই। 

পুরা দশটি বৎসর পরে দেখা গেল, বিধাতা নিজের 
কাঁজ নিজেই করিয়াছেন। অনেক দুঃখ-কষ্টের পর এখন 
তাহারা তিনটি ভাই-ই মান্ষ হইয়া উঠিয়াছে। 

পাঁচ বছরের তিনকড়ি হইয়াছে পনেরো বছরের । 
আজকাল সে স্কুলে পড়িতে বাঁয়। 

ছুকড়ি বার-তিনেক্‌ ফেল্‌ করিয়া স্কুল ছাড়িয়া দিয়াছে। 
স্কুল ছাড়িয়া সে এখন ঢুকিয়াছে একটা মোটর-মেরাঁমতের 
কারথানায়। আর এককড়ি চাকরি করিতেছে তাহার 
বাবার আপিসে। বনমালীবাঁবুর সুপারিশে আপিসের 
সাছেব তাহাকে চাকরি দিয়াছে । বেতন ছিল প্রথমে 
তিরিশ টাকা । এখন হইয়াছে পঞ্চাশ । 

তবে তাঁহার বেতনও যেমন বাড়িয়াছে, খরচও তেমনি 
বাড়িয়াছে। এককড়ি বিবাহ করিয়া একটি বৌ ঘরে 
আনিয়াছে। বাড়ী ভাড়া দেয় পনেরো টাকা । পূরাদস্তর 
সংসারী গৃহস্থ । 

বৌএর বয়স চোদ্দ-পনেরে! বছরের বেশি নয়। নিতান্ত 
গরীবের মেয়ে । নাম-_স্থরবালা । 

সকালে উঠিয়াই তাহার প্রথম কাজ রান্না কর!। 
স্ুরবাল! রান্না করে, এককড়ি তখনও পড়িয়া পড়িয়! - 
ঘুমায়, ছুকড়ি বাজার যাঁয়, আর তিনকড়ি পড়িতে বসে। 

বাজারের থলিটা ধুপ, করিয়া নামাইয়! পিয়া ছুকড়ি 
বলে, “ছাতি চালিয়ে চটপট করে সেরে না বৌপ্দিঃ আমাকে 


র্‌ * 
সে ব্জ 


'হৃরবাল! বলে, “পারব না । আমি তোমাদের মাইনে- 
করা াধুনী নই। কই এসো এখানে, বাজারের হিসেব 
দাও, ক'পত্বসা চুরি করলে আগে দেখি ।, 

পড়িতে পড়িতে তিনকড়ি ছুটিয়া তাহাদের কাছে 
আসিয়া দরাড়ায়। বলে' “তুমি ঠিক বলেছ বৌদিদি, মেজদা! 
ভাব্বি চুরি করে। কাল একট সাবান কিনে এনেছে ।, 

ছু,কড়ি বলে, গ্যাঁখ তিনে না জেনে-শুনে কগা বলিস্নি 
বলছি, চড়িয়ে তোর দীত ভেঙ্গে দেবো এখুনি |, 

তিনকড়ি তাঁহার বৌদ্দিদ্দির কাছে আগাইয়া গেল । 
বলিল, *্্যা বৌদি, আমি জানি ও গায়ে মাখবার জন্য 
সাবান এনেছে । কাল আমি মাথতে চাইলুম, ত। 
আমার দিলে না একবারটি । তুমি ঠিসেব নাও, ছ্যাখো 
ও ঠিক চুরি করেছে ।? 

“নাও না হিসেব!” বলিয়া দুকড়ি বলিতে লাগিল, 
“ছু পয়সার চিংড়ি মাছ, এক পরসার বেগুন, সাত পয়সার 
আলু, এক পয়সার পেয়াজ-_ 

তিনকডি বলিল, “এই বুঝি সাত পপসার মাপু? বৌদি 
হেহে_ এইখানেই মেরে দিয়েছে |, 

ফট. করিয়া! তিনকড়ির মাথায় এক চড় মারিয়া দিয়া 
ছু”কডি বলিল, “তুই দেখতে গিয়েছিলি শুয়াঁর !, 

তিনকড়ি বলিল, “তুমি মারলে কেন মেজদা, বলে 
দেবো দাদাকে ?” 

তিনকড়িকে আঁর কই্ট করিয়া বপিতে হইল না । বলিল 
স্থরবালা ৷ গ্যাঁথো গে! গ্যাঁঝে!, এরা কেমন ঝগড়া-মারামারি 
লাগিয়েছে ছ্যাখো |, 

এককডি বিছানা হইতে উঠিয়া আঁসিয়াই ছুকড়ির 
কানে ধরিয়। ঠাস্‌ ঠাঁস্‌ করিয়। মাথায় ছুই চড় !--ওকে 
মারলি কেন &,পিড.? শুয়ে শুয়ে আমি সব দেখেছি 1 

ছু'কড়ি বলিল, “না! মারব না! ও আমাকে চোর 
বলবে আর মামি ওকে মারব লা? 

এককড়ি বঙগিল, চুরি তুমি কর না নন্সেন্স.? বিডির 
পয়সাটা তাহ'লে আসে কোথেকে ?, 

“বিড়ি আমি খাই না। খেতে আমাকে দেখেছ 
কোনোদিন ? 

স্ুরবাল। বলিয়া উঠিল, “ও মাগো ! কাঁল যে আমার 
উনোন্‌ থেকে পরিয়ে নিয়ে গেলে ছে ! 


হব ব্তাজ্হনেে 


[ ২৪শ বর্-_-১ম খণ্ড--€ম সংখ্যা 


এমন করিয়া সে যে হাতে-হাতে ধর! পড়িয়া যাইবে 
তাহা সে ভাঁবে নাই । বলিল, “বেশ করেছি ।? 

বলিয়া সে পলাইয়৷ গেল । 

এইবার তিনকড়ির পালা । 

এককডি তাহার কাঁন ধরিরা বলিল, 
পড়তে পড়তে উঠে এলে শুনি ?, 

কানটা ছাঁড়াইয়৷ লইয়া তিনকড়ি ছুটির গিয়া আবার 
পড়িতে বসিল।--“দে লভেড ইচ-মানাঁর এগু লিভেড, 
হাঁপাইলি | হ্যাপাইলি” মানে কি দাদা? 

এককডি বলিল, “মানে-বই কিনে দিয়েছি না? 
বই কি হলো ?? 

“সে বইট। পরশু থেকে খুজে পাচ্ছি না।, 

“খ'জে পাচ্ছ না কি রকণ?”--এই বলিনা 'এককড়ি 
মআঁগাইনা আসিল । বলিল, “তাগ'লে হয় হাবিয়েছ, এর 
বেচে মেরে দিয়েছ !? 

তিনকড়ি চপ করিয়া রহিল । 

এককডি বলিল, “এবার ঘদ্দি কোনও বই খুর্জে না 
পাবে ত' তোনার মুগুটি মামি ছিড়ে ফেলব বলে দিচ্ছি ।? 

তিনকডির মানে মার জিজ্ঞাসা করা হইল না। 
এককড়িও মাপনমনে বকিতে বকিতে কল-ঘরে গিয়। 
ঢুকিল। 

এককড়িকে খাওয়াইয়৷ আপিসে বিদায় করিয়া দিয়! 
সুরবাঁলা বলিল, “এইবার ভোমরা তৈরি হয়ে নাও না 
ছোটবাবু মেজবাবু, আমি চান্টা করে এসেই তোমাদের 
খেতে দেবো ।? 

শ্নান করিয়া বান্নাঘরের দরজায় আলিয়া স্থরবাঁলা 
দেখিল, তিনকড়ি দাঁড়াইয়া । জিজ্ঞাসা করিল “মেজবাবু 
কোথায় গেলেন? তার আবার কি হ'লো ? 

তিনকড়ি বলিল, “মেজদা! তোমার সঙ্গে কথা বলবে 


তুমি কেন 


নিনিং- 


নাবৌদি। তাই ও নিজেই ভাত বেড়ে নিয়ে থেয়ে চলে 
গেল ।' 
“বেশ। কথা বলবে না? বেশ। বলিতে বলিতে 


হাসিতে হাসিতে স্ুরবালা ভাত বাড়িতে বসিল। 

ভাত ডাঁল তরকারি দিয় মাছ আনিতে গিয়] জুরবালা 
দেখিল, একটি মাছও নাই। বলিল, “ও মাঃ দেখেছ মেজ- 
ঠাক্ুরপোর কাজ! মাকঞ্গা সব খেয়ে পালিয়েছে! 


কান্তিক_-১৩৪৩ ] 


পাড়াও, আসুক তোমার দাদা) আজ যদি আমি ওক 
মার না খাওয়াই__ 

কি আর করিবে। 
ভাগ্যে জুষ্টিল না । 

আপিস হইতে ফিরিতে এককড়ির রান্ছি হয়। 
ছু'কড়ি ফেরে বৈকালে। 

তিনকড়ি স্কুল হইতে আসিয়া মুড়ি খাইতে বসিয়াছে, 
এমন সময় আসিল ছু,কড়ি । 

স্থরবালা বলিল, “বলি হা তে মেজণাঁবু, 9 বেলা মাছ গুলো 
যে সব খেয়ে দিযে গেলে 2" 

দু'কড়ি কণা কহিল না। 


মাছ আর সেদিন তাহাদের 


কিন্ত 


রবালা বপিলঃ এ তি বেশ মজা! দাড়াও, 
আহক |? 

ঢু'কড়ি আঁপন মনেই বলিষা উঠিল, “মাছ বেড়ালে 
খেয়েছে ॥, 


সুরবালা বলিল, “না বেড়ালে খায় নি। ভুমি খেনেছ।, 

ছু'কড়ি বলিল, “বেশ করেছি । তুমি আমার বিড়ি 
থাঁওয়ার কথ! বলে দিলে কেন ?, 

স্থরবালা বলিল “আমি ভাই মিথ্যা কথা সহ্য করতে 
পারি না, সত্যি কথা বলে ফেলি ।” 

ছু'কড়ি বলিগ” “বাবে! নিজে মিছে কথা বল না 
বুি !, 

স্থরবালা বলিল, “কখ_ খনো না, জীবনে না, মাইরি না ।, 

ছুকড়ি তখন তাহার জামার পকেট হইতে কচি কচি 
দুইটি শশ্‌ বাহির করিয়া বলিল, “কেউ যদি চন একটু দেয়, 
ত এই ছুটো খাই আমি 1, 

স্থুরবাল। বুঝিল, সে প্রতিজ্ঞা করিয়াছে-__-কথা কহিবে 
না। বলিল, “যে খাবে, সুনও সেই আনবে । আমার বয়ে 
গেছে চন আনতে ! আমি ত আর খাব না!" 

তিনকড়ি শশা দেখিয়া চীৎকার করিয়া উঠিল ।__ 
“আমাকে একটু দাও না মেজদা !” 

ছু" দেবো বই-কি, না দিলেই নয়। আমি বাজার 
থেকে পয়সা চুরি করি, আমি সাবান মাখি-'.? 

তিনকড়ি বলিল; “আমি আর কখ খনে! কিছু বলব না 
মেজদ1 । তুমি দাও, গ্যাথো-_ 

এই অবসরে সুুরবাল। তার হাত হইতে ছে। মারিয়া 


স্াাঙ্দীকব্া আল্লা রা 


| 
নং 
” খন 


শশ| দুইটি কাডিয়া লইয়া হাঁসিতে : হাসিতে ছুটিয়া 
পলাইল । তে 

ছু'কড়ি বলিল, “ভাল কাঞ্জ হবে না বলে দিচ্ছি বৌদি, 
আচ্ছা বেশ'__বলিয়া সে তাঁহার পকেট হইতে আঁর-একটা 
শশা বাহির করিল । 

স্থরবাঁলা! বলিল, পাড়াও তবে নুন আনি, আর মুড়ি 
আনি ।” 

তাহার পর তাহার! তিনজনে মিলিয়। হাসিতে হাসিতে 
খাইতে বসিল। 

স্থরবালা বলিল, “মাচ্ছা ভাই, আমরা ত” বেশ খাচ্ছি, 
আব তোমার দাদ ?” 

ছুকড়ি তাহার পকেটটা দেখাইয়া বলিল, “আমি মত 
বোকা নই মশাই ! এই গ্যাখো |, 

াঁ?ত্র বাড়ী ফিরিয়া এককড়ি দেখিল, তাহারা তিনজনে 
বসিরা বসিরা গল্প করিতেছে । বলিল, “তিনজনকে 
পড়তে দাও । ওর কাছে বসে তোমরা গল্প কেন 
করছ ?; 

হু'কড়ি বলিল, এসো! বৌদি, আমবা পালাই এখান 
থেকে |? 

এককড়ি 
পেয়েছিস ?" 

তিনকড়ি বলিল, “পেয়েছি দীদা, কিন্ধ “াঁপাইলি'র 
মাঁনেটা বের করতে পারছি না, 

“ছ্যাথ, ত ছু'কড়িঃ ও কি বের করতে পারছে না ।, 

“কই দেখি ।” বশিয়া ছুকড়ি তাহার কাছে গিয়া 
বসিল। 

তিনকড়ি বলিল, “এই ছ্যাঁখো- দে লভেড. ইচ. আদাঁর 
এগু লিভেড়. হাঁপাইলি ।, 

ছু,কড়ি বলিল, “ওরে শুয়ার শোনো দাদা শোনো, 
লেখা আছে-_- 116৬ 1১৬50 ০261) 00101 2170 11৮০0 
181)1১11%, আর উনি পড়ছেন-_দে লভেড্‌ ইচ. আদার 
এগুড লিভেড. হাপাইলি। এটাও ঠিক আমারই মতন 
তিনবার ফেল্‌ করে স্কুল ছেড়ে দেবে দেখো ।” 

সুরবালা জিজ্ঞাসা করিল, “ওর মাঁনে কি ঠাকুরপো ? 

ছুকড়ি জিজ্ঞাসা করিল, “কার মানে ?+ 

“ওই যে ইংরেজিটা বললে--, 


জিজ্ঞাসা করিল, “মানে-বইটা খুঁজে 


এ ৩৬২, 


হ্চান্রততন্যঞ্ধ [ ২৪শ বর্--১ম খতম সংখ্যা 


ছু'কড়ি বলিল, “তারা পরস্পরকে ভালবেসে সুখে- কলতল! হইতে এককড়ি চীৎকার করিয়৷ উঠিল, “চুপ 


স্বচ্ছ বাস করতো |” 
সূরবাঙ্গা হাসিয়া বলিল, “তোমাদের মতন । 


কর্‌ বলছি ছু'কড়ি, সারাদিন থেটেখুটে এসেছি, এই সময় 
ওই কথা যদি বলিস্‌ ত তোর মুওটা আমি ছিড়ে ফেলবো 


ছু”কড়ি বলিল, “তোমার হাঁসি হচ্ছেঃ কিন্তু জানো না বলে দিচ্ছি। ৰ 
ত বাবা, আমাদের কি কষ্টের দিন গেছে । বাবা যেদিন এই বলিয়া! বিগত দিনের দুঃখের ইতিহাস আজ আর 


মারা গেল__+ সে তাহাকে বলিতেও দিল না। 
সাহসী 
শ্রীকুমুদরঞ্জন মল্লিক 
এভারেষ্টের শৃঙ্গেতে নাঁচি কাবেরী প্রপাঁত উজাইয়! চলি 
গঙ্গাসাগরে সম্তরি | ঝঞ্ঝা ঠেলি বে উৎসাহে 
কুম্তীর বাঘে ডাক দিয়ে যাই তাহার! আমারে নব বল দেয় 


ভ্রমি স্থন্দর বন ধরি। 
খনির তলেতে রোশনাই করি 

কন্দুক করি প্রাণটাকে, 
তুষারের চাপ, তুফানের দ)প, 

ঠেলে চলি এট্লা/্টিকে । 
দুর্দম মোরে বাধ! দিতে নারে 

মেরুর তুহিন অন্তহীন? 
অক্ষরেখার কোলে টেনে আনি 

পোলার ভালুক, পেস্ু ইন । 


যারা করে মোর কুৎসা হে। 
হরি রাখে যারে কে মারিবে তাবে 

আমি এ বাণীর বিশ্বাসী, 
অজ্জুন বাঁধে সায়কে সাগর 

বুকে পাই তার নিশ্বীসই । 
ভগীরণ কিসে গঙ্গা আনিল 

সেই কথা শুনি গঙ্গাতে, 
স্থধা মানিবারে গরুড় ডাঁকিছে 

আকাশের সীন1 লক্বাতে । 


সিংহ নখর হুতে কেড়ে লই . দরধধীচি ডাকেন নূতন করিয়া 
রক্তিম গজ মুক্তা হে, গড়িতে নূতন দস্তোলি, 
আল্প হইতে পিছলায়ে পড়ি ইন্দ্র ডাঁকিছে, পুষ্পক রথে 
আমি জানি কত সুখ তানে। ন| গাকুক মোঁর স্গলই | 
বিস্ুভিয়সের মত অশান্ত কৈলাসে মোরে জননী ডাকিছে, 
হয় না এ বুক শান্ত রে, মৃত্যু ডাকিছে নিত্য ₹্চে, 
গিরি গহবরের গভীরতা! মাপি বিপুল ভুবন মিতালি করিছে 
ফিরি পম্পীর প্রান্তরে । চরাচর মোর মিত্র ছে। 
মত্ত হস্তী চরণে দলে না 
সর্প বিরত দংশনে, 
দেবতার] ডাকি বলিছে আমারে 


যজ্ঞ চরুর অংশ লে। 


বুদ্ধং শরণং গচ্ছাম 
শ্রীঅজিতকুমার মুখোপাধ্যায় 


হাজার বছর আগে সমস্ত দেশ বখন বৌদ্ধধর্ম প্রাবিত তখন 
প্রত্যেক নরনারী তাদের প্রতি কাজে প্রতি কথায় ভগবান 
বুদ্ধের নাঁম স্মরণ ক'রে বলেছে “বুদ্ধং শরণং গচ্ছাঁমি”। এই 
পবুদ্ধং শরণং গচ্ছামি” বাংলার বৌদ্ধদের একমাত্র মন্ত্র ছিল 
যাহা স্মরণ ক'রে তারা দেশ বিদেশে বৌদ্ধধন্ম প্রচারে ছুটে 
গিয়েছিলেন । 

আজ আবার হাজার বছর পরে তাঁদেরই সেই অমর- 
কীত্তিকলাপের সন্ধনের 'মাশায় ভগবান বুদ্ধকে স্মরণ ক'রে 





ফুঙ্গি--বৌদ্ধ ভিক্ষুক 

ব্রহ্ষদেশ ভ্রমণে গিয়েছিলাম । 'মন্সদ্ধিৎস্থ মন প্রাচীনের 
ভগ্মাবশেষ দেখেই ফিরে আসতে চাইল না; তাদের দেশ, 
তাদের আচারব্যবহাঁর, এককথায় এই জীবন্ত মাচ্ষগুলিকে 
যেভাবে দেখেছি সেই সম্বন্ধে এখানে কিছু আলোচনা 
ক”রব। 

শতাবীর পর শতাববী বৌদ্ধ-সংস্কৃতির সংস্পর্শে এসে 
আজ ব্রক্ষবাসীরা তাদের যেরূপভাবে সম্মিলিত, নুচারু- 


সম্পন্ন ও সুন্দর ক'রে গড়ে তুলেছে উহা বাঁন্তবিকই আঁশ্চয,- 
জনক এবং প্রায় প্রত্যেক জাতির পক্ষেই অনুকরণীয় । 
ব্রহ্মদেশে বৌদ্ধধর্মের নীরস কঠোর রূপ নাই, এখানে 





০০ ০৪ 
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বৈশাখী পুণিমাঁতে প্যাগোডায় ব্রহ্গবাসীদের জনতা 
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্াগাইন পাহাড়ের উপর একটি বৌদ্ধ বিহার 


শ৬৩ 


মি. 
আছে মহাষানের ্বাচ্ন্দ্য ও সাব্লীলগতি। তাই দেখি 


প্রতেক্ক প্যাগোডার বুদ্ধমত্তিগুলির অপরূপ সহাস ভঙ্গিমা, 
সেখানে ঘণ্টার তালে তাল নরনারীর বন্দন। গান-_উতৎসব, 





সান্‌ প্যাগোডা- রেম্ন 


আমোদ, মআাহলাঁদ। নিজেদের দৈনন্দিন জীবনের সাগে 
বুদ্ধের রূপ গ্রহণ ক'রতে পেরেছে__তাই তারা সমন্ত কাজের 
ফাঁকেও প্াাগোডায় যায়, বুদ্ধেব জন্য সমস্ত বিলিয়ে দিতে 





রেঙ্গুন সহরের একটি রান্তা 


ভ্ঞান্সত্তন্রহ্থ 


[ ২৪শ বর্ধ---১ম খণ্ড--€৫ম সংখ্যা 


খেয়েই বুদ্ধকে পরে নৈবেছ্য উৎসর্গ ক'রবে, কান! ( ভুত ) 
নিয়ে বুদ্ধের কোলের পর রাখবে তাতেও তাদের কোন 
ন্বক্ষেপ নাই.। অথচ তারা বৃদ্ধকে মনে প্রাণে ভালবাসে, 
প্রভু বুদ্ধ লাগি” তারা এমন কাজ নাই যা করতে পাঁরে না। 
এমন কি ইহাঁও দেখ! যায় একটি চোর রাত্রে গৃহন্থের 
বাড়ীতে চুরি ক'রে ঠিক সেই সব জিনিষ আবার “ফায়ার, 
ব্মূত্তি) কাছে নিবেদন ক'রে এল। 

তাই বৌদ্ধ ভিক্ষুরা যতটা সময় “ফায়ার কাছে থাকে 
তাঁর চেয়ে বেশী সময় কাটায় মানুষের সাথে । দলে দলে 
মেয়েছেলেরা তাদের “ফুঙ্গিচ৪৮ এ (ভিক্ষুদের আশ্রম ) 
এসে পড়াঁশ্ুন! করে, ফঙ্গিরাও অকাতরে, বিন! পারিশ্রমিকে 
নিজেদের জনসাধারণের কাঁজে বিলিয়ে দেয়। এই জন্যই 
আজ ভারতবর্ষের মধ্যে ব্র্মদেশই সবচেয়ে প্রাইমারী শিক্ষার 
অধিক অগ্রণী। ওদের প্রায় শতকরা ৩০জন মেয়েই 
লেখাপড়া জানে এবং দেশীয় ভাষায় হিসাব রাখা, খবরের 
কাগজ পড়! এব* ধর্পুস্তকাদি পাঠ প্রায় প্রত্যেকেই করতে 
গার | 

এখানে কোন জাতি- 
ভেদ নাই; ধনী হোক, 
গরীব হোক সব একসঙ্গে 
পড়বে, একসঙ্গে আহার 


করবে, একসঙ্গে কাজ 
করবে । সরকারী উচ্চ- 
পদস্থ কর্মচারীর মেয়েছেলে 


কিংবা ধনী ঘরের মেয়ে 
ছেলে- আর গরীব ঘরের 
মেয়েছেলের মধ্যে বিন্দুমাত্র 
প্রভেদ দেখতে পাওয়া 
যায় না। সধাই রাস্তায় 
বেরোয় একসঙ্গে'দোকানে 
বসে খায় একসঙ্গে এক- 
সঙ্গে মাঠে বসে গল্প করে। 
এমন কি গৃহকর্্রী আর 


পারে4 বুদ্ধ যেন তাদের সংসারেরই কেউ একজন, তাকে ঝি চাকরের মধ্যে কোন পার্থকযই সহজে বাইরে থেকে 


ন। দিয়ে নিজের উপবাস ক'রে থাকবে, কিন্তু তাই বলে 


তাকে নিয়ে অনাস্স্টি করবে না। হয়ত? নিজেরা আগে 


ধরাযায় না। সেইজন্ঠ সমগ্র জাতির মধ্যে এক সহজ 
'অনাড়ম্বর সৌন্দধ্য-জ্ঞান ফুটে উঠতে পেরেছে। 


প্র 


কার্তিক--১৩৪৩ ] লহ সশব্লপহ গচ্ছামস্সি এ) ৩৮ 


লস ব্য স্ব 


বন্ধদেশের রাজধানী রেন্গুন সহরে এলেই ইহা মর্মে মর্ঘে ব্রঙ্গদেশে এমন বাড়ী খুবই চোঁথে কম পড়ে_যে স্বাড়ীর 
উপলদ্ধি করা যায়। যদিও ভারতবাসী দ্বারা ব্রহ্মদেশের সামনে ফুলবাগান অথবা বিভিন্ন ফুলের লতাঁপাতার টব 
মহরগুলি অনেকটা কলুষিত হয়েছে কিন্তু তার মধ্যেও নাই। বিশেষতঃ বর্ী মেয়ের! ফুল খুব ভালবাসে বলেই 
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ব্রাক্ষর পেট্রল কোম্পানী-ইনাঁওজং 


তারা সহরগুলিকে ফুলের 
বাগান, ছবির মত কাঠের 
বাড়ী দিনে সাজিয়ে রাখতে 
আপ্রাণ চে ক'রে থাকে। 
ব্রহ্মদেশের প্রায় প্রত্যেকটি 
সহরের বাস্তাগুলি সরল; 
চওড়া ও দুধারে ফুট্পাত- 
ওয়ালা; বিশেষত রেশ্গুনের 
রাস্তার মত সর্বত্র পরিফার 
ঝকৃবকে রান্তা ক'লকাতা 
সহরেও আছে ঝলে আমার 
জান! নাই । দেশী বন্তী নোংরা 


আঁর বিদেশী পল্লী পরিফার বর্দিণী মেয়েদের চুরুট প্রস্তুত 
রাখা হবে, এরূপ উদ্ভট তাঁরতম্যতা ব্রক্দেশের কোন কি সহরের, কি গ্রামের প্রত্যেক বাড়ীতেই ফুল পা 


সহরে দেখা যায় না। কোন সহরকে যেখানে সেখানে যায়। ওদের আর একটা বিশেষ গুণ এই যে--সহরে বা 
বিজ্ঞাপন মেরে . নষ্ট ক'রতে . দেওয়া হয় না এবং সমত্ত করে ওর! শহরে হ'য়ে যায় না। সহরকে উপভোগ কর! 





১০ 


্রক্ষবাসীরা যেরূপ জানে সেরূপ ভারতবর্ষের অন্ত কোন 
জাতি জে বলে আমার মনে হয় না। আমাদের প্রতি 
মুহূর্তে সহরের সাথে লড়াই ক'রে জীবন যুদ্ধে চলতে হচ্ছে, 
কিন্ত ওর] সব সময়ই মনে করে সহর নিজেদের সুবিধায় 
গড়ে উঠেছে; তাই তারা সহরকে সাজিয়ে রাখতে গুছিয়ে 
রাখতে সমস্ত সময় চেষ্টা ক'রে থাকে । আমাদের মত 





নলানরতা বন্ধ্ী মেয়ে 
ওদের সহরের প্রতি অন্ধ আকর্ষণ নাই। ছুটি পেলেই 


দলে দলে মেয়েছেলের সহর ছেড়ে দূরে চলে যায়। সেখানে 
চড়ুইভাতি, আঁমোঁদআহলাদ ক'রে আবার ফিরে আঁসে। 
লধাহের এমন দিন নাই যেদিন ওদের পোয়ে নৃত্য বাদ 
যাঁয়। প্রত্যেক উনুক্ত স্থানে আবালবৃদ্ধবনিতা একসঙ্গে 
মাটিতে বসে হযর়ত”-_সারারাক্সি পোয়ে দেখছে। নৃত্য 


ভ্ঞাল্রভস্শ্ব 


[ ২৪শ বর্ষ-_-১ম খড--€ম সংখ্যা 


যেন ওদের জীবনসঙ্গী, এক কথায় ওদেরই বল যায়-_ 
“নৃত্য ছাড় কৃত্য নাই” । . 

এই সহজ সৌন্দব্যজ্ঞানই ওদের পরিশ্রমপ্রিয় ক'রে 
তুলেছে । পরমুখাপেক্সী হ'য়ে ওরা কোনদিন জীবন 
কাটাতে ভালবাসে না। ব্রহ্গদেশে শ্রমের মধ্যাদা বেণী 
আছে বলেই ওদেশে ভিক্ষুক নাই। কোন ব্রহ্ববাসীকে 
ভিক্ষা করতে আমার চোখে পড়ে নাই-_যা” দেখা ধায় 
সে সব ভারতবাসী ভিক্ষুক। কলিকাঁত৷ সহরের ভিক্ষুকদের 
মত কতকগুলি বিকলাঙ্গ ব্যবসায়ী ভিক্ষুক ঘুরে-ফিরে 
বেড়ায় । কিন্ত ব্রহ্মবাঁসীদ্ের বিন্দুমাত্র স্নেহ ওরা আকর্ষণ 
ক'রতে পারে না। এরা নিজেরাও যেমন ভিক্ষা করতে 
পারে না, তেমন ভিক্ষা দিতেও পারে না। কেবল ফুঙ্গিরা 
নিদ্দিষ্ট দিনে নিদ্দিঘ সময়ে এলে বিশেষভাবে তাদের জন্য 
খুব ভাল খাবার তৈরী ক'রে দেওয়া হয়। এই ফুঙ্গিদের 
অন্ন গ্রহণ করার মধ্যেও দেখ! যায় এদের নিয়মাঙ্বন্তিতা | 
ঠিক নিদিষ্ট দিনে নির্দিষ্ট সময়ে গৃহস্বামীর বাড়ীর সামনে 
এসে একটু দাড়াবে, যদি কেউ অন্ন দেয় তবে নেবে, নতুবা 
তখনই চলে বাবে । আর যদ্দি অন্ন গ্রহণের সময় প্রায় 
১০০ শত কুঙ্গি মাসে তবে প্রত্যেকে নিয়মিতভাবে পর পর 
দাড়িযে ভিক্ষা গ্রহণ ক'রে, মারামারি কাড়াকাড়ি করার 
মত বীভতসতা! ওদের ধাতে সয় না। 

পূর্বেই বলেছি শ্রমের নর্ম্যাদা ওরা খুব দিতে জানে 
বলেই গরীবের মুখেও হাসি লেগে আছে । সেও সমন্ত 
আনন্দোখসবে সমানভাবে যোগদান করতে পারে । আজ 
যদি কোন ম্যাঁজিষ্টেট স্ত্রী ও সন্তানাদি রেখে মারা যান 
তবে মেই মুহূর্তেই বশ্মিণী হয়ত' একটি সেলাইয়ের কল 
নিয়ে রাস্তায় জামা কাপড় ফেরী করতে বসে যাবে তাতে 
সমাজ কোন দিন বাধা দেয় না। কেন না এরা কোন 
ভীবন-বীম1 করার পক্ষপাতী নয়--বলে যে এই জীবনই সব। 
সেইজন্য ভবিষ্বৎ-এর জন্ কিছু জমিয়ে যেতে চায় না। 
অনেকটা এই কারণেই আবাল-বৃদ্ধ-বনিত! ছোটবেলা থেকেই 
শ্রমের মর্ধ্যাদা দিতে শেখে । এদের প্রত্যেকেই বিশেষভাবে 
মেয়ের! খুবই আত্মনির্ভরশীল। পুরুষদের তবুও অনেকটা 
মেয়েদের উপর নির্ভর করতে হয় কিন্তু মেয়েরা কোন দিনই 
কাহারও ,মুখাপেক্সী নয়। কি বাজায়ে, ফি দোকানে, 
ঝাছু-মেখর-কুলিগিরি সমত্ত জায়গায় মেরের! কাজ ক'রছে। 


কাহক---১৩৪৩ ] 


কুমারী ও যুবতী মেয়েদের দোকান করা ব্রদ্মদেশে 
একটা জাতীয় রীতি। ব্রহ্মদেশের সমস্ত সহরে এই কুমারী 
ও যুবতী মেয়েদের দোকান আছে কেহ সেঙ্গাইয়ের কল 
চালিয়ে অর্থ উপার্জন করে, কেহ কাপড়ের দোঁকান করে, 
কেহ বা মনোহারী দোকান খুলে বসে মাছে । যত প্রকার 





ব্রঙ্মদেশের কাচের কাজ 


বেচা-কেনা, তাতে বাজারে পুরুষ দোকানদার বিশেষ দেখা 
যায়না । আবার অন্য একদল মেয়ে আছে, যাদের বড় 
দোকান করার মূলধন নাই অথব| যাঁদের অর্থের, বিশেষ 
অনাটন নাই, তারা ছুই চারিটা ফলফুলারি ও চুরুট নিয়ে 
নিজের বাড়ীর সামনে সামান্ত একটি দোকান খুলে বসে 
থাকে । যারা আবার দিনে সময় পাঁয় না তাঁদের জন্য 
এদেশে নৈশ বাজারের (101 [191০0 ) বন্দোবস্ত 
আছে। বেলা ৪টা ৫ট1 থেকে রাত্রি ৮ট! পধ্যস্ত বাজার 
হয়। এইরূপ দোকান করা স্ত্রীলোকদের একটি গুণের 
মধ্যে গণ্য হয়। এইরূপ আত্ম-ন্র্ভরতার সাথে সাথে 
আত্মমধ্যাদীবোধও যথেষ্ট তাদের আছে। একটি কুলি, 
ঝি চাকরকে অভদ্র ভাষায় গালাগালি করার নিয়ম / নাই। 
বরহ্মদেশে শ্ত্রীবাচক তিনটি শব্ষ আছে, তাহাই স্ত্রীলোকের 
নামের পূর্বে ব্যবহৃত হয়) যেমন “মে, মা এবং ড।” 
পরস্পরের মধ্যে ঘনিষ্ঠতা থাকলে একে অন্তকে ডাকতে 
হ'লে কিংব! তুচ্ছার্থে নামের পূর্ব্বে “মে শব্ধ ব্যবহার করা 
হয়। “মা” শব সর্বজর এবং সর্ধ ভাবে চলে। আমাদের 
দ্নেশে ধেমন শ্রীমতী শব্টী। কোন সম্মানিত স্্রীলোক 


শুভ সপাশ্গহ গপন্ান্সি 


খপ. 


কিংবা সাধারণতঃ বৃদ্ধাদের ডাকতে হ'লে তাদের নামের 
আগে “ড” শব্ধ ব্যবহার করা হয়। পুরুষদের নামের গ্রর্য্বেও 
“জা, মং) কোং এবং উ শব ব্যবহার করা হয়। » “জা” শব 
অতি তুচ্ছবোধক । কুপি বা জেলের কয়েদীদের ডাকতে 
হ'লে “জা শব্দ তাদের নামের আগে ব্যবহার করা হয়। 
মে শবটি সব সময়েই প্রায় ব্যবহার করা! 
হয়। কো” শব্ধ মেয়েদের নামের পূর্বে 
“মে? শব্দটার ন্যায় পরস্পরের মধ্যে ঘনিষ্ঠতা 
থাকলে ব্যবহার করা হয়। প্রাচীন 
ব্যক্তিদের বা অতি সম্মানিত ব্যক্তিদের 
নামের পূর্বের “উ” শব্দ ব্যবহার করা হয়। 
একবার আমি মেমিওতে একটি 
ফলওয়ালির নিকট কিছু ই্বেরী ও 
আপেল কিন্ছি--ইতিমধ্যে মেয়েটিকে 
পোষাক বদলিয়ে মুখে “তানাথা” মাখতে 
দেখে আমি যেই বলেছি-_-“এই তোমার 
পয়সা নাও”__অননি মেয়েটি পয়সা ছুড়ে 
ফেলে দিযে কলে উঠল “আমি কি পান 
বিক্রী করি যে তুমি আমাকে এই এই ঝলে ভাঁকছ। 
বাঙালীরা বুঝি এই ভাবেই বলে।” এর পর শত গুণে 
আমার শ্রদ্ধা বেড়ে গেল এই ভেবে যে “এই” যঙ্দি আমাদের 





কর্মে রত একটি কুস্তকার 


দেশের লৌক হ'ত, অপমানটা৷ নীরবে হজম করে ফেলতে 
ঘিধাবোধ করত না) অথচ ওরা তখনই প্রতিবাদ শুধু. 
জানায় না-_দরকার বোধ ক+রলে দস্তরমত মেয়ের! লড়াছি 
করতেও পারে । এ 


এ শুভ 


১. ও 





সক 


আবার এই মেয়েরাই বাড়ীতে ছেলেমেয়ে মানুষ করে; 
ঘর সায়, রাকা! করে, বাজারে যাঁয়, সমস্ত যাবতীয় কাঁজ 
নিজে হানতে করে। মেয়েরা খুবই অতিখিপরায়ণ। 
অতিথিকে ওরা দ্বার থেকে ফেরায় না, এমন কি বাসে 
্রামে জায়গা না থাকলে মেয়ের আসন ছেড়ে দিয়ে পুরুষদের 
স্থান ক'রে দিতে একটুও দ্বিধাবোধ করে না। মেয়েরা যে 
এত খাট্ছে তাতে তাদের মুখে একটুও ক্লান্তি নাই। যখন 
থাটবে তখন ভূতের মত খাটিবে, ঠিক পরক্ষণেই হয়ত" দেখা! 








সান মেয়েরয় 


যাধে একখানি সিক্কের লুঙ্গি পরে মুখে তানাখা মেথে, 
মাথার ধোঁপায় কুল গুজে বন্ধুদের সাথে দল বেঁধে বেড়াতে 
বেরিয়েছে । যে মেয়ে কুলী মেথরের কাজ করেঃ তারাও 
যখন সেজেগুজে বেড়াতে বেরোয় তখন তাদের কোন ধনী- 
গৃহিণী বললেও অতুযুক্তি হয় না। সুখ ভারকর!। লোক 
ব্রহ্মদেশে খু'জে বের করতে হয়। এতে মেয়েদের স্বাস্থ্যও 
গড়ে উঠেছে অটুটভাবে। প্রায় প্রত্যেকের স্বাস্থ্যই 


শান ত্র 





[ ২৪শ বর্ধ-_-১ম খণ্ড--৫ম লংখ্যা 


স্্য- “আস্হ- “হাস” “আস স্্াপ্- স্- -স্্  “্্ স্ফ্- স 


আমাদের দেশের পুরুষের স্বাস্থাকেও হার মানায় । এই 
আত্ম-নির্রতার জন্ত তারা কি পোষাক পরিচ্ছদে, কি 
বাহিক ব্যবহারে খরচ পত্রে সংঘমী হ'তে শিক্ষা পেয়েছে। 
ব্রহ্মদেশী স্ত্রীলোকরা গায়ে একটি মাঞ্জ জাম, পরিধাঁনে 





রাঁদকফ্নিশন হাসপাভাল- বেগুন 
একখানি খামেন কি পুঙ্গিৎ পানে বঙ্গণেথায় ফাণা বা 
চটিজুতা 'এবং গলায় একখানা লঙ্থা পোঁষা ধা রেশমী রুমাল 
ব্যবহার ক'রে থাকে । ব্রহ্গদেশে লোকে রেশমী কাপড় ছাড় 
সুতার কাপড় বড ব্যবহার করেনা । খামেনগুলি কটিদেশে 





ব্রর্দদেশের শেব রাজা থিবোর রাজগ্রাসাদ--মান্দালয় 


বেড় দিতে যতটুকু লম্বা কাপড়ের প্রয়োজন হয় ততটুকু 
লঙ্ব! একখণ্ড ডুরে বা রেশমী কাপড় ব্যবহার করে। এরা 
নিজেদের পোধাঁক পরিচ্ছদ বাজার থেকে কিনে আনে না। 
এমন মেয়ে নেই যে নিজেদের লুঙ্গী ও বিশেষভাবে জ্যাকেট 


ফার্িক-.-১৩৪৩ ] 


সেলাই করতে না পারে। প্রায় অধিকাংশ বাড়ীতেই ইস্ত্রি 
আঁছে। বাড়ীতে দু'বেল! কাপড়গুপি কেচে ইস্ত্রি করা 
এদের একটা প্রধান কর্তব্য । ধোঁপার প্রয়োজন এদের কোন 
বাড়ীতেই বড় একটা বেশী দেখা যায় না। সেইজন্ত কোন 
হ্ধাদেশীয় মেয়ে্ছেলেকে নোংরাভাঁবে দেখা যায় না। 
এমন কি নাঁপিতের কাঁজও এর! নিজেরা ঘরে ঘরে করতে 
পারে। ভারতবর্ষের নাপিত ও ধোপা ছাড়া ওদের মধ্যে 
নাপিত ধোঁপা নাই, কেন না! ওসব প্রত্যেকটি কাঁজই তাদের 
সাংসারিক একটা কাঁজ বলে গণ্য করা হয়। 

কারও উপর বসে বসে খাওয়াকে এরা খুবই খ্বণার চক্ষে 
দেখে থাকে । কেন না কেউ না কেউ চুরুট তৈরী, বাক্স 
তৈরী, বেতের কাজ, ল্যাকার কাজ, কাঠির কাজ, ব্যাগ 
লুঙ্গি তৈরী, জ্যাকেট তৈরী- ফান! তৈরী সমস্ত কাজের 
মধ্যে একটা না একটা কাঁজ জানেই । তাই দিয়ে সে বেশ 
সংসার চালিয়ে নেয়। ব্রহ্মদেশে দৈনন্দিন কাঁজের এমন 
দেশীয় জিনিষ নাই যে পাওয়া যাঁয় না। এই সমস্ত কাজে 
মেয়েরাই বিশেষভাবে অগ্রণী । 

এইজন্য ব্রঙ্গদেশীয় লোকরা প্রায়ই কন্া সন্তান কাঁমনা 
করে। এর! পুত্র সন্তানের জন্য বড় একটা লালায়িত নয়। 
কারণ এদের নিয়ম, পুত্র সন্তান যতদিন ছোট থাকে 
ততদিন তারা পিতামাতার লাঁলনপাঁলনাধীনে থাকে । 
বখন তার! বড় হয়, তখন দেশের প্রথাঁচসারে বিয়ে করার 
জন্ত কুমারী ( আপিয়)) মেয়েদের অনুসন্ধান করে। বোধ 
করি সকলেই জানেন যে, ব্রহ্মদেশীয় কুমারী মেয়েরা ইচ্ছাবর 
গ্রহণ ক'রে থাকে । তারা নিজে দেখে, শ্বামীর দোষগুণ 
ও বিদ্াবুদ্ধির পরিচয় নিয়ে তবে তাকে বিয়ে করে থাকে । 
তারা ধাকে ভালবাসে তাকে ডেকে আলাপ করে, ভাল না 
বাসলে তার সঙ্গে কথা বল! ত দূরের কথা, হয়ত” তার দিকে 
ফিরেও তাকায় না। 

ছেলেদের বেলায় এদের নিয়ম ষে বিয়ে হলেই তার! 
শ্বশুর পরিবার মধ্যে গণ্য হয়। তাদের উপার্জিত অর্থে 
শ্বশুর শাশুড়ীর দাবী, কিন্তু পিতামাতার বড় দাবী নাই। 
যদি ছেলে কোন কারণে পিতামাতাকে গোপনে সাহায্য 
ফরে আর তাহা দি প্রকাশ পায় তবে তাকে স্ত্রী ও 
শাড়ীর বস্ত্রণা ভোগ ক'রতে হয়। 
* জদেশে আর একা বিষয় লক্ষা করার জিনিব 

" 


বউ 


“জনতা” । জনতা বললেই আমর! বুঝি একটা গোলমাঃ 
হৈ-চৈ অনেক সময় মারামারি পর্য্যস্ত । কিন্ত ক্ষদেশে 
বৈশাখী পৃণিম! প্রভৃতি প্রসিদ্ধ উৎসবে হাঁজার হাজার 
নরনারী প্যাগোডায় বুদ্ধের নিকট উপাসনা করে; 
আনন্দোৎসব করে, কোন জায়গায় একটু হৈ-চৈ, মারা 
মারি, কাড়াকাড়ি নাই, যেন একটি বিরাট বাহিনী 
দলবদ্ধ হয়ে চলে যাচ্ছে। 

সাধারণতঃ উত্তর ব্রন্মেই ঠিক খাঁটি ব্রহ্গদেশীয় চিত্র 
দেখতে পাওয়া যায়__কেন না দক্ষিণ ব্রঙ্গ নানা দেশের 
নানা মানুষের সংশ্রবে এসে ক্রমেই তাদের জাতিগত 
বৈশিষ্ট্য হারিয়ে ফেলছে । বিশেষভাবে দক্ষিণ ব্রহ্মদেশ 
ভারতবাসীদের দ্বার৷ ক্রমাগত শোৌধিত ও কলুষিত হয়ে 
আসছে বলেই আজ ব্রহ্গবাসীরা ভারত থেকে পৃথক 
হ'তে চায়। 

মাদ্রাজি চেট্টিরা ব্রঙ্গবাসীদের টাকা ধার দিয়ে 
যেভাবে শোষণ ক'রে আজ তাদের নিংন্ব করে এনেছে 
তাতে ব্রহ্মবানী কেন, পৃথিবীর কোন জাত তা কোনদিন 
সহ করতে পারে না। দিনের পর দিন এইভাবে 
অত্যাচারিত হবার ফলই ব্রন্ধদের ভাঁরতবাসীর উপর এত 
রাগের কাঁরণ। বাংলাকে যদিও ব্লা যায় 1১81765 
5100170 001 কিন্ত বঙ্ধদেশের 
তুলনায় সিকি ভাগও বাংলাকে এইরূপে শোষণ করা 
হয় নাই। ৰ 

অমন ফুলের মত দেশটাকে যে যার মত লুট ক'রে 
নিচ্ছে, অথচ মজা! এই ঠিক ভারতবাঁসীরা যেন “ইংরেজ 
প্রভূ” হয়ে সে দেশে গেছেন। তারা ব্রদ্মবাসীদের লাখে 
মেশেন না, তাদের পার্ট আলাদা, সোসাইটি ক্লাব আলাদা, 
নিজেদের আলাদা স্ুল-_আর কাঁজ সিদ্ধ হলেই দেশে 
ফিরে আসা। 

বাঙালীরাঁও দেখাদেখি সেই পথই অবলম্বন ক'রেছ্ছেল 
দেখে খুবই দুঃখিত হ'লাম। কেননা! আমি যতদুর ওদের 
সাথে মিশেছি তাতে মনে হ'ল ওরা বাঙালীদের এখনও 
প্রীতির চোখে দেখে-_রামকৃষ্ মিশন প্রত্ৃতির অর্পূ্ 
কাজ প্রভৃতি । তার! আমাদের সাথে মিশতে চার. কি 
অনেক কাল! বাঙালী কতকগুলি উত্তট কথা বলে ভাঙে 
নিকট হ'তে দূরে সরে থাকার ভাগ দেখান। 
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বন্মারা ভারতবাসীকে “কালা” বলে উল্লেখ করে বলে 
অনেকে, ঈর্ধাপিত হন কিন্তু তারা এত নিলিপ্ত হয়ে 
থাকতে চাঁন যে এই কথাটি পর্যযস্ত তলিয়ে বুঝবারও তাদের 
ইচ্ছ! নাই। ভারতবাসীর বর্ণ কাল বলে ব্রহ্গবাসীর। “কালা” 
শব ব্যবহার করে না; বন্মা ভাষায় “কালা” শব্ধ লিখতে 
হলে “কু-লা” লিখে থাকে । “কৃ শব্দের অর্থ সশতার 
দেওয়া এবং “লা” শবের অর্থ আসে । কৃ-লা শব্দের অর্থ 
ধেনাতরিয়ে আসে অর্থাৎ যার! কালাপানি পার হয়ে 
আসে তারাই কালা । 'আমাঁদের দেশে যে কাঁল। আদমী 


হভঞাবত্ড্রঙ্দ 
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কথাঁটি বল! হয় সে কেবল সাহেবদের “কলার্ড শব্দের 
অপতভ্রংশ, ব্রহ্গবাঁপীর নিকট সাহেবও “কালা” । 

দেশবাসীদের শুধু এই কথাটি স্মরণ করিয়ে দিতে চাই 
যে নিজেদের দেশের কথা মনে রেখে আমাদেরই মত 
পীড়িত একটি জাতির প্রতি যদ্দি আমরাই “শীসন ও 
শোষণ” নীতি-প্রথা অবলন্থন করি তবে তার বিষময় 
ফলে-_যা আজ ব্রহ্মদেশের আকাশ বাতাসে ছড়িয়ে গেছে-__ 
নিজেদেরই 

“অপমানে হ'তে হবে তাহাদের সবার সমান |” 


পুজার উপহার 
ব্রীবীণ! গুহ বি-এ 


“কই মা সীতা এলে না?” সংবাদপত্র হইতে মুখ তুলিয়া 
সত্যপ্রিয়বাবু ডাঁকিলেন। “এই যে যাঁই বাবা” বলিতে 
বলিতে একটা কৃশাঙ্গী তরুণী ধীরপদদে আসিয়া ঘরে 
ঢুকিল। ন্গিঞ্কক্ঠে সত্যপ্রিয়বাবু বলিলেন, “এসে! মা, 
এইথানে বোস।” সোফায় পিতার পাঁশে বসিয়া সীতা 
বলিল, “বিন্দির ছেলের অস্থথ করেছে, ছেলেমান্ুষ কিছুতেই 
তেতো! ওষুধ থেতে চায় না। তাকে বুঝিয়ে শুঝিয়ে ওষুধ 
থাইয়ে আস্তে একটু দেরী হোয়ে গেল বাঁবা।” “তাতে 
কিছু হয়নি মা। কিন্ত পঞ্চ আজ একটু ভাল আছে ত?” 
“হ্যা, আজ ত জরটাঁও কালের চাইতে অনেক কম উঠেছে । 
যাক, অল্লের উপর দিয়ে কেটে গেল এও রক্ষা । আমি 
ত ভয়ই পেয়েছিলাম যে আবার একটা কিছু শক্ত টক্ততে 
না গাড়ায়।” কথায় ব্যাপূত থাকিলেও তাঁর ছুই চোখ 
কন্ঠার মুখের প্রতি নিবন্ধ ছিল। পুণিমার ভরা চাদের মত 
তার অসামান্ত রূপ যেন দিনের পর দিন ম্লান হুইয়। 
যাইতেছে । ক্রমেই যেন সে ক্ষীণ হইতেছে । কারণও 
হয়ত তিনি জানেন, কিন্ত আভিঙ্জাত্যগর্ববপূর্ণ উদ্ধত মন 
তার একথ৷ যেন কিছুতেই মানিতে চায় না । কন্তার পিঠে 
সন্গেহে হাত বুলাইতে বুলাইতে তিনি বলিলেন, “তুই যেন 
দিনকে দিন রোগ! হোয়ে যাচ্ছিদ্‌ সীতা । তোর কোন 
অন্ধ করে নি তম11?” মুখে ক্ষীণ হাসি টানিয়! সীতা 


বলিপ, “কি যে তুমি বল বাবা, তার কিছু ঠিক নেই। এর 
চাইতে আবার আমি মোটা ছিলাম কবে?” কিন্ত 
চেহারাট। যে সত্যিই বড়-।” বাধা দিয়া সীতা বলিল, 
“চেহারা একটুও খারাপ হয়নি বাবা। তুমি মিছে ওসব 
নিয়ে মাথ। ঘামিও না ত।” প্রত্যুত্তরে সত্যপ্রিয়বাবু মৌন 
হইয়! টেবিলের উপরের কাগক্গগুলি অন্তমনস্কভাবে নাড়া- 
চাড়া করিতে লাগিলেন। সীত৷ তাকে মৃছ ঠেপ! দিয়া 
জিজ্ঞাসা করিল, “কি ভাবছ বাবা ?” চকিত হইয়। পিত। 
বলিলেন, “কই কিছুই ত না মা।” অতীতের কথাগুপি 
তার মনে ভীড় করিয়া আসিতেছিল। এই র্লেশকর 
চিন্তাগুলি তার দিবারাত্রির সহচর, তবু সীতার বিষ মুখ 
দেখিয়া সেগুলি যেন তাঁকে আরে। পীড়ন করিতে লাগিল । 
সীতা আবদারের স্বরে বলিল, “বেশ যা হোক্‌, আমাকে এত 
তাড়া দিয়ে ডেকে নিয়ে এসে দিব্যি চুপ করে বসে রইলে। 
কেন ডাকৃছিলে বলবে ন! বাবা?” “এই যে বলিমা।” 
কন্তার কথার প্রত্যুত্তর করিতে পাইয়৷ ধেন তিনি বাচিয়া 
গেলেন। চিন্তার জাগা মার তিনি সহিতে পাস্সিতেছিলেন 
না। সবলে দুশ্িন্তাগুলি ঝাঁড়িয়া ফেলিয়া তিনি বলিলেন, 
“হ্যা সীতাঃ পূজা ত এসে গেল । এখনো! ত এবারে তোমার 
কি ফরমাশ, জানালে না?” শ্মিতমুখে সীত। বলিল, “পূজার 
ত এখনো অনেক দেরী আছে।” প্কই আর দেরী 


কান্ধিক---১৩৪৩ ] 


খে 





স্থিত 


আছে? বল্তে গেলে ত পূজা প্রায় এসেই গেল। যদ্দি 
কোন গয়নার ফরমাঁশ, থাকে তবে ত এখনি গড়াতে দেওয়া 
দরকার ।” আঁচলটা পাট করিতে করিতে সীতা বলিল, 
“আমার ত সব গয়নাই আছে! এবারে আর অনর্থক 
আমাকে গয়না দিও না বাবা |” বান্ত হইয়া! সত্যপ্রিয়বাঁবু 
বলিলেন, “কেন মা? 'অনাদিবাবুর মেয়ের গলার সেই 
মুক্তার মালাছড়ার থে সেদ্দিন প্রশংসা করছিলে ?” সীতা 
মৌন হইয়া রহিলি। পিতা বলিতে লাগিলেন, “পূজায় 
এবারে এঁ রকম একছড়া মালা চাই । তোমাকে ওতে ভারী 
স্থন্দর মানাঁবে।” মৃদু হাসিয়া সীতা বলিল, “তোমার বদি 
ভাল লাগে বাবা, তাই দিও ।” সন্যপ্রিরবাবু বালকের 
ন্যায় ুলী হইয়া! উঠিলেন। সৌখিনতার প্রাচুর্য দিয়া তিনি 
যেন কন্তার মানসিক স্থথের অভাব ঘুচাইতে চান। সাগ্রহে 
তিনি বলিতে লাগিলেন, “মুক্তা গুলি বেশ বন্ড বড় হবে। 
মাঝখানে লকেটটা একটা ষ্টার, আর তাতে গোটাকত হীরা 
থাকবে । সেই বেশ হবেকেমন মা?” পিতার অন্তদ্বন্দ 
কন্ঠার অবিদিত ছিল না। পুজার উপহার লইয়া তাঁর এই 
উৎসাহের হেতুও তার তীক্ষ বুদ্ধির কাছে ধরা পড়িয়াছিল। 
তাই বাধা না দিয়া পিতার মুখের উপর সি্বদৃষ্টি তুলিয়া 
সে বলিপ, *গ্থ্যা বাবা, সেই বেশ হবে।” উৎফুল্ল হইয়া 
সত্যপ্রিয়বাবু চশ.মাটা খুলিয়া কাঁচ দুটী ঘসিতে ঘনিতে 
বলিলেন, “তাহোলে মা সীতা, এবারে কাগজ-কলম নাঁও। 
দেশে আত্মীয়-স্বজনদের কি রকম কাপড়-চোপড় দিতে হবে 
তার একটা ফর্দ করে ফেব্সা যাক ।” পিতার নির্দেশমত 
একফালি কাগজ এবং কলম লইয়া সীতা কাজে মন দিল। 
এক সময়ে সে জিজ্ঞাসা করিল, “আচ্ছা বাবা, দাদা যে 
লিখেছিল সামনের মাসে আসবে, তাই আসবে ত? আর 
ত দেরী হবে না?” “শেষ চিঠি যা পেয়েছি, তাতেও ত 
এ লিখেছে । আর ত তার দেরী হবার কোন কারণ 
দেখিনে। পাশ করেই যদি চলে আন্ত তবে ত অনেক 
আগেই ফিরত। তার কন্টিনেপ্টটা দেখে আসার বড় 
ইচ্ছা! ছিল কিনা । ত! সেখাঁনে ঘোরাঁও ত শেষ হোয়েছে ।» 
কলমটা দিয়া নোখে দাগ কাঁটিতে কাটিতে সীতা বঙ্গিল, 
“দশদা1 এলে বাঁচি । নইলে বাড়ী যেন অন্ধকার 1৮ জঙ্গেহ- 
কণ্ঠে 'পিত! বলিলেন, “ঠিকৃই বলেছিস্‌ মা। 
ঘাড়ীটাতে এক! তুই ছেলেমাঁলধ, এই বুড়ো! ছাড়। একটা 
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এত বড়, 


শ৭.৯ 





কথা বলবার লোক পধ্যস্ত নেই, কাহাঁতক আর, ভাল 
লাগে? সে এলে ছুটো কথা বলে বাচিস্‌। তাকে ত 
শুধু দাদ! বলেই জানিস্‌ না, সে যে তোর আবাঁল্যের সহচর ।” 
সীত পিতাঁর একখান! হাত নিজের হাঁতের মধ্যে লইয়া 
বলিল, “ফিরে এলেই কিন্ধ দাদার বিয়ে দিতে হবে বাবা । 
দাদা ত ফিরে এসেই মক্কেল আর ব্রীফের বোঝা নিয়ে গুল্জার 
হয়ে থাকবে । আমার সঙ্গে কথা বলবারও হয়ত লময়'পাবে 
না। আমার আর একা একা একটুও ভাল লাগে ন!। 
বউ এলে তবু গল্প করে কাঁজ করে সময় কাট্বে। এখন 
থেকেই একটী পছন্দসই মেয়ে খুঁজতে থাকি।” 
সত্যপ্রিয়বাবুর নিশ্বাস পড়িল, সবিষাঁদে বলিলেন, “বিয়ে ! 
একজনের বিয়ে দিয়ে ত কত স্তুধী করেছি, কত সুখ 
পেয়েছি । আর আমার কারুর বিয়েতে ইচ্ছা নেই ।” 
সীতার মুখ ম্লান হইয়া গেল। হাসিয়া আনন! দেখাইয়া 
জোর করিয়া সে মনের ব্যথা চাঁপিয়! রাঁখিত। মুখের 
হাসি তার নিবিয়া গেল। বিষপ্নকণ্ঠে সে বলিল, “আমার 
অনৃষ্টে স্থথ নেই, তা নিয়ে দুঃখ করা বৃথা । কিন্তু সার 
জন্য দাদার বিয়েতে বাধা কি বাবা?” কন্তার কগস্বরে 
পিতা চকিত হইলেন, অতকিতে তাকে ব্যথা! দিয়া 
ফেলিয়াছেন দেখিয়া তিনি নীরবে অধর দংশন করিলেন । 
সিপ্ধকণ্ঠে বলিলেন, “থাক, ওকথা যেতে দাঁও মা। তুমি 
ঠিকই বলেছ প্রশাস্তর বিয়ে দেওয়৷ দরকার, তোমার একজন- 
সাথীর একান্ত প্রয়োজন হোয়ে পড়েছে । তাই হুবে মাঁ১- 
একটা পছন্দ মত মেয়ে খুঁজতে থাকা যাক্‌। সে ফিরে 
এলেই যত শিগগির হয় তাঁর বিয়ে দেব।” 


(২) 


সত্যপ্রিয় চৌধুরী পূর্ববঙ্গের একজন বড় জমিদার । 
তাঁর চ্চায় নিখুঁত চরিত্র, প্রজাবৎসল, শ্নেহশীল লোক খুব 
কমই দেখা যায়। কিন্তু এতগুণের মধ্যেও তাঁর একটী 
মহৎ দোষ আছে সেটা তার আভিজাত্যাভিমাঁন। 
আভিজাত্যগর্ধধে ঘা লাগিলে এই কোঁমলচিত্ত লোকটা 
একমুহুর্তে পাঁবাণের মত নির্ধাম হুইয়। উঠিতে পারেন! 
প্রাণাধিক্‌ পুত্র কন্ঠার প্রতি অগাধ গ্লেহও এই আভিজাত্য 
বর্ধে ঠেকিয়। চূর্ণ হইয়া যায় । এই তীক শ্বভাঁবের বিশেহদ্ধ।: 
গৃহে তাঁর অনাবিন শাস্তি--সভী“সাধবী প়ী, পর্ঠুটিত 


৩২, 


কমল-ক্প্রীকার ন্তায় ছুইটী সন্তান। কিন্ত এসুখ তার 
ভাগ্যে বেশীদিন টিকিল না। প্রশাস্তের বয়স যখন নয় 
এবং সীতার পাঁচ, তখন হঠাৎ চারিদিনের জরে তীর স্ত্রী 
মারা গেলেন। অন্তিম-শধ্যায় স্বামীকে কাছে ডাকিয়া, 
তাঁর হাতে নাবালক পুত্রকন্ঠার হাত দুটা তুলিয় দিয়া, 
সজল নয়নে তিনি বলিলেন, “এই সাজানো সংসার ফেলে 
ওদের ফেলে বড় অসময়েই আমাকে চলে যেতে হোল। 
ওদের তোমার হাতে দিয়ে গেলাম, দেখো কখনো অয 
কোর না।” প্রাণপণ শক্তিতে নিজেকে সংযত রাখিয়া 
সত্যপ্রিন্বাবু উত্তর দিয়েছিলেন, “তুমি নিশ্চিন্ত হও শিবানী, 
আমি বেঁচে থাকতে এদের অনাদর হবে না।” পত্বীর 
মৃত্য-শব্যার় তার এই প্রতিশ্রতি তিনি অক্ষরে অক্ষরে 
পালন করিয়াছেন। তার যত্ধে প্রশান্ত এবং সীত। একটা 
দিনের তরেও মায়ের অভাব বুঝিতে পারে নাই । মাঁয়ের 
মৃত্যুর পর প্রায় বসরখানেক কাটিয়া! গেল। প্রশান্ত স্থানীয় 
হাইস্কুলে ভর্তি হইল। স্কুলের বন্ধু অথবা অন্ঠান্ত ছেলেদের 
সহিত প্রশান্ত বড় একটা থেলিতে ভালবাসিত না। সে 
তাঁর অবসর সময় সীতার সন্কিত থেলিত। সীতারও দাদ 
ভিন্ন অপর কোন সাথী ছিল না। তাই কখনে দেখা 
যাইত সীতা মার্ধেলে ঠিকমত “তাক” করিতে পারিতেছে 
না দেখিয়া প্রশান্ত হাত নাঁড়িয়া গম্ভীরভাবে তাকে সে 
বিষয়ে উপদেশ দিতেছে, আবার কখনো বাঁ দেখা যাইত-_ 
অনেক ধ্বস্তাধবত্তি করিয়াও শাড়ীর পাড়ট! পুডুলের মাথার 
উপর ত্বুরাইয়া ন! দিতে পারার দরুণ প্রশাস্তকে সীতা 
নিপুণ ভাবে তাহা দেখাইয়া দিতেছে । ছোট বোন্টাকে 
প্রশাস্ত ভালবাসিত অসস্ভব। তার গায়ে সে কোন আঁচ 
লাগিতে দিত না । ছোটবেলা হইতেই সীতার স্বতাব ছিল 
একটু চাঁপা ধরণের, কারুর কাছেই সে মুখ ফুটিয়া কিছু 
জানাইতে পারিত না। কিন্তু প্রশাস্ত তার মুখের ভাঁব- 
বৈলক্ষপ্য দেখিয়াই তার মনের ইচ্ছ! বুঝিতে পারিত। 
বোনটার এতটুকু সাধ মিটাইতে এটুকু বয়সে সে ব্যাকুল 
হইয়া উঠিত। সীতাঁও দাদার কোন কষ্ট দেখিলে অস্থির 
হইয়া পড়িত। প্রশান্তর এতটুকু মাথা ধরিনে পর্যন্ত তার 
আহার নিদ্র! ঘুচিয়া যাইত। কতদিন যে সে প্রশান্তকে 
পিতার শাসন হইতে রক্ষা করিয়াছে তার আর ইয়তা নাই। 
নীতা যেমনি ছিল শান্তপ্রকৃতির, প্রশান্ত তেমনি ছিল 
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অতিরিক্ত চঞ্চল ও ছার্দাত্ত। তার মুখ অপেক্ষা হাতটাই 
অধিক চলিত। তাই কোন কারণে স্কুলে ছেলেদের সত 
ঝগড়া হইলে সে বেশীক্ষণ বৃথা বাক্যব্যয় করিত না! এবং 
একবার হাত চাঙ্লাইতে সুরু করিলে এই বলিষ্ঠ বালকের 
সন্মুথে কেহই দীড়াইতে সাহস পাইত না । সম্তানদিগকে 
অপর্যাপ্ত আদর দিলেও পিত! তাদের যথেচ্ছাচারিতার 
প্রশয় দিতেন না। পুত্রের এই অশিষ্ঠ আচরণ তার সন্থের 
সীমা অতিক্রম করিত । কিন্তু যখনি তিনি তাকে শাসন 
করিতে উদ্ধত হইতেন অমনি কোথা হইতে সীতা পাগলের 
মত ছুটিয়া 'আসিয়া দুই কচি হাতে দাদাকে আড়াল 
করিয়া ভয়ে কীদিয়া ফেলিত। সত্যপ্রিয়বাবুর আর শাসন 
করা হইত না। এই স্বর্গীয় দৃশ্টে তাঁর চোঁথ সজল হইয়া 
যাইত। অজন্র তিরস্কার প্রহার__কিছুই এই অশান্ত 
ছেলেটাকে বাগে আনিতে পারিত না; কিন্ত সে একেবারে 
শায়েন্তা থাকিত এই ছোট মেয়েটার কাছে। সীতা যখন 
সজল নয়নে তার গল। জড়াইয়! বলিতঃ “দাঁদা-ভাই, এত 
চষ্টমি তুমি কেন কর? কেউ তোমাকে মন্দ বললে 
আমার যে বড় কষ্ট হয়।” অমনি এই পরম দুষ্ট, ছেলেটার 
চোখ ছুটী চক চকু করিয়া উঠিত, গাড়-ত্বরে সে বলিত, 
“আর আমি দুষ্টমি করব নাভাই। এবার থেকে সত্যিই 
আমি লক্গী হব।” এইরূপে এক বৃন্তে ছুটী ফুলের মত 
পরস্পরকে অবলম্বন করিয়া তারা পিতার স্থুকোমল 
নেহছায়ায় বাড়িয়া উঠিতে লাগিল। 

বৎসর কতক পরের কথ|। প্রশাস্ত এবারে প্রথম বিষ্ভাগে 
ম্যাটিক পাশ করিয়াছে । এখন তাকে কলিকাতায় পড়িতে 
যাইতে হইবে । সত্যপ্রিয়বাবু মহা চিন্তায় পড়িয়াছেন । ছেলে: 
মেয়ে দুটা তার প্রাণ । প্রশাস্তকে এক কলিকাতায় পাঠাইয়! 
দেশে থাঁকা তার পক্ষে অসাধ্য । অথচ সবশুদ্ধ কলিকাতায় 
চলিয়া গেলে পিতৃপুরুষের ভিটায় গ্রন্দীপই ব! দেয় কে? 
অনেক জল্পনার পর অবশেষে পিতৃ-প্েহই জয়ী হইল। 
সরকাঁরমশাই একটী পছন্দমত বাঁড়ী ভাড়া করিতে 
কলিকাতা গেলেন। জমিদারবাবু দেশের বসবাল উঠাইয়া 
কলিকাত। চলিয়াছেন গুবিয়! প্রজারা আসিয়া কাদিয়া 
পড়িল । তাদের বুঝাইয়া গুবাইয়া আত্মীয়-পরিজনমের 
উপর বাড়ী দেখাশোনার ভার দিয়! গুতদিনে গুভক্ষণে 
পুঅকন্তালহ সত্যপ্রিয়বাবু কলিকাত। ধাত্রা কক্ষিলেন। 
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“ওযুধটুকু খেয়ে ফেল মা।” বছর পোনর যোল বয়সের 
একটা বালক গীড়িত৷ মায়ের মুখের উপর সাগ্রহে ঝু"কিয়৷ 
পড়িল। পুত্রের হাতটা নিজের দুর্বল হাতের মধ্যে লইয়! 
ক্গীণকণ্ঠে জননী বলিলেন, “আর ওষুধে দরকাঁর নেই বাবা । 
তার চাইতে আমার কাছে একটু বোস্‌।” ব্যগ্রকণ্ঠে পুত্র 
বলিল, “ও রকম কোর না মা। ডাক্তারবাবু বলেছেন এই 
ওষুধেই তুমি সেরে উঠবে ।” মাঁয়ের রোগঞক্রিষ্ট মুখের উপর 
ক্ষণিকের জন্য স্সিপ্ধ হাসির আভাস ফুটিয়া উঠিল; পুত্রের 
মুখপানে চাহিয়া বলিলেন, “দে বাবা, ওষুধ খেলে যদি তুই 
খুসী হোস্‌দে। কিন্ত তুই ত আমার বুদ্ধিমান ছেলে শঙ্কর, 
তুই কি বুঝছিস্‌ না; জীবনের মেয়াদ আমার ফুরিয়ে এসেছে । 
আর অল্পদিনের মধ্যেই হয়ত এ পৃথিবীর দেনাপাওন৷ 
আমাকে শেষ করতে হবে।” শঙ্কর তাহা বুঝিয়াছিল-_ 
খুব ভাল করিয়াই বুঝিয়াছিল। বুঝিরাও সে কথা)! 
বিশ্বাস করিতে পারিতেছিল না। মা ভিন্ন সংসারে 
আপন বলিতে তার যে আর কেউ নাই। একমাত্র অবলম্বন 
একমাত্র আশ্রয়স্থল সেই মা তাকে এ সংসারে একেবারে 
একা ফেলিয়া চলিয়া ধাইবেন_-ইহাও কি সম্ভব! পিতাকে 
ভাঁলোরূপে চিনিবার পূর্বেই শঙ্কর তাঁকে হারাঁয়। এই 
নাবালক সন্তান এবং ক্ষুদ্র জমিটুকু লইয়া সগ্য-বিধবা তখন 
বড় বিপদেই পড়িলেন। জ্ঞাতি-কুটুন্ব সকলেরই লোলুপ 
দৃষ্টি এ জমিটুকুর প্রতি। একটু স্ুপরামর্শ দিতে ভরস! 
দিতে কেহ নাই। তিনি চোখের জল মুছিয়া উঠিয়া 
বসিলেন। শোকের সময় এর পরেও হয়ত পাইবেন কিন্তু 
এথন নিশ্টেষ্ট হইয়া থাকিলে জমিটুকু জাতিদের করায়ন্ত 
হইবে। উহার আয়ের উপরই এখন একমাত্র নির্ভর । না 
হইলে কিসের দ্বার] অসহায় বিধবা শঙ্করকে মান্ছষ করিয়া 
তুলিবেন ? শক্করকে মানুষের মত মানুষ করিয়া গড়িয়া 
তোলা চাই--এঁ শিশু শঙ্করকে ঘেরিয়া স্বামী স্ত্রী তারা 
কতই না আকাশ কুসুম রচনা করিয়াছিলেন! শঙ্করের 
অযস্ধ হইলে তিনি যে বড় কষ্ট পাইবেন। পুত্রের মুখ 
চাহিয়া বিধবা সকল শোক ঝাঁড়িয়া ফেলিলেন। তার 
প্রথর বুদ্ধির নিকট আত্মীয়-কুট্দের ছলচাতুরী ব্যর্থ হইল। 
জমিটুকুষ লাঘান্ত আর ত্বারা তিণি শঙ্করকে অতি কষ্টে 
পালন করিতে লাগিলেন । মায়ের দুঃখকউ, তাকে-শ্বাচ্ছন্দো 





স্পুভা নস. সডঞ্পর্ছান্ল 


৭২০ এটি 





রাখিবার জন্ত তার দারুণ প্রচেষ্টা শঙ্কর মর্মে মর্শে অনুভব 
করিত। অন্ত ছেলের! যখন খেলায় গল্পে সময় নষ্ট করিত; 
সে তখন তাঁর পড়িবার ঘরটীতে বসিয়া একমনে পাঠাভ্যান 
করিত। অবসর সময়ে সে যথাশক্তি মাকে সাহায্য 
করিত। মা হয়ত বলিতেন. “যা না বাবা, আর পাঁচটা 
ছেলের সঙ্গে একটু খেল্গে। সব সময়েই কি ঘরের 
ভিতর--” বাঁধা দিয়া শঙ্কর বলিত, “ভাল লাগে না মা 
আমার হৈ চৈ করে বেড়ীতে।” বছরের শেষে 
প্রাইজের বইগুলি মায়ের পায়ের কাছে রাখিয়া সে যখন 
তার পায়ের ধুলা নিত, মা তখন বড় অযুর 
সন্তানটাকে বুকে চাঁপিয়৷ ধরিয়া অসীম আনরু, ও 
অপার গর্ব অনুভব করিতেন। স্বামীর কথা মনে পড়িয়া 
তার চোখ জলে ভরিয়া আসিত। এমন স্থুথের দিনে 
তিনি কোথায়? কাতর হইয়া শঙ্কর বলিত, “এ আননের 
ধিনে তুমি কাঁদছ কেন মা ?” শঙ্করের মাথায় হাত বুলাইতে 
বুলাইতে তিনি আর্দুকণ্ঠে উত্তর দিতেন, “তাঁর অভাবে 
এ আনন্দ যে আমি সম্পূর্ণরূপে ভোগ করতে পারছিনে। 
তুই যেত্ার ঝড় সাধের ছিলি বাবা।” সজলনয়নে শঙ্কর 
মাথা নত করিত। তার জন্ত মায়ের এত যত্ব সার্থক করিয়া 
তোঁলাই ছিল শঙ্করের লক্ষ্য । তাঁর জীবনের উদ্দেশ্ই ছিল; 
মানুষের মত মানুষ হইয়া দুঃখিনী জননীর মুখে সে হাসি 
ফুটাইবে, তাকে স্থথে রাখিবে। তার আকাজ্ক। সফল 
হইবার স্চনা দেখা গিয়াছিল। এবারে সে ম্যাটিকু 
দিয়াছে । তার অধ্যবসায় এবং তীক্ষমেধার ফল ফলিয়াছে। 
সেই শীর্ষস্থান অধিকার করিয়াছে--এমন সংবাদই সেদিন 
হেডমাষ্টীর মশাই উৎ্ফুলমুখে দিয়া গিয়াছেন। তারি 
মাঝে একি বিপদের সুত্রপাত। যে মাকে অবলম্বন করিয়াই 
তার জীবনের সব কিছু আশা আকাজ্জা গড়িয়। উঠিয়াছে, 
তিনি তাঁকে এমন অসময়ে ফাঁকি দিয়া চলিলেন। তাকে 
হারাইয়! কোন্‌ কাজে সে আর উৎসাহ খু'জিয়। পাইবে ? 
জীবনে তার লক্ষ্যই বা কি থাকিবে? 

পুত্রের মাথাটী ধীরে ধীরে বুকের উপর টানিয়া আনিয়া 
জননী বলিলেন “মরণ বাচন ত মানুষের হাতে নয়। ওপারের 
ডাক যখন আসে তখন শত অনিচ্ছাসস্বেও মানুষকে এপায়ের 
মায়া কাটাতে হয়| নইলে তোকে কি এমনি ক্মবন্থায় ফেলে 
আজ জামার দ্নেতে ইচ্ছে হয়? এইটুকু বসে একেবারে 
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অধ্হায় তোকে রেখে ঘেতে আমার যে কি লাগছে তা 
জানেন শুধু অন্তর্যামী।” ক্ষণেক চোখ বুবিয়া থাকিয়া 
আপন মনে তিনি বলিলেনঃ “আর কয়টা দিনও কি বাচিয়ে 
রাখতে পার না ভগবান্। আমার কাজ যে অসম্পূর্ণ রয়ে 
গেল, শঙ্করকে বে আমি মনের মত করে গড়ে যেতে পারলাম 
না।” তার শীর্ণগণ্ড বাহিয়া দুই ফোটা অশ্রু গড়াইয়া 
পড়িল। অধীর হুইয়া শঙ্কর বলিল, “ওরকম করে বোল না 
মা, আমি যে আর সইতে পারি না।” ন্নিগ্ককণ্ঠে জননী 
বলিলেন “অমন কাতর হোয়ে পড়লে ত চলবে না বাবা । 
ধৈর্য্য দিয়ে সাহস দিয়ে বুক বেঁধে আমাদের অপূর্ণ সাধ 
যষেতোকে সার্থক করে তুলতে হবে শঙ্কর |” মায়ের শীর্ণ 
হাতথাঁনি নিজের হাতের মধ্যে চাপিয়! ধরিয়া অশ্ররুদ্ধ কণ্ঠে 
শঙ্কর বলিল, “তোমাকে হারিয়ে কোথা থেকে আমি উদ্যম 
খুজে পাব? বড় ইচ্ছা ছিল তোমাকে সুখী করব, 
তোমার ছুঃখ ঘুচাব। ভগবান্‌ তা হোতে দিলেন না। 
তোমাকেই যদ্দি ধরে রাঁথতে না পারি তবে মানুষ হোয়ে 
ওঠার আর সার্থকতা কি?” ব্যগ্রকণ্ঠে জননী বলিলেন, 
“ও কথা বলিস্‌না শঙ্কর। তোর জন্ত অনেকদিন থেকে 
আঁমাদের সাধ ছিল তোঁকে এমনভাবে গড়ে তুলব যে তোর 
নামে পরিচয় দিতে আমাদের মুখ উজ্জ্বল হবে। এনিয়ে 
আমরা কতদিন কত আলোচনা করেছি । কিন্ত অসময়ে 
তাঁকে চলে যেতে হোল। একমাত্র তোর মুখের দিকে চেয়েই 
অসহা শোকের বোঝা ঝেড়ে ফেলে আমি উঠে ধাঁডালাম |” 
নিশ্বাস ফেলিয়া তিনি আবার বলিলেন,__-“ভরস! ছিল তাঁর 
ইচ্ছা আমি পূর্ণ করে যেতে পাঁরব। কিন্তু ভগবান্‌ তাতেও 
বাদ সাধলেন।” ক্লান্তিতে তার চোখ বুজিয়া আসিল, ঘন 
ঘন নিশ্বাস পড়িতে লাগিল । উতকষ্ঠিত হইয়া শঙ্কর বলিল, 
“আর কথ! বোল না মা। তোমার কষ্ট হোচ্ছে।” 
--বাধা দিয়া জননী বলিলেন, “এমনি করে তোকে কাছে 
বসিয়ে কথা কইতে আর হয়ত পাঁব না শঙ্কর । যে কয়টা 
কথ! আমার বলবার আছে, আন্তে আন্তে বলতে দে ।” 
ক্ষণেক মৌন থাকিয়া! ধীরে ধীরে বলিলেন, পশোঁকে জড়িয়ে 
পড়ে যদি তুই কর্তব্যকাজে অবহেল! করিস্‌ তবে সেখানে 
থেকে আমরা বড় কষ্ট পাব। প্রতিকার কিছু করতে 
পারব না। ছুঃখ পাওয়াই আমাদের সায় হবেন” দম 
লইয়া তিনি আবার বলিলেন, “এরা ছেলে গাক্ছয তুই, 
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. তোর পথে অনেক বাধাবিদত্ব উপস্থিত হুবে। 
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কিন্ত বাবা 
আমার, সৰ কিছু ঝড়-ঝঞ্ধা কাটিয়ে আমাদের কথ! মনে 
করে তোকে মাথা তুলে দাড়াতে হবে। আমাদের একান্ত 
কামনা সার্থক করতে হবে। এই তোর ছুঃখিনী মায়ের 
শেষ আদেশ, শেষ অনুরোধ 1৮ উদ্বেল অশ্ররাশি সংযত 
করিয়া আবেগের সহিত শঙ্কর উত্তর দিল, “তাই হবে মা। 
জীবনে তোমাদের সী করতে পেলাম না, মরণের পর 
তোমাদের অতৃপ্তির কারণ আমি হব ন|। সব কিছু বাধা- 
বিশ্ব তুচ্ছ করে, মানুষের মত মান্ৃষ হোয়ে আমি সংসারে 
মাথা তুলে দাড়াব। তোমাদের সাধ পূর্ণ করব। সেখান 
থেকে তুমি আর বাব! মামাকে আশীর্বাদ কোর যেন সফল 
হই” জননীর মুখ উজ্জল হইল, আনন্দাশ্বতে চোখ ছুটা 
আঁ হইয়া উঠিল। ক্ষিপ্ধ দৃষ্টিতে তিনি শঙ্ষরের পানে 
চাঁহিলেন। মাতৃজদয়ের পূর্ণ আনর্ববাদ দৃষ্টির ভিতর দিয়া 
যেন স্নেহরূপে পুত্রের সর্ধধাঙ্গে বধিত হইল । 


(৪) 


মৃত্যুর দিন ছুই পূর্বে স্বামীর আপন খুল্লতাত পুত্র 
হরিশকে ডাকিয়া! তার হাঁতে শঙ্করের জননী পুত্রের ভার 
এবং তার আবশ্থাকীয় বায় নির্বাহের জন্ত জমিটুকু সপিয়া 
দিলেন। এ জমিটুকুর উপর হরিশের বরাবর লোভ ; কিন্ত 
ভ্রাতা বর্তমানে তার সহিত এবং পরে ভ্রাতৃজাঁয়ার সহিত 
স্থবিধা করিয়া উঠিতে পারেন নাই । এই অভাবনীয় ঘটনায় 
তার কোটরপ্রবিষ্ট ক্ষুদ্র চোখ দুটি নিগুঢ় আনন্দে চক্‌ চক 
করিয়। উঠিল। আত্মীয়-স্বজনের স্বভাবের সহিত শঙ্করের 
জননীর বিলক্ষণ পরিচয় ছিল। ইহার আশ্রয় যে পুত্রের 
পক্ষে কতখানি সুখকর হইবে তাগাও তাঁর অবিদিত ছিল 
না। কিন্ত আজ যে তিনি একান্ত নিরুপায়। তার 
অবর্তমানে শঙ্করকে এক মুষ্টি ভাত রাধিয়৷ দিতেও কেছ 
নাই। যেকোন একটা আশ্রয়ে তাকে না রাখিয়া তিনি 
যে চোখ বুঝিতে পারিতেছেন না । 

মায়ের মৃত্যুর পর শঙ্কর প্রথমে বড় বেণী অভিভূত হইয়া 
পড়িল। কিন্তু তারপরে তার শেষ আদেশ স্মরণে 
আমিতেই মে শোকের বেগ সংযত করিয়! উঠিয়া বলিল । 
নিরাপদে শ্রান্ধ-শাস্তি চুকিযা গেল। দিনফতক পরে খুড়াকে 
নির্জনে পাইয়া শঙ্কর বলিল, “এবারে 'আমার.কল্কাতা 
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যাবার বন্দোবস্ত করে দিন্‌ কাকাবাবু । সব কলেজই ত 
প্রায় খুলে গেল।” হরিশ গ্রস্তত হইয়াই ছিলেন, গম্ভীর- 
মুখে বলিলেন, “বলি বলি করেও কথাটা এ্যা্দিন বল। 
হয়নি। তুমিই যখন তুল্লে ভালই হোঁল। শোন বাপু, 
আর পড়াশোনা করা আমার ইচ্ছা নয়।” সহ বিম্ময়ে 
শঙ্কর বলিলঃ “তার মানে 1” “বল্ছি সবই, ব্যস্ত হোয়ো 
না। আমার সন্বন্ধী নেপালকে ত চেনো, সে কলকাতার 
সহরটা বলতে গেলে চষে খেয়েছে । সেই সেদিন বলছিল 
যে আজকাল আর পাশ-ফাশের কোন আদর নেই । তবে 
বাপু অনর্থক পয়সা নষ্ট করে লাভ?” খুড়ার মনোগত 
অভিপ্রায় শঙ্করের অজ্ঞাত রহিল না । জমিটুকু হাত করিয়া 
গ্রাসাচ্ছাদনের বিনিময়ে তিনি শঙ্করকে বিনা বেতনের ভূত্য 
রাখিতে চান্। অধর দংশন করিয়! সে বলিলঃ “আমি 
পড়াশুনা এখানেই বন্ধ করতে পারব না কাকাঁবাবু। 
আমার-_।” বাঁধা দিয় ভ্রভঙ্গী করিয়া খুড়া বলিলেন, 
“তর্ক কোর না বাপু । 'মামিই এখন তোমার অভিভাবক, 
আমার মতেই তোমাকে চলতে হবে।” ক্ষণেক মৌন 
থাকিয়া আবার বলিলেন, “কলকাতায় পড়ানর খরচই বা 
আমি চালাব কেমন করে? এর একখানি জমির কিই বা! 
আয়? এত দস্তর মত আমাকে পীড়ন করা ।” শঙ্কর 
শীস্তকঠে বঙিল, “জমিটা আমার হাতে ফিরিয়ে দিন্‌ 
কাকাবাবু, আমার খরচ আমিই চালিয়ে নেব ।” “ছোড়া ত 
আচ্ছা ঝান্ছ।” অটল গান্তীধ্যের সহিত খুড়া বলিলেন, 
“এ রকম কোন কথ! ত তোমার মার সঙ্গে আমার হয়নি। 
বেশ ত, আগে সাবালক হও, তারপর বোঝা যাবে এখন |” 
ক্রোধে শঙ্করের মুখ আরক্ত হইয়া উঠিল। ইহার সহিত 
বাদানবাদ নিক্ষল। জমিযখন একবার হাতে পাইয়াছেন 
তখন কিছুতেই ছাড়িবেন না। অনর্থক বাক্যব্যয় করিতে 
গেলে হয়ত তার স্বর্গগত পিতামাতার নামে অনেক কুকথা 
বলিয়। বসিবেন--তাহা! শঙ্করের পক্ষে একাস্তই অসহ। 
কঠিন মুখে সে বলিল, “ভাল, এ এক টুকরা জমির উপর 
যখন আপনার এতই লোভঃ আপনি ও নিব্বিত্বে ভোগ 
করুন। আমার পথ আমিই দেখে নেব এখন |” 
(৫) 

: হোটেলে নিজের রুমে বসিয়া শঙ্কর নিবিষ্টচিত্তে পড়িতে- 
স্থিল। খরটার আবহাওয়া ভবিষ্যৎ ভাক্তাবের উপযুক্ত । 
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তফৃতকে ঝকঝকে ছোট ঘরটা ধুলার লেশমাত্র নাই। 


একধারে. প্রিংয়ের খাটের উপর খন্দরের সজনী দিয়া ঢা 


বিছানা । অপর ধারে একটী সাধারণ কাঠের টেবিল এবং 
তার সম্মুথে খাঁন ছুই চেয়ার। শেল্ফের উপর বইগুলি 
ফিটফাট সাজানো । দেয়ালে পানের অথবা কালির দাগ 
নাই। হোষ্টরেলবাসী অন্তান্ঠ ছেলেদের ঘর হইতে এই ঘরটা 
বেশ একটু স্বতন্ত্র ধরণের । 

দম্ক1 হাওয়ার মত একটা ছেলে হঠাৎ ঘরে ঢুকিয়! পাঠ- 
নিরত শঙ্করের পিঠের উপর ঝু*কিয়া পড়িল; তারপর বইটী 
জোর করিয়া কাঁড়িয়া নিয়! বলিল, “মাচ্ছা লোক যা হোক্‌ 
তুই শঙ্গর, দিব্যি বসে পড়ছিন্? বল্‌ দেখি জয়ন্ত 
কতবার ক'রে তার বাড়ীতে ম্যাজিক দেখতে যেতে 
বলেছিল |” বন্ধুর হাত হইতে বইটী উদ্ধার করিয়া শাস্ত- 
কণ্ঠে শঙ্কর বলিল, “জয়স্তকে আমি বুঝিয়ে বলেছি যে 
আমার যাঁওয়া হবে না।” “কেন হবে না শুনি ?” শঙ্করকে 
নিরুত্তর দেখিয়া! রাগত মুখে বন্ধু বলিল, “পড়তে পড়তে তুই 
কি পাগল হবি শঙ্কর? এই বিকেলবেলা কি মানুষের 
পড়বাঁর সময় 7” মুখ তুলিয়া শঙ্কর বলিল, ৭তুইও কি 
একথ। বল্বি প্রশান্ত? এখন যে পড়বার সময় নয় তা 
জানি; কিন্তু সকাঁল সন্ধ্যে টিউশানি, দুপুরে কলেজ করে বল্‌ 
দেখি আমি পড়বার সময় কতটুকু পাই? কি করে ছুটীর 
দিনগুলো! নষ্ট করি? পরীক্ষাত একেবারেই আসন্ন হোয়ে 
এসেছে ।” প্রত্যুত্তর প্রশান্ত আর কিছু না বলিয়া শেল্ফ, 
হইতে একটা ম্যাগাঁজিন্‌ টানিয়া লইয়া শঙ্করের শয্যার উপর 
সটান্‌ শুইরা পড়িল। বন্ধুর দিকে দৃষ্টিপাত করিয়! শঙ্কর 
বলিল, “তোর কি হোল? তুই যাবি না?” গম্ভীরমুখে 
প্রশাস্ত উত্তর দিল, “বাজে কথা ন! কয়ে নিজের কাজ কর্‌ ।” 
মূছ হাসিয়া শঙ্কর পড়ায় মন দিল। খানিকবাদে ছুইটী 
ছেলে আসিয়া ঘরে ঢুকিল। রঞ্জিৎ আশ্চর্যে বলিল, 
“একি আপনারা জয়ন্তবাবুর ওখানে যাঁবেন না! ?” প্রশাস্ত 
বলিল, “না, আমাদের যাওয়া হোল ন1।” শক্করের 
প্রতি কটাক্ষ করিয়া অলিত বলিল, “শঙ্করবাবু যে 
যাবেন না সে ত জানা কথাই। উনি এসব অসার আমোদে 
সময় নষ্ট করলে কেই বা কলেজের প্রত্যেকটা 
মেডেল পাবে, আর কেই বা গভর্ণমেণ্টের কাঁন মলে 
বছর বছন্ধ স্কলারশিপের টাকা আদায় করবে? কিন্তু 











বাঁধা দিয়া অসহিষুঃ কণ্ঠে সে বলিল, শআাপনার্দের বোধ হয় 
দেরী হোয়ে যাচ্ছে ।” আর বাক্যধ্যয় না করিয়া ছেলেছুটা 
চলিয়া! গেল। বেশ কিছুক্ষণ কাঁটিল। শঙ্কব যে অধ্যায়টী 
পড়িতেছিল তাহা সমাপ্ত হইল । সে উঠিয়া গিয়া প্রশাস্তের 
পাঁশে বসিল। ম্যাগাজিন হইতে চোখ তুলিয়। প্রশাস্ত 
জিজ্ঞাসা করিল, “তোর পড়া হোয়ে গেল নাকি ?” সম্মিত- 
মুখে শঙ্কর বলিল, “থানিকটা! হোয়েছে। একসঙ্গে বেশীক্ষণ 
পড়তে পারি না।” তাঁর পর বন্ধুর হাত হইতে ম্যাঁগাঁজিন্টা 
কাড়িয়া লইয়া বলিল, “আয়, এবারে একটু গল্প করি। 
আচ্ছ। পীড়া, তার আগে তোকে এক পেয়ালা চা খাইয়ে 
বি।” ছোট ষ্টৌোভ.টী জালিয়া শঙ্কর দুই পেয়ালা চা প্রস্তত 
করিল । চা পান হইলে শঙ্করের ঘরের সম্মখের বাঁরান্দাটীতে 
দুইটী ইজি-চেয়ার টানিয়া ছুইজন বসিয়া পড়িল। সন্ধ্যার 
অন্ধকাঁর তখন ধীরে ধীরে চারিদিক ছাইয়া ফেলিতেছিল, 
আঁকাঁশের স্বচ্ছ বুকে গো্টাকয়েক তাঁরা ফুটিয়া উঠিয়াছে। 
এক সময়ে প্রশান্ত জিজ্ঞাসা করিল, “পরীক্ষার পর তোর 
প্রথন কি করা ইচ্ছা?” “আপাততঃ ইচ্ছা প্র্যাক্টীন্‌ 
করা।” সাগ্রহে প্রশীস্ত বলিল, “তুই যদি একবার বিলেত 
ঘুরে আসিস্‌ তবে কি তোর ভবিস্তৎ আরো উজ্জল হোয়ে 
ওঠে না?” শ্লানমুখে শঙ্কর বলিল, “সে সম্বল আমার এখন 
কোথায় ভাই ? আমার জীবনের উদ্দেশ্ট তোর অজানা 
নয়। বাঁবা-মাঁঁর একান্ত সাধ ছিল আমি দশের একজন 
হোয়ে উঠি। তাঁদের সে কামনা পূর্ণ করতে হোলে এখানেই 
থেমে পড়লে আঁমার চলবে না। তাই স্থির করেছি 
প্রাকৃ্টীসে কিছু গুছিয়ে নিয়ে সাঁগর পাড়ি দেব।” 'বিষপ্ন- 
কঠে প্রশাস্ত বলিল, “ত্যাবলহ্বন জিনিসটা খুবই তাল স্বীকার 
করি। কিন্তু কেউ যখন "ভালবেসে লেছের+এয্তাবীতে 
একটুখানি সাহাধ্য করতে চায় তখন তাঁকে অবহেলা করে 
ধে তোর কোন সার্থকতা হয় না তা তুঈই জানিস্।” বন্ধুর 
ব্যথা শঙ্কর জানিত। দেশের সহিত সম্পর্ক চুকাইয়! 
কলিকাতায় আসিয়া সে বখন কলেজে ভর্তি হইল তখন 
হইতেই এই ছেলেটা তাকে কাছে টানিয় নিয়াছে। 
তাদের কৈশোরের শ্রীতি ধীরে ধীরে প্রগাড়, বন্ধুত্বে উপনীত 
হইয়াছে! পথ ফি খরচ নিজে চালহিক সর বলির 


তত 71৬ বাঞিউ্উ। তার শ্রম লাঘব করিবার অন্ত সে ক্ষতদিন 


কতপ্রর্কীর চেষ্টা করিয়াছে কিন্তু সমঘ্তই শঙ্কর হাসিমুখে 
প্রত্যাখ্যান করিয়াছে । আজ আবার সেই কথার শ্ুচনা 
দেখিয়া স্নিগ্ধকঠে শঙ্কর বপিল, “আমার জীবনের কোন 
কথাই ত তোর অজান| নয় ভাই। মাকে হারাবার পর 
একমাত্র সম্বল জমিটুকু হাঁত করে খুড়ো যেদিন পথে বিয়ে 
দিলেন সেদিন থেকে শপথ করেছি আপন পর কারুর কাছ 
থেকেই জীবনে কোন সাহায্য নেব না। নিজের পায়ে 
নিজে দাড়িয়ে মানুষ হোয়ে উঠব।” “তা আমি জানি 
শঙ্কর, সেজন্যই কোনদিন তোকে জোর করে কিছু গ্রহণ 
করাতে পারিনি, তখনি মনে ছোয়েছে যে তাতে তোর 
মহত্ব খর্ব হবে। কিন্তু এও ঠিক তোর নানাবিধ প্রতিজ্ঞায় 
সত্যিই এক একসময় বড় কষ্ট পাই ।” শক্বরের জিজ্ঞান্থ 
নেত্রের দিকে চাহিয়া আবার সে বলিল, ণতোর ধনুর পণ 
কারুর বাড়ীতে ষাবিনে-_ এতেও কি আমাকে কম কষ্ট 
পেতে হয়? বাব! তোকে দেখতে চান্। সীতা! তোর 
কথা শুনে বলতে গেলে তোকে বোধ হয় পূজা করে। তুই 
আমার মহাগর্ধের জিনিস। আমার কি ইচ্ছা করে না 
তোঁকে তাদের দেখাই ?” ধীরে ধীরে শঙ্কর বলিল, “আমার 
সে প্রতিজ্ঞার কর্থাও ত তুই জানিস্‌্--যেদিন মানুষের মত 
মাজষ হোতে পারব সেদিন সকলের সঙ্গে আত্মীয়তা করব।” 
“আমার পক্ষেও কি সেই নিয়মের ব্যতিক্রম নেই ?” বন্ধুর 
কণম্বরে বেদনার আভাস পাইয়া শঙ্করের মন ব্যখিত 
হইল। ক্ষণকাল মৌন থাকিয়া প্রশাস্তর একখানা হাত 
নিজের হাতে চাপিয়া ধরিয়া সে বলিল, “আমায় মাপ, কু 
প্রশীস্ত 1” বন্ধুর বিশ্মিত মুখের দিকে চাহিয়া তারী গলায় 
আবার সে বলিল, “তোর বন্ধুত্ব আমার কাছে যে কি মূল্য 
জিনিস তা আমিই শুধু জানি। পৃিবীতে আপন বলতে 
খন সার আমার কেউ রইল না তখন তোকে পেয়েই 
সবুহারাঁনোর ব্যথা আমি ভুলেছিলাম। তোর মনে হাথা 
দিয়ে আমি মহা অপরাধ করেছি। আর কয়েকটা দিন 
অপেক্ষা কর্‌ ভাই, আমার ফাইন্যাল্টা! হোয়ে গেলে 
পর যদি তোঁর কাছে গেলে সত্যিই তৃই খুসী হোস্‌ 
তবে বতদিন ইচ্ছা আমাকে নিয়ে বাস্‌।” আনি কেহ 
ফোন কথা কহিল দা। পরম্পরের -প্র্তি ক্রিস অনীম 


লা 


শিলী--হ্লীবৃুক যজ্জেখর সাহ 





মি 
চিত জে ৩৩ পে 
“ফার্তিক-১০১৬৬৩ ঢু 


প্রীতি বৌঁনভাক তিতর দিল্লা যেন উচ্ধিত হইয়া 
উঠিল। 
(৬) ” 

“সীতা, সীতা, শিগগির শুনে বা।” দাদার ডাকে 
ব্স্ত-সমস্ত হইয়া সীতা ত্বরিতপদে সিড়ি বাহিয়! নামিয়া 
আসিয়৷ ড্রয়িংরুমের পর্দ! সরাইয়! ঢুকিতে গিয়াই থম্কিয়। 
দাড়াইল। দাদার পাশে রসিয়! কে এ ন্গিঞ্কাস্তি যুবক? 
নিজেরই অজ্ঞাতে সীতা! রাঁিয়। উঠিল । দাদাটার যদি 
একফোটা কাগুজ্ঞান থাকে! এমন হঠাঁৎ ডাকিয়াছে যে 
সে একটু ফিটফাট হুইয়া আসিবার পধ্যন্ত সময় পায় নাই। 
শঙ্কর দরজার দিকে মুখ করিয়া! বসিয়াছিল, উঠিয়। দাড়াইয়া 
নমস্কার করিল। নিজেকে সাম্লাইয়া প্রতি নমস্কার করিয়। 
সীতা আগাইয়। আসিতেই উচ্দ্ুসিত কণ্ঠে প্রশান্ত বলিতে 
স্থরু করিল, “এন্ড দিনের সাধনার ফলস আদ সার্থক 
হোঁয়েছে। আজ---৮ বাঁধা দিয়া শঙ্কর বলিল, “থাম্‌ 
আর ফাজলামি করতে হবে না।” সীতা একট! চেয়ার 
টানিয়া লইয়া সশ্বিতমুখে বলিল, প্বস্থুন। আপনার কথ। 
দাদার কাছে কত শুনি কিন্ত দেখার সৌভাগ্য এবাঁবৎ 
হয়নি 1” শঙ্কর মৃদু হাসিয়া বলিল, "আজকের আগে 
চাক্ষুষ পরিচয় না থাকলেও প্রশীস্তর কল্যাণে আপনার 
নামের সঙ্গেও আমি অপরিচিত নই ।” সে কথাচাপা 
দিয়! সীতা বলিল, ্ফাইন্তাল্‌ ত আপনার ছোয়ে গেল। 
কেমন দিয়েছেন জিজ্ঞাসা করা অনর্থক, কারণ ফাষ্ট প্রেস্‌ ত 
আপনার বাধা ।” সলজ্জ হাস্যে শঙ্কর বলিল, “তা কি বল! 
যায় কিছু?” তার পর সীতার দিকে চাহিয়া জিজ্ঞান! 
করিল, “কখন কলে থেকে ফিরলেন?” “আজ ছুটী 
ছিল” “আপনি ত ইংলিশে অনার্স নিয়েছেন” ন্মিত- 
মুখে সীতা বপিল, “হ্যা, সে খবরও বুঝি দাদার আপনাকে 
দেওয়া হোয়ে গেছে ।” “আচ্ছা! আপনার সাধেন্দ ভাল 
লাগে না?” মৃদু হাসিয়া সীতা বলিল, “মাপ, করবেন 
শঙ্গরবাবু১ আপনারা যদিও ও জিনিসটার বেজায় ভক্ত, 
আমি কিন্ত ওর ভিতরে বিদ্ুমাত রস খু'জে পাই না।” 
প্রশান্ত গন্ভীরমুথে বলিল, “আমার মনে হয় মেয়েদের ধাতের 
সঙ্গে ও জ্িনিসটার একেবারেই থাপ, খায় না।” “ভা 
ঠিক, . 9 ক্জামাদের মত বেরসিক কাটখোট্! লোকেরই 
উপসুা লিয়া শঙ্কর .হালিতে লাগিল। _সকৌতডুকে 


পুশ. বগরহা 


সীতা! বলিল, “বাপরে, আপনাদের বেরষিক বলে ফে? 
আপনারাই হোচ্ছেন প্ররুত রসিক--যেহেতু & উকুন 
জিনিসের ভিতর থেকে রস টেনে বের করেছেন ।” ধ্রশান্ত 
জিজ্ঞাসা করিল, প্বাঁবা কি বাড়ী নেই সীতা?” সী 
বলিল, “হ্যা, তাঁর বসবার ঘরে আছেন।” তার পর উঠিয়া 
দাড়াইয়া বলিল, “আপনারা একটু বঙ্গুন্‌। বাবাকে পাঠিয়ে 
দিয়ে আমি একটু বাদে আঁসছি।” খানিক বাদে ভৃত্যের 
হাতে ট্রেতে চায়ের সরঞ্জাম এবং জলখাবার সাজাইয়! সীত। 
যখন ফিরিয়া আসিল তখন তাহারা তিনজন গল্পে মত্ত। 
জলখাবারের পরিমাণ দেখিয়া! শঙ্কর বলি, “আমার ত 
বিকেলে এত খাওয়া অভ্যাস নেই।” স্নিপ্ককঠে সীতা বলিল, 
“বেণী কিছু দিই নি। এটুকুও ন| থেলে খুব দুঃখিত হব ।” 
অনেকক্ষণ গল্প করিয়া সীতার স্থমি গান শুনিয়া শঙ্কর 
বিদায় লইতে উদ্ভত হুইলে সত্যপ্রিয়বাবু বলিলেন, “তোমার 
সঙ্গে আলাপ করে খুব স্ুবী হোলাম বাবা, আবার এসে! |” 
ল্গিপ্ধহান্তে সীতা! বলিল, “আপনার পণ যখন একবার ভঙ্গ 
ছোয়েছে তথন আবার আসতে আপনার বোধ হয় আর 
কোন আপত্তি হবে না ।” 


(4) 


শঞ্করের আসার পর হইতে সীতার ভাবান্তর প্রশান্তর 
ন্নেহ-সতর্ক দৃষ্টিতে এড়াইল না। তাঁর মত চাপা! মেয়ের 
নিকট হইতে মুখ ফুটগ্লা কিঞ্জু জানা একেবারেই অসস্তব। 
কিন্তু তার মুখের ভাব-বৈলক্ষণ্য দেখিয়া তার মনের কথা 
বুঝিতে প্রশান্ত অতি শৈশব হইতেই শিখিয়াছিল। প্রশান্তর 
মুখে শঙ্করের চরিত্রের বিশেষস্তের কথা! শুনিয়া, ন।*দেখিয়াও 
সীত! মনে মনে তাঁকে শ্রন্ধা করিত। এখন তার সুঠাম 
সৌম্যকাস্তি, কথা বলার সতেজ ভঙ্গী সেই শ্রন্ধাকে আবে! 
গ্রভীরতর কিছুতে পরিণত করিরাছে। মনের নিভৃত 
কন্দরে যে আশা প্রশান্ত এতদিন সঙ্গোপনে পোষণ 
করিগ্নাছে, তাহাই সফল হইবার হুচনা-দেখিয! দে অত্যন্ত 
উৎকুষ্ল হইল। পিতার নিকট একথা উত্থাপন করার 
পূর্ব শঙ্গয়ের মতটা একবার জানা কাবন্ঠক | শঙ্গর 
একখানা ম্যাগাঁজিন্‌ হাতে বারান্সার: ইজি-চেয়ারের উপর 
গুই়াছিল। এমন সময় প্রশান্ত গিরা একখানা! চেয়ার 
টানিয়। ভার পাশে বলিল। মুখ নি. পার জিজান 


এ) ৬৮ 
কাত 

করিল, “আজ না তোর কোন্‌ সাহেবের সঙ্গে দেখা করতে 
যাবার কথা ছিল?” প্না, আজ আর যাওয়া হোল না ।” 
কথা বলিবার পূর্বে ভূমিকা করা প্রশান্তের ধাতে ছিল ন!। 
সে সোজাসুজি বলিল, “তোকে একটা কথা আজ জিজ্ঞাসা 
করতে এসেছি শঙ্কর 1” বন্ধুর সপ্রশ্ন নেত্রের দিকে চাহিয়া 
সে বলিতে লাগিল? “বন্ধুত্বের বাঁধনে তোকে যর্দি আজীবন 
ধরে রাখতে না পারি তাই সুদৃঢ় আত্মীয়তার শৃঙ্খলে তোকে 
বাঁধতে চাই । তোর কি তাতে কোন আপত্তি আছে ?” 
এ যে কোন প্রস্তাবের সুচনা শঙ্করের তাহা বুঝিতে বাকী 
ছিল না। এই জাতীয় কয়েকটা! কণা দ্দিনকতক যাঁবৎ 
ভার মনে বড বেশী তোলাপাঁড়া করিতেছিল। সেদিনের 
পর শঙ্কর আরো দিন দুই তিন প্রশান্তদের বাড়ীতে 
গিয়াছিল। সীতাকে দেখা পধ্যস্ত তার মনে এক অস্ভুত 
পরিবর্তন আসিয়াছে । যে মন্‌ তাঁর জীবনে বিজ্ঞান ভিন্ন 
অপর কিছু ভালবাসে নাই, কঠোর ব্রতাবলম্বীর স্াঁয় যাঁর 
শুধু উদ্দেশ্ট সাধনের দিকেই লক্ষ্য ছিল-_তার মনে এ কি 
চাঞ্চল্য ! বুদ্ধিতে উজ্জল সীতাঁর অপন্প শ্রী, ধীর স্থির তঙ্গী 
তাকে মুগ্ধ করিয়াছে । তাঁর নিঃসঙ্গ জীবনে সাথী হইতে 
এমনই একটী মেয়ে বদি সে পাইত তবে ইহার সহায়তায় তার 
জীবনের ব্রত হয়ত সার্থক হইয়া! উঠিত। কিন্তু পরক্ষণেই মনে 
হইয়াছে একি অসম্ভব পাগ্লামি! অভিজাত-বংশীয়া, 
লক্ষপতি জমিদারের আদরের ছুহিতাকে পাইবার মত 
যোগ্যতা তার কোথায়? মনের এই বিক্ষোভে সে অস্থির 
হইয়া পড়িয়াঁছে ৷ অশান্ত চি্তকে সংযত করিতে কলিকাতা 
ছাড়িয়া কয়েকদিনের জন্য বিদেশে যাইবার সে বোগাড় 
করিতেছিল। প্রশান্তের কথায় সে হঠাৎ ভয়ানক 
চম্কিয়া উঠিল? তার মনের ইচ্ছা কি তবে মুখে ফুটিয়া 
উঠিয়াছে? প্রশস্ত কি তাই পরিহাস করিতেছে নাকি? 
না হইলে এমন প্রস্তাব উত্থাপিত হওয়াও কি সম্ভব। 
বিবর্ণমুখে সে জিজ্ঞাসা করিলঃ “তাঁর মানে ?” শ্মিতহাস্তে 
প্রশান্ত বলিল, “সীতাঁকে তোর হাতে স"পে দিয়ে চিরদিনের 
জন্গ তোকে বেধে ফেল্তে চাই।” প্রত্যুত্তরে শঙ্করকে 
নীরব দেখিয়া সে আবার বলিল, “ছেলেবেলা থেকে 
পরস্পরকে অবলম্বন করে আমর! বড় হোয়ে উঠেছি। 
নীতার মনের প্রতিটী অলি-গপির খবর আমার জনি! । 
তাকে নিয়ে তুই অস্থুখী হবি নে শঙ্কর |” নিজেকে সাম্লাইয়া 





্ৈ - রহ ক 


[ ২৪শ বর্--১ম খও-- হম সংখ্যা 


শঙ্কর বলিল, “সে ভাবনা আমি করিনি প্রশীস্ত । সীতাকে 
যে পাবে সে ভাগ্যবান। তাঁকে পাবার যোগ্যত৷ কি 
আমার আছে?” দীপ্তমুখে প্রশান্ত বপিল, “এক কাড়ি 
টাকা থাকাই কি যোগ্যতার যথার্থ পৰিচয় ? ' তোঁর মত 
স্বামী পাওয়া সীতার ভাগ্য ।» “সীতা কি আমাকে তার 
উপযুক্ত মনে করতে পারবে?” ঈষৎ হাসিয়৷ প্রশান্ত 
উত্তর দিল, “সীতা মা চিন্তে জানে ।” ক্ষণেক মৌন 
থাকিয়া শঙ্কর বলিল, “আমার মনে হয় এ ইচ্ছা তোর ছেড়ে 
দেওয়াই ভাল। জানিস্‌ত আমার স্বভাবের সঙ্গে পৃথিবীর 
অধিকাংশ লোকেরই মেলে না। ভয় হয়, আমাকে নিয়ে 
শেষে হয় ত তোরা অস্থুথী হবি ।” প্রশান্ত উঠিয়া ঈাড়াইয়। 
বলিল, “সে চিন্তা তোকে করতে হবে না ।” 

সকালে পিতার বিবার কক্ষে ঢুকিয়। প্রশাস্ত দেখিল 
তিনি কাগজপত্র দেখিতেছেন। প্রশাস্ত জিজ্ঞাস। করিল, 
“তুমি কি এখন ব্যস্ত বাব! ?” কাগজগুলি পাশে ঠেলিয়া 
রাখিয়া পিতা বলিলেন, “না, তেমন কিছু না। তোমার 
কি কিছু বলবার আছে?” একটা চেয়ার টানিয়া বসিয়া, 
পিতার সপ্রপ্ন নেত্রের দিকে চাহিয়া প্রশান্ত বলিল, 
“তোমাকে একটা কথা জিজ্ঞাসা করতে এসেছি বাবা, 
লীতার কি এখন বিয়ে দেবে?” সাগ্রহে সত্যপ্রিয়বাঁবু 
বলিলেন, “নিশ্চয়ই, উপধুক্ত পাত্র পেলেই দেব। তোঁশাঁর 
বিলেত যাঁবার দিন ঘনিয়ে আসছে--এর ভিতরেই ওর 
বিয়ে দেবার আমার ইচ্ছা। তোঁমাঁর সন্ধানে কি তেমন 
কোন পাত্র আছে?” সোৎস্ুকে প্রশান্ত বলিল, “হা । 
তুমি .শঙ্করকে জান। ও সর্বাঁংশে লীতার উপধুক্ত 1” 
গম্ভীরমুখে সত্যপ্রিয়বাবু বলিলেন, “তুমি ছেলেমানুষের 
মত কথা বলছ প্রশান্ত । তা হয় না!” আর্তিজাত্যাঁভিমানী 
পিতার দ্বিক হইতে যে আপত্তির স্থুর উঠিবে প্রশান্ত তাহা 
জানিত-_-সেজন্ত সে প্রস্তত হইয়াই ছিল। মুখ তুলিয়া 
সে জিজ্ঞাসা করিল, কেন ?” “কৃত বড় বনেদী বংশ 
আমাদের তা তুমি জান। এ রকম অসমাঁন ঘরে কাজ 
করলে আমার মাথা! ছেঁট হবে।” দীগুমুখে প্রশাস্ত বলিল, 
“শঙ্করের একমাত্র খু'ত সে গরীব । নইলে বিষ্তায় বুদ্ধিতে, 
স্বভাঁব চরিত্রে বংশ হিসেবে এরকম অতুলনীয় ছেলে 
আমাদের জাঁনাশোন! বনেদী খরের মধ্যে কয়ট! পাওয়া 
যায় বলত বাঁবা 7? পিতাকে নিরুত্তর দেখিয়। লে আবার 
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বলিতে লাগিল, “সীতা শঙ্করকে অত্যন্ত পছন্দ ফরে-_ তার 
প্রমাণও আমি পেয়েছি । তার মতটাও অবহেলা! কর! 
চলবে না বাবা ।” শক্গর ছেলেটাকে সত্যপ্রিয়বাবু নিজেও 
খুব পছন্দ, করিতেন। এন্ধপ তেজস্বী, স্বাধীনচেত! ছেলে 
তিনি ভালবাসেন । কিন্ত গগ্ডগোলই ত হইয়াছে এই বংশ- 
মর্যাদা লইয়া । আভিজাত্যগর্ব যে তাঁর রক্তের অণু- 
পরমাণুর সহিত মিশানো, পূর্ববপুরুষদিগের নিকট হইতে 
উত্তরাধিকারস্ত্রে পাওয়া সম্পদ্‌। উচ্ছ্ুসিতকণ্ে প্রশাস্ত 
আবার বলিল, “বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রতিভাঁশালী ছাত্র শঙ্কর | 
এক নাঁমে ওকে সকলে চেনে । ওকে জামাই বলে পরিচয় 
দিতে আমাদের ত হীনতা বোধ করবার কোন হেতু নেই 
বাবা ।” সব কিছু বুঝিয়াও পিত সর্ববাস্তঃকরণে মত দিতে 
পারিলেন না, ধীরে ধীরে বলিলেন, “ভাল করে ডেবে 
তোমাকে সব জানাব ।” তিনি মনকে যথেষ্ট বুঝা ইলেন__ 
কন্ঠা যদ্দি সত্যই শঙ্করকে পাইয়া স্থখী হইতে চায় তবে 
কি তিনি আভিজাত্য-গর্রের মোহে সে পথে অন্তরায় 
হইবেন? অনেক চিন্তার পর প্রশাস্তকে ডাঁকিয়৷ তিনি 
বলিলেন, “সম্পূর্ণ ইচ্ছা না থাকলেও অবশেষে তোমাদের 
মতেই আমি মত দিলাম। কিন্তু এক সর্ত।” পুত্রের 
জিজ্ঞাস নেত্রের দিকে চাহিয়া তিনি আবার বলিলেন, 
“বিলেত পাঠিয়ে তাকে মনের মত করে আমি গড়ে আনতে 
চাই। সে যদি এতে রাঁজী থাকে তবেই সীতাঁকে তাঁর 
হাতে দেব।” সাগ্রহে প্রশান্ত বলিল, “এতে তার আপত্তি 
হবার কোন কাঁরণ নেই ।” “বেশ, বিয়ের পর তোমর! 
ছুজন একসঙ্গে বিলাত রওনা হবে।” এ সর্ভের কথ! 
শঙ্করকে জানানো প্রশান্ত একেবারেই আবশ্যক বোধ করিল 
না। এ সম্বন্ধে আবদ্ধ হইবার পর পিতৃস্থানীয় শ্বশুরের 
অর্থে বিলাত যাইতে তার আপত্তির ত কোন হেতুই নাই। 
তখন ত এই অর্থের উপর তার যথার্থ দাবী জন্মিবে। 





(৮) 


বিবাহের দিনস্থির হইয়া গিয়াছে । সম্প্রতি বিবাহে 
পক্করের একমাত্র আপত্তির হেতুই ছিল, তাঁর নিঃসম্বল 
অবস্থ।। বিবাহের পর পত্বীকে পিতৃগৃছে বাঁখিলে তার 
আত্মমর্ধ্যাদায় আথাত লাগিবে। .কিন্ক এখন আর অমতের 
কোনই কারণ নাই। ইতিমধ্যে পরীক্ষার ফল বাহির 
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হইয়াছে । তাঁর সাফল্যে আনন্দিত হইয়া প্রিন্দিপ্যাল 
সাহেব নিজে যাচিয়! তাঁকে তিনশত টাঁক! মাহিনাঁর একটা 
পোষ্ট দিতে চাহিয়াছেন এবং ভরস! দিয়াছেন যে অতি 
সত্বরই তাঁকে আরো উচু গ্রেডে ভুলিয়৷ দিবেন। সাগ্রহে 
শহ্কর চাঁকুরী গ্রহণ করিতে প্রতিশ্রুতি দিয়াছে । 

মহাঁসমারোহে শুভ-বিবাহ সম্পন্ন হইল। ঘনিষ্ঠভাবে 
শঙ্করের নঅ স্বভাবের পরিচয় পাইয়! সত্যপ্রিয়বাবু ক্রমেই 
তার প্রতি আকৃষ্ট হইতে লাগিলেন । জামাতাকে তিনি 
ভার কাছে আসিয়া! থাকিতে অনুরোধ করিয়াছিলেন 
কিন্তু সবিনয়ে শঙ্কর তাহা কাটাইয়! দিয়াছে । মাঁঝে 
মাঝে সে শ্বশুরালয়ে আসিয়া থাকে । আর ছুই মাস 
বাদে সেকাজে যোগ দিবে তখন একটী ছোট বাড়ী ভাড়া 
করিয়া সীতাঁকে লইয়া ঘাঁইবে। 

বিলাত যাত্রার দিন আসিয়া গিয়াছে । জামাতাঁর 
সহিত এই সম্বন্ধে আলোচনা করিবার জন্য সত্যপ্রিয়বাবু 
তার বসিবার কক্ষে শঙ্কর এবং প্রশাস্তকে ডাকিয়া 
পাঁঠাইলেন। তাহারা আপিলে শঙ্করের দিকে চাহিয়া 
দ্ি্ধকঞ্ঠে তিনি বলিলেন, “রওনা! হবার দিন ত এসে গেল 
বাব ।” বিস্মিতকণ্ঠে শঙ্কর বলিল, “কোথায় যাবার কথা 
বলছেন, বুঝতে পারছি না ত।” সাশ্চর্য্যে শ্বশুর বলিলেন, 
“কেন তুমি জান না? বিয়ের আগেই ত স্থির হোয়েছে 
যে বিয়ের পর তোমরা দুই বন্ধু একত্রে ব্লাত রওনা হবে ।” 
মহা বিস্ময়ে শঙ্কর উত্তর দিল, “আমি ত এ কথার বাম্পও 
জানতাম না1” সপ্রশ্ন নেত্রে পিতা পুত্রের দিকে চাঁহিতে 
প্রশাস্ত বলিল, “তোর যেতে কোন আপত্তি হবে না জেনেই 
একথা তোকে জানানো আমি আবশ্যক মনে করিনি 
শঙ্কর।” সত্যপ্রিয়বাঁবু বলিলেন, “তবে আমার কাছেই 
শোন। প্রশাস্তের ল লেক্চারগুলি কম্প্রীট হোয়েছে। 
ও সেখানে যেয়ে বারে জয়েন্‌ করবে, তুমিও তোমার 
পড়াশোনা শেষ করে আঁসবে__এই আমার ইচ্ছা । জানই 
ত বিলিতি একট! ছাঁপ, থাকলে প্র্যাক্টীসের বাজারে 
আদর অনেক বেড়ে যাঁয়।” ক্ষণেক মৌন থাকিয়া মুখ 
তুলিয়া শঙ্কর বলিল, “আমার ত যাওয়া হবে না।” “সে 
কি কথা বাবা?” “আমি পশথ করেছিলাম যে জীবনে 
কারুর কাছ থেকে কোন সাহায্য নেব না। প্রশাস্ত 
একথ৷ জানে ।” উত্তেজিত কণ্ঠে প্রশান্ত বলিল “তা আমি 


খত 


জানি। কিন্তু এখন যে সম্পর্কে আমরা আবদ্ধ হোঁয়েছি 
তাতেও কি তোর সে শপথ আমাদের পক্ষে অটুট থাকে? 
বাবা এখন তোর পিতৃস্থানীয় তার অর্থে তোর অধিকার 
আছে।” পুত্রকে সমর্থন করিয়া পিতা বলিলেন, 
“নিশ্চয়ই । পিতার সাহাধ্য নিতে শপথভঙ্গেরও কোন 
কারণ নেই শঙ্কর।” ক্ষণকাল চিন্তা করিয়া দৃঢ়কণ্ে 
শঙ্কর বলিল, “আর আমাকে অন্গরোধ করবেন না। এ 
অনুরোধ রক্ষা করলে আমার জীবন লক্ষ্যত্রষ্ট হবে।” ধীরে 
ধীরে সত্যপ্রিয়বাবুর ললাটের রেখা কুঞ্চিত হইল। আজ 
পর্য্স্ত কেহ তার মতের প্রতিকূলতা করিতে সাহস করে 
নাই। চেয়ার হইতে উঠিয়া দাঁড়াইয়া তিনি জিজ্ঞাস! 
করিলেন, “রাজী হওয়া কি তা হোলে তোমার পক্ষে 
একাস্তই অসম্ভব?” “নইলে অযথা আপনার মনে কষ্ট 
দিতাম না।” ঘরের মধ্যে পায়চারি করিয়া আসিয়া 
সত্যপ্রিয়বাবু বলিলেন, “জান শক্কর, কি সর্ভে তোমার 
হাতে আমার মেয়েকে দিতে রাজী হোয়েছিলাম--ষে 
তোমাকে বিলেত ঘুরে আমার মনের মত হোয়ে আসতে 
হবে।” শান্ত কঠিন স্বরে শঙ্কর বলিল, “আমি এ সর্তের 
কথা জানতাম না। আগে জানলে এ বিয়েতে আমি 
সম্মত হোতাম না, এ অনর্থক গগুগোলেরও সৃষ্টি হোত 
না।” শঙ্করের জেদী-স্বভাবের সহিত প্রশান্তের বিলক্ষণ 
পরিচয় ছিল। ব্যগ্র হইয়া সে বলিল, “আমি মিনতি 
করছি শঙ্কর, সীতার মুখ চেয়ে তুই রাজীহ। তোর 
জীবনের সঙ্গে তার শুভাশুভ জড়িত ।” শ্বশুরের দিকে 
চাহিয়া শঙ্কর বলিল, “আপনাকে কথ দিচ্ছি বিলাত ঘুরে 
আপনার মনের মতই হোয়ে আসব। কিন্তু বছর তিনেক 
অপেক্ষা করুন্ঃ এর ভিতরে আমি সঙ্গতি গুছিয়ে নি।” 
ক্রোধে সত্যপ্রিয়বাবুর মুখ আরক্ত হইয়া উঠিল, অধর দংশন 
করিয়! তিনি বলিলেন, “তার মানে আমার পয়সাতে তুমি 
কিছুতেই যাবে না?” শঙ্কর মৌন হুইয়৷ রহিল। তীক্ষ- 
দৃষ্টিতে জামাতার পানে চাহিয়া তিনি বলিলেন, “শোন 
শঙ্কর, আমার যে কথ! সেই কাঁজ। তোমাকে পরিষ্কার 
জানিয়ে দিচ্ছি আমার মতে চল ভাল, নয়ত আঁজ থেকে 
তোমার সঙ্গে আমার কোন সম্পর্কই নেই ।” ব্যাপার যে 
এতদূর গড়াইবে প্রশান্ত তাহা কল্পনা করে নাই। সে 
পিতার কথার মাঝখানে বাধা দিতে উদ্ঠত হইলে, রুক্ষ- 
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কঠে সত্যপ্রিয়বাবু বলিলেন, “থাম। তোমার মত 
চঞ্চলমতি ছেলের কথা শোনার যোগ্য প্রতিফলই আঁমি 
পেয়েছি । আর তোমার কোন কথা আমি শুনতে চাই 
ন11” উঠিয়া! ধ্লাঁড়াইয়া সংযতকঠে শঙ্কর বলিল, “আমার 
অবস্থা আপনি যখন কিছুতেই বুঝতে পারবেন না তখন 
তা নিয়ে বাক্যব্যয় বুথা। ভাল তাই হবে, আজ এই 
মুহূর্তেই আপনার বাড়ী ছেড়ে আমি চলে যাচ্ছি; কিন্ত 
সীতাকে আমি সঙ্গে নিতে চাঁই।” জ্রভঙ্গী করিয়। 
সত্যপ্রিয়বাব বলিলেন, “তাঁকে নিয়ে যেয়ে খাওয়াবে কি 
শুনি?” “সেজন্ত চিন্তা নেই। সম্প্রতি একটা তিনশো 
টাকা মাইনের চাকরী আমি পেয়েছি; এর পর আরো 
উন্নতির আশা আছে।” ব্যঙ্গভরা হাঁসি হাসিয়া 
সত্যপ্রিয়বাবু বলিলেন, “ও টাকাতে ত সীতার হাত-খরচই 
কুলাবে না। জান, তার মুখ থেকে একটা কথ। খসতে 
না খসতে পাঁচটা দাস-দাসী তা তামিল করতে ছুটে 
আসে। পারবে সে ভাবে তাকে রাখতে ?” ”“ও ভাবে 
চলা এখন আর তার চলবে না। তার স্বামীর অবস্থার 
সঙ্গে এখন তাকে মানিয়ে নিতে হবে ।” তীব্রম্বরে সত্যপ্রিয়- 
বাবু বলিলেন, “অসম্ভব কিছুতেই সে তোমার সঙ্গে যাবে 
না” “ন্বেচ্ছায় না গেলে আমি তাকে জোর করব না” 
প্রত্যুত্তরের অপেক্ষা! না রাখিয়া শঙ্কর ঘর হইতে বাহির 
হইয়া গেল। 

নিজের ঘরে বসিয়৷ সীতা কয়েকখান! দরকারী চিঠি 
লিখিতেছিল। এমন সময়ে শঙ্কর ঘরে ঢুকিয়৷ দরজা 
ভেজাইয়া দিল। স্বামীর সাড়া পাইয়া সীতা উঠিয়া 
দাড়াইল। কাছে আসিয়া শঙ্করের মুখের দিকে চাহিয়া 
সে সবিস্ময়ে বলিল, “তোমার কি হোয়েছে ?” গম্ভীর মুখে 
শঙ্কর বলিল, “তোমার সঙ্গে গোটাকত কথা আছে, স্থির 
হোয়ে শোন সীতা |” শঙ্করের মত সংযত লোকের এইরূপ 
বিচলিত ভাব দেখিয়া সীতা শঙ্কিত হুইল। চেয়ারটা 
টানিয়া বলিল, “বোস, তোমাকে বড় বেশী খারাপ 
দেখাচ্ছে ।” চেয়ারে বসিয়া শঙ্কর বলিগ, “জান সীতা; 
তোমার বাবা আমাকে কেন ডেকে পাঠিয়েছিলেন?” সীতা 
মাথা নাড়িয়া জানাইল, “না1৮ পতিনি আমাকে বিলেত 
পাঠাতে চান্। আমাকে বিলেত যেয়ে তার মনের মত 
হোয়ে আসতে হুযে-এই .সর্তেই নাকি .আমার হাতে 
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তোমাকে দিয়েছিলেন । আমি এ কথা জানতাম না 
জানলে আজ এ অনর্থের সৃষ্টি হোত না।” একটা গুরুতর 
ব্যাপার যে ঘটিয়াছে, সীতা তাহা বুঝিয়াছিল। সে নিম্পন্দ 
হৃদয়ে চাহিয়া রহিল । শঙ্কর বলিতে লাগিল, “আমি তাঁকে 
জানিয়ে এসেছি আমি যেতে পারব না| আমার জীবনের 
সঙ্কল্প ছিল মানুষ হবার পথে আপন পর কারুর কোন 
সাহাঁধ্যই আমি নেব না__অতি ছোট বয়সে বড় ব্যথা 
পেয়েই এ শপথ আমি করেছিলাম । এ শপথ ভঙ্গ করলে 
আমার জীবন উদ্দেশ্ঠন্র্ঠ হবে।” সীতার নিম্পলক মুখের 
দিকে চাহিয়া সে আবার বলিল, “আপন বলতে, মুখের 
একটা কথা দিয়ে উৎসাহ পর্য্যস্ত দিতে আমার যেদিন কেউ 
ছিল না সেদিন এই উদ্দেশ্কে লক্ষ্য করেই আমার পথ 
আমি ধীরে ধীরে পরিফার করে নিয়েছিলাম । আজ সেই 
উদ্দেশ্টকেই যদি আমাকে হারিয়ে ফেলতে হয় তবে জীবন 
আমার ব্যর্থ হয়ে যাবে ।” অধর দংশন করিয়া সে বলিল, 
“তোমার বাবা এসব কথা বুঝতে চান্‌ না । তিনি বলেছেন, 
তার মত অন্তসারে না চললে আজ থেকে তার সঙ্গে আমার 
কোন সম্পর্কই নেই। আমিও বলে এসেছি তাই হবে ।” 
ক্ষণকাঁল মৌন থাকিয়া! সীতার পাংশু মুখের দিকে চাহিয়া 
সে ব্যগ্রকণ্ঠে বলিল, “তোমারও কি এই মত সীতা? তুমিও 
কি চাঁও তোমার স্বামীকে লক্ষ্যহারা করতে ?” কম্পিত- 
কণ্ঠে সীতা বলিল, “না না, আমি তা চাই না। যাঁতুমি 
সত্য বলে জেনেছে তা থেকে তুমি ব্চ্যিত হোয়ো না।” 
তৃপ্তির নিশ্বাস ফেলিয়া, সীতার একখানা হাত সন্গেহে 
চাপিয়া ধরিয়া শঙ্কর বলিল; “তবে আমার সঙ্গে এই মুহূর্তে, 
এক বস্ত্রে, এ বাড়ী ছেড়ে তুমি চলে এসো সীতা । গরীব 
জেনেই আমার গলায় তুমি মালা দিয়েছিলে, আজ স্বামীর 
স্ুথহুঃখের সমান ভাগ নেবার জন্য প্রস্তুত হও। চল, 
ছোট্ট সংসার পেতে আমাদের নৃতন জীবনযাত্রা সুরু 
করিগে। তোমার সহায়তা পেলে আঁমার জীবন সার্থক 
হোঁয়ে উঠবে ।” এই আকন্মিক ব্যাপারে সীতা কিংকর্তব্য- 
বিমূঢ় হইয়া গিয়াছিল | স্বামীর আহ্বানে সে সহসা সাড়া! 
দিতে পারিল না। একদিকে ন্নেহশীল পিতাঃ বড় আদরের 
ভাই--অপরদিকে নারীজীবনের পরমারাধ্য তাঁর সর্বস্ব 
স্বামী । সীতার নির্বাক মুখের দিকে চাহিয়া শঙ্কর তার 
হাত ছাড়িয়া দিল। ঘ্বণার হাসি হাসিয়া! বলিল? “বুঝেছি 
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গরীবের ঘরের অস্বচ্ছলতা তুমি বরণ করে নিতে পারবে না । 
তুমিও ত অভিজাত বংশেরই মেয়ে, তোমার কাছ “থেকে 
অপর কিছু আশা করা আমার মূর্খতা হোয়েছে। ভাল, 
তাই হোক্‌। অসম্ভব প্রাচুর্য, অপর্যাপ্ত বিলাসিতা নিয়ে 
তুমি স্থথে থাকো । আমি চললাম” উঠিয়া দাড়াইয়া 
শঙ্কর দরজার দিকে অগ্রসর হইতেছে দেখিয়া বিবর্ণ মুখে সীতা 
বলিয়া উঠিল, “আমাকে এক মুহূর্ত ভাববার সময় দাও ।” 
যে পিত| সংসারের সব কিছু ঝঞ্চা হইতে আড়াল করিয়া, 
অসীম স্নেহে মানুষ করিয়াছেন তাঁর মাঁয়া একমুহ্র্তে 
কাটানো যে কতখানি কষ্টকর ঝেঁণকের মাথায় শঙ্কর তাহা 
বুঝিল না। ফিরিয়! প্রাড়াইয়া কঠিন কণ্ঠে সে বলিল, 
“এতে ভাববার কিছুই নেই। আজন্ম ভোগৈশ্বর্যের মধ্যে 
পালিত হোয়ে আমার সঙ্গে আসার কষ্ট তুমি সইতে পারবে 
না। মুন্তিমান্‌ ধূমকেতুর মত তোমাদের সহজ জীবনযাত্রার 
মধ্যে এসে পড়ে আমি একটা অশান্তির ঝড় বইয়ে গেলাম । 
ভগবানের কাছে প্রার্থনা করি, আমাকে ভূলে যাও।” 
বাধা দিবার পূর্ব্বেই শঙ্কর ঘর ছাড়িয়া চলিয়া গেল। কি 
যে হঠাৎ ঘটিয়া গেল, সীতা সহসা তাহা বুঝিয়৷ উঠিতে 
পারিল না। সত্যই কি শঙ্কর তাঁকে ফেলিয়া চলিয়া যাইতে 
পারে! ত্বরিতপদে সে বাঁরান্নীয় আসিয়া দীড়াইল- শঙ্কর 
নাই। ঘরে ফিরিয়া গিয়া মর্্রভেদী কে সে বলিয়া উঠিল; 
“ওগোঃ এমন করে আমাকে ভূল বুঝে তুমি চলে গেলে কেন? 
আমাকে কি তুমি কিছুতেই চিনতে পারলে না?” পরক্ষণেই 
অসম দুঃখে চেতন। হারাইয়া যেখাঁনে শঙ্কর দাড়াইয়াছিল 
সেই মাঁটার উপর লুটাইয়া পড়িল । 

পরদিন প্রশাস্ত কলিকাঁতার সর্বত্র খু'জিল। মেডিকেল 
কলেজের প্রিশ্মিপ্যাল বলিলেন, শঙ্করের একটা কাজ নেওয়া 
স্থির হইয়া! গিয়াছিল কিন্তু গতকাল ছুপুরে সে জানাইয়া 
গিয়াছে & কাঁজ নেওয়। তার হইবে নাঁ। হতাঁশমনে সে 
বাড়ী ফিরিল। মৌন কঠিন মুখে সত্যপ্রিয়বাবু সব 
শুনিলেন। শক্করের বজাপেক্ষা নিন্মম চরিত্রের অন্তরালে 
একটা স্থমহাঁন স্নেহ-প্রবণ প্রাণ লুক্কায়িত ছিল। প্রশান্ত 
আশা করিয়াছিল সীতাকে ব্যথা দিয়া অধিক দিন সে 
থাকিতে পারিবে না, নিশ্চয়ই ফিরিয়া আসিবে। কিন্ত 
সে আসিল না। 

এদিকে প্রশাস্তের বিলাত যাত্রার দিন আসিয়া 


১৪০২ 


গিয়াছে । আর অপেক্ষা করা চলে না। যাত্রায় পূর্ববদিন 
সীতাঁকে কাছে ডাঁকিয়া সে বলিল, «“তোঁকে এ অবস্থায় 
রেখে কি মন নিয়ে যে আমি যাচ্ছি, সে শুধু আমিই 
জানি।” অসহা ছুঃখেও যে মুখ ফুটিয়া কিছু জানাইত 
না, সেই সীতার অশ্রুর বাঁধ আঁজ ভাঙ্গিয়া পড়িল, ভগ্রন্থরে 
সে জিজ্ঞাসা করিল, “তিনি কি আর ফিরে আসবেন ন! 
দাদা?” দীর্ঘশ্বাস চাঁপিয়! প্রশস্ত বলিল, “কি করে বল্ব 
বল? সেঘে বড় বেশী অভিমানী । তুই যদ্দি সেদিন তাঁর 
সঙ্গে চলে যেতিস সীতা ।” তিনি যে আমাকে একমৃহুর্তও 
ভাববার সময় দিলেন না।” চোঁখের জল মুছিয়া সে 
আবাঁর বলিল “তুমিও চলে যাচ্ছ। আমি কি করেবে 
থাকব?” নিক্ষল অভিমানে প্রশান্তের মন পূর্ণ হইয়া 
উঠিল। বড় সাধ করিয়া সে সীতাঁকে শঙ্করের হাতে 
তুলিয়! দিয়াছিল। অবশেষে সেই কি তাঁর প্রাণাঁধিক 
প্রিয় ছোট বোঁন্টার চরম দুর্দশার কারণ হইল? সীতার 
মাথায় সন্নেহে হাত বুলাইতে বুলাইতে রুদ্ধকণ্ঠে সে বলিল, 
“এ কয়টা বছর ধৈর্য ধরে থাক ভাই। যদি এর ভিতরেও 
সেফিরে না! আসে, তোঁকে কথা দিয়ে বাচ্ছি সীতা, 
পৃথিবীর অপর প্রীন্তেও যদি আমাকে যেতে হয় তবু পে 
হতভাগাঁকে যেখান থেকে হোক খুঁজে বের করে আবার 
ভোর হাতে সপে দেব।” 


(৯) 


দীর্ঘ চাঁরি বৎসর প্রবাস যাঁপনের পর প্রশান্ত আজ 
ফিরিবে। সীতার সদা-ম্লান মুখে আবার যেন একটু 
আনন্দের "আভাস ফুটিয়া উঠিয়াছে । মহা উৎসাহে ঘর- 
বাড়ী ঝাড়িয় মুছিয়া, দাঁদাঁর ঘরখাঁনি মনের মত করিয়া 
সে সাজাইয়াছে__দাদাত এখন যে সে ব্যক্তি নয়, সদ্য 
বিলাতপ্রত্যাগত ব্যারিষ্টার সাহেব। কিন্ত অধিক উত্তেজনা 
সীতার দুর্ধবল শরীরে সহিল না। যেদিন প্রশান্ত আসিবে 
সেদিন সে অত্যন্ত অসুস্থ হইয়া,পড়িল | অগত্য। সত্যপ্রিয়- 
বাবু একাই ষ্টেসনে গেলেন। ট্রেণ আসিয়া! পড়িল। 
সাগ্রহে জানাল! দিয়! মুখ বাঁড়াইতেই প্র্যাটফরমে দণ্ডায়মান 
পিতার শ্নেহব্যাকুল মুখখানি প্রশান্ত দেখিতে পাইল কিন্ত 
তার পাশে আরএকথানি ক্লিপ্ধ মুখ কোথায়? অথচ 
সীতা শেষ চিঠিতেও লিখিয়াছে যে সে নিশ্চয়ই দাদাকে 


ভ্ডান্রভ্নস্থ 
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নিতে ষ্টেশনে আসিবে । আজ পধ্যস্ত শঙ্করের কোন সন্ধান 
নাই, দিনের পর দিন সীতার স্বাস্থ্য ভাঙ্গিয়া পড়িতেছে-_- 
তবে কি? প্রশান্তর বুক ধড়ান্‌ করিয়া উঠিল। ট্রেণ 
থামিবামাত্র একলাফে নামিয়া পড়িয়া বিবর্ণমুখে সে 
জিজ্ঞাসা করিল, “বাবা, সীতা ?” “তাঁর শরীরটা একটু 
অসুস্থ হোয়ে পড়েছে, তাই সে ষ্টেশনে আসতে পারেনি 
বাঁবা।” প্রশান্ত নিরুদ্িগ্ন হইল। বাড়ীর কাছে আসিয়া 
গাড়ী খন থামিল, তীরা দেখিলেন সীতা দরজায় দীড়াইয়] 
আছে। উৎকন্ঠিত মুখে পিত| জিজ্ঞাস! করিলেন, “তুমি 
নেমে এলে কেন মা? তোমাকে না ডাক্তারবাবু একেবারে 
শুয়ে থাকতে বলেছেন ?” স্মিতমুখে সীতা বললি, “এতদিন 
বাদে দাদা আসছে, আমি কেমন করে শুয়ে থাকি ?” স্েহ- 
কোঁমল দৃষ্টিতে প্রশান্ত এতক্ষণ সীতাকে নিরীক্ষণ করিতে- 
ছিল। এই কয় বসরে সীতাঁর একি চেহারা হইয়াছে! 
এ যে একেবারে চেনা যায় না। উদ্যত দীর্ঘশ্বাস চাপিয়া 
শ্লি্ধকণ্ঠে সে বলিল, “এখন একটু ভাল লাগছে ত সীতা? 
চল্‌ উপরে যাই |” 

প্রশান্তর আশ্বাম অনুসারে এই কয় বৎসর যেন সীতা 
কোন গতিকে ধৈর্য ধরিয়াছিল। আর সে পারিল না, 
ধীরে ধীরে শধ্যাগ্রহণ করিল। ডাক্তার পরীক্ষা করিয়! 
মতগ্রকাঁশ করিলেন-_ হার্টের অবস্থা অত্যন্ত খারাপ, 
অবিলগ্ে বাযু পরিবর্তন প্রয়োজন। সীতার পীড়ার হেতু 
প্রশান্তের অজানা! ছিল না । পিতাকে সে জিজ্ঞাসা করিল; 
“শঙ্করের কোথায় কোথায় খোঁজ করেছ বাবা ?” বিকৃত- 
মুখে পিতা বলিলেন, “সে রাষ্কেলের কথা আমার কাছে 
আর তুল না প্রশান্ত । তাঁর নাম শুনলেও আমার আপাদ- 
মত্তক জলে যাঁয়।” তীব্র দৃষ্টিতে পিতার পানে চাহিয়া 
প্রশান্ত বলিল, “সে বাস্কেলের হাতে কোঁন গতিকে মেয়েকে 
যখন একবার দিয়েই দেওয়া হোয়েছে তখন এক আধবার 
নাম না করলে চলবে কেন? তোমার আভিজাত্য জানটা 
কিছুক্ষণের জন্ত ভুলে যেয়ে মেয়েটার দিকে একবার 
মুখ তুলে তাঁকাও বাবা । বাংল! দেশে, বাংলার বাহিরে-_ 
কত স্থানে প্রশান্ত সন্ধান করাইল-_-সবই বৃথা । পূজা আসিয়া 
গিয়াছে । দেওঘর যাওয়া স্থির হইল। বাহিরে যাইবার 
নামে সীতার অবসাদ গ্রন্ত মনটা একটু প্রফুল্ল হইয়া উঠিল__ 
কলিকাঁতার হাঁওয়! যেন তাঁর কাছে বিষাইয়! উঠিয়াছে। 


কার্তিক_-১৩৪৩] 


দেওঘরে আসিয়া পুজার দিনকতক সীতা মন্দির 
দেখিয়! নাঁনাস্থানে ঘুরিয়া বেড়াইল। দেখিয়া শুনিয়া পিতা 
আনন্দিত হইলেন। আশা হইল এখানকার জল-বাতাসের 
গুণে কন্ঠার শরীর হয় ত সারিবে। কিন্তু দ্িনকতক বাদেই 
সীতা আবার একটু অসুস্থ হইয়া পড়িল, সহসা সেই সামান্য 
অন্ুস্থতা বেশ একটু শক্ত গতি লইল। অজানা স্থান, 
এদিকে সীতার এমন অবস্থা হইয়৷ পড়িয়াছে যে তাকে 
নাড়াচাড়া করাও বিপজ্জনক | চিন্তিতমুখে সত্যপ্রিয়বাবু 
'জিজ্ঞাসা করিলেন, “কল্কাঁতা, থেকেই কি একজন ডাঁক্তার 
আনাবার ব্যবস্থা করব প্রশান্ত?”  উদ্বিগ্নকণ্ঠে প্রশান্ত 
বলিল, “আমি একবাঁর ঘুরে দেখি ভাল ডাক্তার পাঁই 
কিনা, নইলে সেই বন্দোবন্তই করতে হবে” সীতা 
প্রশীস্তকে কাঁছে ডাকিয়া! বলিলঃ “মিছে ব্যস্ত হোঁয়ো না 
দাদা । তুমি তজান, ডাক্তার আমার এ ব্যারামের কিছুই 
করতে পাবে না” ক্ষণেক মৌন থাকিয়া ধীরে ধীরে 
বলিল, “একটা কাঁজ যদি করতে পারতে দাঁদা, তবে বড় 
তৃপ্তি পেতাম । আমার কেবলই মনে হোঁচ্ছে এই শোঁওয়াই 
ভয়ভ আমার শেষ শোওয়া। এসময় যদি একবার তাঁকে 
দেখতে পেতাম ।৮ শীতে ঠোঁট চাঁপিয়া প্রশান্ত বাহির 
হইয়! গেল। অচেনা স্থান, কোথায় ভাল ডাক্তারের সন্ধান 
মিলিবে জানা! নাই। থুরিতে ঘুরিতে প্রশান্ত অনেক দূরে 
যাঁইয়৷ পড়িল । হঠাঁৎ তাঁর নজর পড়িল ডান্হাতি একটী 
ঝর্ঝষে হ্থন্দর ছোট বাংলোর উপর । কাছে গিয়া সে 
দেখিল শ্বেত-প্রস্তর-ফলকে উজ্জল কালির অক্ষরে লেখা! 
আছে “ডাক্তার শঙ্কর বোঁস্‌।” একি? এই তার কাজ্ছিত 
ধন নয়ত? তাও কি সম্ভব? এত প্রসিদ্ধ স্থান থাকিতে 
দেওঘরে প্র্যাক্টাশ করিবার তার কোন হেতুই নাই । তবু 
দেখা যাক। গেট দিয়া ভিতরে ঢুকিতেই বারান্দীয় 
উপবিষ্ট ভূত্য জানাইল ডাক্তারবাবু স্নান করিতে গিয়াছেন। 
প্রশান্ত বলিল, "আমি এখানে একটু ঘুরছি। তার স্নান 
হোলে খবর দিও |” খানিক বাদে ভূত্যের পশ্চাতে প্রশান্ত 
যখন ডাক্তারবাবুর বসিবার কক্ষে গিয়া উপস্থিত হইল তখন 
তিনি মাথা নীচু করিয়া কি লিখিতেছিলেন। পদশব্ 
শুনিয়া চোখ তুলিতেই কণ্ঠ দিয়া অস্ফুটে বাহির হইল, 
«প্রশান্ত !” ভ্রুতপদে নিকটে গিয়া শঙ্করের একথানা হাত 
সবলে চাঁপিয়। ধরিয়া গ্রশাস্ত ভাকিল, "শঙ্কর, তুই এখানে !” 
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এতদিন অদর্শনের পর বন্ধুকে দেখিয়া শঙ্করের মন,চঞ্চল 
হইল, সীতার সংবাঁদ জানিবার জন্য তার চিত্ত অস্থির হইয়া 
উঠিল। নিজেকে সংযত করিয়া শঙ্কর জিজ্ঞাসা করিল, 
“কতদিন এখানে এসেছিস? সব ভাল?” সে কথার 
কোন প্রত্যুত্তর না করিয়া প্রশীস্ত বলিল, “বিলেত থেকে 
ফিরে পধ্যন্ত কত জায়গায় তোর খোঁজ করিয়েছি । আর 
তুই এখানে লুকিয়ে আঁছিস্‌?” শাস্তকণ্ঠে শঙ্কর জিজ্ঞাঁসা 
করিল, “মামাকে এত খোঁজ করার হেতু ?” বন্ধুর নিরুদ্বেগ 
কন্বরে প্রশীন্তের চিত্ত জলিয়! উঠিল। তীক্ষকণ্ঠে সে 
উত্তর দিল, “সীতার মুখ চেয়ে ।” একটা ক্ষীণ হাসির 

ভখস পলকের জন্য শঙ্করের মুখে ভাঁসিয়। উঠিরা মিলাইয়া 
গেল। ধীর কে সে বণিল, “তুইও তাহোলে তাঁকে ভুল 
বুঝেছিস্‌ প্রশীস্ত । ভৌগ-বিলাসই সে ভালবাসে । আমাকে 
সে চায় না । তাই বদি সে চাইত তবে সেদিন অমন ভাবে 
বিমুখ করে আমার জীবনট। ব্যর্থতায় ভরিয়ে দিতে পারত 
না। এই কয়ব্থসরে কতটুকু উন্নতি আমি করতে পেরেছি? 
ছন্নছাড়ার মত এদিক সেদিক ঘুরে এই কিছুদিন হোল 
এখানে এসে বসেছি । অথচ তাঁকে পাশে পেলে আমি 
কিন! করতে পারতাম?” শ্রেষপূর্ণ হাসি হাসিয়া প্রশান্ত 
বলিল, “তুই একটা মূর্খ” তাই তার মত মেয়েকে চিন্তে 
পারিসনি 1” শঙ্ষর কি বলিতে যাইতেছিলঃ বাঁধা দিয়া সে 
বলিতে লাগিল, “কি পরীক্ষার মধ্যেই তাকে তুই 
ফেলেছিলি। আঁজন্মের স্নেহের নীড়ের মায় কাটানো কি 
এক কথায় পারা যায়? দোঁটানার মধ্যে পড়ে যখন সে 
কি করবে বুঝে উঠতে পারছে না, তখন এক মুহূর্ত ভাববার 
সময় না দিয়ে তুই চলে গেলি।” শঙ্করের নির্বাক মুখের 
দিকে চাহিয়া সে আবার বলিল, “তুই চলে যাবার পর থেকে 
হাঁসি আনন্দ তাঁর কাছ থেকে চিরবিদায় নিয়েছে । আমি 
ফিরে আসার পর থেকেই সে শব্যাশায়ী। এখন সম্প্রতি 
এত বেশী বাড়াবাঁড়িতে দাড়িয়েছে যে তাকে আর সারিয়ে 
তুলতে পারব এমন ভরসা নেই।” আত্মগ্নানিতে শঙ্করের 
মন পূর্ণ হইয়া উঠিল। অনুতপ্ত কণ্ঠে সে বলিল, “আমি ত 
কিছুই জানতাঁম ন1।” সবিষাদে প্রশান্ত বলিল, “জানবার 
ইচ্ছাই যদি তোর থাকত তবে কি আঁজ তাকে এ দশায় 
এসে দীড়াতে হয়। তুই পাঁষাণের চাইতেও নির্মম । 
তোর প্রচণ্ড অভিমানের আঘাতে, ফুলের থেকেও কোমল 


ভা 


সীতা অকালে শুকিয়ে যেতে বসেছে ।” উঠিয়া ঈাড়াইয়া 
শঙ্কর বলিল; “আর অমন করে বলিস্‌ না প্রশীস্ত। এখনে! 
কৃতকর্মের প্রায়শ্চিত্ত করবার সময় আছে ।” আবশ্যকীয় 
কয়েকটা ওষুধ একটা] ছোট সুটুকেশে গুছাইয়া লইয়! শঙ্কর 
প্রশীন্তের সহিত বাহির হইয়া! পড়িল। বাড়ী পৌছিয়া 
প্রশান্ত বলিল, “পাঁশের বারান্দা দিয়ে সোজা চলে যা, 
সামনেই সীতার ঘর।” ওদিকের ঘর হইতে সত্যপ্রিয়বাবুর 
উদ্দিগ্ন কণ্ঠন্বর শোন! গেল, ন্ডাক্তার পেলে বাবা?” তার 
ঘরে ঢুকিয়! স্মিতকণ্ে প্রশীস্ত বলিল, “পেয়েছি বাঁবা। যাঁকে 
নিয়ে এসেছি তার মুখ দেখলে সীত। আপনিই সুস্থ হবে ।” 
ঘরের পর্দা সরাইয়া শঙ্কর দেখিল সীতা দেয়ালের দিকে 
ফিরিয়া শুইয়া আছে। নিঃশব্দে ঘরে ঢুকিয়া খাটের ধারে 
গিয়! সে দীড়াইল। সীতার চোঁখ মুদিত। তার চেহারা 
দেখিয়া শঙ্কর স্তম্ভিত হইয়া গেল। একি সেই সীতা, যার 
উজ্জল রূপ তার সমাহিত চিত্তে চাঞ্চল্য জাগাইয়া৷ তুলিয়া- 
ছিল! এবেন তার ছায়া। সংশয়ের নির্্মমতাঁয় তাঁপিত 
হইয়া একগাঁছ! বাসি ফুলের মালার মত সে শব্যার সহিত 
মিশিয়া আছে। অতকিতে তার দীর্ঘনিশ্বাস পড়িল। এই 
অসামান্ত রূপ-গাবণ্যময়ী তরুণীর অকালে এই দশা! করিবার 
জন্ত দাঁয়ী কে? নিশ্বাসের শব্দে সীতার ভাক্কা তন্ত্র 
ভাঙ্গিয়। গেল। জড়িত কণ্ঠে সে বলিল, “কই তিনি ত 
এলেন না। আমার সঙ্গে শেষ দেখা আর হোল না।” 
শঙ্কর আর নিজেকে সংযত রাখিতে পারিল না। ঝুঁকিয়। 
পড়িয়া বলিল, “আমি 'এসেছি সীতা” সীতা চোখ 
মেলিয়া বিস্ফারিত দৃষ্টিতে চাহিল। বিন্ময়ের প্রথম বেগ 
কাটিয়। গেলে ক্ষীণকণ্ঠে সে বলিল, “এ কি তুমি এসেছ? 
আমি স্বপ্ন দেখছি নাত? এ যে অসহা আনন্দ!” সীতার 
পাঁশে বসিয়া পড়িয়া অন্ৃতপ্ত কে সে বলিল, “না সীতা, 
স্বপ্ন নয়; সম্পূর্ণ সত্য ।” সীতার মুখে তৃপ্তির হাসি 
ভাসিয়া উঠিল, স্গিগ্কক্ঠে বলিল, “আমার অপরাধ তাহোলে 
ক্ষমা করেছ?” সীতার শীর্ণ হাতথানি নিজের সবল 
হাতে চাঁপিয়৷ ধরিয়া রুদ্ধকে শঙ্কর বলিল, “অপরাধ ত 
তোমার কিছু হয়নি সীতা । নিদারুণ অভিমানের মোছে 
তোমাকে তুল বুঝে আমিই ঘোর অন্ায় করে ফেলেছি; 
তার ফলে আজ তোমার এই দশা, আমাকেও কম শান্তি 
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ভোগ করতে হয়নি। বপ্প সীতা, আমাকে মার্জনা করতে 
পারবে?” বাধা দিয়া সীতা বলিপ, “না, নাঃ ও কথা 
বোল না। তোমার মনে ব্যথা দিয়ে আমি মহা দোঁষ 
করেছি। সেদিন বুঝতে পারিনি নারীজীবনে '্বামী কি 
অমূল্য সম্পদ । তার কাছে পিতার প্রতি শ্রদ্ধা, ভায়ের 
প্রতি প্রীতি সব কিছু তলিয়ে যায়। সেই শিক্ষাই আজ 
দীর্ঘ চার বৎসর ধরে, তিলে তিলে পেয়ে, আমি আজ এই 
অবস্থায় উপস্থিত হোঁয়েছি। এখনো কি তোমার দয়া 
হোচ্ছে না? এখনো কি তুমি রাগ করে আছ?” অধর 
দংশন করিয়া শঙ্কর বলিল, “ওকথা বলে আমার পাপের 
বোঝ! আর বাঁড়িয়ো না সীত11” সীত| সেকথা শুনিতে 
পাইল কিনা বোঝা গেল না। একটানা! কথা ব্লার 
ক্লান্তিতে সে তখন চোখ বুজিয়াছিল। খানিক বাদে 
চোঁথ মেলিয়া সে বলিল, “আর এমনি করে আমাকে ফেলে 
যাবে না ত?” “তুল করার যথেষ্ট প্রতিফল পেয়েছি। 
জীবনে আর কুল হবে না।” ধীরে ধীরে লীতা বলিল, 
“জীবনের উপর আমার অশ্রদ্ধা হোয়ে গিয়েছিল। তোমাকে 
ফিরে পেয়ে আজ 'আবার আমার বাঁচতে সাধ হোচ্ছে।” 
স্িপ্চকঠে শঙ্কর বলিল, “দারুণ মানসিক অশান্তির ফলেই 
তোমার এই অবস্থা । এখন তোমাকে দেখতে দেখতে 
আমি আবার আগের মত করে তুল্ব।” ভারপর সীতার 
রুক্ষ কেশরাশির মধ্যে সঙ্নেহে অঙ্গুলি চালনা করিতে 
করিতে গভীর অ।বেগভরে সে বলিল, “একবার যর্থন 
তোমাকে ফিরে পেয়েছি সীতা, তখন আর তোমাকে 
হারিয়ে ফেলব না । আর কোন কারণেই আমর পরম্পর 
থেকে বিচ্ছিন্ন হব না।” অসীম গ্রীতিভরে স্বামীর মুখের 
দিকে চাহিয়া সীতা স্নিগ্ধ হাঁসি হাসিল । 

এমন সময়ে জুতাঁর শবের সহিত মিশিয়া বারান্দায় 
প্রশাস্তর সন্গেহ কণঠসম্বর শোনা গেল, “আমার কথা রেখেছি 
ত সীতা ।” পরক্ষণেই ঘরে ঢুকিয়া খাটের ধারে আলিয়া 
সীতার উদ্ভাসিত মুখের পানে চাহিয়া সে তৃপ্তির নিশ্বাস 
ফেলিল। তারপর শঙ্করের হাঁতখানা সীতার দূর্বল হাতের 
মধ্যে তুলিয়া দিয়া স্গিষ্ককঠে বলিল, “এই নে ভাই, 
তোর অমূল্য সম্পদ্‌। দেখিস্ঠ আর যেন ফাকি দিয়ে 
পালায় না ।” 


পশ্চিমের যাত্রী 
্রীন্বনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 


প্রাগ_ _বেলিন 


অধ্যাপক লেস্নির সঙ্গে প্রাগের বিশ্ববিদ্যালয় দেখে এলুম। 
্রষ্টীয় চতুর্দশ শতক থেকে আরম্ভ ক'রে অনেকগুলি বাড়ীর 
সমাবেশে, অনেকটা জাঁয়গ! জুড়ে” এই বিশ্ববিদ্যালয় । কোনও 
বিশেষ প্লান ধরে তৈরী ঝুলে মনে তল না__যেমন যেমন 
আবশ্তক হয়েছে তেমনি তেমনি বাড়িয়েছে । প্রাগ 
বিশ্ববিচ্যালয়ের মধ্যে অন্ততম দ্রষ্টব্য জিনিস হচ্ছে সপ্তদশ 
শতকের একটা গ্রন্থাগার । নীমটী তুলে যাচ্ছি-_-একজন 
উচ্চ পদাভিষিক্ত ধমযাঁজক--রোমান কাথপিক মোহান্ত- 
বিশেষ গ্রন্থাগারটী করে যান। পাঁলিশ-কর! কাঠের 
পাটাতনওয়ালা মেঝে, দুধারে উচু আলমারী, সেকেলে সব 
বিরাট আকারের ছাপা বই, আকারে যেমন ভারিকে 
বিষয়ও তেম্নি ঢৃষ্পাচ্য--শ্ীষ্টান মতবাদ সংক্রান্ত বিচারের 
বই, লাতিন ভাষায় লেখা। হাতে লেখা বই, পুরাতন 
ম্যাঁপ, গ্লোব, আর টুকিটাকি জিনিস_-এমবও এই সংগ্রহে 
আছে। এর! সব কেমন চমতকার ক'রে রাখতে জানে 
জ্ঞান, রুচি, অর্থ,_তিনই এদের আছে। আর আমাদের 
বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদের অমন চমত্কার সংগ্রগটা, যেটাকে 
বাঙালীর সংস্কৃতির এক প্রধান জাতীয় সংগ্রহ বলা যায়, 
সেটী পয়ন! নেই বলে যত্বের অভাবে শ্রীহীন অবস্থায় প'ড়ে 
রয়েছে--কত জিনিস নই হয়ে যাচ্ছে। বিশ্ববিদ্ালমের 
একটা মহিলা! কর্্রী আমাকে এই লাইব্রেরী দেখালেন। এই 
লাইব্রেরীটী যেন একটা মিউজিয়ম । ছেলেরা আর অধ্যাপকেরা 
যেখানে ঝসে পড়াশুনা করেন, সেই বৃহৎ পুস্তকাগার পরে 
দেখলুম। জরমাঁন বিশ্ববিদ্যালয়ের জন্য পৃথক্‌ পুস্তকাগার 
নেই, 'একই পুস্তকাগারে ছুই বিভাগের ছেলেদের আর 
অধ্যাপকদের কাজ চালাতে হয়। চেখকে রাষ্ট্রভাষ। বলে 
জরমানর! মেনে নিলেও, বিশ্ববিষ্ঠালয়ের মধ্যে যেখানে চেখ 
আর জরমানরা অহরহঃ সমবেত হয়ঃ সেখানে চেখ ভাষার 
ডস্কা সব সময়ে মারা হয় না) দেখলুম? গ্রন্থাগার আর অন্য 
অন্ত লব বিভাগের নাম যথা-সম্ভব আন্তর্জাতিক ভাবে 


৪৪ 


লেখা র'য়েছে--লাতিন ভাষায় ) যেমন “গ্রন্থাগার” স্থলে; চেখ 
ভাষার 10117109৮78 বা জরমানের 73101190061 ন। 
লিখে, আন্তর্জাতিক লাতিন রূপে গ্রীক শবটা দেওয়! 
ভয়েছে-1310119017508. 

১৮১৭ সালে [18109৬9 1৮০1 বা প্রাণীর মহল” 
নানক স্থানে ই. 17278 হাঙ্কা নামে এক চেখ সাহিত্য- 
রসিক ও ভাঁষাতন্ববিৎ পণ্ডিত একখানি পুরাতন পু*থির 
উদ্ধার করেন। এই পুথিতে চেখ ভাষার অতি প্রাচীন 
কতকগুলি গাথ। আর ছোট কবিতা আছে। পুথিটীর 
ব্যস তেরর কি চোদ্দর শতক হবে। হাঙ্কা জরমান আর 
আধুনিক চেখ অঙ্বাদের সঙ্গে এটা ১৮১৯ সালে প্রকাশিত 
করেন; প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গেই এই বই নিয়ে চারিদিকে 
একট! সাড়া পণড়ে যাঁয়_-একটা জাতের প্রাচীনতম 
সাহিত্যের নিদর্শন ব'লে সকলে আগ্রহা্থিত হ'য়ে এর চর্চা 
শুরু করে। চেখ জাতির ইতিহাসে এই বইয়ের স্থান অতি 
উচ্চে; আর কোনও কোঁনও পণ্ডিত বইখানিকে জাল 
বললেও, ইউরোপীর সাহিত্যে এর একটা বিশেষ মর্যাদা 
আছে। ইংরিজি অনুবাদও হয়েছে, আমি সেই অন্থবাদ 
বহু পূর্বে প'ড়েছিলুম। তারপর হাক্কার বইয়ের একটা 
পুরাতন সংস্করণ-_-১৮২৯-এ ছাপা লগ্নে ছাত্রাবস্থায় 
পুরানো বইয়ের দোকানে কিনি। সব জাতের নিজন্ব, 
স্বাধীনভাবে উদ্ভত প্রাচীন সাহিত্যের প্রতি আমার একটা 
স্বাভ/বিকটান আছে-_মাঁর বিশেষ যখন এই সব চেখ গাথ৷ 
আর কবিতা পড়ে আমার ভালই লেগেছিল । 1০95: 
21917০১ যোপেফ মানেশ, বলে একজন চেখ চিত্রকর গত 
শতকের মাঝামাঝি জীবিত ছিলেন, আধুনিক চেখ জাতীয় 
শিল্পের গ্রাণ-প্রতিষ্ঠাত। বলে তাকে ধরা হয়; ইনি নিজের 
আকা ছবি দিয়ে এই বইয়ের একটা সুন্নর সংস্করণ বা+র 
ক'রেছিলেন_-.এই বইথাঁনি বিশ্ববিষ্ঠালয়ের পুস্তকাগারে 
চেয়ে নিয়ে দেখলুম। বিশ্ববিগ্ভালয়ে ছেলেমেয়েদের ভীড় 


শ৮৫ 


৬৩০ 


তেমন দেখলুম না ; বোধ হয় ছুটা আরস্ত হয়েছে ঝলে। 
আরি একটা জিনিস চোখে লাগ ল-এবার ভিয়েনাতে, 
আর আগে লগ্ডনে পারিসে বেলিনেঃ যেমন ছাত্র-মহলে 
যোড়-বাঁধা তরুণ-তরুণীর দল দেখেছি, প্রাগে সে রকম 
চোথে পণ্ড়্ল না। রাস্তায় রাস্তায় প্রেমিক-প্রেমিকা 
মেলা অন্ত শহরগুলিতে একটু বেশী, একটু অধিক 'প্রগল্ভ' 
ব'লে মনে হ/য়েছিল; প্রাগের তরুণমগ্ডলী কি এ বিষয়ে 
ভিয়েনা বেলিনের চেয়ে বেশী সংযত ? 

অধ্যাপক লেসনি এদের 0101705] [105016565 দেখতে 
নিয়ে গেলেন--লগুনের 1২০9] 4৯১1761০ 
পারিসের 5০০1৫06 £518610100 বা বেলিনের [0050]10 
1/10156171701001501)9 09561150186 এর মত। একটা 
চমত্কার পুরাতন প্রাসাদের খানিকটা অংশ নিয়ে এই 
প্রতিষ্ঠানটী। সংস্কৃত, আর ভারতীয় আর অন্ত প্রাচ্য 
দেশীয় বিদ্যার আলোচনা হয়, আর এ'রা চেখ ভাষায় একটা 
পত্রিকা বা”র করেন। অধ্যাপক লেস্নি বত পূর্বে 71০01) 
চ২০৬?০% পত্রিকায় একটা প্রবন্ধে দেখাঁন, ইউরোপীরদের 
মধ্যে প্রথম সংস্কৃতবিৎ ছিলেন একজন চেখ-ভাঁষী রোমান 
কাথপিক পা্রি। 11)560105-4 একজন ইংরিজি-বলিয়ে, 
সদস্য খুব শিষ্টালাপ ক'রূলেন। আমাদের ক'ল্কাঁতার “রয়াল- 
এশিয়াটিক-সোসাইটী-অভ-বেঙ্গল” পৃথিবীর মধ্যে দ্বিতীয় 
প্রীচ্য-বিষ্ঠা-মনুসন্ধান-সমিতি--“এশিয়াঁটিক-সৌঁসা ইটা-অভ- 
বেঙ্গল; স্তর উইলিয়াম জোন্ন প্রতিষিত করেন ১৭৮৪ সালে; 
আর তারছধষ বখসর আগে ১৭৭৮ সালে ওলন্দাজেরা ঘবদ্ীপে 
বাঁতাভিয়ার তাঁদের “বাতাভিয়! রাজকীয় সাহিত্য” “কলা ও 
বিজ্ঞান আলোচন! সমিতি” স্থাপন করে। পৃথিবীর সমস্ত 
প্রাচ্য বিদ্যাঁকেন্দ্রে কলকাতার সোসাইটার নামডাঁক খুব-_ 
এ সোসাইটার সঙ্গে আমার সম্বন্ধ আমি গৌরবের সঙ্গে 
এদের ৬1510015 1০০-এ লিখে দিলুম । 

লেস্‌নি তাঁর বাড়ীতে আমায় মধ্যাহু-ভোজন করতে 
আঁনলেন। ৬1৬৭ নদীর ঝা-ধারে, 11০0 01755150$ 
সিরাস্কোভ সাঁকোর কাছে একটা বাড়ীতে ফ্যাট নিয়ে 
তিনি থাকেন। বাড়ীর সামনে একটা ছোট বাগিচা, 
তাতে একটা মৃষ্ঠি আছে, সেটা ভারী হ্ুন্দর লাঁগল। মুষ্তিটা 
একটা বিবিসনা স্ত্রীর, ছাঁতে একরাশ ফুল, ]91০ 'য্লারো? 
অর্থাৎ বসস্ত-দেবীর মুর্তি) মাহষের চেয়ে বৃহৎ আকারের । 


১9০19), 


হা -্ত্ত্ডন্রস্ 


[ ২৪শ বধ-_১৭ খ--ঃস-বংখ্যা 


শিল্পীর নামটা__].204. 7321755 লাদা বেনেশ- মূর্তির পাঁদ- 
পীঠে খোদা ; মুখমগুলে শরীরের গঠনে, এমন একটা 
বৈশিষ্ট্যের_গ্রীক ও বেনেস"স যুগের শিল্পরীতিতে তৈরী এই 
ধরণের যত সব নারী মূর্তির থেকে এমন একট! অদ্ভুত সুন্দর 
স্বাতস্ত্রের ভাব এই মূর্তিতে আছে, যে তা শিল্প-রসিক 
মাত্রেরই চোখে লাগবে । এইরূপমূর্তিতে, নিছক সৌকুমার্যের 
আবাহন করা হয় নি) আপাত-দৃষ্টিতে এইরূপ মূর্তি অত্যন্ত 
০700০ বা মোটা ধরণে গড়া বলে মনে হয়, কিন্তু এতে ক'রে 
একটা সরল, সবল শক্তির গ্োঁতনা দেখা যায়ঃ এতে কোনও 
ভাঁণ বা গতান্চগতিকতা নেই । আধুনিক চেখ শিল্পের একটা 
স্থন্দর নিদর্শন হিসাবে মুক্তিটার তারিফ না ক'রে পারা 
যাঁয় না। লেস্নির বাড়ীতে ছু তিনবার গিয়েছিলুম, 
প্রত্যেকবার ঘুরে ফিরে মূর্তিটী না দেখে পারিনি । 

লেস্নি-গৃহিণীর“ সঙ্গে পরিচয় হ'ল । ইনি অভিজাত 
বংশীল্া উচ্চ-শিক্ষিতা আধুনিক কালের ইউরোপীর মহিলা । 
ইংরিজি জানেন, আমার সঙ্গে ইংরিজিতেই আলাপ 
ক'রলেন। মধ্যাহ্ন ভোঁজনে সেদিন এদের আরও 
দুজন অতিণি ছিলেন, সুইডেনের ওপন্ভাসিক 03001)121 
১০০ গুন্নার সেয্নয় আর তারস্ত্রী। এরাও 
ইংরিজি জানেন, আর বেশ সঙ্জন। অধ্যাপক 
লেস্‌্নির শ্বশুর অস্টিয়াহঙ্গেরি সাম্রাজ্যের তরফ 
থেকে রাজদৃত হ'য়ে ডেনমার্কে বহুদিন ছিলেন, লেন্নি- 
গৃহিণী বাপিকা বয়সে পিতামাতার সঙ্গে ডেন্মার্কেই কাটান, 
তাই তিনি ডেনীয় আর অন্য স্কান্দিনেভীয় ভাষা বেশ 
শিখে. নেন। সুইডেনের ওপন্তাসিকটী 171817]5 [7161157 
এই ছদ্মনামে লেখেন। এঁর প্রায় ৪*খান। বই আছে 
(দুঃখের বিষর, আমি এর একখানার সঙ্গেও পরিচিত নই)। 
লেস্নি-গৃহিণী তার খানকতক চেখ ভাবায় অন্গবাদ 
ক'রেছেন। সে্্নর্-দম্পতী প্রাগে বেড়াতে এসেছিলেন, 
এদের আগমনের সংবাদ পেয়ে লেস্নিরা এ'দের মধ্যাহ্ছ- 
ভোজনে নিমন্ত্রণ করেন । 

লেস্নি তাঁর পড়বার ঘরে আমায় নিয়ে গিয়ে তাঁর বই 
আর সব টুকিটাকি জিনিস যা ভারতবর্ষ থেকে সংগ্রহ ক'রে 
এনেছেন আমায় দেখালেন। মামুলী হাতীর দাঁতের 
খেলনা, পিতলের মুত্তি প্রভৃতি দু'গারটে। চেখ ভাষায় 
ভারতবর্ষের সংস্কৃতির পরিচয় দিয়ে, শান্তিনিকেতনে 


ববর্কিক-"-১৩৪৩ ]. 


গ্পস্িতিফান, আইনি 





লেম্নির ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতাঁর কথা বলে, একখানি বেশ 
বড় বই লিখেছেন, আমায় দেখালেন। লেস্নি ভারতীয়দের 
প্রতি বিশেষ অন্রাগী । এদেশে থাকবার সময়, ক'লকাতার 
স্থবিখ্যাত* হোমিওপাখিক ডাক্তার স্বর্গীয় প্রতাপচন্ত্র 
মজুমদার মহাশয়ের দ্বিতীয় পুত্র শ্রীযুক্ত থগেন্দ্রনাথ মজুমদার 
মহাশয়ের সঙ্গে লেস্নির প্রগাঢ় বন্ধুত্ব হয়। কোথায় 
ইউরোপের চেখদেশ, আর কোথায় ভারতের বাঙলা !-_- 
এই দূর দেশের দুইজন ভভ্রব্যক্তির এই অকৃত্রিম আর 
নিঃস্বার্থ সৌহার্দ্য অতি স্ন্দর জিনিস। শ্রীবুক্ত খগেন্্রবাবু 
আর তার ভাইয়েরা, 'আর এদের ভাগনে শ্রীযুক্ত দিলীপ- 
কুমার রায় (স্বর্গীয় কবি দ্বিজেন্দ্রলাল রায়ের পুত্র-_অধুনা 
পঞ্ডিচেরীর অরবিন্দ-আশ্রমের অধিবাসী )-__-এ'রা সকলেই 
আমার পরিচিত, একথা শুনে লেস্নি খুব খুশী হ'লেন। 
থগেনবাবুর নাম ক”রতে ভদ্রলোকের গলার আওয়াজ যেন 
ভারী হয়ে যাঁয়- পরস্পরের মধ্যে মিত্রতার যোগস্থত্রের 
এম্নি বাধন। পরে যেদ্দিন লেস্নির কাছ থেকে বিদায় 
নিই, তার কুশল আর গ্রীতি-নমস্কার খগেনবাবুকে জানাবার 
জন্ত লেস্নি আমায় বারবার অনুরোধ ক'রে দেন । 
ওপন্তাসিক ১১০7০ আর তার স্ত্রী বেশ আলাপ 
করলেন, তাদের মধ্যে সাধারণ শিক্ষিত লৌকের সৌজন্য 
বেশ পেলুম। তিনি লেখক, আমাদের গৃহম্বামিনী তার 
বই কষ্ট ক'রে অনুবাদও করেছেন, অথচ আমি তাঁর কিছুই 
জানি না--এতে আমার একটু অস্বস্তি বোধ হ+চ্ছিল, যেন 
আমি লেখকের কাছে অপরাধী, সাহিত্য বিষয়ে অজ্ঞ। 
তবে এদের হৃগ্ভতায় সে ভাবটা কাটিয়ে উঠলুম। মধ্যাহ- 
ভোজন সমাধা হ'ল-_সাঁধারণ ইউরোপীয় রীতি, চেখ 
বৈশিষ্ট্য কিছু ছিল না। দু'জন কমবয়সী চেখ বী-_. 
এদের দেখে মনে হ,চ্ছিল এর! পাড়াগেঁয়ে মেয়ে__পরিবেশন 
ক'রলে। নানা গল্প গুজবের মধ্যে আহার আর তদনম্তর 
কফি-পান হ'ল। লেস্নি-দম্পতীর একটী মাত্র সম্তান,__ 
একটী ছেলে, এর সঙ্গে আগেই আমার সাক্ষাৎ হয়েছিল; 
ছেলেটার বসবার ধরে আমরা থানিকক্ষণ বসেছিলুম। 
ইউরোপের অতি-আধুনিক পদ্ধতিতে এই ঘর সাজানো । 
্‌ দুপুরে তূরিভোজন করিয়েই খুশী নন, লেস্নিরা ব্যবস্থা 
ক'রলেন্ রাত্রে তীদের সঙ্গে অপেরা দেখতে যেতে হবে। 
9৩:75 আর তৎপত্ীও আস্বেন__পাঁচজনের জন্ত একটা 


বন্স নিলেন। সেদিন ছিল চেখ ০০910190591 বাঁ সঙ্গীত-রচক 
57790878, ন্কেতানা কতৃক 170101014, শ্হব্চিকা” ৰা 
গুমু” নাঁমে চেখ পলীসমাজের একটা সুন্দর প্রেম-কাহিনী 
অবলম্বনে রচিত গীতিনাট্যের অভিনয় । অপেরার ঘাঁ দস্তর, 
সমস্ত অভিনয়টা গান গেয়ে গেয়ে হ'ল, আর সঙ্গে সঙ্গে 
পূরা অর্কেস্ট্রার বাদ্য । এই গীতিনাট্যটাতে চেথ গ্রাম্য 
সঙ্গীতকে তার বৈশিষ্ট্য বজায় রাঁখিয়ে” নোতুন ভাবে প্রকাশ 
করা হয়েছে । ইউরোপীয় 0.01701১9567 বা ওন্তাদ 
কালোয়াৎদের রচন। আমি জানি না, বুঝি না,__কিন্তু এদের 
যন্ত্রসঙ্গীতের অনেক জিনিসই ভাল লাগে; “হুবিচিক' 
গীতি-নাট্যটী ভালই লাঁগল। অভিনীত গানগুলি সব চেখ 
ভাষায়, কি লেস্নি আর লেস্নি-গৃহিণী ইংরিজিতে 
আখ্যান-বস্ত আর কোথাও বা কথোপকথনের সারটুকু 
বুঝিয়ে দিচ্ছিলেন, কাঁজেই রসগ্রহণে বাধা হয় নি। 

ইউরোপের সংস্কৃতিতে অপেরা! একটী বড় স্থান নিয়ে 
আছে। বিরাট যত্ত্রসঙ্গীতের আয়োজন থাকে, তারই 
পট-ভূমিকাঁর উপরে গান ক'রে পাত্র-পাত্রীরা অভিনয় 
করে__কণ্ঠ-সঙ্গীত, যন্ত্র সঙ্গীত, অভিনয়, নৃত্য, আর দৃশ্ঠপট, 
এই জমন্তের একত্র সমাবেশ থাকে । ইটালিতে এই 
জিনিসের উদ্ছব হয়, রেনেশাস যুগে ) “অপেরা” নামটীও 
ইটালীয়। তারপর ফ্রান্সে, আর জরমাঁনিতে এর প্রসার 
হয়; এ জিনিস স্পেনেও যায়, আর ইংলাঁও, রুষ প্রভৃতি 
দেশেও এর প্রতিষ্ঠা হয়। জরমানদের দেখাদেখি জরমাঁনদের 
দ্বারা শাসিত বা প্রভাবাদ্িত নানা জাতির মধ্যেও ক্রমে 
অপেরা দেখা দেয়; ভিয়েনার আদর্শে বুদীপেশৎ-এ মজরদের 
মধ্যে আর প্রাগে চেখদের মধ্যে অপেরা স্থাপিত হয়, এই ছুই 
জাতির নিজন্ব সঙ্গীত আর গানের স্থরের আধারে নোতুন 
করে মজর আর চেখ “জাতীয়” অপেরা গঠিত হয়। 
নানা যন্ত্রে বিভিন্ন স্থরের সমাবেশে যে 11711770125 ব! 
ধক্যতাঁন সঙ্গীত ইউরোপীয় বাগ্যের প্রাণ তাহার আমাদের 
ভারতীয় সঙ্গীত বা বাঁজনাঁয় এখনও আসে নি। তবে 
আন্বার বিশেষ চেষ্টা হ'চ্ছে। ভারতীয় সঙ্জীতে 17917)01)7 
এলে তবে সত্যকার ভারতীয় অপের! ভারতবর্ষে গড়ে ওঠ 
সম্ভব হবে। 10725100015 সৃষ্টির যে চেষ্টা ভারতীয় সঙ্গীতে 
চ”লছে, আশা করা যার ঝটিতি এদিকে  ভারড়ীর র্টিতের 
উন্নতি হবে। 
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অধ্যাপক ৬৬170917112 ভিণ্টেয়ুনিট্স্‌ তাঁর বাড়ীতে চা 
খাবার জন্ত নিমন্ত্রণ ক'রলেন। লেস্নির সঙ্গে মে ক'রে তার 
বাড়ীতে গেলুম। বৃদ্ধ অধ্যাপক বিনয়ের আর সৌজন্ঠের 
অবতার । তিনি এখন জরমান বিশ্ববিগ্ঠালয়ের সংস্কৃতির 
অধ্যাপকের পর্দ থেকে অবসর গ্রহণ করেছেন, তার স্থানে 
011০ 51510 অটো শটাইন্‌ ঝলে এক ভদ্রলোক নিষুক্ত 
হ'য়েছেন। ভিণ্টেরনিটস্‌-এর মতন ইনিও ইহুদী । ভিণ্টেমু- 
নিট্সএর ছেলের সঙ্গে পথে দেখা হ'ল, কতকগুলি শিশু 
নিয়ে বেড়াতে বেরিয়েছেন, লেস্নি পরিচয় করিয়ে দিলেন; 
ইনি বাপের মত-ই অধ্যাপক, প্রাগের জরমাঁন বিশ্ববিদ্যালয়ে 
গণিতের অধ্যাপনা করেন। বৃদ্ধ ভিন্টের্নিটূস্‌ এখন উঠে 
ছেঁটে তেমন বেড়াতে পারেন না । তিনি শ্মিতমুখে আমার 
স্বাগত কণরলেন, রবীন্ত্রনাথ, বিধুশেখর শাস্ত্রী মহাশয়, 
ননালাল বস্থ মহাশয়, ক্ষিতিমোহন সেন মহাঁশয়-_-এদের 
কুশল জিজ্ঞাসা ক*রলেন। আমার কাঁজ-কর্মের সম্বন্ধে, 
ইউরোপে সংস্কত বিগ্ভার চচ্চার সথন্ধে আলাপ হ'ল। 
ঘণ্টাথানেক পরে বিদায় নিলুম। অধ্যাপক শ.টাইন-এর 
সঙ্গে এই প্রথম আলাপ, তবে পরস্পরের নাম আমরা 
জান্তুম। শটাইন কৌটিল্যের অর্থশাস্ত্র নিয়ে বেশ ভাল 
কাজ ক'রেছেন। ভিন্টেরুনিটস*এর কাছ থেকে বিদায় 
নিয়ে আস্বোঃ শটাইন আমাকে তাঁর বাঁড়ীতে নিয়ে 
চ'ল্লেন। লেস্নির কাজ থাকায় তিনি চ'লে গেলেন । 
শটাইন একটী ফ্লাট নিয়ে থাকেন। তার লাইব্রেরীতে 
নিয়ে বসাঁলেন। বল্লেন যে তীর স্ত্রী সেদিন বাড়ী নেই, 
পিত্রালয়ে গিয়েছেন_-তিনি নিজেই কফী ক'রে খাওয়ালেন। 
আমরা দুজনে বসে ঘণ্টাখানেক ধরে ভারতের ভাষাতত্ব, 
নৃতন্, প্রাচীন সমাজ প্রভৃতি নিয়ে “কচ্চায়ন” কণরলুম। 
বেশ আনন্দে সন্ধ্যাটুকু কাটুল। পরে শটাঁইন আমাকে 
হোটেলে ফেরবার ট্রামে তুলে দিলেন। 

প্রাগে ভারতবাসী ছু'চার জন মাত্র আছেন। নাশ্দিয়ার 
বলে একটী মালয়ালী ভদ্রলোক একরকম স্থায়ী বাঁশিন্দে 
হ'য়ে আছেনঃ তিনি নাকি 10987112115 বা সাংবাদিক । 
ভিয়েনায় এর সঙ্গে সাক্ষাৎ হয়েছিল, প্রাগে আর হয় নি। 
কঙ্গভাই পুরাণী ঝলে একটা গুঞ্জরাটা ছেলে আমার 
হোটেলে এসে আমার সঙ্গে দেখা ক'রলেন। ইনি 
আমেদাবাদের গান্ধী-আশ্রমের সংশ্লিষ্ট “গুজরাত বিদ্যাপীঠ”. 


জ্ঞান তন্ব্ 
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এর প্রাস্তন ছাত্র, লেস্নির কাছে আমার নাম আর 
পরিচয় পেয়ে দেখা করতে আসেন। 

২২শে জুন ১৯৩৫। আজ প্রাগ ত্যাগ ক'রবো, 
আড়াইটের দিকে । লেস্নির কাছে বিদায় নিক্তে গেলুম। 
এই কয়দিনে ভদ্রলোকের হ্ৃগ্যতার আর সৌজন্ের অশেষ 
পরিচয় পেয়েছি । শেষদিনও ইনি 'আমার জন্ত অনেকটা 
পরিশ্রম করলেন । জরমাঁন কন্সালের আপিসে নিয়ে 
গেলেন_ ইংরিজি টাকা জরমাঁন টাকায় ভাঙানো নিয়ে 
কতকগুলি নোতুন নিয়ম হ/য়েছে সে সম্বন্ধে ওয়াকিব-হাল 
হ'তে । মনে হলঃ চেখেরা আজকাল যতটা সম্ভব 
জরমাঁনদের সংস্পর্শ থেকে নিজেদের বাঁচিয়ে চলতে চেষ্টা 
করে, খালি বিদেশী বন্ধুর খাতিরে লেস্নি কন্সালের 
আপিসে এলেন । সেখানে এ ব্যাপারের তয় না হওয়ায় 
আমায় এক চেথ ব্যাঙ্কে নিয়ে গেলেন; ব্যাঙ্কের কর্তাদের 
সঙ্গে লেস্নির খুব খাতির, সেখানে ঠিক সংবাদ যা 
চাঁচ্ছিলুম তা পাওয়া গেল। ব্যাঙ্কেই লেস্নির কাছ থেকে 
বিদায় নেওয়া গেল । 

আন্তর্জাতিক বিনিময় ব্যাপারটা নিশ্চয়ই অতি জটিল, 
আমার মগজে ও জিনিস ঢোকে নি, ঢুকবে না! ) এই বিনিময়ের 
মারপেঁচের মধ্যে, বিভিন্ন জাতির পরস্পরের লেন-দেন দেনা- 
পাঁওনার হিসাব নিকাশ সব কি ভাবে চ/ল্ছে, সে এক 
আশ্চর্য গোরখধাঁধা। গত মহাধুদ্ধের পর সন্ধির শর্ত 
অন্থসারে জরমানিকে ইংলাগু ফ্রান্স প্রভৃতির কাছে খধণী 
করা হয়। নানা উপায়ে জরমানি সে টাকা শোঁধ দিচ্ছে । 
জরমানি একটা ব্যবস্থা ক'রেছে, সেটাতে আমাদের কিছু 
সুবিধা হল। ইংরিজি এক পাউণ্ডে জরমানির বারে 
রাইখ.-মার্ক- বিনিময়ের এই হার ধার্য্য হয়েছে । জরমানির 
মধ্যে কোনও শহরে ইংরিজি পাউগ্ড-নোট ভাঙাতে গেলে; 
কোনও ব্যাঙ্থে এক পাউণ্ডে বারো! মার্কের বেশী দেবে না। 
কিন্তু জরমানিতে প্রবেশ করবার পূর্বে, ব্যাঙ্কের মারফৎ 
[55150০150 [7811 কিনতে পাওয়া যায়। আমি 
জরমানিতে যাবো; সেখানে একমাসে পঁচিশ পাঁউও্ড খরচ 
করবো? জরমানিতে গিয়ে এই পঁচিশ পাঁউণ্ড ভাঙালে, 
মাত্র ২৫১৮১২-৩০* মার্ক পাবো; কিন্তু জরমানিতে 
যাবার আগে, কোনও ব্যাঙ্কে এই পচিশ পাউগু দিলে, 
তারা আমাকে ১৮ কি ২* হিসাবে রেছিষ্টার্ড মার্ক দেবে-_ 
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৪৫০। €৫** মার্কের একটা ভ্রাফটু আমাকে দেবে। 
জরমানিতে আবশ্তক-মত এই ড্রাফট ভাঙিয়ে কাঁজ চালাতে 
পারা যাবে--তবে একটা নিয়ম ক'রে দিয়েছে, দিন পঞ্চাশ 
মার্কের বেশী জরমানির কোনও ব্যাঙ্ক একজন লোককে 
দেবে না । আগে-ভাগে জরমানিতে ঢোকবার পূর্বে এই ভাবে 
বিনিময় ক'রে নিলে, এতটা সুবিধা হয়। তারপরে জর- 
মানিতে যদি আমার সব মার্ক খরচ না হয়ঃ তা হ'লে জর- 
মানির বাইরে এসে, আবার পুরাতন ব্যাক্ষে ড্রাফট পাঠিরে 
দিয়ে বাকী মার্ক জম! ক'রে দিলে, তাঁর! সেদিনের 1951566160 
112211-এর যে হার সেই হারে আমায় ইংরিজি টাকা দেবে। 
[২01515190 2)9115-এর রহমত কিজানিনা। তারপরে, 
বিদেশীরা যাতে জরমানিতে বেণী ক'রে এসে খুব খরচ 
করে সেজন্য তাদের আকৃষ্ট করবার চেষ্টায় জরমান সরকার 
রেলের ভাড়া খুব কমিয়ে” দিয়েছে । অন্যন সাত দিন 
জরমানিতে থাকতে হবে, এইভাবে জরমাঁনিতে বিভিন্ন 
স্থানে ভ্রমণ করবার একটা টিকিট জরমানির বাইরেই কোনও 
0859] 4১0670১-র মারফত কিন্তে হবে; তাতে প্রায় 
শতকরা ৬০ ক'রে সাশ্রর হয়। কিন্ত এই টিকিট আগেই 
কিন্তে হবে, কোথায় কোথায় যাবে৷ তা আগেই ঠিক ক'রে 
নিতে হবে । আমি এক চেখ 11৬০1 £১০1)০৮-র কাছ 
থেকে (বাল! কি হবে? ঘাত্রী সহায়ক সমিতি ?) টিকিট 
কিনলুম__-২৩০ চেখ-ক্রাউনে (প্রীয় ছু পাউণ্ডে) সরাসরি 
প্রাগ থেকে বেলিন, আর বেলিন থেকে ক্র্যসেল পধ্যস্ত 
এতে জরমান সরকার যে স্বিধাটুকু দিচ্ছে সেটুকু 
পাওয়া গেল । 

প্রাগ থেকে বেল! দুটো আঠারোতে গাড়ী ছাড়লে, 
রাত্রি আটটা দশে বেলিন পৌছানো গেল। প্রাগ থেকে 
বেলিন সোজা উত্তর ধ'রে পথ। ৬1885 নদী, তার পরে 
[1১ এল্ব নদীর পাঁশ ধরে রেলের লাইন। জয়ুমানি আর 
চেখোঙ্গোবাকিয়ার সীমানায় একটা নাতি উচ্চ পর্ধবতশ্রেণী 
আছে-_-1176০0165 «এৎস্গেবিগে পাহাড় । পাহাড়ের 
অঞ্চলটা পেরিয়েই জয়মানি-_-আর ঘন বসতি, পর পর চষা 
ক্ষেত, গোচারণের মাঠ, ছোট বড় গ্রাম, গ্রামে মাঠের মধ্যে 
চিমনিওয়াল! বড় বড় কারখানা, আর ছোট বড় বু শহর। 
পড়ো জমি বা বাগানের অভাব ঝলে মনে হ'ল। মাঠে 
গোৌঁরু চ”রছে--বেশীর ভাগ সাদ! আর কালো! মিশানো রঙ, 


শোরুর গা খানিকটা ক'রে মিশ কাঁলো,আর খানিকটা ক'রে 
সাদা) ইংলাঁ্ে বোধ হয় লালরঙের গোরুর প্রাছরভার্ব যেন 
বেণী। অনেক মাঠে বড় বড় বাঁছুর বা বকনা চ'রছে--এ- 
গুলির মোটা-সোটা৷ চেহারা! দেখে, এদেশের রীতিনীতি যাঁর! 
জানে তাদের বুঝতে দেরী হয় না যে মাংসের জন্য এই 
জাতীয় গোঁর পোষা হয়। দেশটাতে আবাদী খুব, থালি 
জায়গা বেশী নেই। ক্রমে দ্রেসদেন শহর এল) পূর্বে 
জরমানিতে ভ্রমণকাঁলে দ্রেসদেন দেখা ছিল, খানিকটা পথ 
শহরের উপর দিয়ে টান! সাঁকো! ধরে রেল লাইন চ*ল্ল। 
পথের ষ্টেশনগুলিতে লক্ষণীয় কিছু নেই, আর সহ্যাত্রীদেরও 
তেমন আলাপ-প্রবণ পাওয়া গেল না। তবে ভীড় খুব, 
আর সকলেই ভদ্র। ছু'একজন জিজ্ঞাসাও ক'রলে, কোন্‌ 
দেশের লোক আমি । | 

এইরূপে যখন রাত আটটার পরে বেল্িনে পৌছুলুম, 
তখনও বেশ আলে! আছে। ১৯২২ সালের অগস্ট মাসে 
বেলিনে ছিলুম, আবাঁর তের বছর পরে সেই বেলিনে আসা 
গেল। 


বেলিন 


শ্রীযুক্ত নলিনী গুপ্ত ঝলে একটা ভদ্রলোক বেলিন-প্রবাসী 
হ'য়ে আছেন-_বেলিনে একটী জরমান মহিলাকে বিবাহ 
ক'রেছেন, তিনি ওখানে একটী হোঁটেল আর রেস্তোর"! 
খুলেছেন, তাঁর নাম আর ঠিকানা হচ্ছে 17117405091) 
[78055 179 0010120050155565 01898119165109015- 
হোটেলটা কতকটা পাঁসিঅ-র ধরণের, ঠিক হাল-ফ্যাশানের 
হোটেল ব্ল্লে যা বোঝায় তা নয়; একটা বড়ফ্ল্যাট নিয়ে 
হোটেল, আর নীচের তলায় রেস্তোর1। এই হোটেল আর 
রেস্তোরণাকে আশ্রয় ক'রে বেলিনের ভারতীয় ছাত্র আর অন্ত 
প্রবাসীদের একটী আড্ডা বা কেন্দ্র গড়ে উঠেছে । আমি এই 
হিনুস্থান হাউসের ঠিকান! আগে পেয়েছিলুম, সরাসরি 
101)9107 732111701 বা আন্হান্ট স্টেশন থেকে ট্যাক্সি ক'রে 
এখানেই এসে পৌছুলুম, আর এইখানেই স্থান ক'রে নেওয়া 
গেল। শ্রীযুক্ত নলিনী গুপ্ত মহাশয় বেশ হ্ৃগ্যতার সঙ্গে 
অভ্যর্থনা ক'রে, থাঁকবার জন্ত একটা বড় ঘর ঠিক করে 
দিলেন। ছ”ঘণ্টার রেল-ত্রমণের পরে খিদেও পেয়েছে খুব, 
মুখ-হাত ধুয়ে রেন্তোরণার “সেবা” ক'রতে গেলুম-_খুব তৃষ্তির 
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স্ব 


৮ স্ব স্পা স্বাস্থ সস 
সে চাপাটা, দাশ, মাংসের কারি, কোর্মা, আর মোহনভোগ প্রবাসী ভারতীয় ছাত্রদের সমিতির বাধিক অধিবেশন হবে 
খাওয়া গেল। দেশ ছাঁড়বার সময়ে, অর্থাৎ ঠিক একমাস বেল্িনে, এদের অতিথি হয়ে ইংলাঁও, ফ্রান্স, ইটালি, 
আগে সেইযা দেশী খাবার খাঁওয়৷ হয়েছিল । আহারের পরে ডেনমার্ক প্রভৃতি দেশ থেকে ভারতীয় ছাত্রের সব আস্কে, 
যখন বিশ্ববদ্ধা্ড তৃপ্ত হয়েছে বোধ হ'ল, তখন তাকিয়ে তারই তদবির আর ব্যবস্থ!। নিয়ে সকলে ব্যন্ত। ৃ 

বেলিন বিশ্ববিচ্যালয়ের 
সংস্কৃত ভাষা ও সংস্কৃতির 
স্ৃবিখ্াাতি অধ্যাপক [া. 
1.1061015 হাইনরিখ. লুডস্‌ 
এর সঙ্গে তের বছর আগে 
যখন বেলিনে আসি তখন 
পরিচয় হ'য়েছিল 1-_-পরে 
ল্য আমার বই পেয়ে 
খুশা হনঃ আর ভারতবর্ষে 
যখন আসেন তখন তাঁর 
সঙ্গে পুনঃপরিচয় হয়। এবার 
তার সঙ্গে পুনরালাপ হবে, 





৪৮ 








চিঠারজাাানিন 0... .....:...| এটাবেলিনে আসার একটা 
৬ এ রঃ উদ্দেশ্য ছিল। তারপর, 

£ সপ্পস্প ্ ৫ বৃ ঙ 
বে তপূ্বব সম্বাটের প্রাদাদ _অধুনা মিউজিয়ম বেলিন বিশ্ববিগ্ালয়ের প্রাচ্য- 


দেখা টির বদর ভারতীয়দের কেন্দ্রই বটে। ভাঁবা-বিভাগে বালা ভাষা আর সাহিত্যের অধ্যাপন৷ 
ভারতবর্ষের সব প্রদেশের লোক আছে। ছু'চারজন করেন শ্রীধুক্ত ]২. ৬/০7৩ রাইন্হার্ট ভাগনর-_ভার 
জরমান মেয়ে পুরুষ আছে । জাহানের সহ্যাত্রীও জন সঙ্গে পত্র-মারফৎ আলাপ হয়, পরে পত্রদ্ধারাই তার সঙ্গে 
বিশেষ সোহার্য জন্মায়। 
ভাগনরের সঙ্গে চাক্ষুষ পরি- 
চযের ইচ্ছাও ছিল। বেপ্লিনে 
পুনরাগমনের মুখ্য ইচ্ছা অবশ 
এইজন্য ছিল যে আবার 
বেলিনের বিচিত্র জীবনলীলা 
একটু দেখি, জরমান জাতির 
প্রাণের স্পন্থন একটু পাই, 
হিটুলরের আমলের জরমানির 
সঙ্গে সাক্ষাৎ পরিচয় একটু 
বেপিন বিশ্ববিদ্যালয় ঘটে__আর বেললিনের অপূর্ব 
কতককে পাওয়া গেল- তারাও ঘুরতে খুরতে বেপিনে শিল্পদ্রব্য আর অন্য সংস্কতিময় বস্তর সংগ্রহশালাগুলি দেখে 
এসেছেন। কতকগুলি ছাত্র জটলা করছে, এরা বেলিনে আবার নয়ন মন সার্থক করি। 
বিস্যার্থী হয়ে আছেন; সপ্তাহখানেকের মধ্যে ইউরোপ- এবার বেলিনে ছিপুম দিন চোর্দ। পূর্ব-পরিচিত হ'লেও, 
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বেলিনের মত শহরের পক্ষে একয়টা দিন কিছুই নয়। তবে 
আর একবার পূর্ব-পরিচয়কে ঝালিয়ে নেওয়! গেল, এই যা । 
আগেই ডক্টর তাগনরকে জানিয়েছিলুম, আঙ্মানিক অমুক 
ভারিখে বেঙ্সিনে পৌছুবো। তিনি আমার আগমন-সংবাঁদ 
শুনে, বেপ্িন বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রাচ্য বিষ্ঠাবিভাগের তরফ 
থেকে মামার একটা বক্তৃতার ব্যবস্থ। করেন। 
50178010175 ৬০৮৪৪ অর্ধাৎ গবেষণাঁত্সক ব! বিজ্ঞান-মূলক 
বক্তৃতা । প্রাগ থেকে তারে আমায় জানাতে হয়ঃ কি বিষয়ে 
বক্তৃতাটা হবে। বেলিনে পৌছুবার দুর্দিন পরে আমার এই 
বক্তৃতা হয়--২৫শে জুন তারিখে । ইংরিজিতে আমি 
ভারতীয় ভাঁষাতত্বের কতকগুলি বিষয়ের অবতারণা করি। 
তার মধ্যে একটা বিষয় ছিল--ভারতীয় আধ্য ভাষায় 
বভুভাষিত্ব' । আধুনিক আর্ধ্য 
ভাষায় একশ্রেণীর সমন্ত-পদ আছে, এগুলিতে সমার্থক 
ছুইটী বিভিন্ন শব্দ পাওয়া বায়; এই বিভিন্ন পদ দুইটা, 
কখনও কখনও বিদেশী ও ভারতীয় বিভিন্ন দুইটী ভাঁষা 
থেকে নেওয়। হয়; আবার কখনও বাআধ্য অনার্য, 
সংস্কৃত প্রাকৃত প্রভৃতি ভারতীয় ভাঁষর বিভিন্ন শ্রেণীর 
'অথচ সমার্থক শব্দ মিলিয়ে এইরূপ সমন্ত-পদ হয়। যেমন, 
“পাহাড়-পর্ৃত”- এখানে “পাহাড়” শব্ষটী প্রাকৃত বাঙলার, 
মর “পর্নত” শব্দটা শুদ্ধ সংস্কৃত, ছুই জড়িয়ে বাঁওলার বহুল 
ব্যবহৃত সমস্ত-পদ হ'ল “পাছাড়-পর্ত”, যাঁর মানে সাধারণ 
ভাবে “পাহাড়, গিরি”; তেমনি “ধন-দৌলৎ”-__সংস্কৃত 
আর ফারসী; “রাজা-বাদশা”_-সংস্কত আর ফারসী; 
তন্রপ “শাক-সবজী”১ “হাট-বাজার” প্ঝাণ্ডানিশান” 
প্রভৃতি ; পবাঝ্স-পেড়া”__-ইংরিজি আর বাঙলা ; “চা-খড়ি 
“চাক রা ০1810: চক +খড়ি”_-ইংরিজি আর বাঙলা; 
"পাউ-কটি*--পোতুর্সীন “পাউ*- কুটি, আর বাহুলা 
“কট” 7 পকাঁজবর” ( বোতাষের ঘক্সকে “কখজপ্বর” বলে.ট-_ 
পো ণীষ '59551-কাজা”- ঘর?) আর বালা “ঘর? ১ 
'দ্দীল-মোহর'ঁইংরিক্ি স্যার - ফারসী %“ছেলে-পিলে_ 
*টছজেপচলক্ছাজিরী,ন: ছারালিয়া। "বা. ছানওক্কালিয়া সংস্কৃত 
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(সওতালী প্রস্ততি) “হপন্” _ ছেলে--প্রাকত বাঁগলা 
আর দেশী কোল; ইত্যাদি । এই রকমের বহু বছ সমন্ত-খদ 
বাঙলায় আর অন্ত ভারতীয় ভাষায় পাওয়া যায় । এ পেকে, 
দেশের মধ্যে নানা ভাষার প্রচার বা প্রচলনের অবস্থা জান! যায়; 
আর্ধছভাষ। বাঙলা! প্রভৃতির মধ্যে খাট বাঙল। (প্রারৃত-জ ) 
সংস্কৃত, দেশী বা অনার্ধা,বিদেশী ফারসী পোতুীস ইংকিজি 
প্রভৃতি শব্দ দেখে শব্দ-সম্ভার বিষয়ে আধ্য জগতে বহুভাষিত্বের 
অস্তিত্ব প্রমাণিত হয় । এখন, এ রকমটা সংস্কত আর প্রাকৃত 
যুগেও ছিল কিনা )- যদি “রাজা-বাদশী”,পপাউ-কুটা”,পবাকা- 
পেঁড়।”-র মত সমস্ত-পদ, সংস্কত আর প্রাকতেও পাওয়া বাঁয় 
তাহ'লে প্রাচীন ভারতেও বহুভাধিত্ব বিদ্যমান ছিল, একথা 
বলতে হয়, _সংস্কৃতেও নানা অনাধ্য আর বিদেশী ভাষার 
প্রভাব মান্তে হয়, প্রাটীন ভারতের ভাবা-বিষয়ক 
সংস্থানকে নোতুন দৃষ্টি-কোণ থেকে দেখা যায়। আমি গুটা 
দশেক এইরূপ 71275156107 0590)7০705 «অনুবাদময়” 
বা “প্রতিশব্বময়” সমস্ত-পদ সংস্কতে আর প্রাকতে 
পেয়েছি । যেমন--“কার্ধাপণ” (একপ্রকার মুদ্রা )-- 
“কার্ধা” _ প্রাচীন পারসীক “কর্ষ” মুদ্রা-বিশেষঃ আর পণ” 
-সংখ্যা-বিশেষ, ৪ বা ২০ বা ৮*-_-মনার্য কোল ভাষা 
থেকে সংস্কৃতি গৃহীত; “শালি-হোত্র”অথ “ঘোড়।-. 
“শালি” -* সাত, সাদি, (তুলনীয়, সাঁতবাহন -শালিবাঁহনঃ 
সাদি অশ্বারোহী ) প্রাচীন কোঁল ভাষার শব; অর্থ 
“অশ্ব এবং “হোত্র”“ঘোত্র”, “ঘোটশবের পূর্ব্ব রূপ, 
অশ্ববাচক একটা অনার্ধ্য? খুব সস্তব প্রাচীন দ্রাবিড় শব্ধ 
( তামিল পকুতিরৈ” কল্পাড। প্কুছুরে”, তেলুগু “গুর্রমু* 
এই 'ঘোত্র বা “হোত্র” শব হইতে উদ্ত,ত ) £ "শালি-হোত্র” ৮ 
অনার্ধ্য কোল+ অনাধ্য দ্রাবিড়--উভয়ের অর্থঃ “ঘা? ) 
বৌদ্ধ সংস্কত্তে “ইচ্ষু-গণ্ড্এআথ'- “ইক +- 12 হী” 
শব হিন্দী, গণেরী+- গৃরাঠতে বিজ্ষমান ঘভিহণদি 
“গাঁ +খপেড়” ১ সেহম্বীতত পেড় “তিক? রাও) ) 
» ধপ্রাচীম কাগুগার প্রাককে পেজ? ধিজী' (পন) 
- প পীাঃচতইক্চাদিন ২ প্রাভীদ১ও ছাতিজরন্থায় শনতীয়- 


ন্পিবপকাখলান্ইিকনক্পাকি। 1ন্ছা্থ)১- জকবং পিকে”, চক্নধধ্যা 'কীজান্ডোদক্য বাংজাধুনিকানয়হার আহতীয়মরধ। 
“ুা্নী তীবিধ:১( তাঁজিল টা্শিলবোপসলন্নসপরাকিত টাকাই মত্যাে, বছচাকিহনিতাষাীক্ছিলযতাইিং। রজার 
কদর) জাজ : দে জ্াবিচ) “বপূর্ববক্ধের 'তোল্রাটাঘিসি- টি্খিদ জ্রলোছদীর ভা ব্য" এ ছাক)। জা শাহি পুিষয় 
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ৃত্ত্য ধবনির উচ্চারণ, ভারতের কতকগুলি ভাষায় দস্তমূলীয় 
ত, থ, দঃ ধ-এর উচ্চারণের অস্তিত্ব ও ইউরোপীয় ভাঁধায় 
দ্তসূলীয় ও দন্ত্য উচ্চারণ ভেদ। আমার এই বক্তৃতায় 
প্রায় জন চষ্লিশ অধ্যাপক আর ছাত্র উপস্থিত ছিলেন-_ 
বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রাচ্য বিভাগের অধ্যক্ষ ডক্টর 5০10961 
শেডের সভাপতি ছিলেন ; তিনি, আর কতকগুলি বিশিষ্ট 
অধ্যাপক-_ভাঁষাঁতত্ববিৎ আর নৃতত্ববিং_উপস্থিত থেকে, 
স্থদূর ভারতবর্ষ থেকে আগত এই অধ্যাপককে তাদের 
সহ্ধর্মী ও সহকর্মী বলে গ্রহণ ক'রে, তার প্রতি যথেষ্ট 
সম্মান ও মিত্রতা দেখিয়েছিলেন। 
অধ্যাপক ল্যুডস্ প্রাচীন-ভারত-বিদ্ভার একজন অগ্রণী, 
একপত্রী পণ্ডিত। এরূপ বিদ্বান জরমানিতেও ছুর্লভ। 
ভারতের ভাষা, সাহিত্য আর সংস্কৃতি বিষয়ে তার বহু 
মূল্যবান্‌ অনুসন্ধান আছে । প্রাচীন ভারতীয় সাহিত্যের আর 
যৌন্ধ ধর্ম আর সংস্কৃতির যে সমন্ত নিদর্শন মধ্য-এশিয়ায় 
পাওয়া গিয়েছে সে-সকলের বিষয়ে অধ্যাপক লুযুভর্স-এর 
গবেষণা অনেক নোতুন তথ্য আবিষ্কার করেছে । কতক- 
শুলি তালপাতা চুর্ণ-বিচুর্ণ অবস্থায় মধ্য-এশিয় থেকে 
আসে, সেগুলি খ্রীত্রীয় তৃতীয় শতকের ব্রাহ্মী অক্ষরে লেখা 
পু'থির ; এই গু'ড়িয়ে-যাঁওয়া তালপাতার টুকরোর নষ্ট-কোষ্ঠি 
উদ্ধার ক'রে, লু অশ্ঘোষ-রচিত কতকগুলি অজ্ঞাত-পূর্বা 
নাটফের সন্ধান করেন। তাতে কতকগুলি প্রাচীন প্রাকৃতের 
নিদর্শন পান; এই সব প্রারুতের মূল্য ভারতের ভাবাতত্বে 
খুবই বেশী । অধ্যাপক লু[ডল্টকে ফোঁন ক'রে আমার আগমন 
ংবাদ জানাই, কখন তার সঙ্গে সাক্ষাৎ হ'তে পারে জিজ্ঞাস! 
ক'রে পাঠাই । ভিনি বেপিনের কল! ও বিজ্ঞান পরিষদে 
উপস্থিত হ'তে বল্লেন । সরকারী গ্রন্থাগারের এক অংশ 
এই পরিষদের কার্য্যালয় । অধ্যাপক 91501175 অঁীগৃলিও, মধ্য- 
এশিয়ায় আবিষ্কৃত, অধুনা-লুগ্ত “তুষার” বা তোঁথারীয় নামে 
প্রাচীন আধ্য ভাষা নিয়ে কাজ করছেন, এই ভাষাঁর 
নিদর্শন সংগ্রহ ক'রে পাঠোদ্ধার ক'রে, তার এক বৃহৎ 
ব্যাকরণ 5152 জগ, কলে আর এক পণ্ডিতের সঙ্গে মিলে 
ইনি রচনা করেছেন। লুডর্স অধ্যাপক জীীগৃলিও-এর 
সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দিলেন, মধ্য-এশিয়ার পু'খি-পাট্র! 
ছুই চাঁরখাঁন! দেখালেন। ২৭শে জুন তারিখে ছিল পরিষদে 
' 851010182 লাইবমিট্স্*এর প্বারক সভা মনীষী লাইব_- 


নিটস্এর কৃতিত্ব বিষয়ে বক্তৃতা হবে, পরিষদের প্রধান 
সভ্যেরা, সরকারী প্রতিনিধিরা, সবাই আসবেন--এই সভার 
জন্য নিমন্ত্রণ-পত্র আমায় দিলেন। পরে তিনি একদিন 
তাঁর বাড়ীতে মধ্যাহ্ৃ-ভোঁজনের নিমন্ত্রণ করেন। সেদিন 
লাডস-এর সঙ্গে একটু বেশ অন্তরঙ্গ পরিচয়ের সুযোগ 
হয়েছিল। লুযডর্স যেমন জ্ঞানে বিরাট, দেহেও তেমন 
দীর্ঘারতন, দেখেই বলতে হয়, হা, মাশষের মত মানুষ বটে। 
লু” গৃহিণীও খুব হৃছতার সঙ্গে আলাপ ক*রলেন। আর 
দুটা ভদ্রলোক সেদিন নিমস্ত্রিত হয়েছিলেন, দুজনেই স্পেন 
দেশীয়, সংস্কৃতের বিছ্যার্থী, একজন আবার জেসুইট পারি, 
ভারতবর্ষে কিছুকাল কাটিয়ে এসেছেন। লুপ আমার 
মুখে বলিদ্ধীপে আমার অভিজ্ঞতার গল্প শুনে ভারী খুশী 
হলেন, বিশেষতঃ বেসাকৃকিক্‌ মন্দির দেখতে গিয়ে আমাদের 
যে বিপদ হ'য়েছিল সেকথা শুনে । এর সঙ্গে আমাদের 
আলোচ্য বিদ্যা সম্পর্কেও কিছু কথা হ'ল। ইনি এখন 
বেদের ব্যাখ্যা নিয়ে প*ড়েছেন-ভারতের ভাষাতত্বের 
আলোচনার পক্ষে এটা দুঃখের কথা, কারণ পালি 
প্রাকত আর ভাঁষাঁতব্ের আলোচনা আপাততঃ এর জন্য 
লা্ডপ্” মুলতুবি রেখেছেন । দুপুরে ঘণ্ট। ছুই আড়াই পরম 
আনন্দে এখানে কাটল । বিদায়ের সময় এ'র প্রবন্ধাবলীর 
একরাশ চটা বই আনাঁয় উপহার দিলেন । 

আমার কাছে বেলিনের প্রধান আকর্ষণ _ এর মিউজিয়ম- 
গুলি। বেলিনের প্রাচীন শিল্পের সংগ্রহশালা ) মধ্যযুগের 
আর আধুনিক কালের ভাস্কর্য আর চিত্রের সংগ্রহশালা; 
আমেরিকা ও আফ্রিকা এবং মধ্য-এশিয়া৷ চীন জাপান 
তিব্বত প্রতৃতির প্রাটীন আর আধুনিক শিল্পাপ্রব্যের 
সমাবেশে অতুলনীয়, নৃতব্ ও প্রাগৈতিহামিক সংগ্রহাবলী ; 
বেলিন বিশ্ববিষ্ভালয়ে গ্রীক ভাস্কর্যের সমঘ্ত নিদর্শনগুলির 
অন্থকৃতির সংগ্রহ ;--এই রকম গোটা দশেক মিউজিয়ম 
আছে, যেগুলি আধুনিক সভ্যজগতের অতি মূল্যবান সম্পদ । 
ভৃতপূর্ব্ব কাইসার ও তৎপুত্রের প্রাসাদ ছুটা এখন শিল্প 
দ্রব্য আর প্রাচীন আঁসবাব-পত্রের মিউজিয়মে রূপান্তরিত 
হ'য়েছে। লগুনের ব্রিটিশ মিউজিয়ম আর লাউথ-কেন্‌ 
সিও.টন মিউজিয়ম ) ফ্রাঙ্সের লুত্রঙ চেম্সক্কি মিউজিয়ম, 
গীমে মিউজিয়ম, আর লুযকসপাবুর্গ মিউজিয়ম ; আর সেই সঙ্গে 
বেলিনের এই মিউজিয়মগুলি,_-এদের আর তুলনা হয় না। 


কার্তিক-_.১৩৪৩]. স্পস্থ্ডিত্রসরা .আজ্ী ১৩০ 
ক্রস সস্তা সা া্রশ স্হা্পব্হপ্্ল স্পস্ট প্্্া্যাগ্প্্প্ আ 
বেল্লিনের সংগ্রহের বর্ণনা করবার চেষ্টা করবে৷ না। প্রাচীন বাড়ী এনে জম! করেছে ; পের্গাঁমসের শরীক মন্দির প্রা 
মিসরের কতকগুলি অসাধারণ সুন্দর ভাঙ্কধ্য এখাঁনে সবটা, তার বিরাট ভাগ্ষধ্য সহিত ) বাঁবিলনের সিংহঘার 
আছে, তার মধ্যে সব চেয়ে লক্ষণীয়, মিসরীয় শিল্পের মশান্তার আরব প্রাসাদ। ইটালী, হলাও, বেলজিরম, 
চরম বিকাশনম্বরূপ রাজা! রাণী 
আর অভিজাতবর্গের কতক- 
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করত, আর তাঁর ঢাঁকনীতে 
নানা ছবি খুদে দিত। এই 
রকম একটা ঢাঁকনীর উপরে 
খোদাই ছবির ছাপ নিয়েছে, 
সেটা আমাকে খুবই মুগ্ধ 
করে। আকাশের দেবী 
বিএ “নৃৎ) নক্ষত্রখচিত 
আকাশ ব্যেপে দাড়িয়ে 
বয়েছেন--উর্ধাবাহছু হয়ে) 
সুদীর্ঘ, সুঠাম, খভু ও তম প্রাচীন শিল্পের সংগ্রহশীলা-__বেলিন 

দেহ__শক্তিশালী রচনা । গ্রীক তাস্কধ্যের বিভাগে জরমানি প্রভৃতি দেশের মধ্যযুগের আর রেনেসণাস যুগের 
অনেকগুলি সুন্দর মৃত্তি আর প্রন্তরফলক আছে, তার শিল্প, চিত্র, ভাক্কধ্য প্রভৃতি-_এরও প্রচুর) সংগ্রহ। 
মধ্যে লক্ষণীয় হচ্ছে কতকগুলি সমাধির উপরে প্রোথিত নৃতত্ববিষয়ক মিউজিয়মে মধ্য-এশিয়া আর চীন জাপানের 
খোদিত ফলক | একটা নারী 
মু্তি আমার বড় চমত্কার 
লাগে, মুক্তি মানে খালি মুণ্ড_ 
মুণ্ডটী একটী পাথরের অসম্পূর্ণ 
দেহের উপরে বসানো 
প্রাটীন গ্রীক যুগের শিল্পের 
ছাদে তৈরী, শ্রী-পূর্ব পঞ্চম 
শতকের--ঈষৎ চিন্তাশীল 
মুখে অপুর্ব বিষাদ-মিএ 
স্নেহের ভাঁব মাথানো-_ 
দেবী-মুর্তির মহুনীয় কল্পন। 
বটে। প্রাটীন গ্রীক চিত্র-আকা 
মাঁটার পাত্র, তানাগ্রা আর ৰ ্‌ 
অন্ত জায়গায় পোড়া মাটীর আধুনিক শিল্পের 'সংগ্রহশীলা-__বেলিন : 
পুড়ল আর অন্ত মুর্তি ছোট ছোট ব্রঞ্জের' সুষ্ঠিঃ-কত সূংগ্র্ছ লক্ষণীয়। প্রাটীন বা আধুনিক ভারতের জিনিস 
আর নাম করা যায়? বেলিনের মিউজিয়মে পুরো! বাড়ীকে- তেমন বেশী নেই। নৃতত্ববিষ্ার ফিউজিয়মের অন্কতম 
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কর্মচারী ভাক্তার ড110501,17146 ভাল্টশমিটু আর 

ভীক্কার 8%51151 মাইন্হার্ট-_-এ'দের সঙ্গে পরিচয় 

হয়েছিল; এরা খুবই সৌজন্ত দেখান”_-আর ডাক্তার 

ভাপ্টশমিউ আমায় মধ্য-এশিয়া আর ভারতের সংগ্রহ যা 
টি 





বেলিন- মিসরীয় শবাঁধার_ আঁকাশ-দেবী নৃৎ 


আছে তা বেশ ভাল করে দেখান। আমেরিকা আর 
এশিয়ার সংগ্রহ ছাড়া, মেক্সিকোর প্রাচীন মূর্তি, ভাস্কর্য 
প্রভৃতির আর নিগ্রো শিল্পের খুব বড় আর সুন্দর 


-স্ডান্ত্ত্ঞম্মঞ্থ 


[ ২৪শ বর্ব--১ম *ত--:৫য সংখ্যা 


সংগ্রহ আছে। এগুলিও আমার পূর্ব-পরিচিত 
প্রিয় বসত, আবার দেখবার ঝোঁক অনেকদিন ধ'রে 
ছিপ, এগুলি বেশ তারিয়ে তারিয়ে দেখলুম। 
পশ্চিম-আক্রিকাঁর হ্থবিখ্যাত বেনিন্‌ নগরের লোকেরা 
আফ্রিকার জগতে শিল্প বিষয়ে সবচেয়ে অগ্রণী ছিল, এই 
নগরে তৈরী ব্রঞ্জের মুত্তি আর ঢালাই-কর! চিত্র-ফলক, আর 
হাতীর দাঁতের কাঁজ, বেপ্পিনে এসে ভাল ক'রে দেখবার ইচ্ছা 
অনেকদিন থেকেই ছিল) কিন্তু দুর্ভাগ্য; ঠিক এই সংগ্রহটা 
থেকে প্রায় সব মূল্যবান্‌ বা শ্রেষ্ঠ জিনিসগুলি সরিয়ে রাখা 
হয়েছে, কে এই সব নিয়ে আলোচনা! করছেন, তাঁর জন্য । 
লগুনে বেনিন্‌ নগর থেকে প্রাপ্ত একটা নিগ্রো মেয়ের জীবন্ত 
আকারের ব্রঞ্জে ঢালা মুণ্ড আছে, সেটা ৩০০৪০০ বছর 
আগেকার কীর্তি, নিগ্রো শিল্পের এক চরম প্রকাঁশ হ'য়েছে 
এই কন্তা-মুস্তিটীতে । লগুনের এই মুন্তিটার ঠিক একটা 
জুড়িদার-_অন্ত ঢালাই করা অন্ুকতি__বেলিনের বেনিন্‌ 
সংগ্রহে আছে জানতুম, তার ছবিও দেখেছি-_এবার সেটা 
চাক্ষুষ দেখবো আশ! ছিল, সে কিন্ত আশা! পূর্ণ হ'ল না। 
এই মুধ্তির (অন্ক পাঁচটা শ্রেষ্ট মুত্তির সঙ্গে) ছাচে চালা! প্রাস্তর- 
অফ-পারিসের ব্রঞ্জের রঙ্গে রঙ্গীন নকল, যন্ত্রসাহায্যে তৈরী 
করে মিউজিয়মেই বিক্রী হচ্ছে, ধারা এই নকল রাখতে চান 
তারা কিন্তে পারেন। ছুধের সাধ ঘোলে মেটালুম”_ 
ছাচে ঢালা রঙ করা এই নকলটাই দেখা গেল। নিগ্রো 
জাতির মেয়েদের মধ্যে যে কমনীয়তা, আমাদের চোখে 
অপ্রকটিত যে একটা সৌন্দর্য আছে, নিগ্রো মুখের 
সত্যকার আদলের সঙ্গে সঙ্গে সেই সৌন্দর্য্য আর কমনীয়তা- 
টুকু এই অখ্যাত অজ্ঞাত বেনিনের নিগ্রো শিল্পী ফুটিয়ে 
তুলেছে । মেয়েটার গলায় একরাশ পলার কণ্ঠী, মাথায় 
বেতের বা পলার মালার টুপী। জগতের ভা্কর্্য শিল্পের 
মধ্যে এক অতি উচ্চ স্থান দিতে হয় এই মুষ্ঠিটাকে | 

এ ছাড়া আছে আধুনিক শিল্প-_ ছবি প্রভৃতির-_ 
সংগ্রহ। মাসখানেক ধরে এই সব মিউজিয়ম ঘুরলেও 
বোধ হয় আমার তৃথ্ডি হয় না। যে চোদ্দ দিন ছিলুম, 
সময় পেলেই একটা না| একটা মিউজিয়মে চলে যেতুম আর 
যতক্ষণ পার! যেত খুব-ঘুরে ঘুরে দেখ তুম। 


২ পাগা্পাতার...স 


বিজয়। 
জ্ীধতীন্দ্রমোহন বাগচী 


পোড়ে বাড়ীটার ভিতরে সেদিন সহস! চরণ ফেলি, 
শিহরি উঠিল সার! দেহ-মন বিন্ময়ে চোখ মেলি ! 
এধারে-ওধাঁরে উৎস্থক চোঁখে যতবার করে? চাই, 

কেহ কোনো দিন বাস করেছিল, চিহ্নটি তাঁর নাই । 
পরে-পরে-পরে নীচে ও উপরে ঘরগুলো আছে পড়ে”; 
দরজ] জানালা খোল! নয় শুধু; নিয়েছে কে চুরি করে? । 
কত প্রকোষ্ঠ, নাটমন্দির, বারান্দা, গলি--সবই-_ 
থাম-ভাঁও1 আর বালি-খসা গায়ে দেখায় অতীত ছবি ! 
-_-এ সকলে মন নয় উচাটন-_নিজে যে নিংন্ব আমি-_ 
জন্মিঃ ভ্রিতলে, ভাগ্যের ফলে রসাতলে গেছি নামি” । 
তবু বাড়ীটার উঠাঁনে সেদিন সহসা! চরণ ফেলি, 

শিহুরি উঠিল সার! দেহ-মন, চমকিয়া চোখ মেলি? ! 


_ভূত-প্রেত নাকি ? শ্রশানগন্ধ ?-_মশরীরী ক্রন্দন ? 
নয় ক সে সব-_বা” দেখি* লোকের থামে হৎস্পন্দন। 
বরং উল্টা--উঠাঁনের পরে দেখিলাম চোখ চেয়ে_- 
দল্মলে এক কুমড়োর লতা উঠেছে দালান বেয়ে ! 


-_-লকৃলকে শীষ-যেন আঁশীবিষ বিস্তারি' শত মুখ 
মানুষের গড়! সৃষ্টি গ্রামিতে উদ্দাম উত্স্থক! 

__এমনই বিপুল এমনই মতেজ, এমনই সবুজ দেহ, 
সাধারণ হ'তে এমনই তফ1ৎ-_মনে জাঁগে সন্দেহ ! 

কে ছড়াল” বীজ; কে-ব! দিল জল, কে দিল তাহারে ঠাই, 
ধ্বংসের মাঁঝে এ হেন অবুঝ সবুজের রৌশনাই ! 
চারিধারে যেথ! বিনাঁশের লীলা-_-অবাঁধ অনর্গল, 

তারও বুকে হাসে প্রকৃতির রচা সবুজের শতদল ! 

দশ হাতে তা”র যতই মানুষ সাধুক না সংহাঁর, 

অসংখ্য করে আপন হ্ৃষ্টি-_করিবে সে তত বার! 


__ এই লতাপাতা, এই শ্যামলতা- ধ্বংস তাঁহার নাই ; 
দস্তী মানবে সেই শুনাইবে তারই শেষ কথাটাই ! 
মানুষের গড়া যা-কিছু কীন্তি, ধ্বংস তো তারই মাঝে, 
শ্যামা প্রকৃতির জয়-ছুন্দুভি তাঁরই বুক জুড়ে” বাজে! 
প্রলয়-দেবতা-_-সেও জোড়-করে তারেই কি থাঁকে চেয়ে? 
দক্ষতুহিতা ত্যজে তাঁই ভজে শৈলরাঞ্জের মেয়ে ! 


কোষ্ঠীর জের 


শ্রীস্ত্ধাংশুকুমার ঘোষ বি-এস-সি 


(৫) 

কালে সব সয়ে যাঁয়। শৌভার এ বাড়ীতে খুব ঘন ঘন 
আসার প্রয়োজনীয়তা ক্রমেই কমে এল। আভার 
বাৎসরিক পরীক্ষা হয়ে গেছে--সে আর এক ক্লাশ উপরে 
উঠেছে । শোভাঁর দেবর এসেছেন। কচি কোনও 
ক্রেত। নিয়ে এসে বাড়ী দেখিয়ে নিয়ে যাঁন। তাঁর পর 
আঁর তার কোনও খবর পাওয়া যায় না । এদের প্রধান 

ইচ্ছে বাড়ী যদি বাবিক্রী হয়, আতাঁর থাঁকার কি 


হবে। আভা শীলাকে একদিন আমার ঘরে নির্জনে বসে 
বলেছিল, “আমাকে আশ্রয় দিয়ে মামার কি ঝঞ্চাটই 
হয়েছে”_শীল! বললে “তুই শোঁভাঁদির দেওরকে বিয়ে ক'রে 
ফেল্‌ না । তা হ'লেই ত, সব চিন্তা দূর হ'য়ে ায়।, আত 
বললে, না ভাই, আমি এখন বিয়ে করব না, ম্যাঁটিক 
পাঁশ না ক'রে আমি আদৌ বিয়ে ক'রব কিনা, তা ঠিক 
করতে পায়ব না। কিন্তু তোর ব্যবস্থা কি ঠিক হয়ে 


গেছে নাকি? খবর দিবি ত?” 
৭৯৭ | 


এ ৪২৬৮ 


এমন সময় আমি ঘরে ঢুকে পণ্ড়তে শীলা আভাকে 
একটা ঠেলা দিয়ে বললে ণকি যা তা বক্ছিস্? ব'স্‌, 
সমীরদার চা ও খাবার নিয়ে আসি।” এই বলে বেরিয়ে 
গেল। আমি ঘরে বইখাতা রেখে, আভাকে ছু* একটা 
কুশল প্রশ্ন ক'রে সুখ হাত ধুতে গেলাম । শীলা মা ও 
মাসীমার কাছে আমার খাবার ও চায়ের সরঞ্জাম সংগ্রহ 
করতে লাগল । বাথরুমে যাবার সময় শুন্তে পেলাম 
মাসীম! শীলার সামনেই মাকে ঝললেন, “দিদি, ছেলের 
বিয়ে দেবে না? আর কতদিন আইবুড়ো রাখব? ছুটিতে 
বেশ মানাবে ।” কোন “ছুটিতে” তা সকলের মনে মনেই 
রইল। শীলার মুখ লাল হ,য়ে গেল-_-সে সেখান থেকে 
খাবার নিষে চ'লে এল। ভাবতে লাগল আজ সকালে 
গায়ে একটা প্রজাপতি ঝসেছিল-_তাঁরই ফলে বোঁধহয় 
আভার মুখে মাসীমায়ের মুখে-সেই এক কথা একই 
স্বরে ধ্বনিত হ'চ্ছে। সে বোধ হয় আমাকে খাওয়াবার 
সময় আমার মুখের দিকে আজ একটু কম চেয়ে কথা 
বলেছিল । আভা কাছে ঝসেছিল--সে কি বুঝে মধ্যে মধ্যে 
ফিক ফিক্‌ ক'রে শীলার দিকে চেয়ে হাস্ছিল-_তা সেই জানে। 

এদিকে মাসীমাঁর কথায় না যা জবাব দিলেন, "তাতে 
মাসীমায়ের মুখ যেন শুকিয়ে গেল। মা বললেন, “সমীরের 
কোগ্ীতে তাঁর আটাশ বছর বয়সে ফাড়া লেখা আছে, 
সে বয়স না পার হলে ওর বিয়ে ওর বাধা দেবেন না। 
অতএব আরও পীচ বছর ওর বিয়ে হবে না । আমার কি 
আর সাঁধ হয় না, ভাই । নিজের পেটের একটা মেয়ে নেই। 
চোঁখও ত” সব সময় বুজে পাকি ন1।” 

চোখ না বুজে থেকে মা ও মাঁসীমা কি লক্ষ্য করে 
থাকেন, তা জানি না--তবে মাসীমাকে সেই থেকে অত্যন্ত 
উদ্বিগ্ন দেখলাম এবং পরদিনই শোভাঁর দেবরের সঙ্গে 
শীপার বাবা ডাক্তার মিত্রের বাড়ীটি ক্রয় করবার মত দিয়ে 
পাকাঁপাকিভাবে কথা কয়ে ফেল্লেন। আমি, শীল! বা 
আভা হঠাৎ এইরূপ একটা কেন হ'ল তা বুঝতে পারলাম 
না। মা সাদাসিধে মানুষ তিনি বুঝতে চেষ্টাও ক'রলেন 
না। শোঁভ1 ভাবলেন, ভালই হ'ল_-এখন আভাঁর একটা 
ব্যবস্থা হলেই হয়। গালা জানালে আভাকে সে এত 
ভালবাসে-ভার ভাগের দুঃনুঠো ভাত একমুঠো ক'রে 
দু'জনে খেয়েও থাকৃবে। আভা যেন যতদিন বিয়ে ন! হয় 


ভ্ডান্সভম্বহ্থ 


[ ২৪শ বর্ব-_-১ম থণ্ড--€ম সংখ্যা 


ততদিন তাদের কাছেই থাকে । শীলার মা বাবাও 
দেখলেন, তাঁদের মেয়ে নেহাঁৎ একলা পঠড়ে যাবে। এমন 
একটি সৎ সঙ্গীর সঙ্গে থাকলে তাঁর মন ভালই 
থাকবে । আভা! মেয়েটির স্বভাব বেশ মিষ্টি । ছুটিতে 
বোনের মত, সত্বীর মত বাড়ীতে থাকলে-_সকল দিক 
থেকেই বাঞ্চনীয় । অতএব বাড়ী ও সমত্ভ আস্বাঁবপত্র 
শীলার বাবা নগদ মূল্য দিয়ে কিনে নিলেন। আভা শীলার 
বন্ধুর আসনে থেকে এদের দ্বারা তার বিবাহ না হওয়া 
পর্য্যন্ত কন্যার আদরে পালিতা হবে-_এও স্থির হ'ল। 

চারদিনের মধ্যে সমন্ত কার্য শেষ ক'রে শোভার দেবর 
তার বৌদি ও ভ্রাতুত্পু্রকে নিয়ে এলাহাবাঁদে রওয়ানা হয়ে 
গেলেন। শোভা ও আভার বিচ্ছেদ দৃশ্য বড়ই মর্ান্তা 
ঠেকল। বহুকষ্ট্রে চোথের জল মুছতে মুছতে পিতার বাসগৃহ 
থেকে শোভা বিদায় নিলেন। আঁভাকে ইষ্টারের ছুটিতে 
এলাহাবাদ নিয়ে যাবেন ব'লে গেলেন । 

(৬) 

মাসীম! অভি শীস্ই নূতন বাড়ীতে উঠে গিয়ে নিজের 
মনের মত ঘর দোর গুছিয়ে ফেল্লেন। “জিমের+ কিন্তু এ 
পরিবর্তন ব্যাপারটা মাথায় ঢুকৃতে বেশ সময় লাগল । 
শীলাই তার সকল রকম খাওয়ান-দাওয়ান ক'রে থাকে । 
কিন্ত সেই শ্লালা যে তাকে আর এক বাড়ীতে অন্ত আস্বাবের 
মধ্যে বসিয়ে কেন খাঁওয়াচ্ছে_-এটা “জিমের, আর 
কিছুতেই "আয়ত্ত হয় না। মে একগ্রাস খায় এবং ছুটে এ 
বাড়ী চলে আসে । বাধ্য হয়ে শীলাকে এ-বাড়ীতে আবার 
থাঁবার এনে তার পূর্বস্থানে বসে খাওয়াতে হয়। আমি 
তখন এএক্স্পেরিমে্টাল্‌ সাইকলজিতে? এম-এস-সি পড়ি। 
পশুদের মনস্তত্ব সন্থন্ধে “এ্যাসোসিয়েশানের' প্রভাব কতখানি 
তা এই স্তরে শীলাকে বোঝাতে চেষ্টা করি। সে আমার 
কথা যেন গিলে খায়। শীলার বাবা মিঃ বস্থরও এতে 
“ইপ্টারেষ্ট, দেখতে পাই। শীলা তাতে উৎসাহিত হ/য়ে 
আরও মন দিয়ে শোনে । বলে কোনও বাংলা বই এ 
বিষয়ে থাকে ত” এনে দেবেন-_-মামি পড়ব। মাসীম| 
ও বাড়ীর জান্ল! দিয়ে একটু আধটু দৃশ্য দেখেন, আর 
দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে সরে যান। 

“জিমকে ও বাড়ীতে খাওয়ান শোওয়ান প্রভৃতিতে 
শীলা ক্রমশঃ অত্যন্ত ক'রে তুলেছে । আমার নির্দেশ 


ক্ষার্তিক---১৩৪৩ ] 


শ্কো্টাল্স জে 


এই বই 





অন্ত্যায়ী কাজ ক'রে এ বিষয় আশাতীতরূপে সফল হ/য়ে 
শীলার আমার পাঠ্যবিষয়ের উপর খুব শ্রদ্ধা হয়ে গেছে। 
শীলার বাঁবারও “ইণ্টারেই” একটু বেড়েছে । তিনি “লয়েড 
মর্গান্র' “খ্যানিমাল্‌ সাইকলঙি' বইখানি আমার কাছ 
থেকে নিয়ে পড়ে ফেলেছেন। কিন্তু মাঁসীম! ক্রমেই 
উদাসীন হয়ে যাচ্ছেন। দুপুরবেলায় মায়ের কাছে 
আসেন, গর্প করেন ও চলে যান। 

শীলার বাবাকে হঠাৎ একদিন প্রাতে খুব বিমর্ষ 
দেখলাম । মায়ের কাছে জান্লাম-_শীলাকে নাকি আর 
আইবুড়ো রাঁখা যায় না। শীলা কয়দিন ক্রমাদ্বয়ে বাড়ীর 
বাইরে বেরোল না । শ্রীনার বাবার বাড়ী খোঁজা শেষ হ'য়ে 
গেছে-_এবারে মেয়ের বিয়ের জন্ত পাত্র খু'জতে লাগলেন । 
তিন চাঁর দিন পরে শীল! আবার এ-বাড়ী যাঁওয়। আসা 
করতে লাগল। তিন চারদিন সে আমার ঘরে ঢুকতে 
পারলে না ব'লে ঘরে কত ময়লা হয়েছে--মালনায় কাপড় 
চোঁপড় অগোছাঁল হয়েছে, টেবিলে বই খাতাগুলো গাঁদ৷ হয়ে 
র'য়েছে-_এজন্য খুব অন্থযোগ করতে লাগল এবং সব সংস্কারে 
মন দিল । বিড় বিড় ক'রে বোকতে লাঁগল-_তার দুদিন 
যদ্দি শরীর খারাপ হয়েছে ত” ঘরের এমন ছিরি হবে। 

তার পর যখন শুন্লে যে চারদিনের মধ্যে তিনদিন 
আমি বামুনের তৈরী ঠাণা চা কলেজ থেকে ফিরে এসে 
খেয়েছি, তখন সে গালে হাত দিয়ে +ললে “বাবাঃ বাবা 
এ বিঠলে বামুনের জন্য আমার মরারও যো নেই”। আমি 
বল্লাম, “তুমি যখন শ্বশুরবাড়ী যাবে, তখন আমার অবস্থাট। 
কি হবে ভেবে দেখেছ”? সে ঝেঁকে বল্লে “কে বলেছে 
আপনাকে, আমি শ্বশুরবাড়ী যাৰ? আমি কোখাও যাৰ 
না।” বলেই লজ্জায় লাল হয়ে সেখান থেকে পাপাল। 

একটু পরেই আবার এসে ঘরের গোছান কাজে মন 
দিল। আমি বেরিয়ে যাচ্ছি-_শীলা বললে “সমীরদা 
বেড়াতে যাবেন না, আমি এখনই চা ও খাবার এনে 
দিচ্ছি--মাঁসীমাঁকে যোগাড় করতে ঝলে এসেছি । এখনি 
নিয়ে আন্ছি।” আমি বললাম, “তুমি চা নিয়ে এস, পরে 
আঁভাকে ডেকে এনে ছু”জনে মিলে গোছা গুছি ক'রে! 1 

আভাকে এ কাজটির ভার দিতে তার ভীষণ আপত্তি। 
সে কল্পে "হ্যা, আভাঁকে গোছাতে দিলেই হয়েছে, 
আপনার জুতো উঠবে 'কাঁপড়ের আলনায় ও জামা 


বাইরের টেবিলে । তা ছাড়া আপনার ঘর গুছিয়ে তার 
কি লাভ?” আমি বললাম, “তোমারই বা লাগ কি 
শীলা?” পে যেন নিজের কথায় নিজে অপ্রস্তত হ'য়ে গিয়ে 
ঝললে “আপনি বড় সব কথায় জেরা করেন ।” হীলা 


আমার চা এনে দিয়ে, ঘর সংস্কার ক'রে বাঁড়ী চলে গেল। 
(৭) 

ইষ্টারের ছুটাতে আঁভাঁকে তাঁর শোভাঁদিদি এলাহাবাঁদ 
যেতে লিখলেন। আভা! যাঁবার জন্য খুব ব্যাকুল হ/য়ে 
উঠল। মাঁসীমার অন্গুরৌধে এবং আভার ছুঃখকাতর মুখ 
দেখে আমাকে আনচ্ছাসবেও একদিনের জন্য তাকে 
এলাহাবাদে রেখে আমন্তে রাজী হ'তে হ'ল। শীল 
আভাকে ক্ষান্ত করবার অনেক চেষ্টা ক'রেছিল। সে 
বললে “সমীরদার এই কয়মাঁস পরে ইউনিভাসিটি পরীক্ষা 
এ সময় পড়াশোনায় ব্যাঘাত হ'লে গুর কত ক্ষতি হবে।, 
আভা বললে “আমি কি তাকে সেদেশে বাঁস ক'রতে যেতে 
বল্ছি? আজ আমাকে যদি নিয়ে রওয়ানা হন, পরশু 
তিনি আবার আমাকে সেখানে রেখে কলকাতা রওয়ান! 
হ'তে পারবেন। এতে কোনও ক্ষতি হবেনা । সমীরদা 
যা ভাল ্ট,ডেন্ট, শুর ফাষ্ট ক্লাশ মারে কে?” আভার 
এই সার্টিফিকেটে খুসী হ'য়ে আমি তাঁকে নিয়ে যেতে রাজী 
হ'য়েছি__মাঁকে জানালাম । মা এতে খুসী হলেন। শীলার 
কিন্ত এ ব্যবস্থ। বেশ মনঃপুত হলো না। আমি মোটের 
ওপর আভাকে এলাহাবাদে রেখে এলাম । একদিন 
দেরীও হ'ল-_-কারণ একবার কাণীও গিয়েছিলাম _-নিজের 
ভাগ্য গণনা করতে-_বিশেষতঃ ফাঁড়াটা সম্বন্ধে । কাশীর 
জ্োতিষীরাও আমার আটাশ বৎসরের ফাড়াট। সম্বন্ধে 
একমত। মুখ চুণ ক'রে ফিরে এলান। মাকে কাশী 
যাওয়ার কথাট। আর জানালাম না। | 

দু'দিন পরে শীলার কাছে আভার চিঠি এল। সে 
লিখেছে আর ক'দিন পরে গরমের ছুটা হবে। তার 
দিদির ইচ্ছে কদিন স্কুল কামাই ক'রে একেবারে গরমের 
ছুটার পর সে ক'লকাতায় ফির্বে। তাকে বাধ্য হ'য়ে 
এ প্রস্তাবে রাজী হ'তে হয়েছে কারণ কলিকাত৷ যাবার মত 
স্থবিধামত সঙ্গী এখন কেউ আঁস্বে না। শীল! এটুকু পড়েই 
নিজের মনে ঝলে উঠল--্তা নয়ত কি সমীরদাকে 
তোমাকে আবার আন্তে ছুটতে হবে নাকি?” আমি 
কাছেই দাড়িয়েছিলাম্‌-_শীলাঁকে বললাম “কার ওপর 
চ্ট্ছ?” সে ঝললে “ও, কিছু না”--তার পর তার 
থামের ভেতর আভা আমাকে যে পত্র দিয়েছিল-- তা 
শীল! প'ড়ে “সেন্ড” ও “পাস্ড৮ ক'রে আমাকে দিলে। 
ক্ষুদ্র চিঠি। আমার যাতায়াতে অনেক কষ্ট হয়েছে-- 
তার জন্ত আমাকে অনেক অন্গৃবিধা ভোগ ক'রে হ,য়েছে-- 
সেজন্ত ছোটবোনের মত ক্ষমা কর্তে লিখেছে। তারপর 


০৩ 


হা বভজ্বঞ্ 


[ ২৪শ বর্---১২ খ৮ম লংখাা 


সত সাপ প্চপর স্থাপন” পবা শাটিপপ সপহাপ্র স্থির পতহপ_স্_পরপ স্হ আা্পথ পা পপ _স্থস্থপস্াথ পাাীস্াসশ্া 
কি একটা -লিখে কেটে দিয়েছে । শীল!. সেটা বিশেষ তার বাবা তাকে এ বাড়ী থেকে বিদেয় করবাঁর জন্ উঠে 


ক'রে উদঞ্চেও পণ্ড়তে পারে নি ঝললে। 

এরই মধ্যে একদিন শীলার দিদি লীলা! তাঁর স্বামীর 
বদলী উপলক্ষে ২৪ দিনের জন্ত এসে উপস্থিত হলেন । তাঁর 
স্বামী ভাক্তার- মধ্যপ্রদেশে চাকরী করেন। লীলা ২৪ 
দিন শীলার বিবাহের জন্ত মহা! হৈ চৈ লাগিয়ে দিল । তারপর 
আমাকে লক্ষ্য করেই বোধহয় তার তাগাদা কমে এল। 
ঘটককুলও রেহাই পেল। 

(৮ ) 

শীল অনেক কিছু মনে মনে ভাবে নিশ্চয় । আমিও 
ভাবি। ছেলেমান্ুষটী কেউই নই। আমি এক আধদিন 
এক আধটা কবিতাও হঠাৎ লিখে ফেলি-_এ অবস্থায় 
অনেকেই লেখে । একদিন দেখি--সে সব পড়াঁর ঘর থেকে 
চুরি হয়ে গেছে । আভা ফিরে এসেছে। 

শীল! একদিন তাঁকে দূত পাকড়ালে। সে জান্ত যে 
আমার আটাঁশ বৎসরে ফাড়া আছে তার আগে, ইত্যাদি। 
সে আভাকে দিয়ে মাসীমাকে বলালে যে সে এখন বিয়ে 
ক”রতে চায় নাঃ আভাঁর মতন স্কুলে ভগ্তি হ'য়ে পড়াশোনা 
করতে বা নিদদেনপক্ষে বাড়ীতে খুব ভাল ক'রে পড়ে 
ম্যাটিক পরীক্ষা আভার সঙ্গে দিতে চার । মাসীমা ব্যাধির 
গোড়া ধরে ব্যবস্থায় মনোধোগী হ?লেন। বল্লেন স্কুলে 
আর বড় বয়সে নীচে ক্লাশে ভণ্তি হ'য়ে কাজ নেই, একেবারে 
আভার সঙ্গে প্রাইভেটে ম্যাটিংক দিলেই হবে। আর বিয়ে 
দেবো ঝললেই ত” বিয়ে দেওয়া হয় না। এই এতদিন ত; 
চেষ্টা কর্বিয়াঁও মনোষ্ত পাত্র জুটুল না। চেষ্টা যেমন 
চলিতেছে চলুক, : ইত্যাদি। শীসা তাহার পর নিজে 
পরদিন থেকে আভার গৃহশিক্ষকের নিকট পড়িবার 
অনুমতি মাতার নিকট চাহিল । তার মা মনে মনে প্রমাদ 
গণিলেন, কিন্ত পড়িবাঁর অনুমতি দিলেন । পরদিন হইতে 
গোপনে বিশেষ সতর্কভাবে ঘৃঢ়পণে ঘটকরা পাত্র অন্সন্ধানে 
লাগিয়া গেল। দৈনিক সংবাদপত্রসমূহে “বক্সনম্থরঃ দিয়! 
পাত্র অন্বেষণে বিজ্ঞাপন দেওয়া হইল। প্রজাপতি আফিস, 
বিবাহ ঘটক আফিসঃ সমাঞ্পতির আফিস প্রভৃতির কিছু 
কিছু দক্ষিণালাভ হইল । মামাঁকেও মাসিমা! বলিলেন, 
“বাবা সমীর, শীঙ্লা তোমার বোন, তোমার বন্ধুদের মধ্যে 
বদি ভাল ছেলে শীলার সঙ্গে বিবাহযোগ্য থাঁকে তবে একটু 
খোঁজ ক'রে! 1” তাবপর তার ভাগ্যকে দোষ দিক ফি স্ব 
বলিলেন ঠিক বুঝিলাম না 1 

- শীঙলার বাব! একটি পাত্রের সন্ধান পেয়ে ডিন হ্ঠাৎ 
রাপাধাট চলে গেলেন।” পর্বেযবেল! দুখ শুকনো! রে 
বাড়ী ফিমলেন'? শ্তার গমনোঁদেশ্য লীলার! ফাঁছে লুকানো 
ছিপ? কিস্তু অজ সেদিন ফিকেলে *তার্ক ঠার্টান ক গন 
শিল্পে আসিল কথা (বের গে” ফেল ন “লীলা দ্রাজে চাক 
বাবার কাছে! দে বললে -ভাঁকেমন দিযে পাতিতেন হালে 


* পড়ে লেগেছেন। 


সে আর পশ্ড়বেও না, খাবেও না। 
তার বাব৷ ভিম্্ভিয়াসের অগ্নযৎপাতের কথ! বইএ 
পণড়েছিলেন_-চোখে দেখার সাহম হ'ল না। মেয়েকে 
তুলে বসালেন এবং কে কি বলেছে তাতে কান না দিয়ে 
তাকে পড়াতে বেণী ক'রে মন দিতে ব'ললেন। উপস্থিত 
রেয়েলটি, স্বরূপ কালই তাকে একটি হারমোনিয়াম কিনে 
দেবেন প্রতিশ্রুত হলেন (রাণাঘাটের পাত্রপক্ষর! মেয়ে 
গান জানে না বলেই এ প্রস্তাব বাতিল ক/রেছিলেন-- 
অন্তদ্দিকে পাত্র বড়ই মনোমত ছিল )। এ ঘটনার পর 
আভাকেও আর এ সম্বন্ধে কোনও খবর দেওয়। হ'ত না। 

আমার একুজামীন শেষ হ'য়ে গেল। আমিও একটু 
ঘোরাঘুরি ক'রতে লাগ্লান। কিন্তু ফল একই রকম হ'ল। 
আমার একজামীনের ফল বেরুল। ফাষ্টক্লাশ ফাষ্ট হ'য়েছি। 
মা মাসীমা পরম সুখী হ'লেন। বাবাকে টেপ্রিগ্রাম 
ক'রলাম । শ্ীরা আমাকে একটা তার হাতে বোনা ব্যাগ 
বকৃশিস্‌ িলে--মআাঁভা দিলে আমার নিজের চেহারা তার 
হতে আক। একটি ড্রয়িং । 

শীলার বাবা আমাকে একদিন চুপি চুপি বা'ললেন“তোমাঁর 
ঠিকৃজিটা আমাকে দাও ত+, আমার একজন বন্ধু আযামেরিকা 
ফেরণ্, প্রাচ্যমতে জ্যোতিষ গণনা বেশ ভাল করেন । তাঁকে 
দিয়ে তোমার ভাগ্যটা বিগার করিয়ে দেবো! |৮ আমি মাকে 
বলে কোঠা তাঁকে এনে দিলাম । তিনি তথনই সেটা নিয়ে 
বেরিয়ে গেলেন। ফিরে এলেন যখন মনটা ভার ভার, 
বললেন “তার সঙ্গে দেখা হ'ল না, এটা রেখে দাও ।” 

শীলা আমাকে প্কান্তিকভাবে আপনার ভাবে, এর 


জন্ত আমি ভাবিতার আমিকি করতে পারি। তাকে 
সুখী করার উপায় আমি ভাবতে লাগলাম । মনে পণড়ে 
গেল, আমার একটি ডাক্তার বন্ধুর কথা। সুপুরুষ সবল 


স্বাস্থ্যবান সচ্চরিত্র সে ছেলেটি । সম্প্রতি চাকরী হয়েছে । 
ক'লকাতাতেই আঁছে। বাড়ীর অবস্থা খুব ভাল। পাল্টি 
ঘর। মা ও মাসিমাব নিকট প্রন্তাব করতেই তার 
লাফিয়ে উঠলেন। আমি ছেলেটিকে নিয়ে এসে শীলাকে 
দেখিয়ে দিলাম । শীলাকে দেখান যখন হয়, তখন আভ। 
ফক্কুড়ি ক'রতে সেখানে এসে দাঁড়িয়েছিল ।, আমার, বন্ধ 
আভার সরল ও সাবলীল ভাব ভঙ্গী দেখে এবং সে ম্যাটি ক 
'কাশে পড়ে শুনে তাকেই গছনী করে চ'লে' 'গেলৈন 1 । বলে 
'গেপ্লেন বে পাঁশকরা মৈয়ে। বিয়ে 1, কধের্ন ঠিক ক্ষারে- 
[ছিলেন জেই। জনই? গাঙ্লার 'চেক্ো সা ভাকেও। মিচ চ বেণী 
তে াছদোদ্োন,। নাত” বিচারীর+ রবি 


হু ৮ হন 1817 তব লি ওপর 
গনি খুন টের বন্ু-উার্জীর 
০০৯+8-উস- গোল 6565 ভক্ (জগত 





ভ্ঞন্তত্ডেল নিলা অভ্িআন্ন & বুটেন জোন ব্যবহারে ও দন্তের জন্য গ্রসিদ্ধি লাভ করেছেন, 
এই ভারতী অভিঘানে মোটের উপর এক হাজার তিনি বিলাতেই রয়ে গেছেন, দলের সঙ্গে ফেরেন নি। 

পাউণ্ড অর্থ ক্ষতি হয়েছে । ২৯শে সেপ্টেম্বর তাঁবিখে বোধ হয় ফেরবার সময় খেলোয়াঁড়র! সাবালকত্ব প্রাপ্ত 

ব্বনামধন্য (1) ক্যাপ টেন মহাঁরাঁজকুমাঁর স্তর ভিজিয়ানা গ্রাম হয়েছেন, তাদের"আর “ম্যানেজ” করবার দরকাঁর নেই। 


ঠাপা 
এ হক 
১০০ 

চাও 

কস রাবেজ 

এ সপন শী 

টাও ্ 


ছু টন ০০০১০] 
০০২১০, | 





ভারতীয় ক্রিকেট থেলৌয়াড়গণ জিমথান1 ক্রিকেট ক্লাবের সঙ্গে লাঞ্চ খাচ্ছেন 


দল ছাড় হয়ে বোগ্ধাইতে এসে পৌচেছেন। তিনি পূর্বের 
স্ঠায় এবারও খেলার বিষয়ে কোন মতাঁমত দিতে চান নি। 
দেবার আঁছেই বাকি? আর মতামত দেবার ক্ষমতাই বা অমরনাঁথের ব্যাপার ও ভারতীয় ক্রিকেট খেলোয়াড়দের 
তাঁর কোঁথাঁয়। ভারতীয় দলের ইংরাজ ম্যানেজার মেজর মধ্যে অসন্তোষ প্রভৃতি সম্পর্কে দীর্ঘকাল আলোচনার পরঃ 


৮০১ 


' ব্লাস্ট কম্িডি ন্িজোগ £ 


২৯৩১ 


৬৮০২ ৃ 


ভৃপাঁলে ভারতীয় কণ্ট্দোল বোর্ডের সভায় নিয়লিখিত 
প্রস্তাবটি গৃহীত হয়েছে £-- 

ভারতীয় ক্রিকেট দলের ইংলণ্ড পর্য্যটন সম্পরিত সমস্ত 
ব্যাপার, বিশেষতঃ অমরনাথের সম্পকি গোলযোগের 
এবং যে সকল ব্যাঁপারের ফলে ভারতীয় দলের থেলোয়াড়দের 
মধ্যে সহযোগিতার অভাব দেখা দিয়াছে, তাহার তদন্তের 
জন্য বোখাইয়ের প্রধান বিচারপতি এবং বোস্বাই ক্রিকেট 
এসোসিয়েশনের সভাপতি স্যার জন বোমণ্ট (চেয়ারম্যান), 
স্যার সিকান্দার হায়াত খা (ক্রিকেট কনট্রোল বোর্ডের 





প্রাক্তন সভাপতি ) এবং পি স্থব্বারাওকে (মাদ্রাজ 
ক্রিকেট এসোসিয়েশনের সভাপতি ) লইয়া একটি কমিটি 
গঠন করা হুউক। বোশ্বাইয়ে তাস্ত অপ্রকাশ্ঠ ভাবে 
চলিবে। কমিটির সিদ্ধান্ত প্রেসিডেন্টকে জানান হইৰে 
এবং তিনি তাহ! তৎক্ষণাৎ বোর্ডের নিকট পেশ 
করিবেন । 

দেখা যাক, তদন্ত কমিটি কি সিদ্ধাস্ত করেন। 
কমিটির তদন্ত “ক্যামারায় হবে ঠিক হয়েছে। ইহাতে 
প্রতীয়মান হচ্ছে যে, কণ্ট্শল বোর্ড চান না 'অমরনাথের 


পল 
* 
রঃ ্ ১] 





যি বণ চ, 
সি. ১১১৬ ১১৮ 
1... বি হার 


হলিকের কারখানায় ভারতীয় ক্রিকেট দল-_এস ব্যানাঞ্জি, স্যর পিটার হলিক, বাট? 
এল অমরসিং, মেজর সি কে নাইডু, ডি ডি হিন্দেলকাঁর ও ভবলিউ 
আর বাউডেন (ক্যাপ টেন, হলিক ক্রিকেট দল ) 


[ ২৪শ ব্ধ--*১ম খণ্-্*ম সংখ্যা 


বাপারে প্ররূত দোষীদের শ্বরূপ সাধারণে প্রকাশ হয়। 
গোপনতার প্রচেষ্টার জন্য সাঁধারণে এই তদন্ত কমিটির 
দীমাংস! অত্রাস্ত বলে না ধরতেও পারে.। মোটের উপর 
ব্যাপারট। ধাম! চাঁপ। দেওয়াই হবে। সাধারণের মনে নানা 
সন্দেহ ঘনিয়ে উঠেছে । এই গোপন তদস্তে সে সকল দূরীভূত 
হবে বলে মনে হয় না। 
নিলাত্ড ভ্তিন্কেডে £ 

ভাঁরতবর্ষ-_-৩৩৩ ও ১৪৬ । ৫ উইকেট ) 

লেভিসন-গাওয়ার দল-_-২২৫ ও ৩২৯ 

খেলাটি ড্র হয়েছে। 
মান্তাকআলি দ্বিতীয় ইনিংসে 
প্রশংসনীয় ব্যাটিং করে ৭১ 
রান করেছেন, নয কে 
স্ুব্ধি করতে পারেন নি। 
সাটর্লিফ, প্রথম ইনিংসে ৯১, 
টাঁউন্সেণ্ড ৪০, হেন্ড্রেন ২৯ । 
দ্বিতীয় ইনিংসে? ডেম্পার 
৫৭১শ্মিথ ৫২, সাটুক্লিফ ৩৮ | 

ভারতবর্-_-৩০৩ 

ভারতীয় জিমখানা_ 
১৪৪ ও ৮৩। 

ভারতবর্ষ এক ইনিংস ও 
৭৬ রানে বিজয়ী হয়েছে | 
এটা ভারতের বিলাতে শেষ 





খেলা ছিল । 
জয় আউট না হয়ে ১০ 
করেছেন, পালিয়া €৫€, 


মান্তাকআঁলি ৪৮। ভারতীয় জিমখানার প্রথম ইনিংসে 
দেশরামের ২৮ ও পুরীর ২৫ সর্ববোচ্চ। দ্বিতীয় ইনিংসে 
কেহ কুড়িও করতে পারেন নি। 

প্রথম ইনিংসে ব্যানাঞ্জি ৫৬ রানে ৩ সি এস নাইড় 
২১ রানে ৪, জাহাঙ্গীর খা ২৮ রানে ২ উইকেট এবং 
দ্বিতীয় ইনিংসে--পালিয়া ২৬ রানে ২, গোঁপালন ১৩ রানে 
২, আমীর ইলাহী ১৯ রাঁনে ২ উইকেট পেয়েছেন । 

বিলাতে এইবারের অভিযাঁনে ভারতবর্ষ মোট ৩৩টি 
খেলা খেলেছে । মাত্র ৫টি থেলায় জয়ী, ১৩টি খেলায় 


কার্তিক---১৩৪৩ ] 
পরাজিত, ও ১৪টি খেল! অমীমাংসিত হয়ে শেষ এবং ১টি 
খেল পরিত্যক্ত হয়েছে । 

০নএওদল্রীল্ল হিসান্য £ 


ভারতের পক্ষে ঃ 
মান্তাকআি (৪) 
১৩৫ রাঁন বিপক্ষে মাইনর কাউন্টি 


১৪১ 9 ৮ সারে 

১১২৮৮». ইংলগ (দ্বিতীয় টে) 

১৪০ % ৮ লেভিসন গাওয়ার ইলেভন 
অমরনাথ (৩) 

১৯৪ ( নট্‌ আউট ) বিপক্ষে নর্থদাণ্টস্‌ 

১৩০ ও ১৯০৭ 9 এসেকা 


ভি এম মার্চেন্ট (৩) 
১৫১ বিপক্ষে সোমাঁরসেট 
১৩৫ ( নট আউট) বিপক্ষে ল্যাঙ্কাসায়ার (দ্বিতীয় ম্যাচ) 
১১৪ বিপক্ষে ইংলগু (দ্বিতীয় টেষ্ট )। 
এস ওয়াঁজির আলি (২) 
১৩৯ (নট্‌ আউট) বিপক্ষে ডারহাঁমস্‌ 
ডি) » ইংলগু ইলেভন 
দিলওয়ার হোসেন (২) 
১০১ ( নট আউট ) বিপক্ষে ওয়ারউইক্সায়ার 
১২২ » সাসেক্স 
বাঁকাজিলানী (১) 


১৫৫ 





জ্খেকশা একলা ভাত 





১১৩ বিপক্ষে লিষ্টারদ্‌ 
সি রামস্বামী (১) 
১২৭ (নট আউট) বিপক্ষে ল্যাঙ্কাসায়ার 
এল পি জয় (১) 
১০০ (নট আউট) বিপক্ষে ভারতীয় জিমখানা 
ভাঁরতের বিপক্ষে £ 
হাঁমণ্ড (২) 
১৬৭ বিপক্ষে ভারতবর্ষ (দ্বিতীয় টেষ্ট) 
২১৭ বিপক্ষে ভারতবর্ষ (তৃতীয় টেষ্ট ) 
এইমস্‌ (২) 
১৪৫ কেণ্টের হ'য়ে 
১০৭ ইংলগড ইলেভনের হয়ে 
ওয়ার্দিংটন ১২৮ (তৃতীয় টেষ্টে) 
গিমব্রেট ( সোমারসেট ) ১০৩ 
বেকওয়েল ( নর্দাণ্টদ্‌) ১০০ ( নট্‌ আউট) 
হিউম্যান (এম সি সি) ১১৫ 
কাঁটমোর ( এসেক্স ) ১৩৭ 
জে ম্মিথ ( এসেক্স ) ১০৫ 
ওয়াসক্রক (ল্যাঙ্কাসায়ার ) ১১৩ 
ওল্ডফিল্ড ( ল্যাঙ্কাসায়ার ) ১০৭ 
আযাস্ডাউন ( কেণ্ট ) ১১৭ 
ফ্যাগ ( কেণ্ট ) ১৭২ 
জন্‌ ল্যাংরিজ ( সাসেক্স ) ১৬৮ 
এ মেলভিল (সাসেক্স ) ১৫২ 
বি এইচ. ভ্যালেনটাইন (ইংলগু ইলেভন ) ১১৫ 
১৯৩০ থেকে ১৯৩৫ সাল পর্য্স্ত ইংলগ্ডের খেলোয়াড় 


ধার! সর্বোচ্চ স্থান অধিকার করেছেন £-- 
হ্র্যার্টিহ & 
নাম ইনিংস নট রান শতরাঁন গড়- 
আউট সংখ্যা পড়তা 
১৪৯৩০ 
এইচ. সাট্ক্লিফ ৪৪ ৮ ২৩১২ ৬ ৬৪২২ 
কে এস দলীপ সিংজী ৪৮ ৩ ২১৫৬২ ৯ ৫৬৯৩ 
১৯৩১ 
এইচ. সাট্ক্লিফ. ৪২ ১১ ৩১৯০৬ ৯৩ ৯৬৯৬ 
নবাব পতৌদী ২৫ ৪ ১১৪৫৪ ৬ ৬৯২৩ 


ভ্ডান্্রভ্ডন্ 


৮০ 
নাম ইনিংস নটু বান শতরান গড়- 
৬ 
আউট সংখ্যা পড়তা 
১৯৩২ 
এইচ. সাঁট্রিিফ, ৫২ ৭ ৩১৩৩৬ ১৪ ৭৪:১৩ 
ই টিলডেস্লে ৪৮ ণ ২১৪২০ ৮ ৫৯২০ 
১৯৩৩ 
ডবলিউ আর হামণ্ড ৫৪ ৩১৩২৮ ১৩ ৬৭৮২ 
সি পি মীড ৪৪ ৬ ২১৫৭৬ ১০ ৫৭৭৮ 
১৯৩৪ 
নবাব পতৌদী ১৫ ৩ ৯৪৫ ৩ ৭৮৭৫ 
হামণ্ড ৩৫ ৪ ২১৩৬৩ ৮ ৭৬৩২ 
১৯৩৫ 
হামও্ ৫৮ ৫ ২১৬১৬ ৭ ৪৯৩৫ 
এইচ. সাটুক্লিফ. ৫৪ ৩ ২১৪৯৪ ৮ ৪৮৩৯ 
১৯৩৬৩ 
হামণ্ড ৪২ € ২১০৭ ৩১৭ ( সর্বোচ্চ ) ৫৬৯৪ 
এডরিচি ৯ ১৪৪০ ১১৪ ( » ) ৫০০ 
€ন্লাভ্িনথ 
নাম ওভার মেডেন রান উইকেট গড়- 
৯৩৩০ পড়ত 
এইচ ভেরিটি ৪০৬১ ১৫৪ ৭৯৫ ৬৪ ১২:৪২ 
সিপার্কার ১১০১৬৩ ৩০১ ২২৯৯ ১৭৯ ১২৮৪ 
১৯৩১ 
এইচ লাঁর়উড. ৬৫১৩ ১৪২ ১১৫৫৩ ১২৯ ১২০৩ 
এইচ ভেরিটি ১১৩৭৩ ৩৫৬ ২১৫৪২ ১৮৮ ১৩৫২ 
১৯৩২ 
এইচ লার্উড ৮৬১৬৪ ২০৩ ২১০৮৪ ১৬২ ১২৮৫ 
এইচ ভেরিটি ১১১৭৫ ৪০১ ২১২৫০ ১৬২ ১৩৮৮ 
১৯৩৩ 
এইচ ভেরেটি ১১৯৫৪ ৪২৮ ২5৫%৩ ১৯০ ১৩৪৮ 
এ পিক্ষিম্যান ২১০৩৯ ৬৫১ ৪)৫৪৯ ২৭৮ ১৫২৬ 
১৯৩৪ 
জে ই পেন ১১২৮৫:৫ ৪৬৩ ২১৩৩৪ ১৫৬ ১৯৭০৭ 
এইচ লার্উ্ড ৫১২২ ১০৩ ১১৪১৫ ৮২ ১৭২৫ 
১৯৩৫ 
এইচ. ভেরিটি ১১২৭৯২ ৪৫৩ ৩১০৩২ ২১১ ১৪৩৬ 
জেসিক্রে 9৫৫:৪ ১২০ ১১০১৭ ৬৭ ১৯৫১৭ 
১৯৩৬ 
লার্উড, ৬৭৯১ ১৬% ১৫৪৪ ১১৯ ১২৯৭ 
ভেরিটি ১২৮৯৩ ৪৬৩ ২১৮৪৭ ২১৬ ১৩*১৮ 





[ ২৪শ বর্--১ম খণ্ড ৫ম সংখ্যা 


ইহক্ত্তওল্ল 2৪ ক্রিনিশ্কেউে তক্ন & 


১২ই সেপ্টে্র তারিখে অষ্টেলিয়াভিমুখে ইংলগ্ডের 
ক্রিকেট দল যাত্রা করেছেন। ওয়াটারলু গ্রেশনে তাদের 
বিপুল বিদাঁয় সম্বদ্ধনা করা হয়েছে। তারা সাউদাম্পটন 
থেকে “ওরিয়ন” জাহাজ ধরেছেন। 

দলে আছেন :__্গি ও এলেন ( ক্যাপ টেন ), ওর্যাঁট, 
রবিন্স, কে ফার্নেস্‌, হাঁনগু, বার্ণে টঃ ডাঁকওয়ার্থ, হার্ডছ্ীফ, 
ভয়েস, লেল্যাণ্ড, ভেরিটি, এইমস্‌, ওয়ার্দিংটন, কপ ন্‌, 
ফ্যাগ, সিম্স্‌ ও ফিস্লক্‌। 

খেলোয়াড়রা ১৩ই অক্টোবর তারিখে ফারম্যান্টেলে 
পৌছাবেন এবং ১৬ই তারিখে ওয়েষ্ট অষ্টেলিয়ার সঙ্গে প্রথন 
ম্যণচ খেলবেন ॥ অস্ট্রেলিয়ায় সর্ব সমেত ২২টি খেল। হবে, 
তাঁর মধ্যে ৫টি টেষ্ট ম্যাঁচ। 

টেষ্ট খেলার ভাবিখ £-- 

প্রথম টেষ্ট, ব্রিস্বেনে,_-৪ঠা থেকে ৯ই ডিসেম্বর, ৩৬) 

দ্বিতীয় টেট, সিডনে১_-১৮ই থেকে ২৩শে ডিসেম্গর। ৩৩) 

তৃতীয় টেষ্ট, মেলবোর্ণে”চ-১ল। থেকে ১৬ জান্রয়ারীঃ ৩৭; 

চতুর্থ টেষ্ট১এডেলেডে,_২৯শে থেকে ওরা ফেব্রুয়ারী, ৩৭) 

পঞ্চম টেষ্ট গেলবোর্ণেঃ_২৬শে ফেব্রুয়ারী থেকে ওরা 


ভেরিটি (ইয়রকসায়ার বোলার ) 


কার্ডিক---১৩৪৩ ] 


স্থ্স্- 








“্স্স্- 


হ্বীলাভগাল্ল ল্যান্সা সন্িভিল্প ক্্ভিত্র ৪ 


বোস্বাইয়ে কলিকাঁতাঁর বৌবাজার ব্যায়াম সমিতি ওয়াটার 
পোলো ৫খলায় ও সম্তরণে বিশেষ কৃতিত্ব দেখিয়েছেন । 

রাঁজারাম সাহু ১১০ গজ সাাতারে পি ভারুচাঁকে 
পরাজিত করেছেন । সময়--১ মিনিট ১০ সেকেগু। 

১০০ গজ ফ্রি ষ্টাইল সগতাঁরও ৫৯ সেকেণ্ডে অতিক্রম 
করে জয়ী হয়েছেন । 

১০০ গজ ব্রেক গ্রোক ১ মিনিট ১৬২ সেকেণ্ডে অতিক্রম 

করে প্রফুল্ল মল্লিক বিজয়ী হয়েছেন । 





প্রফুল্ল মল্লিক 


বৌবাঙজার দল ওয়াটার পৌঁলো৷ খেলায় পাশী “বি” 
দলকে ৭-১ গোলে হারিয়েছেন । গৌরহরি একাই ৬টি 
গোল দিয়েছেন । 

গোলভালা হিন্দু টীমকে ১০-১ গোলে হাঁরিয়েছেন__ 
গৌর্হরি দাস ৪টি, নরেন ঘোঁষ ৩টি, যামিনী দাস ৩টি 
গোল করেছেন । 

ইউরোপীয়ান পলো এসোসিয়েশনের বিরুদ্ধে খেলে 
তারা ১০-২ গোলে জয়ী হয়েছেন। যাঁমিনী দাস €টি, 
গৌরহরি ৩টি, রাঁজারাম সাহু ১টি ও নরেন ঘোষ ১টি 
গোল দেন। 


ক্খেরশা! একলা 





১৮০৫০ 
স্সহস্ত- -ব্ -স্----্ বাল -স্ 


চারিটি ম্যাচ খেলায় তারা বোস্বাইদের বাছাই ওয়াটার, 
পলো দলকে ৪ গোলে হারিয়ে তাদের কৃতিত্ব স্থাপন 
করেছেন। খেলাটি খুৰ উচ্চাঙ্গের হয়েছিল । 

তারা ১২-২ গোলে ক্যাথেড্রাল ওল্ড বয়েজদের হারিয়ে 
বিশেষ চাঁঞ্চল্যের সৃষ্টি করেছেন। বোদ্বাইয়ে মাত্র একটি 
খেলায় তাঁরা পরাজিত হয়েছেন, সেটি হিন্দু ও পার্শা মিলিত 
দলের নিকট €-২ গোলে। এই পরাজয়ের জন্ত তাঁদের 
গোল রক্ষকই বিশেষ দায়ী । তা” ছাঁড়। বিপক্ষ দল ভয়ানক 
ফাউল করে খেলেছিলো৷ । 





সাজ হই সভ্লঞ্প & 


ছুর্গাচরণ দাস ( কলেজ স্কোয়ার ) গত বৎসরের বিজয়ী 
মদনমোহন সিংকে হারিয়ে বিজরী হয়েছে ৫৩ মিনিট ৫৩ 





দুর্গাচরণ দাস 


সেকেগ্ডে। দ্বিতীয় মদনমোহন সিং (আনন্দ স্পোর্টিং ) 
২ মিনিট ৪৯ সেকেণ্ড পরে পৌছেছেন। ওয়, মন্মথনাথ 
ঘোঁষ (আর্য মিশন )। ওর্ঘ, দুর্থীরাঁম মল্লিক ( শ্মশাঁনেশ্বর ) 
৫ম, কাঁশীনাথ কেশরবালী (সেপ্ট1ল)। ৬, মোহিত- 
মোহন দে (কলেজ স্কোয়ার )। ৭ম, চুঁণীলাল দাস 
(মুখার্জিপাঁড়। ক্লাব )। 

পূর্বব বিজয়ীগণ £--১৯৩১ ; ডি এন দাঁস (শ্মশানেখর)। 


ড বটি 


৮০৬ 


১৯৩২) এস কে দে (ন্যাসনাল), ১৯৩৩) ডি মল্লিক 
(শ্মশানেশখবর )। ১৯৩৪) এন সি মল্লিক (ন্তাসনাল )। 
১৯৩৫ 3 মদনমোহন সিং (আনন্দ স্পোর্টিং )। 

বালিকা সন্তরণকারিণীদের মধ্যে বাণী ঘোষ দ্বাদশ স্থান 
ও লীল! চট্টোপাধ্যায় সপ্তদশ স্থান এবং সাবিত্রী খাঁগ্ডেলওয়াঁলা 
সপ্তবিংশ স্থান অধিকার করেছে । 

এগার বৎসর ব্যস্ক বালক সন্তরণকারী শচীন্দরভৃষণ 
মুখোপাধ্যায় অনেক তরুণ বয়স্কদের হারিয়ে একাদশ স্থান 
অধিকার করে বিশেষ দক্ষত। দেখিয়েছে । দশম বৎসরের 
বালক রমেশ খাণ্ডেলওয়ালা ত্রয়োবিংশ হয়েছে । মোট 
আটাশ: জন প্রতিযোগী যৌগ দেয়, তাঁর মধ্যে ৪ জন 





সেপ্টণল সুইমিং ক্লাবের সম্ভরণ প্রতিযোগিতার বালিকা সম্তরণকারিণীগণ 


বালিকা ছিল। একজন ব্যতীত সকলে নির্ধারিত 
পথ অতিক্রম করেছে । বেলা ৩-৩৮ মিনিটে সাতার 
'আরম্ত হয়! 


স্পীন্িস্মুলন্ক ল্যলস্ছা £ 

বেঙ্গল অলিম্পিক এসোসিয়েশন মদনমোহন লিংকে 
১৯৩৭ সালের ৩১শে অক্টোবর পধ্যন্ত বেঙ্গল অলিম্পিকের 
অন্তভুক্ত কোন প্রতিযোগিতায় বোগদান হ'তে বিরত 
হবার আজ্ঞা দিয়েছেন। কারণ, মদনমোহন খিদিরপুর 
সুইমিং স্পোর্টনে যোগদান করেছিলেন । খিদিরপুর ক্লাব 
বেঙ্গল অলিম্পিক ভুক্ত নছে। 


ভ্াাক্রভ্ল্বশ্ 


[ ২৪শ বর্ব-_-১ম খণড---৫ম সংখ্যা 





সনাগভ্ড সিকিশজীল্্রী জল £ 


আগামী নভেম্বরে কিংস্‌ ওন্‌ স্কটিস্‌ বর্ডারার্স লক্ষ থেকে 
ফোর্ট উইলিয়মে আসবে এবং ডিসেম্বরে ক্যামারোনিয়াস্‌ 
ল্যাপ্ডিকোটাল থেকে বাঁরাঁকপুরে আসবে । উভয় মিলিটারী 
দলই স্বটল্যাগুবাঁসী, এবং এই দুটি দলই ফুটবল খেলায় 
বিশেষ দক্ষ । আগামী বৎসর লীগ খেল! বিশেষ প্রতি- 
যোগিতামূলক হবে বলে মনে হয়, কিংস্‌ ওন্‌ লক্ষৌয়ের ফুটবল 
প্রতিযোগিতাঁধ কোয়েটার মস্লিম ক্লাবকে ২-৭ গোলে 
হারিছে। ডেভনস্‌ লক্ষৌতে চলে যাবে এবং ব্ল্যাকওয়াচ 
ভারত ত্যাগ করবে। 
আলইলল্িস্‌ জঙ্গি 

ম্বম্ান 
ইহকহ9 ভ্ীগগ & 


ইপ্টার লীগ খেলায় আই- 
রিস্‌ লীগ ৩-২ গোলে ইংলিস 
লীগকে হারিয়ে দিয়েছে । 


তলঙ্মীজ্িজনাস 
স্পীজ্ড 2 


বিজি প্রেস ২-১ গোলে 
কিলবার্কে হারিয়ে জয়ী 
হয়েছে । এ দেব দু”টি গোলই 
দিয়েছে। 


ইইক্তিনম্ট্ট শ্পীজ্ভ & 


দীর্ঘ দশ বৎসর পরে স্কটিশ চার্চ কলেজ রিপণ কলেঞ্জকে 
হারিয়ে ইলিয়ট শীল্ড বিজয়ী হয়েছে । এই সফলতার জন্য 
ব্যক্তিগত দাবী সবচেয়ে বেশী তাঁদের গোলরক্ষক রবিন 
ভট্টাচার্যের । রবিন এই শীন্ডের সমস্ত খেলাগুলির মধ্যে 
মাত্র একটি গোল খেয়েছে, তাঁও পেনালটিতে। ফাইনাল 
খেলার দিন তার বিপক্ষদের উপধূ্পরি কঠিন সট রক্ষা 
দর্শকদের মুগ্ধ করেছিল। বিশ্ববিষ্ঠালয়ের টীম মনোনয়ন 
কমিটি তাঁকে বিশ্ববিষ্ঠালয়ের গোঁলরক্ষক মনোনয়ন 


' ক্ষান্তিক-_-১৩৪৩ ] 





ক'রেছেন। সেদিন সে 
ছাড়! স্কটিশের পক্ষে ভাল 
খেলেছিলো৷ তাদের রাইট 
আউট 


হাতিওজ ার্খড্ডি 


ফাইনালে উঠেছিল 
বিদ্যাসাগর ও বঙ্গবাসী 
কলেজ । এই ছুই দল 
পৃর্ধ্বে বহুবার এই শ্রীল্ড 
বিজয়ী হয়েছে । খেলাটি 
খুবই প্রতিযোগিতামূলক 
হয়েছিল । প্রথম দিন 
খেলার ফল ১-১ গোলে 
হওয়ায় শেষ.মীমাঁংস! হয় 
নি। দ্বিতীয় দিন খেলায় 
বিদ্ভাসাঁগর প্রথমে খুব 
চাঁপিয়! ধরে ও একটি 
গোল দেয়। হাফ- টাইমের 
একটু পরেই বঙ্গবাসী 
গোলটি শোধ দেয় ও 
বিশেষ আক্রমণ করেও 
ফরওয়ার্দের খারাপ 
সুটিংএর জন্ত আর 
গোল ক'রতে পারে না। 
খেলা শেষের একটু 
আগে বিগ্ভাসাগর আর 
একটি গোল দিয়ে বিজয়ী 
হয়। সেদিন বিছ্যা 
সাগরের পক্ষে চৌধুরী, 
এ মিত্র ও এস্‌ সিংহ 
এবং বঙ্গবাসীর পক্ষে 
তালুকদার, বি ভট্টাচার্ষ্য, 
মিশ্র ও এ সাহা ভাল 
খেলেছে। 
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ইলিয়ট শীল্ড বিজরী স্কটিস্‌ চার্চ কলেজ 


(বসিয়া )-_এইচ ভট্টাচার্যা, মিঃ এম ডি গ্রে, এ মিত্র, ডাঁঃ আর কুছার্ট ( প্রিন্সিপাল 
বি গুপ্ত, মিঃ জে মলিক; (দীড়াইয়া )-_মাঁলি, এস দাঁসগুপ্ত, পি বোঁস, 
রবিন ভট্টাচা্য, এন সিংহ, এস ব্যানাজ্জি, আর বাউল); 

(মাঁটাতে )_-_বি ঘোষ ও বি বোঁস। 





হাঁডিঞ্জ বার্থডে শীন্ড বিজয়ী বিদ্যাসাগর কলেজ 


(উপরে)_এস মুখাঁজ্জি (ক্যাপ টেন ), ীড়াইয়া)-_এ দাঁস, বি বনু, এস সিংহ, এ মিজ্, 
বি ঘোষাল, ( বসিয়া )-_আর দে, এস চ্যাটাজ্জি, প্রফেসর সুধাংশু বন, এ দে ও 
অমর দেব, ( মাটীতে )__-এ বন্, টি চৌধুরী 


০ 


ইঞ্ডিওজসীন্ন আুউল্রক্ন ল্যােলওুজ স্পীড £ 
'লন্ৌয়ের এই হীল্ড প্রতিযোগিতার ফাইনালে ৬ঠ ফিল্ড 
ব্রিগেড আর এ ২-০ গোলে ১০ম রয়েল হুসাঁরকে হারিয়ে 
এবং আগ্রার ওয়েলচ রেজিমেণ্ট ১-০ গোলে দিল্লীর ইয়ং 
মেন্দ্‌ এফ. সিকে হারিয়ে পৌছিয়েছে। 
নক্যাজ্পআগাটী ল্রাঞগলবী কান্প £ 
ফাইনালে ক্যালকাটা দল ৩ পয়েণ্টে বি এন আরকে 
হারিয়ে বিজরী হয়েছে । গত বৎসরে বি এন আর ৮ ৬ 
পয়েন্টে ক্যালকাটাকে হারিয়েছিল। 
অল ইঞ্ডিজ্স! ক্রীগলী উ৯শা্মেপ্উি & 
বোৌশ্বায়ে ক্যালকাটা! ফুটবল ক্লাব ১৬-৩ পয়েণ্টে বি এন 
আরকে ফাইনালে হারিয়ে বিজরী হয়েছে । খেলাটি বিশেষ 
প্রতিযোগিতামূলক হয় নি। ক্যালকাটা বি এন আরের 
অপেক্ষা অনেক উৎকৃ্ট খেলেছে । 
আত্মল্লিন্কান্ন উন্নিস ল্যান্সিসননন্িিশ £ 
ফ্রেড পেরী ২-৬, ৬-২১ ৮৬) ১৬ ও ১০৮ গেমে 
ডোঁনান্ড বাজকে হারিয়ে চ্যাম্পিয়ন হয়েছেন। 





হার্ডকোর্ট টেনিস ফাইনাল বিজিত ক্রক এডওয়ার্ডস্‌ ও 
মিল্‌ হার্ডে জনষ্টন, বিজয়ী মিসেস এড.নে ও হজেস 


জ্ঞান্সস শর 


| ২৪শ বর্--১ম খণ্--৫ম লংখ্যা 


সহ স্যচন্ ব্হচথিপ ্যন্যল-স্্ন্ষপ "্যচব্ডপা স্্যিপা বহাল হন্ছপ বন্ড বাল 





সাঁপুর ও গেট 


০ িক্রিস্ত সান --শুজ্েট উ্শাত্দে্ট 
লস্‌ এগ্জেলেসে ফাইনাল 
খেলায় ডোনাল্ড বাজ ৬২, 
৪ ৬, ৬ ১১৬-৩ গেমে পেরীকে 
হারিয়ে বিজমী হমেছেন। 
ডবল খেলাতে ও বাজ ও 


চাকে ১৪ ১২১ ৬-৩১ ৬-০ 
গেমে পেরী ও শিল্ডকে 
হারিসেছেন। 


হুর্ড ০্াঁডি ০উন্নিস £ 

ওয়াই আঁর সাঁবুর ৬, 
৩৬ ও ৬.৩ গেমে মেটাকে 
হারিয়ে চ্যাম্পিয়ন হয়েছেন । 

সাউথ ক্লাবের হার্ড কোট £ 

মিক্সড ডবল্সে হজেস ও 
মিস এডনি ৬-৪ ও ৬-৩ 
গেমে ক্রক এডওয়ার্ডদ্‌ ও 
মিসহার্ডে জনষ্টনকে পরাজিত 
করে বিজয়ী হয়েছেন। 


ক্কার্তিক--১৬৪৬ ট 


বিল্াত্ডিল্র ফুহউিঅল্ন লীগ জ্যান্সিক্সন্ম & 
প্রথম ডিভিসন লীগে ডার্ষ্বি প্রথম' এবং এভাবরিটন, 

পোর্টস্মাউথ ও ষ্টোক এই তিনটি দল একযোগে দ্বিতীয় 

স্থান অধিকার করেছে । 

০কুসতেকল্র অত্ঞক্পণ অভ্িত্োগসিভ্ডা £& 
আনন্দমেলাঁর উদ্যোগে মেয়েদের দ্বিতীয় বাধিক সন্তরণ 

প্রতিযোগিতা পূর্ব বৎসরাঁপেক্ষা অনেকাঁংশে সাফল্য লাভ 

করেছে । 

“এ বিভাগের ১০* মিটার ফ্রি ষ্টাইলে ও ৫০ মিটার 
ব্যাক স্ট্রোকে কুমারী লীলা চট্রোপাধ্যাঁয় ( সেপ্টল ) প্রথম 
হয়েছে । সময় ১ মিনিট ৪৮2 সেকেণ্ড ও ৫৪ সেকেও্ড। 

«বি” বিভাগের ৫ মিটার ফি ষ্টাইল ও ৩৫ মিটার 
ব্যাক স্্রৌকে কুমারী রমা সেনগুপ্তা ( থেলাঁঘর ) প্রথম 
হয়েছে । সময়-৪৫হ সেকেগ্ড ও ২৫ সেকেগ্ু। 

“সিঃ বিভাগের ৫* মিটার ফ্রি ষ্টাইলে কুমারী সরম্বতী 
সাহা (সেণ্ট ণল ) প্রথম হয়েছে । সময়-_৫৪২ সেকেগু। 
আই একর এক্র গ্যাজাাব্ীল্র ব্যবহ্া £ 

'আই এফ এ ষ্ট্যাডিয়মের বদলে খেলার মাঠের টিকিট 
বিক্রয়ের ব্যবস্থা নিজ হাতে নিতে চেষ্টা করছেন। শোনা 
যায, যে উপস্থিত কণ্টণক্টররা ও কয়েকটি বিশিষ্ট ক্লাব 
ইহাতে আপত্তি করেছেন। কণ্টাঁকটারদের আপত্তির 
কারণ স্পষ্ট বোঁঝা যায়, ইহাঁতে তাদের এই ব্যবসাঁটি ঘাঁয় 
ও আঁথিক ক্ষতি হয় | কিন্তু বিশিষ্ট কয়েকটি ক্লাবের আপত্তির 
কারণ হৃদয়ঙ্গম হয় না। কোন্‌ কোন্‌ ক্লাব আপত্তি 
করেছেন ও কি কারণে করেছেন তাহা জান! যায় 
নাই। আমরাই পূর্বে চৈনিক ফুটবল দলের খেলা 
উপলক্ষে আই এফ একে বলেছিলুম যে তারা অন্ততঃ 
পক্ষে গ্যালারী ঘেরা নিজস্ব মাঠের বন্দোবস্ত করুন, তাহ'লে 
চৈনিকদের খেলার জন্ঞ ক্যালকাটা ব্লাবকে কন্সেসন 
বাবদ যে টাকাটা ছেড়ে দিতে হয়েছিল সেটা বাচতো! 
এবং প্ররকম ব্যবস্থায় আধিক আয় হলে ভবিষ্যতে 
্যাডিয়ম নির্্শীণের ব্যয়ের জন্ত চিন্তার কারণ থাকবে না। 
যাতে খেলার মাঠে গ্যালারীর বন্দোবস্ত করবার ভার পান 
সে বিষয়ে আই এফ এর বিশেষ চেষ্টা করা উচিত। আশা 
করা যায় যে এ বিষয়ে বাঙলার লাট ও কলিকাতার পুলিস 
কমিশনার আই এফ একে সাহায্য করবেন। কিন্ত আই এফ 

১০২ 


খেলা “শুনা | ৯৮৪৯৯" 





এও যেন মনে রাখেন যে এ ব্যবস্থা পেলে তাদের আরো! 
উন্নতর বন্দোবস্ত করতে হবে যাতে জনসাধারণ অল্প খরচায় 
বেণী সুবিধায় ও আরামে খেলা দেখতে পায়। অবিচার 
অত্যাচারের লাঘব হয় । 





মেয়েদের সিনিয়র বাস্কেট-বল লীগ চ্যাম্পিয়ন 
ওয়াগারাঁঞদল ছবি--জে কে সাগ্ঠাঁল 
জ্ঞাল্রভ্ভীজ দুলেলেল্র স্যার 


নাম ইনিংস রান রান নট্‌ গড়পড়তা 
খ্যা আউট 

বিজয় মার্চেন্ট ৪০ ১৭৪৫ ১৫১ ৬ ৫১৩২ 
দিলওয়ার হোসেন ১৭ ৬২০ ১২২ ৩ ৪৪:২৮ 
অমরসিং ১১ ৩৩৩ ৭৭ ১ ৩৩৩০ 
অমরনাথ ২০ ৬১৩ ১৩৭ ১ ৩২২৬ 
রামান্বামী ২৮ ৭৩৭ ১২৭ ৪ ১৩০*৭০ 
ওয়াজির আলি ২৮ ৬৫৯ ১৫৫ ৫ ২৮৬৫ 
সিকে নইড়ু ৪২ ১১০২ ৮৩ ৬ ২৬২৩ 
মগ্যাক আলি 9৪ ১০৭৮ ১৪১ ১ ২৫২৬ 

€ন্বাক্তিনহ & | 

নাম ওভার মেডেন বান উইকেট গড়পড়ত। 
অমবরনাথ ২৬৭৩ ৭১ ৬৬৮ ভ২ ২৩০৮৭ 
অমরসিং ২৯৩৪ ৯৪ ৬১১ ২৬ ২৩৫০ 
নিশার ৫৪৭৫ ১১২ ১৬৫৯ ৬১৬ ২৫১৩ 
জাহাঙ্গীর খা ৪২৫৫ ৯৮ ১০৪৫ 9৯ ২৬১২ 
ুটে ব্যানার্জি ৩২৯৩ ৩৭ ১১৭৭ ৪০ ২৯৪২ 
সিকেনাইডু ৪৯৯৫ ৬৬ ১৬২১ «১ ৩১-৭৮ 
সি এসনাইড়ু ২৩৯৩ ১৯৭ ১০৫৯ ৩৩ ৩২৯ 


৮৪ ভ্ান্সত্স্রঞ্ঘ | ২৪ বর্ধ-_-১ম খণ--হম সংখ্যা 


জ্ঞাব্রভীল্ ভ্িনব্কেউ চুল্েক্র শ্রভ্যান্বগ্লন & সেই দিনই সন্ধ্যায় দলের কয়েকটি খেলোয়াড় সাক্ষ্য 
« ১লা অক্টোবর ক্রিকেট দলের ১২ জন খেলোয়াড় দিতে গিয়েছেন। সি কে নাইডু আমেরিকা হয়ে 
বোগাইয়ে প্রত্যাবর্তন করেছেন। তাদের কোন বিবৃতি ফিরবেন। সি এস নাইডু বিলাতে রয়ে গেছেন। 


রা 
কু ডা 804 





বয়েজ স্ক(উট দলের সাইকেলে প্রথম আউটিং_-কলিকাতা থেকে গঙ্গা নগর । বার মাইল দূরে যশোর 
রোডে নৃপেন পার্কে গৃহীত আলোক চিত্র ছবি--তাঁরকদাঁস 





ইণ্টার-ভ্াসনাল রোন হুইল প্রতিযোগিতা-বাঁলিনে রেট রেলওয়ে স্পোর্টিং র্লাবের তরুণীদের বিশেষ প্রদর্শন 


প্রদান না করতে বোর্ড অগ্ুরোধ করেছেন । তাত্ত মার্চেট ও রামাস্বামী অন্তান্ত দেশ ভ্রমণের পরে 
কমিটির সভাপতি স্যর জন বোমন্টের অভিপ্রায়ে আসবেন। 


কান্তিক_১৩৪৩ ] ব্থেওলা একতলা ৯৬ 


চি 


্বাগ্গভ্ডসস ন্রিজ্কল্জী লীন £ বলেছেন,-_আঁমর! আমাদের কর্তব্য করেছি, অলিম্পিকে 
২৯শে তারিখে বোখ্াইয়ে পৃথিবী বিজয়ী ভারতীয় ভারতের জয়-পতাঁকা উড্ভীন রেখেছি। আমার দলের 
হকিদল অবতরণ করেছেন । আমরা মাতৃভূমির মুখোজ্জল- খেলোয়াড়রা প্রকৃত খেলোয়াড়ের মনোবৃত্তি নিয়ে 





হাই কমিশনার স্যর ফিরোজ খা নুন ও ভারতীয় হকি থেলোয়াড়গণ | স্যর ফিরোজ অলিম্পিক হকি বিজয়ী 
ভারতীয়দের সম্বদ্ধন। দিয়েছেন 





সিমল! মিউনিসিপাঁল স্পোর্টসের গোলরক্ষক অর্গাইল ও সাদারল্যাণ্ডের ফরওয়ার্ডের একটি*দাঁরুণ সট্‌ রক্ষা! করছে 
কারী সন্তানদের সাঁদর সম্ভাষণ জানাচ্ছি। বোম্বাইয়ে খেলেছে এবং আমাদের মাতৃভূমির সন্মান বৃদ্ধি করেছে। 
বিজয়ী বীরদের মাতৃভূমির বিজয়ে উল্লসিত দেশবাসী বোস্বাই কর্পোরেশন অপিম্পিক বিজয়ী হকিদলকে 
কর্তৃক বিপুল সম্র্ধনা করা হয়েছে । ক্যাঁপটেন ধ্যানটাদ নাগরিক সন্্ধনা দিয়েছেন । বোশ্াইয়ের মেয়র যমুনাদীস 


১ ৮১৯ ২২ 


ছা -স্্স্্ 





মেটা তীর অভিভীষণে বলেছেন হকি থেলোয়াঁড় নির্বাচন 
কালে নৃতন ভারত আইন (1) (সাম্প্রদায়িক বাটোয়ারা ) 
অনুসারে কর! হয় নি, কেবল খেলোয়াড়ের যোগ্যতা ও 
শ্রেষ্ঠত্বের দিকে লক্ষ্য রেখে করা হয়েছিল। এই কারণেই 
সফলতা অর্জন হয়েছে । এই ব্যবস্থা যদি ভারতীয় অন্ান্ 
দলের মনোনয়ন সম্বন্ধে আরোপ করা হয়, তবে ভারতীয় 
খেলোয়াড়দের উন্নত স্থান অধিকার অসম্ভব হবে না । 

অভিনন্দনের উত্তরে ম্যানেজার জগন্নাথ বলেছেন,_-তার 
দলের থেলোয়াঁড়রা একই পরিবারতুক্ত লোকের ন্যায় 
পরস্পরের প্রতি ব্যবহার করেছে, তাঁদের একটি অন্ঠায়ের 
কথাও তিনি স্মরণ করতে পারেন না। 





২৭ পপ এত টি 


উদ্বলডন জুনিয়র লন্‌ টেনিস চ্যাম্পিয়ন বিজয়িনী চৈনিক 
বালিকা মিস্‌ জেম হোয়িং চ্যাম্পিয়নসিপ. কাপ, হস্তে 


ক্যাপটেন ধ্যানাঁদ বলেছেনঃ_খেলোয়াড়দের পরস্পরের 
মধ্যে পূর্ণ ্রক্য থাঁকার জন্যই তারা জয়লাভে সমর্থ হয়েছেন । 
ইউরোপের হকিখেলা সম্বন্ধে ম্যানেজার জগন্নাথ 
বলেছেন, ভারতীয় ও ইউরোপের খেলোয়াড়দের খেলার 
প্রধান পার্থক্য এই, ভারতীয়রা বলের সঙ্গে সে দৌড়োয় 


ভ্ঞান্সতহ্ 


সস্পচস্ স্প্্প স্্পক্ষা স্ব্হপস্িপা স্স্প্্প স্হপান্ষপ _স্ছগন্ডলা স্্গন্ডল হট স্চা স্বল্প “সস _সা্ ্হা- 


[ ২৪শ বর্ধ---১ম খণ্ড--৫ম সংখ্যা 


কিন্তু ইউরোপীয়রা বলের পেছনে ছোটে। জার্মাণী 
হকি খেলায় যেরূপ উন্নতি করছে, তাতে পরবস্তা 
অলিম্পিকে ভারতের শক্তিশালী বিপক্ষের সঙ্গে যুঝতে হ'বে। 
তাঁর মতে পৃথিবীর হকিদলের পর্যায় এইরকম-_ ভারতবর্ষ, 
জার্মাণী, হলাওু, আফগানি স্থান) জাপান, ফ্রান্স, 
বেলজিয়াম ও স্থুইজারল্যাগু । 

এই সঙ্গে স্বতঃই মনে উদয় হয় যে, কেন ভারতীয় 
ক্রিকেট দলে এইরূপ পূর্ণ এ্রক্যতা সম্ভব হয় নি। কেন তারা 





ক্যালকাঁট! বিলিয়ার্ড চ্যাম্পিয়ন মিস্‌ মেরী জ্যাকব 


ভারতের অপর একটি বিভিন্ন প্রদেশের ও জাতির লোক 
নিয়ে গঠিত দলের মতন এক পরিবারতুক্ত হয়ে ভারতের 
সম্মান রক্ষা! করতে চেষ্টা করতে পারলেন না । কোথায় গলদ; 
যে জন্ঠ শ্রেষ্ঠ খেলোয়াড়কে বিতাড়িত হয়ে ফিরে আসতে 
হলো, বয়োজ্যেষ্ঠ থেলোয়াঁড় সম্মান পেলেন নাঃ পরস্পরে 
মিল রইল না, ক্যাপটেন ও ম্যানেজার দলের লোকদের 
মান রাখলেন না এবং তারাও তাদের প্রীতি পেলেন না। 
খেলায় উপর্যুপরি হার হতে লাগলো । ীক্যতা ও (০৭1) 
5011এর অভাবই এরূপ দুর্দশার একমাত্র কারণ। 

বোম্বাই কাষ্টমসের সঙ্গে অলিম্পিক প্রত্যাগত হকি 
দলের একটি খেলা হয়। অলিম্পিক দল ২-১ গোঁলে জী 
হয়েছেন। জাফর দুটি গোলই দিয়াছেন । 

অলিম্পিক হকিদপল ৬-:৪ গোলে বাঙ্গালোর দলকে 
হারিয়েছে । ধ্যান্টাদ ২।রূপসিং ৩ও এমেট ১ গোল দিয়েছেন । 

অলিম্পিক হকিদল ৫-* গোলে মাদ্রাজ দলকে হারিয়েছে 


কাস্তিক--১৩৪৩ ] তম্থকুশ! এুতনা ৬৮৯৬৬. 


০ ০ এ 








৮ 


স্ফ্্প্” স্হ্্- 


ড্ক্লাঙ £ থেলে নি। এস চৌধুরী বেশ ভালই থেলেছিল। দ্বিতীয় 
সিমলায় ডুরাঁগ্ড ফুটবল প্রতিযোগিতা ১৯শে সেপেম্বর খেলা হয় বাঁওলপিত্ডি আগত রয়েল সিগনাল দলের 
থেকে আরম্ভ হয়েছে। মোট ২৯টি দল যোগ দিয়েছে । সঙ্গে। মোহনবাগান ভাল খেলেও অতিরিক্ত সময়ে 
এবারে* ডুরাণ্ডের বিশেষত্ব এই যে, চারটি ভ|রতীয় দল এক গোলে হেরেছে । এদিন অপরাহ্কে সিমলায় প্রবল 
কলিকাতা থেকে যোগদাঁন 
করেছিল-_-মো হন বাগান, 
এরিয়ান, ভবানীপুর ও সিটি 
এ সি। শেষোক্ত দলকে 
কেন যে আই এফ এ ড্রাগ 
প্রতিযোগিতার যোগ দিতে 
অনুমতি দিলেন তাঁ১৷ বোধ- 
গম্য ভলো 2 | হারা প্রথম 
খেলাতে রফ্লে স্কট দলের 
নিকট ৯০ গোঁলে পরাজিত 
হয়েছে । উবাশীপুর ৯-০ 
গোলে হিন্দু ও মস্লিম 
ফুটবল ক্লাবকে চমতকার 
থেলে হারিয়ে পরের খেলায় 
গ্রীণ হাওয়ার্ডস্রে কাছে 
৪-০ গোলে পরাজিত হয়েছে । 
গ্রীণ হাওয়ার্ডদ্‌ ভাল খেললেও 
তবানীপুরের চার গোলে হার 
হতো! না, যদি না তাদের 
শ্রেষ্ঠ হাফব্যাক গুহ পায়ে 
আঘাত পেয়ে কিছুক্ষণ মাঠ 
ত্যাগ করতে বাধ্য হতো। 
সেই সময়ে তাদের বিপক্ষে 
দু”টি গোল হয়। 
মোহনবাগান প্রথম 
খেলায় রোভার্ঁস ফুটবল 
ক্লাবকে ৩০ গোলে হারিয়ে 
দেয়। এ রায় চৌধুরী ছু”টি ও 
কুমার একটি গোল করেন। ডুরাণড প্রতিযোগিতায় _ মোহনবাগান ক্লাবের খেলোয়াড়গণ 
'রোৌভাস'রা একটি পেনালটি পেয়েও গোল করতে বারি পাত হয়। তা সন্বেও মোহনবাগানের খেলা! দেখবার 
পারে নি। মোহনবাগানের খেল! তাদের স্থনামের জন্য বহু লোক মাঠে উপস্থিত ছিল। এবারের ডূরাণ্ডের 
অন্থ্যাঁরী হয় নি, সেদিন তাঁদের ছু'জন ভালে! খেলোয়াড় আর একটি বিশেষত্ব যে খেলোরাড়রা অত্যন্ত ফাউল' 














রোভার্স কাপ বিছয়ী সুলতানের কিংস রেজিমেণ্ট সৈনিক দল । 
ইহার] ডুরাঁণ্ডে আর্মি হেড কোয়াটাস স্পোর্টস্‌ ক্লাবকে ৭-০ গোলে পরাঙ্িত করে, 
'আর্গাইল ও সাদারল্যাঁণ্ডের কাছে ১-০গোলে হেরে গেছে 


খেলছে । মোহনবাগানের বিরুদ্ধে ৬ 'ও রয়েল সিগ্নালের 
বিরুদ্ধে ১২টি ফাউল হয়েছে । এস চৌধুরী বহুবার অফ- 
সাইড হয়ে অনেক স্থযোগ নু করে। হাঁফ ব্যাকে সুণাল 
চ্যাটাজ্জি চমকপ্রদ খেলেছে । ব্যাকরা সুন্দর খেলেছে, 
ফরওয়ার্ডরা বেশ আদান প্রদান করে খেলেছে-_ এ দেব ও 
নন্দ রায় চৌধুরীর খেলা উৎকৃষ্ট হয়েছিল। কিন্ক এ দেব ৪ 
গজ দূরে বল পেয়ে বিলম্ব করায় যে সুযোগ নষ্ট হ'লে তা 
শমার্জনীয়.। আর পেনালটি পেয়ে কে দ্ধ গোল থেকে 
গিয়ে এমন খারাপ সট করলে যে গোলরক্ষক তা” অক্লেশে 
আট্কালে। গোরাঁদের লেফ.টু আউট ফষ্টারের এস দত্তের 
সঙ্গে ধাককাধাক্কিতে ওষ্ঠ কেটে ও ছুটি দাঁত ভেঙ্গে যায়। 
অতিরিক্ত সময়ের শেষাদ্ধে জটলার মধ্য থেকে সেণ্টার 
ফরওয়ার্ড কিন্লিসাইড একমাত্র গোলটি দিয়ে মোহন- 
বাগানকে পরাজিত করলে |. 

এরিয়ানর! সর্বাপেক্ষা ভালো খেলছে । ছনে মজুমদারের 
খেল! খুব উচ্ছাঙ্গের হয়েছে। তাঁরা ২-১ গোলে ডরসেটকে 
ও ২-১ গোলে চেশায়ারকে হারিয়েছে । এরিয়ানর! 
চমৎকার খেলছে । এ খেলাতেও মারামারি বেণী হয়েছে। 
মোট ২৩ বার ফাউল হয়েছে তার মধ্যে চেশায়ারের 


[ ২৪শ বর্ব-_-১ম খণ্ড--€স সংখ্যা 


বিরুদ্ধে ১৩ বার । এরিয়ানের 
হয়ে বাঙ্গালোরের বিখ্যাত 
খেলোয়াড় রহমত ও তার 
ভাই হবিব খেলেছিন্ব | রহমত 
তাঁর পূর্বের জায়গা লেফ ট্‌- 
ইনে অন্তি সুন্দর খেলেছে, 
»হবিব বাঁকে খেলেছে। 
এই দু'জন বাইরের খেলোরাড 
পেলানর বিপক্ষে চেশায়ার 
আন্িনোগ  কবেছিল, কিন্তু 
তাভী অগ্রাহ্া হওয়ার ভাদের 
অভিনাগের সঙ্গে জমা দেওসা 
২০২ টাঁকা বাজেগাপ্ত করা 
হযেছে । আই এফ এ 
জানিয়েছেন নে এ দু'জনই 
এরিয়ানের পুর্বাতিন দেঙ্ার। 
ডুরাগ্ডের নিয়মানুপারে 





ডুরাণ্ডের থেলাঁয় হাম্পলায়ার "ম.লাইট ব্যাটারী 
গোলে আক্রমণ করছে 
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শ্র 





খেলোয়াড়দের অন্ততঃ পক্ষে একমাস পূর্ব্বে সেই দলতু 
হওয়া চাই। 

আর্গাইল ও কিংস রেজিমেন্টের খেলাটি খুব উচ্চাঙ্গের 
হয়েছিল! এ খেলায় মাত্র ছুটি ফাঁউল হর অর্গাইলের 
বিপক্ষে । কিংস দল পাশিং ও বল আটকাঁনোতে ক্রটহীন 
সর্ধাঙ্গস্থন্দর থেলেছে, কিন্ত তাদের প্রধান ক্রটির জন্ত তার! 
হেরে গেছে--তার! বল গোলের একেবারে কাছে নিয়ে 
যেতে চেষ্টা করায় বিপক্ষের ব্যাক ও গোলরক্ষক কর্তৃক 
বারবার পরাভূত হয়েছে । ক্ষিপ্রতা হিসাবে অর্গাইল ফর- 
ওয়াঁরা বিপক্ষের অপেক্ষা তৎপর | তাদের রাইট উইংয়ের 
ফরওয়।ডর! জ্রুত আক্রমণ ও ক্ষিপ্রতার সঙ্গে বল মারায় 
বিশেষ কৃতিত্ব দেখিয়েছে । 

এরিয়ান ও গ্রীণ হাঁওয়ার্ডের খেল! অগ্রীতিকর হয়ে শেষ 
হয়েছে । এরিয়ানরা এক গোলে জয়ী হচ্ছিল। তাদের 
ব্যাক হাগুবল করলে রেফারি পেনালটি দেয় । গোলরক্ষক 
ভট্টাচার্য সেই সট রক্ষা করে, কিন্তু সে নড়েছিল এই 
অভিযোগে রেফারি পুনরায় পেনাঁলটি সট. করতে দেয়। 
এবারও গোল বীাচালে, রেফারি এ একই অভিযোগে 
আবার সট. করতে বলে। তৃতীয় বারে গোল হয়। 
তখন রেফারি পূর্ণ সময় নির্দেশ স্ুচক বীশী দেন এবং 
অতিরিক্ত সময় খলতে আজ্ঞা দিলে এরিয়ানরা খেলতে 
অসম্মত হয়ে মাঠ থেকে চলে বাঁন। তখন ক্ষিপ্ত জনতা 
রেফারিকে ধিক্কার দিতে থাকে এবং বিশিষ্ট দর্শকদের আসন 
নষ্ট করে ও সামিয়ানায় অগ্নিপ্রদান করে। 

অতঃপর শ্বেতাঙ্গ ও ভারতীয় দর্শকদের মধ্যে সংঘর্ষ 
হয়। প্রকাশ, ইংরাঁজ সৈনিকদল জনতার উপর লাঠি 
চালনা করায় অনেকেই আহত হয়। আবদুল হালিম নামে 
এক ছাত্র বিশেষরূপে আহত হয়েছে। 

এরিয়াঁনের ব্যায়াম শিক্ষক জে কে শীল বগেছেন যে, 
তাঁর ও অনেক দর্শকের ঘড়িতে প্রথম পেনালটি সটের 
সময়ই পূর্ণ সময় উত্তীর্ণ হয়ে ৪॥* মিনিট হয়েছিল। এবং 
প্রথমবার পেনাঁগটি সটের সময় গোলরক্ষক মোটেই 
নড়ে নি। এরিয়ানদল তাঁরা জয়ী বলে ঘোষিত না হলে 
আর খেলায় যোগ দেবে না বলেছে। তাঁদের অভিযোগ 
এই--(১) তারা ঠিক গোল দিলেও অফ সাইড দেওয়া 
হয়েছিল, (২) সময় উত্তীর্ণ হলেও খেল! শেষ করা হয় নিঃ 
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(৩) গোলরক্ষক না নড়লেও পুনরায় পেনালটি সর্ট 
করতে দেওয়া হয়েছিল । 

ডুরাণ্ড কমিটি এরিয়ানের অভিযোগ অগ্রাহ করায় তাঁর 
পুনরাঁয় না খেলায় গ্রীণ হাঁওয়ার্ডসরা «ওয়াক ওভার পেয়েছে 

রেফারির বক্তব্য যে এরিয়ানদের খেলোয়াড়রা ইচ্ছ। ক 
দু'বার বল বাইরে মারায় যে সময় নষ্ট হয়েছিল তিনি তাহ 
বাদ দেওয়ায় দ্বিতীয়ার্ধে কিছু বেশী সময় খেলাতে হয়েছে 
খেলার ভিতরে ইচ্ছা করে বা অনিচ্ছা করে বল আডী 
করলে কি সময় ধরে দেওয়ার নিয়ম আছে? 


জ্জ্রীখ্েল্ে শ্ুলাম্কল & 


চেশায়ার রেজিমেণ্ট ৬-_-সিমলা মিউনিসিপাঁল কমিটি ০... 

৫ম মিডিয়ম ব্রিগেড ১-_রয়েল নরফোঁক বেজিমেণ্ট ০ 

আর্গাইল ও সাদারল্যাণ্ড ০--রয়েল এয়ার ফোর্স * 

গ্রীণ হাওয়ার্ড ১--বেডফোর্ডস ও হার্টস্‌ « 

রয়েল কর্পস্‌ সিগ.নাঁল ৯-_সিমলা ওরিয়েপ্টালস্‌ * . 

১ম হ্যাম্পসায়ার রেজিমেণ্ট ৩--৭ম ব্যাটারী আঁর এ ০ 

১ম ডরসেট রেজিমেন্ট ২-_ই” ব্যাটারী আর এ ১ 

মোহনবাগান ৩-_রোঁভার্স ফুটবল ক্লাব (সোলাঁন ) * 

২য় ব্যাটালিয়ান রয়েল স্কটস্‌ ৯-_-সিটি এসি (কলিকাঁতা) 

কিংস রেজিমেণ্ট ৭__আর্মি হেড কোয়াটার্স * 

এরিয়ান ( কলিকাতা ) ২--এ কোং ডবূসেট ০ 

ভবানীপুর (কলিকাতা ) ৯__হিন্দু ও মস্লিম ফুটবল ক্লাব 

ডরসেটস্‌ ৫--কলোজিয়ানস্‌ ১ 

বেডস্‌ ও হার্টস্‌_-২-_আর্ষি হেড কোয়াটাঁস” * 

আঁর এ এফ. ১--এ, কোং ডর্সেট « 

হাইল্যাণ্ড এল আই ৩-_-পিমলা কলোঁজিয়ানস্‌ * 

আর্গাইল ও সাদারল্যাণ্ড ৩--২৮ স্কোয়াডরন্‌ আর,এ,এফ. « 

২য় ব্যাটালিয়ন বর্ডার রেজিমেণ্ট ১--১ম ডরসেট * 

২৮ ফিল্ড ব্রিগেড ৪--১ম হ্যাম্পসায়ার রেজিমেপ্ট ০ 

গ্রীণ হাওয়ার্ডদ্‌ ৪_- ভবানীপুর ( কলিকাত! ) * 

রয়েল কর্পস্‌ সিগনাল্স্‌ ১--মোহনবাগান (কলিকাতা) * 

২য় রয়েল স্কটস্‌ ১--২য় এইচ. এল আই * 

এরিয়ানস্‌ (কলিকাতা ) ২--চেশায়ার ১ 

আঁরগাঁইল ও সাদারল্যাড হাইল্যাগ্ডান১-_-কিংস 

রেজিমেণ্ট* 

৫ম মিডিয়ম ব্রিগেড ৩-_২য় বর্ডার রেজিমেণ্ট (গত 
বৎসরের বিজয়ী ) * 

রয়েল স্কট ২__ফিল্ড ব্রিগেড ০ 

এরিয়ান ১-_ গ্রীণ হাঁওয়ার্ডস্‌ ১ 

অর্গাইল ও সাদারল্যাণ্ড ৩__বয়েল কর্পস্‌ সিগনালস « 

শীণ হাওয়ার্ড ১-_৫ম মিডিয়ম ব্রিগেড « 

আর্গাইপ ও সাদারল্যাণ্ড ২_-রয়েল স্কটস্‌ * 


ইউ 


সেমি ফাইনালে আর্সাইল ও সাদারল্যাণ্ড রয়েল স্টকে 
২-০ গোলে হারিয়ে এবং গ্রীণ হাঁওয়ার্ডদ ১-* গোলে ৫ম 
ব্রিগেডকে পরাজিত করে ফাইনালে উঠেছে । সোমবার 
ফাইনাল খেলা হবে । 
জক্রাহু লাস্নিভ্ডিম্সাল্রী উ,ত্মেণ্উি & 
যে সকল দল প্রথম রাউণ্ডেই পরাজিত হয়েছে, তাঁদের 
মধ্যে এই প্রতিষোঁগিতাঁটি হয় । 
ডুরাঁগডের ইতিহাসে এই প্রথম একজন ভারতীয় রেফারি 
খেলা পরিচাঁলনা করতে পেলেন । এই ভাঁগাবান পুরুষ এইচ. 
কে গাজী, ইনি ছোট ডুরাণ্ডের ওরিয়েপ্টাল ও হিন্দু 
মসলিমের খেলাটি পরিচণলনা! করেছেন । 
ফলাফল £ 
'জ্সাশ্ি হেড কোরাটার্স ২ সিমলা মিউনিসিপাল কগিটি ১ 
বেডফোর্ডস্‌ ও হার্টস্‌ ১-__৭ম লাইট ব্যাটারী ০ 
. প্র কোং ডরসেটস্‌ ৮__প্সিটি এ সি ( কলিকাতা ) € 
“খওরিয়েন্টাঁল ফুটবল ক্লাব ৩ হিন্দু ও মসলিম ফুটবল কাব ১ 
থেওুস্‌.ও হার্টস্‌ ২-__নরফোঁক রেজিমেন্ট ১ 
২৮ স্কোয়াদ্রন আর এফ. এ ৩-_ই” ব্যাটারী আর এ ৭ 
আপি হেড কোঁাটাস” ১-_ওরিষ়েন্টাল ফুটবল ক্লাব ০ 
এডিরসেটল্‌ ৫---কলেজিতানস্‌ ১ 
গম্কর্টির্টিরা তক ভআলভ্ত ৪ 
বোমণ্ট তদস্ত কমিটি বিলাত প্রত্যাগত খেলোয়াড়দের 
সাক্ষ্য গ্রহণ আরঙ্ক করেছেন । ওয়াজির আলি ভূপালের 
নবাবের অঙ্গমতি ব্যতীত সাক্ষ্য দিতে চান নি। অমরনাথ 
সাক্ষ্য দেবর জন্ক বোদ্বাই গিয়াছেন। প্রকাঁশ, হাদি ও 
জন্বের ইডি অহেতুক কঠোর ব্যবস্থা করা ভিত | 


তু. ০৬ 
আপ 
নি 
+ ক ডি 


1 ২৯শ ব€--১ধ খণ্ড--৫ম সংখযী 


মহারাজ কুমারের দু'বার সাক্ষ্য লওয়া হয়েছে । লফল 
খেলোয়াড়দের সাক্ষ্যের শেষে আর একবার তার সাক্ষ্য 
লওয়া হবে । 
ভ্ ডিল বিিস্রর্ভি & 

এতদিন পরে মহারাজ কুমার বিবুতি দিয়েছেন তিনি 
বলেছেন, ভারতীয়দের খেলার সাধারণ রেকর্ড নৈরাশ্ জনক । 
কিন্ত টেষ্ট ম্যাচ খেলায় পূর্ববর্তী টেষ্ট অপেক্ষা ভালো 
ফলই হয়েছে । দ্বিতীয় টেষ্টে মার্চেন্ট ও মাস্তাক মালির 
ব্যাটিং নৈপুণ্যে খেল! ড্র হয়েছিল । অমরনাথের ঘটনার 
সম্বন্ধে বলেছেন, এ ব্যাঁপাঁর অতান্ত ছুঃখের। ক্যাপটেন 
হিসাবে অমরনাঁথের অভাব অন্যের চেয়ে তিনিই বেশী অগ্রভব 
করেছিলেন । ক্রিকেটের ইতিচামে এরূপ তাস্তের কথা 
দেখা বায় নাই। নীতির দিক দিয়া তিনি এই তদন্তের 
বিরোধী । দলের সুনাম রক্ষার জন্ক তাকে এই চরমপন্থা 
গ্রচণ করতে হয়েছিল । আথিক ক্ষতির বিষয়ে বলেছেন, 
১৯০২ সালের 'অভিঘানে পনেরো-কুড়ি হাজার টীকা 
ঘাটুতি হয়েছিল। এম সি সির নিউঞ্জিলাগড পর্যটনের 
সময়ে ক্ষতির পরিমাণ ধ্রাড়িয়েছিল ছ' হাজার । 

দলের সুনাম রক্ষাই বটে । অমরনাঁথকে বিতাড়িত করে 
তিনি সমগ্র জগতের সম্গুগে ভারতকে হেয় প্রাতিপন্ 
করলেন, ঘরের কথা ঢাক বাজিয়ে জানালেন দল শক্ষিন্ীন 
হয়ে পড়লো, বারংবাব ভার হতে লাগলো । পূর্ববর্তী টেষ্ট 
অপেক্ষা এবারের টে্টের ফল বদি ভালই হয়ে থাঁকে--অবশ্থ 
তার মতে-তাহচগলে অমরনাথ দলে থাকলে ফল যে 
আরো ভালো হতো সে ব্ষিয়ে বোধ হয় তিনিও 
সন্দিহান নন! 


সাহিত্য-মংবাদ 


মমম্ব-শ্রক্াম্ণিভ গুজ্ঞকাব্ত্শী 


ইীপ্রবো্কুমার সান্যাল প্রলীত “মহা প্রস্বানের পণে” (পন সংস্করণ )--২২ 
প্রনিতানারায়গ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত গল্পগ্রন্থ কাটা”--১।০ 

বীযোগেশ চন্র চৌধুরী প্রণীত নাটক “মন্দরাণীর দংলার”_-১।* 
হহীরেশনাথ দত্ধ প্রীত “যাক্ষবক্ফোর ভিত 

পীদুবোধ বন প্রণীত উপন্তাস প্রী-বুদ্ধ”__ 

জীলোরীন্দমোহন মুখোপাধ্যায় প্রলীত টা: 'আলো-ছায়া"_-২ং 
শ্রীব্যোমকেশ মুখোপাধ্যাক় প্রণীত উপগ্ঠাস “সির/জ-মহিবী”--১২ 
গধিলাল প্রীমানী অনুদিত জীবনী গ্রন্থ “লেনিনের সূহিত ম্যাকিম গর্কি”-১, 
জঅভয়পদ চটোপাধ্যায় প্রীত ধর্মগ্রন্থ “আননগী তা-+১২ 
প্রীচরণনাস ঘোষ প্রণীত উপচ্ঠাস “কামরাপ”--১২ 

ব্নুধীরকুমার আচার্ষ্য ও প্রীরমেণচন্দ্র সাহ। গ্রলীত “নেপালের পথে”"--4* 
কবিরাজ ঈীগিরিজানাথ রায় সঙ্কলিত “্বাস্থ্যবিধান ও পথ্যবিচার”---১২ 








স্পা শপ ০০৮ পেপার্স সিসিপাসপিপাশী (৮ 
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০০ আপ পপ জপ পপি পাপা আগ পিপিপি পা পা শী 7 


এ 
চিত তত 
বু 
রঃ 


সরোজকুদদার রায়চৌধুরী প্রণীত পনুয়াঙ্ষী”--১1০ 
ভ্ীমীণিক বন্দ্যোপাধায় প্রণীত উপগ্ভকাস “জীবনের জটিলতা1”--১৫ 
ভীমুনিন্মীল বঙ্গ প্রমাত "লালন ফকিরের ভিটে"-1৮* 
হরপ্রসাদ গিত্র বসম্তকুমার গঙ্গোপাধ্যায় ও অমিরকুমার গঙ্গোপাধ্যায়ের 
'নতুন কবিত1”--1/০ 
যোশীন্মনাথ সরকার “গল্পসধয়'' ১৪০ 
ঞসৌরীন্দ মভুমপার এনা উপন্যাস “আকাশ পাঠাল”, 
্রবিজয়ল।ল চটোপা ধায় প্রীত প্রবন্ধ পৃস্ধক-_পঘরের জায়” 8, 
পরিয়লিষ্ট রীন্রনাথা--১২ 

গ্রকুমুদেন্দু ভট্ট।চার্ধ্য ও ছীউপেন্দ্রন্জর ভটচার্ধ্য সম্পাদিত 

সচিত্র ''ভ্ীইচখী--দ, 
জীমশে।কচন্দ্র দত্ত প্রণীত লিপি পস্থক “ছা বিছানা) 
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জয়গোবিন্দ লাহা সি-আই-ই 
জন্।-_১৩৬ খুঃ ১ল। জানুয়ারা মৃত্যু-১৯০৫ ধু; ই ভিসেখর 








ভঅগ্হ্ভাম্স।--১৯৩০ভ ৩০ 





বা খল 





প্রথম খণ্ড চুবিং 
বাঙ্গীল। বানান-সমস্থা 
ডক্টর মুহল্মদ শহীছুল্লাহ্‌ এম্‌-এ+ বি- 


বর্ণগুলি আর কিছুই নয়, ভাঁষায় যে সকল ধ্বনি আছে, 
তাহার জ্ঞাপক চিহ্ন ছাঁড়া। এক ভাষার বর্ণমালা অগ্য 
ভাষায় ব্যবহার করিলে সাধারণতঃ দেখা যাঁয় থে কয়েকটা 
বর্ণ এই দ্বিতীয় ভাষায় অনাবস্তক, যেহেতু তাহাতে এই 
বর্ণগুলি ছার। শ্চিত ধ্বনির অভাব। অন্য পক্ষে আবার 
তাহার কয়েকটা বিশেষ ধ্বনির জন্য বর্ণের অভাব লক্ষিত 
হয়। কাঁজেই কর্ন কথন শবের বানান শব্দের ধবনিগত 
হয় না। ইহাতে বানান-বিভ্রাট আসিয়া উপস্থিত হয়। 
বাঙ্গাল! ভাধার ভাগ্যে ঘটিয়াছে তাহাই । সংস্কতের 
বর্ণমালা বাঙ্গালায় চালাইতে গিয়া, আমরা সকল স্থানে 
ধ্বনিগত বানান রাখিতে পাঁরি নাই এবং কোথায় কোঁথায় 
অনর্থক জটিলতা হ্থষ্টি কবিয়াছি। বাঙ্গালার এক; €কন 
প্রভৃতি শব্ষে একারের যে উচ্চারণ হয়, তাহা সংস্কতে নাই। 
আমরা একই একার দ্বারা ছুই পৃথক্‌ ত্বনি কচি: 
করিতেছি--এক এবং এস, কেন এবং বেশ ইত্যাদি। 
টিনার কালীন ঘ-এর, গণ, বন প্রস্থৃতি 


এল্‌, ডি-লিট,, ডিপ্লো-ফোন্‌ (প্যারী ) 


শব্দে ণন-এর এবং বিশ মেঘ, দাস প্রভৃতি শবে শ য স- 
একই ধ্বনি, অথচ আমর! সংস্কতের অহ্থসরণে বিভিন্ন 
দ্বারা এই শব্গগুলির বানান করি । অনেক সংস্কৃত শে 
বাঙ্গালায় উচ্চারণ বিরুতি ঘটিয়াছে ; কিস্ত আমরা সং' 
বানানের ফাঁকি দিয়া আমাদের ভ্রষ্ট উচ্চারণ ঢাবি 
রাখি । উদাহরণ স্বরূপে জান, ক্ষার, লক্ষণ, পন্স প্রত 
বহু শব উল্লেখ কর! যাইতে পারে। বাস্তবিক অতি " 
মাত্র সংস্কত শব্দের খাঁটি উচ্চারণ আমরা! বাঙ্গালায় ব্ 
রাঁখিয়াছি। কিন্তু বানানে আমরা চোখ বুজিয়া সংস্কত 
অনুসরণ করিতেছি । ইহাতে যে কেবল শিশুদের মা 
অনর্থক ভারাক্রান্ত হয় তাহা! নহে) অনেক. শি 
ব্যক্তিও তথাকথিত বর্ণীশুদ্ধি করিয়া ফেলেন, ছাদে 
কথাই নাই। 

_. যেসকল সংস্কতভব শব্ধ বাালাঃ ব্যাছে) হী 
খানান সঙ্ধে 'নীনা মুনির নানা সত. দেখা যায়।.₹. 
“লিখেন, কাশ, কেহ কান) কেহ মোশচ, কেহ সে 


ট ৮১৭ 


৬৮৯৬, 





কেহ কাঁজ, কেহ কায; ইত্যাদি। দেশী ও বিদেশী 
শবেও একরূপ বানান নাই । কেহ বানান করেন জিনিষ, 
কেহ জিনিস) কেহ সহর, কেহ শহর; কেহ থিষ্ট, কেহ 
তীষ্ট, আবার কেহ লিখেন খুষ্ট ৷ 

আমর! উপরে বাঙ্গাল! বানান-সমস্তার কেবল একটুকু 
নমুনা দিয়াছি। বাস্তবিক সমন্তা। গুরুতর বটে। অনেক 
চিন্তাশীল লেখকই অনেক দিন হইতে এই সমস্যার সমাধানের 
চেষ্টা করিতেছিলেন। কিন্তু ব্যক্তিগত চেষ্টা কদাঁচিৎ 
সর্ধজনগ্রাহ হয়। সম্প্রতি কলিকাত| বিশ্ববিষ্ভালয় এই 
বিষয়ে হস্তক্ষেপ করিয়া অতি সমীচীন কার্ধযই করিয়াছেন । 
তাহারা “বাংলা বানানের নিয়ম” প্রকাশ করিয়াছেন। 
তাহার ভূমিকায় স্থযোগ্য ভাইস-চ্যান্সেলার মহাশয় 
বলিয়াছেন, “আবশ্যক হইলে ইহ। সংশোধিত ও পরিবদ্ধিত 
হইতে পারিবে ।” আঁমরা এস্থলে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
বানানের বিষয়গুলি আলোচনা করিব। 


ক। সংস্কৃত বা তৎসম শব্দ 


বাঙ্গীলায় ব্যবহৃত সংস্কত বা তৎসম শন্দ সম্বন্ধে 
আমাদের মত এই যে এইগুলি বাঙ্গালার উচ্চারণ মত 
লিখিত হওয়া উচিত। পালি, প্রাকৃত এবং অশোক 
অন্ুশাসনে এইরূপ ধ্বনিগত বানাঁনই লক্ষিত হয়। বাঙ্গালায় 
বা কেন চলিবে না? কিন্ত এখন সাধারণ সংস্কৃত-ভক্ত 
পালি-প্রারৃত-অনভিজ্ঞ, অবৈজ্ঞানিক বাঙ্গালী সমাজ 
এইরূপ বানান সংঙ্গার সহ করিতে পারিবে না। কাজেই 
আমাদের মতবিরুদ্ধ হইলেও কাধ্য করিবার দিক দিয়া 
আমরা এই সকল শব্দের সংস্কত-ব্যাকরণ-সঙ্গত মূল বানানই 
সমর্থন করি। 


১। রেফের পর ব্যঞ্জনবর্ণের দ্বি্ব 


তাহারা বলেন, রেফের পর দ্বিত্ব হইবে না, যথা-_উধ্ব? 
কার্য, কর্ম, সর্ব। তবে বুুৎপত্তির জন্য আবশ্তক হইলে দ্বিত্ 
হইবে, যথা-_কার্ঠিক, বার্তা, বার্ধিক । 

আমরা বলিব, যদিও সংস্কতে পাণিনির “অচো রহাভ্যাং 
ছ্বে” (৮1৪৪৬) এবং “শরোছিচি” (৮1৪1৪৯ ) এই হুত্রদ্ধয় 
অনুযায়ী শ্বরবর্ণের পর রেফ ও হকারের পরবর্তী শষসহ 
ভিন্ন ব্যঞ্জনবর্ণের বিকল্পে ঘ্বিত্ব 'হয়, বাঙ্গালায় দ্বিত্ব রহিত 
করিলে উচ্চারণের কোনই ব্যত্যয় হইবে না। সংস্কতেও 


ভোাল্লভ্্বশ্র 





[ ২৪শ বর্ষ--১ম খণ্ড--৬$ সংখ) 


তি উস সি ইস্ ইস্ট হি হ্হ বব স্ব 


শাঁকল্য সর্বত্র দ্বিত্ব রহিত করিতে উপদেশ দেন ( ৭সর্ববন 
শাকলন্ত”। পাণিনি ৮181৫১)। কিন্তু বুৎপত্তির জন্য 
রেফের পর দ্বিত্ব হইবে, পাঁণিনির অষ্টাধ্যায়ীতে এনধপ কোন 
নিয়ম আমরা খুজিয়া পাইলাম না। ইহাতে অনর্থক 
জটিলতার সৃষ্টি করা হয়। স্থৃতরাং আমরা সর্বত্রই 
দিত্বলোপ প্রস্তাব করি। বস্ততঃ অন্তাত্র বাৎ্পত্তির জন্য 
পত্র পুক্র অব্ভ্র এইরূপ বানান সঙ্গত হইলেও আমরা পত্র 
পুত্র অভ্র এইরূপ বাঁনানই করিয়া আসিতেছি। তবে রেফের 





পর কেবল ব্যুৎ্পত্তির জন্য দ্বিত্ব করিবার কি বিশেন 


কারণ আছে? 


২। সন্ধিতে উ স্থানে অনুম্যার 
তাহারা বলেন, উ এবং অন্ম্বার দুই-ই চলিতে পারে। 
আমরা বলিব সরলতার জন্য বাঁঙ্গালায় কেবল 'নুম্বার 
চালান উচিত। ন্ুতরাঁং আমরা কেবল অহংকার, সংখা 
ইত্যাদি বানান সমর্থন করি । 


বিসর্গান্ত পদ 


তাহারা বলেন, বিসর্গান্ত সংস্কৃত পদের শেষের বিসর্গ 
বঞ্জিত হইবে? কিন্তু শব্দের মধ্যে বিসর্গ-সন্ি যথানিয়মে 
হইবে, ঘথা,-মায়ু, বক্ষঃ মন, ইতস্তত, ক্রমশ, বিশেষত, 
সছ্য, পুনঃপুন, সগ্ভোজাত । 

আমরা কেবল তত্ব মন শব্দে উচ্চারণ-হেতু বিসর্গ লোপ 
সমর্থন করি । অন্টত্র বিসর্গের স্পষ্ট উচ্চারণ না হইলেও 
র্যুৎপন্তি ও সন্ধির জন্য বিসর্গ রক্ষা করাই প্রয়োজন মনে 
করি। ক্রমশ, লোমশ এই ছুই স্থানে দুই তদ্ধিত প্রত্ায় 
এবং ছুই পৃথক উচ্চারণ আছে। কাঁজেই ক্রমশঃ, লোমশ 
এইরূপ লেখা আবশ্াক। মোট কথা, খন বিশ্ববিদ্যালয় 
সংস্কৃত শব্দের বানানে হস্তক্ষেপ করিতে রাজি নন, তখন 
কেবল বিসর্গ উঠাইয়া কি হইবে? তাহারা কি উচ্চারণের 
জন্য জদি, শাহশ, ভিকৃথাঃ বিগর্গ, পক, উর্ধ ইত্যাদি 
বানান সমর্থন করিবেন ? 


৪ | 


৩ । 


হসম্ত পদ 


তীহ্থার৷ বলেন, সংস্কত পদ্দের (বা শবের ) শেষে হদ 
চিহ্ন রক্ষিত হইবে, যথা-_দিক্‌, শ্রীমান্। আমরা ইহা 
সমর্থন করি। 


অগ্রহায়ণ---১৩৪৩] 


খ। অ-সংস্কৃত অর্থাৎ তন্তব, দেশজ ও বিদেশী শব্দ 
৫1 রেফের পর ব্যঞ্জনবর্ণের দ্বিত 


তাহারা ইহা বর্জনীয় মনে করেন, যথা-_-পর্দা) জর্ানি। 
আমর! ইহার সমর্থন করি। 


ড 


হস্‌ চিহ্ন 

আমর! এই বিষয়ে তাহাদের সহিত একমত । তবে 
তাঁহারা বিদেশী শব্দের শেষে অ উচ্চারণ প্রদর্শনের কোন 
নিয়মের দরকার মনে করেন নাই। কিন্তু ইহার আবশ্যকত! 
'আছে। আমরা এন্থলে উধ্ব কম! ব্যবহার করিতে চাঁই; 
যথা,__থিব” বাই-ল+ | 


ইঈউউ 


তাহারা বলেন, যদি মূল সংস্কৃত শব্দে ঈ বাঁউ থাকে, 
তবে তদ্ভব বা তৎসদৃশ শবে ঈ বা উ অথবা বিকল্পে ই ব! 
উ হইবে, যথা-_কুমীর, কুমির; শীষ, শিষ; রাণী, রাঁণি 
পাখী, পাখি ; শাড়ী, শাড়ি) উনিশ, উনিশ) চুণ, চুণ) 
পূব, পুব। 

আমরা মনে করি এই বিকল্প বিধির কোন প্রয়োজন 
নাই । বানানের এ্ক্য আবশ্যক | এই জন্য সর্বত্রই ই বা 
, উ লিখাই উচিত। তবেষদি কেহ মূল অনুযায়ী ঈ বাউ 
বানান রাখিতে যাঁন, তাহাঁতেও সম্মত হইতে পারি। 
কিন্ত একই শব্দের ছুই রকম বানানের আমর| পক্ষপাতী 
নহি। 


৭ | 


৮. ণন 


তাঁহারা বলেন, অসংস্কৃত শব্বে কেবল ন হইবে, যথা, 
__কাঁন, সোনা, কোরাঁন, করোনার। আমর! ইহার 
সমর্থন করি। ইহাই ধবনিসম্মত বানাঁন। 


৯1 ও-কার ও উধ্বকমা প্রভৃতি 


তাহার! “নুপ্রচলিত বাঙ্গালা শব্দের উচ্চারণ, উৎপত্তি 
বা অর্থের ভেদ বুঝাইবার জন্য ও-কার, উধর্ব-কমা বা অন্ত 
চিহ্ু যোগ যথাসস্ভব বর্জনীয়” মনে করেন) অথচ “তো, 
হয়তো, এইরূপ বানান করেন। 

আমর! এই পুরাতন-শ্রীতি ( ০096780100 ) পছন্দ 


মাচা ল্রাম্নান্ম-সঙ্সত্া 


৯৮৯ ই 


করি না। কাল ( স্কৃ্ণ), কাল (-কল্য), কাল 
(-সময়) এই তিনের উচ্ছারণ পৃথক । ইহাদের ভেদ 
দেখান দরকার, যথা--কাঁল”' (কিংবা কালো ), কাল, 
কাল। এইরূপ মত, মত? (কিংবা! মতো ) চাল, চাল 
( -চাউল ); ভাল, ডাল (ডাইল) ইত্যাদি। প্তুমি 
এই ওষুধটা গেল»” «সে ঘরে গেল”; “সে খেলে আমি 
থা,” “সে ভাল থেলে” ইত্যাদি স্থলে পার্থক্য দেখান 
উচিত। এইরূপ স্থলে গ্যাল, খ্যালে, লিখা অপেক্ষা গেল, 
খেলে অধিক সঙ্গত । এইরূপ দেখা, এক ইত্যাঁদিরূপ 
লেখা উচিত । মোট কথা আমর! সর্ধত্র একারের খাঁটি 
বাঙ্গালা উচ্চারণের জন্য এ, ০ লেখ! চালাইবাঁর প্রস্তাঁৰ 
করি। অবশ্য আমরা এখানে 5187020 বা শিষ্ট বাঙ্গালা 
উচ্চারণ ধরিব। প্রস্তাবিত এক-ঘরে, জলো৷ অপেক্ষা আমরা 
এক-ঘ'রে জ'লো! প্রভৃতি বাঁনীনের পক্ষপাতী । আমরা 
বিকল্পের বিরুদ্ধে । 


১০1 ং উ 


আমরা প্রস্তাবিত বাঙালি, 'আঙ,লঃ রঙের প্রভৃতি 
বানান সমর্থন করি। “কিন্ত ইহা চলিত বাঙ্গীলায়; সাধু 
বাঙ্গালাঁয় আমরা বাঙ্গালি, অঙ্গুলি, রঙ্গের প্রভৃতি লিখিব। 

চলিত বাঙ্গালায় রং রঃ সং সঙ, বাংল! বাঙালা, 
প্রভৃতি ছুই রকম বানানের মধ্যে প্রথমটিই অধিক সমীচীন । 
বিকল্প বানান পরিত্যাজ্য । 


১১। শব স 


তীহাঁরা বলেন, বাঙ্গালা তন্তব শব্দে মূল সংস্কৃত শব 
অনুসারে শ, ষ বা স হইবে, যথাঃ আশ (অংশ), আঁষ 
(আমিষ ), শাঁস ( শন্ত ) গ্রভৃতি। 

আমরা স্থিতিস্থাপকতা-গ্রীতি ভিন্ন এই প্রস্তাবের কারণ 
বুঝিতে পাঁরিলাম না। যদি মূল অনুযায়ী বানান রাখিতে 
হয়, তবে কুমির, পাখি, চুন, পুব, এইরূপ বানান তাহার 
কেন প্রস্তাব করিলেন? কে"নই ঝতাহাদের মতে কন, 
সোন! প্রভৃতি বানান উচিত হইবে? আমি মাঁগধী 
প্রাকতের ন্যায় সমস্ত তগ্তব শবে শ প্রস্তাব করি। ইহাই 
বাঙ্গাল ভাষার ধ্বনিসম্মত বানান। ইহাতে যদি কেহ 
একেবারে বজ্জাহতবৎ হইয়৷ পড়েন, তবে অ-সুংস্থাত শবে 


৮৮২5 


ব্রা” _আস্্-- স্্স্্-..্্্ 


অন্তত: ণ এর ন্তাঁয় ষ বর্জন করিতে বলি। আমাদের মনে 
রাখা উচিত পালির যুগ হইতে ষ কথ্য ভাষ! হইতে লুপ্ত 
হইয়াছে । যদ্দি উৎপত্তি অনুযায়ী বানান করিতে হয়, তবে 
আশে -( -আবিশতি ) বশে (উপবিশতি ), সোয় 
( স্বপিতি ) এইরূপ বানান করিতে হইবে। সর্বত্র মতৈক্য 
থাকা চাই। অবশ্য বিদেশী শব্দ সম্বন্ধে তাহাদের শস 
স্ন্ধে প্রস্তাব গ্রহণ করিতে আমাদের আপত্তি নাই। 


১২। চন্দ্রবিন্ 

এ সম্বন্ধে তাঁহারা কোন নিয়মই উল্লেখ করেন নাই, 
কেবল কয়েকটী উদ্াহণ দিয়াছেন । আমরা একটি নিয়ম 
স্থির করিতে পাঁরি__মূল সংস্কৃত শব্দে ও, ঞ, গণ» ন মঃ ং 
থাকিলে তগ্ভব শব্দে অবশ্য চন্দ্রবিন্দু হইবে ; বথা»__-পাঁক, 
পাঁচ, কাট!) দাত, কাপ, হাঁস । অন্তত্র 591১0: বা 
শিষ্ট উচ্চারণ অন্যায়ী ৬ বসিবে। শিষ্ট উচ্চারণ বলিতে 
আমরা সেই উচ্চারণ বুঝি, যাহা বক্তৃতায়, অভিনয়ে, 
আবুত্তিতে বা ভিন্ন স্থানের শিক্ষিত লোকদের মধ্যে পরম্পর 
কথাবার্তায় ব্যবহৃত হয় । 


১৩। ক্রিয়াপদ 
চলিত ভাষায় ক্রিয়াপদ সম্বন্ধে তাহাদের প্রস্তাব 
সমীচীন । তবে খাটি বাঙ্গাল! একারের উচ্চারণের জন্ 


আমি উধর্বকমা বসাইতে প্রস্তাব করি; যথা, দেয়, গেল, 
দেখে । 
১৪। কতকগুলি সাধুশব্দের চলিতরূপ 
এই বিষয়ে তাহাদের প্রস্তাব আমাদের অহমোদনীয় | 


গ। নবাগত ইংরেজী ও অন্যান্য বিদেশীয় শব্দ 


আমরা সাধারণতঃ তাহাদের প্রস্তাব গ্রহণ করিতে 
পারি। কিন্তু « ধ্বনির জন্ত নীচে ডটযুন্ত বা রেখাযুক্ত 


ঁ 


শুগন্রশল্নক্র 
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ঝর সকল ছাপাখানায় পাওয়! যাইবে নাঁ। এইজন্স বিদেন 
শব্দে £ ধবনির জন্য য ব্যবহার করা যাইতে পাঁরে। প্রাটীন 
লিপিতে ইহার উদাহরণ পাওয়া যায়, যথাঁ_-42০5 অযস, 
10201 কুযুল ইত্যাদি । 


ঘ। পরিশিষ্ট 


কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় কয়েকটা সমস্যার কোন সমাধান 
করেন নাই। আমরা সেইগুলি সম্বন্ধে আমাদের প্রস্তাব 
নিবেদন করিতে চাঁই। 

ক। তণ্চব শব্দে সর্বত্র এর ও বর্জন করিতে 
হইবে । খই, দই, বউ, মউমাছি এইরূপ বাঁনান হওয়া 
উচিত । 

থখ। তগ্ুব শব্দে সর্বত্র ক্ষ বর্জন করিতে তইবে। 
পাখি, রাখে, মাথন, এখন, প্রভৃতি শব্দে যদি খ হয়ঃ ভবে 
খুর১ খেত, খেপা, গুদ প্রভৃতি শব্দে আপত্তির কোন 
যুক্তিসঙ্গত কারণ দেখা যায় না । 

গ। তত্কব শব্দে সর্বত্র জ হইবে? যথা__-কাঁজ, জোতি, 
জোঁয়াল, জোড়া, জ'াতা, জাওয়া, জা, জো, জাউ, জে, 
জিনি, জাহার, জেন, জুই ইত্যাদি । (রাজ| রামমোহন 
রায়ের পুস্তকে জে; জাহার ইত্যাদি বানান দৃষ্ট হয়|) 

ঘ। ভাইয়েরঃ বউয়ের এইরূপ বানান চালান উচিত | 

ঙ। গণ-যোঁগে শব্দের কোন পরিবর্তন হইবে না, 
যথা-_গুণীগণ, মহাজ্সাগণ, বাজাগণ, ভ্রাতাগণ। এইরূপ 
স্থলে সমাস হয় নাই; কিন্ত সব, সকল প্রভৃতি শব্দের হ্যা 
গণ বহুবচনের চিহ্ন | ইহা না মানিলে, “হ্থন্দরী বালিকাগণ' 
ব্যাকরণ মতে শুদ্ধ হয় না। সংস্কৃত ব্যাকরণের নিন 
অবশ্ত বাঙ্গাল! ভাষায় সর্ধত্র খাটে না । বালকটা সন্ এই 
বুক্ষ বৃহন্--কেহই এইরূপ লিখিবেন না । তবে মহাহ্বগ' 
প্রত্ৃতি লিখিবাঁর কি প্রয়োজন ? 


6৮ 542? রি 
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প্রীম্বর্ণকমল ভট্টাচার্য্য 
পাচ 


তপেশ আজ রাত্রে বিছানায় শুইয়া ভাবিতেছে অনেক 
কথা ।'"আঁবর একজন আসিতেছে । এ কি সুখের, না 
শঙ্কার ? তাহাদের দিনগুলি অবশ্য চলে না-_চলে না 
করিয়াও চলে। তাহাদের না হয় গ|-সওয়৷ হইয়া গেছে 
সবকিছু । নবাগত আসিয়া যদি সহিতে না পারে! 
অন্কুর যদি মাথ| তুলিয়! না-চাহিতেই শুকাইতে থাকে ! 
এই কুদ্রদাহনের মাঝে আবশ্যক জল না যদি তার 
জুটে 1... 

ক্রমে চিন্তার ধারা বর্তমান ছাড়িয়া একবার ফিরিয়। 
গেল অদূর অতীতে । 

এখানে আমাদের আখ্যায়িকাঁর নায়ক-নায়িকার একটু 
পূর্ব-পরিচয়ের প্রয়োজন হইয়া পড়িয়াছে। ইতিহাঁস 
একটা অবশ্যই আছে । এতক্ষণ বলি-বলি করিয়াও বলিতে 
পাঁরি নাই। ভয় ছিল, সেই বিগত রস্তীন অধ্যায়গুলি 
বর্ণহীন বর্তমানে আজ নিতান্তই বেস্থর শুনাইবে 

তপেশের পিতা ভূপেশ লাহিড়ী ছিলেন স্বরূপগঞ্জের 
স্ববিখ্যাত জমিদার বংশের পঞ্চম পুরুষ। লাহিড়ী 
পরিবারের দান-ধ্যান প্রতিপত্তির কথা পরগণা-মহকুমা 
ছাঁড়াইয়! সার! জেলায় ছড়াইয়। পড়িয়াছিল। 

লোকে বলিত, পিতা দীনেশ লাহিড়ী ছিল সমাঁজের 
মেরুদণ্ড, পুত্র যেন ছুষ্টগ্রহ। পিতার হইল মৃত্যু । পুত্র 
গেল বিলাতে । 

ভূপেশ লাহিড়ী বিদেশ হইতে ব্যারিষ্টারি পাশ করিয়া 
যখন দেশে ফিরিলেন স্বরূপগঞ্জের জাগ্রত সমাজ তখনো 
মরিয়! যায় নাই। বড়লোকের ছেলে । গ্রামের জমিদার । 
সুতরাং অযাচিত পাঁতিও জুটিল। কঠোর শাস্ত্রবিধি 
শিথিল হইয়া নামিয়া আসিল একটা নামমাত্র গ্রায়শ্চিত্তে । 


এই সামান্তকেও ভূপেশ লাহিড়ী করিল অমান্য । এত বড় 
দুঃসাহস ! সহসা মুখ ফুটিয়া কেহ কিছু বলিতে সাহস 
পাইল না। প্রথমে কানাঘথুষার পালা) তাঁর পর 
তোঁড়জোডের প্রথম পর্ব ; অবশেষে চত্তীমণ্ডুপ পরিষদের 
শেষ অধিবেশনের পর আশে-পাঁশের পাঁচ পাঁচটা গ্রামের 
জাগ্রত সমাজ উঠিল হুপ্ধার দিয়া । রাগে টগবগ করিল 
সমাঁজনেতৃগণ । ম্নানের পূর্ববে শিখাগ্রে মাঁখিল কলের 
ভেজাল সর্ষপ তেল। ময়লা উপবীত পরিষাঁর করিয়া 
লইল দেনী কোম্পানীর সস্তা সাবান ঘষিয়া। চরমপত্জও 
লেখা হইয়া গেল। সব ঠিকঠাক । 

শুধু যুদ্ধের আয়োজনই হইল, যুদ্ধ আর বাধিল না। 
প্রতিপক্ষ সমস্ত বিষয় সম্পত্তি বিক্রি করিয়া দিয়া দেশের 
সহিত সর্বপ্রকার সন্বন্ধ বিচ্ছিন্ন করিলেন। কলিকাতায় 
বাড়ী উঠিল। ব্যাঙ্কে জম! রহিল টাকার অঙ্ক । সমাজকে 
বস্তা প্রদর্শন করিয়াছেন মনে করিয়! লাহিড়ী পরিবারের 
পঞ্চম পুরুষ গর্বের ফুলিয়া উঠিলেন। 

ভূপেশ লাহিড়ী সাগর পাঁর হইতে যতগুলি বিদ্যা আয়ত্ত 
করিয়া আসিয়াছিলেন দেশে আসিয়া কাঁধ্যক্ষেত্রে তাহার 
কোনটাই টিকিল নাশুধু একটী বাদে। কাচের 
পেয়ালায় ফরাসী দ্রাক্ষা-রসের তীব্রতা কতখানি সওয়া ফাঁয় 
তাঁহার মহল! দিতে দিতে তিনি বেসামাল হইয়া! পড়িলেও 
বেহ*স হইতেন না, মুখ দিয়া বেফাস কিছু বাহির হইয়া! 
পড়িত না। মন্ত বড় গুণ। বন্ধুমহলে এনা মিঃ লাহিড়ী 
স্খ্যাতিও প্রচুর । 

ব্যারিষ্টারিতে বিশেষ কিছু করিতে না৷ পারি মিঃ 
লাহিড়ী গোঁসা করিয়া সেপথ ছাঁড়িয়। ছিলেন ॥। তারপর 


একদিকে চলিল সাঙ্গোপাঙ্গ লইয়া মদ ওঅসীসঙ্জিক চাঁট, 
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স্্স্্ক- 





আর “একদিকে শেয়ার মার্কেট ও লাক্ষার কারবারে অনৃষ্ট- 
পরীক্ষা । দেখিতে দেখিতে বছর দশেকের মধ্যে ব্যাঙ্কের 
অঙ্ক নিঃশেষ হইয়া ভবানীপুরের ত্রিতল বাটাখানির তৃতীয় 
মরগেজ হইয়া গেল। সংসারের অপরাপর লোক যদি 
সর্বস্বান্তের শেষ্প্রান্তে পৌছায় গরুর গাড়ী চাপিয়া, মিঃ 
লাহিড়ী গন্তব্স্থলে মোটর হাঁকাইয়া চলিয়াছিলেন-_ 
ফুল্‌ স্পীডে ! 

এই সময় একমাত্র পুত্র তপেশ প্রেসিডেন্সি 
কলেজের তৃতীয় বাঁষিক শ্রেণীর ছাত্র। আইন অমান্য 
আন্দোলনে যোগদান করিয়া পড়া ছাড়িয়া পিতার অবাধ্য 
সম্তান। 

কিছুকাল বাদে আন্দোলনে ভাটা পড়িল। মিঃ 
লাহিড়ী স্থযোঁগ বুঝিয়! মৃত্যুপথযাত্রী স্ত্রীর শরণাপন্ন হইলেন । 
মাতার শেষ ইচ্ছা পূর্ণ করিতেই নাকি পুত্র বিবাহ করিতে 
রাজী হইল। সকলে মিঃ লাহিডীর প্রশংসা করিল। 
বিপথগামী পুত্রের চঞ্চল মনকে ঘরমুখো করিবার সুষ্ঠ 
পদ্থায় বন্ধুবান্ধব খুসী হইল। যাহারা ভিতরের খবর একটু 
টের পাইয়াছিল তাহারা কিন্তু কানাঘুষা করিতে ছাঁড়িল 
না, পুত্রের কাধে বোঝা চাঁপাইয়! বছরখানেক নিশ্চিন্তে 
মদের খরচ চলিয়া যাইবে । বিবাহে নগদ টাঁকাই পাঁচ 
হাঁজার ঘরে আসিয়াছে । 

তপেশ্রও যে বিবাহে তেমন আপত্তি ছিল তাহা নহে । 
সখের দেশোদ্ধার দুদিনেই মিটিয়া গেছে। বট-অশ্বখ্খেরই 
যখন বিশ্রামের প্রয়োজন হয়, তৃণ-গুল্স ত ঘুমাইয়াই 
পড়িবে । 

পিতৃ-পিতামহের জঁকালো সম্পদে ভাঙ্গন ধরিয়াছে 
তাহার কিছু কিছু আভাস সে পাইয়াছিল। একুশ বছরের 
ভাঁবজগতের প্রথম ব্রতী কেমন করিয়া বুঝিবে যে ভিতর 
একেবারে ঝণাজরা হইয়া গিয়া বাহিরের ঠাটটুকু সুকৌশলে 
বজায় আছে মাত্র ! প্রেসিডেন্দি কলেজে পড়ে ; পিতার 
মোটরে মাঝে মধ্যে প্রেজ্জার টিপ দেয়; বন্ধুর দল লইয়া 
বাড়ীতে সাহিত্য-আলোচনার নিয়মিত বৈঠকে চা সিগ্রেট 
ধ্বংশ করে; চাঁকর বেয়ারাদের উপর যখন তখন হুকুম 
চালায়। 

থান তিনেক কবিতার খাতায় “মানসী” প্রেয়সী” 
“অন্তরলঙ্মীর বন্দনা গাহিয়া৷ এ বয়সেই তপেশের মনে 
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হইল, এমনি করিয়া আর কত কাঁল-ই বা কাঁটিবে। 
বন্ধুমহলে মাঝে মাঝে অভিনয়ের ভঙ্গীতে কণ্ঠে উদাসের সুর 
ফুটাইয়া রবীন্দ্রনাথ “কোট” করিত-_“বসে আছি ভরা মনে, 
দিতে চাই নিতে কেহ নাই ।” বিস্তর উপমা, উৎপ্রেক্ষা ও 
অন্ুপ্রাসের ফুলঝুরি ছড়াইয়। সে বন্ধুদের সহিত তর্ক 
করিত-_ফসণ বাঙ্গালী মেয়েকে সে স্ন্দরী বলিয়। স্বীকার 
করে না। পার্শী মেয়ের মত কমনীয়তাবর্জজিত গৌরবর্ণ 
মোঁহের সৃষ্টি করে, মুগ্ধ করে না । বাঙ্গালী মেয়ের গৌরব, 
তাঁহার বৈশিষ্ট্য-_কাঁলো ধবলের মোলায়েম মিভাঁলি-- 
আলো-ছাঁয়া শ্যামবর্ণ। চক্ষু হইবে কালো ও চলচঞ্চল, 
বৃদ্ধিশ্নিপ্ধষণ ভাঁসাভাসা। নিখুত নাকের ভগাঁটী মনে 
হইবে কুঁদে-কাটা । পীঁপড়ীপেলব পাতিল ছুটী ঠোট | মেঘল 
চুলের দীঘল বিননী। মুখের বেড় যেন শিল্পীর তুলিরই 
শেষ টানটি। ছিপছিপে সুবলিত গড়নটা বেড়িয়া পরিধেয় 
শাড়ীখানি যেন মোহাঁবেশে লাগিয়া থাকিবে আপনার 
স্বাতন্ত্য হাঁরাইয়! | নিটোল হাত ছুখাঁনির তর্জনী, অনামিকা 
ও বৃদ্ধান্ুষ্ঠের স্বচ্ছ নখ-নভে শুভ্র চাদের ফালি। আল্তা- 
পরা স্থডৌল পা ছুখানি পদ্ম বলিলে যদিও কবিত্ব করা হয়) 
কিন্থ তাহারা পদ্মের কথা স্মরণ করাইয়৷ দিবে বৈকি! 
কথাবান্তায় প্রকাশ পাইবে বুদ্ধিমত্তার ধারাল ছ্যতি, কথন 
রসাল প্রলাপ ঠমক, কখনো গীতিময় গোলাপী গমক। 
মানান-সই ঈষৎ দীর্ঘ দেহকান্ত ! গা-ময় উষ্ণ নরম মমতা । 
এক কথায়, তাহার উজ্জল-শ্যাঁম মুখ-শ্রীতে যেন এ-দেশের 
প্ররৃতিরই মায়া-মধুর আচলখানি পাতা । এই কালে 
মেয়েই তপেশের মতে বাঙ্গালী ঘরের আলো! । রবীন্দ্রনাথের 
“মানসী”, “সোনার তরী” চিত্রা”) ক্ষণিকায? ও 
“বলাকা” এবং শেলী ও কীটুসের ছু' চারিটী কবিতা 
পড়া থাকা চাই-ই। এই ছিল তপেশের অনাগতা 
প্রিয়! । 

মেয়ে তেমন শিক্ষিতা নয় শুনিয়া গ্রথমে তপেশের বেশ 
একটু আপত্বি ছিল। কিন্তু মঞ্জুলীর বড় সুন্দর ডাগর 
চোঁথ ছুট দেখিয়া তপেশের বন্ব্ আপত্তি এক নিমেষে 
উবিয়া গেল। 

মঞ্জুলী শৈশবেই মা ও বাবাকে হাঁরাইয়াছে। মা্গষ 
হইয়াছে সে পিসিমার কাছে। পিলিমা জগতভারিণী 
নিঃসন্তান বলিয়া মঞ্ুলীর পিশেমশাই মোহিনীমোহন 
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পুত্রার্থে পুনরাঁয় বিবাহ করিয়াছেন। এখন তিনি তিনটা 
পুত্র সন্তানের পিতা । 

সতীনের সঙ্গে বনিবনাও না থাকিলেও স্বামী মোহিনী- 
মোহন: প্রথম স্ত্রীকে নাকি সমীহ করিয়া চলিতেন। 
জগত্তারিণী এই পত্রী প্রীতির কারণ স্পষ্টই বুঝিত। যঞ্জুলীর 
পিতা তাহার কন্তার বিবাহের জন্য দশ হাজার টাকা 
রাখিয়া গিয়াছেন। এখনকার সম্তার বাজারে পাচ হাজার 
টাঁকা খরচ করিলেই রাজপুত্র মিলিবে, স্বামীর এই পুনঃ পুনঃ 
আশ্বীনবাণী সব্বেও জগ্তারিণী ল্রাতুপুত্রীর বিবাহে ভ্রাতার 
সেই দশ হাজার টাকা সমস্তই খরচ করিলেন। স্বামীন্ত্রীর 
সম্বন্ধ পরে কতখানি সুমধুর ছিল সে খবর আমরা রাখি না। 

মঞ্জুলী তখন ব্রাঙ্গ গাঁলসে ফোর্থ ক্লাসে প্রোমোসান 
পাইয়! উঠিয়াছিল। সবেমাত্র যোঁলয় পা! দিয়াছে । সুতরাং 
বাঙ্গালীর মেয়ের বিবাহের বয়সও হইয়াছিল । 

বিবাহের এক মাঁসের মধ্যেই ছুই দিকের ছুই বৈবাঁহিক। 
পরলোকগমন করিলেন । পুত্রের বিবাহের টাকায় মিঃ 
লাহিড়ী ব্যবসাক্ষেত্রে নূতন করিয়া আব একবার শেষ 
চেষ্টা করিলেন। এবার লক্ষমীদেবী একটু কৃপাদৃষ্টিই 
করিলেন। 

তপেশ আবার কলেজে ভর্তি হইয়াছে । এবার স্কটিশ 
চার্চে । কলেজের মেয়েদের মধ্যে মন্তুলীর কাছে দীড়াইতে 
পারে এমন একটা মেয়েও তাহার চোঁখে পড়ে না। কিন্তু 
মঞ্জুলী যে তাহার শিয়রের কাছে বসিয়া কীটসের “ওড টু; 
সাইকি' পড়িয়া শুনাইতে পারে ন! ! 

তপেশ ইংরেজী, বাংলা, সংস্কৃত, ইতিহাস, ভূগোল, 
জ্যামিতির পাঠ্য পুস্তক কিনিয়া আঁনিল। মঞ্গুলীকে 
দৃঢম্বরে জাঁনাইয়া দিল, “দু-বছরের মধ্যে তোমার ম্যাটি,ক 
দেওয়1 চাই-ই 1” 

তাঁর পর সুরু হইল শিক্ষক স্বামী ও ছাত্রী স্ত্রীর জ্ঞান- 
দেওয়া-নেওয়ার পাল! । ছুদিনেই উদ্যমে পড়িল মন্দা। 
ছাত্রী লাগিল পাঠ ভুলিতে, শিক্ষক তুলিল পড়াঁন। 
রাতদিন যত্রতত্র যখন তখন কেবলি মঞ্ু, মাঃ মিগ্তুঃ 
মোঁঞা, মঞ্জুলী, মঞ্জুলিকার ছড়াছড়ি । নামগুলি ঘেন 
পিয়ানোর এক একটা রীড, তপেশের এক এক ডাঁকে 
মঞ্জুলী এক এক রূপে সাড়া দেয়_-বঙ্কার তোলে । 

সকাল-সন্ধ্যা তপেশ মঞ্চুলীকে লইয়া রবীন্দ্রনাথ পড়িতে 
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বসে। কোন কোনদিন বিদ্যাপতি, চত্তীদাস, “কচিৎ 
কোনদিন সেলী, কীটস্, ব্রাউনিঙের ইংরাজী কবিতাঁর 
বালা অন্ুবাদ। জ্যামিতি ও বীজগণিত চাঁপা 
পড়িয়া গেল । 

তপেশের প্রিয় কবি রবীন্দ্রনাথ । মঞ্জুলী বিদ্রপ করে, 
সে রবিঠাকুরের অন্ধ ভক্ত। স্ত্রীর অভিযোগ ভারী মিষ্টি 
লাগে তপেশের। স্ত্রীকেও সে রবীন্দ্রনাথের কবিতার 
রস গ্রহণ করাইতে ব্যগ্র, মঞ্জুলী নারাজ, অবশ্ঠ মনে 
নয়। রবীন্দ্রনাথের প্রশংসা শুনিলেই রুখিয়া ওঠে। 
বিদ্রপ করিয়া বলে, রবিঠাকুর তোমার মাথাটি 
খেয়েছে। 

“বলাকা” মঞ্জুলীর ভাল লাগে না। কবিতাগুলি বাজে 
বলিয়া! সে অপাঁওক্তেয় করিয়! রাঁখিয়াছে। তপেশ হালিয়। 
সায় দেয়। “পূরবী” ও “মহুয়ার, শ্রী একই দশা ঘটিল। 
“মানসীর সবগুলি কবিতাই মঞ্ুলীর ভাল লাগে। তাহার 
বড় ছুংখ সে স্বামীর মত অমন সুর করিয়া পড়িতে 
জানে না। পুরুষের উক্তি”, নারীর উক্তি” “ব্যক্ত 
প্রেম”, “গুপ্ত প্রেম”, “বধূ? ও এনিক্ষল। কামনা” বার 
বার পড়িতে পড়িতে তপেশের ক্লান্তি আসে, মগ্ুলীর 
আসে না। 

মঞ্জুলীর মতে “মানসী” ও ক্ষেণিকা”ই রবীন্দ্রনাথের শ্রেষ্ঠ 
কাব্য-গ্রন্থ। “মানস-স্ন্দরী” বাদে “সোণার-তরী”র অন্তান্ত 
কবিতা মঞ্জুলী হাল্কা বলিয়া বাতিল করিয়! দিয়াছে। 
তপেশের আপ্রাণ ওকালতিতেও কোঁন ফল হয় নাই। 
তপেশ একদিন হাসিয়া কহিল, ““মানস-স্ুন্দরী”র তুমি কিছু 
বোঝ ?” 

“কেন? বেশ সহজ কবিতা তো !” 

“কি বুঝেছ বলো ন1 ?” 

“্থ্যাঠ আমার আর খেয়ে-দেয়ে কাঁজ নেই, এখন মানে 
করতে বসি ।২ আর তুমিই না বলেছ, মানে করতে বসলে 
কি আর কবিতা বোঝা যাঁয়।” 

তপেশ হাঁসিয়! চুপ করিল। 

দ্য হইতে বিদায়* ও “পতিতা” মঞ্জুলীর মতে ভাল 
কবিতা । “উর্বশী” মাঝারি ক্লাসের । “পাঁজাহান” শুনিয়। 
বলিয়াছে, “এমন কি! ওর চেয়ে ভাল কবিত। আমিও 
লিখতে পারি যদি লিখতে চেষ্টা করি» বর্ষ শেষ" পড়িতে 


১৮২. হট 


যাইয়া তপেশ একদিন বিপদে পড়িয়াছিল। মঞ্জুলী বই 
কাড়িয়া নিয়! বন্ধ রুরিয়া রাখিল। 

“চিত্রাঙ্গদা, সে নিজে পড়িলে ভাল লাগিত না। 
তপেশের আবৃত্তি শুনিলে মঞ্জুলীর আনন্দ আর ধরে না। 
“ৌজা+ “ডাকঘর ও “রক্তকরবী” সে ট্র্যাস্‌ বলিয়া মত 
প্রকাশ করিয়াছে । 

“ঘরে-বাইরে” “গোরা” €শষের কবিতা” ও “যোগাযোগ' 
মঞ্জুলী ৩নং আলমারীতে বিদেশী বইয়ের একন্তরে দলে ফেলিযা 
রাখিয়াছে। বইগুলির প্রথম দিকে শ' খানেক পৃষ্ঠা সে 
অবশ্য মতিকষ্টে ধৈর্য্য ধরিয়া পড়িয়াছিল। তাহাতেই 
তাহার যে অভিমত সে গঠন করিয়াছে তাহা না বলাই 
ভাল। তপেশের ওকাঁলতির ব্যর্থ চেষ্টায় সে স্বামীর 
সাহিত্য জানের সম্যক পরিপুষ্টি সম্বন্ধে সন্দিহান হইয়া 
পড়িয়াছে। 

বিদ্ভাপতি ও গোঁবিন্দদাস মঞ্চুলী পড়ে না। চণ্ডাদাস 
ওজ্ঞান্দাসের বড় ভক্ত সে। পড়িতে পড়িতে মাঝে মাঝে 
যে কবিতা তাহার ভাল লাগে স্বামীকে সুর করিয়! গাহিতে 
বলে। তপেশ হাসিয়া বলে, “আমি কি সব গান্রই স্থুর 
জানি নাকি ?” 

“আমি গাইতে জানলে আর তোমায় অচ্গরোধ করতাম 
না।” মঞ্জুলী মুখ ভার করে। 

তপেশ অগত্যা যা হক একটা কীর্তনের স্বরে ফরমাস 
তামিল করিত। মগ্জুলী গান শু'নতে শুনিতে কখনো বা 
স্বামীর কোলে মাথা রাঁখিয়! শুইয়া পড়িয়া আবেশে চোখ 
ছুটী বুজিয়া থাঁকিত। গান থামিলে কোনপিন চোখ মেলিয়া 
তৃপ্তির হাঁসি হাসিতঃ কোনদিন বা চোখের কোনে টলমল 
করিত উদগত ছু” ফোটা জল । 

মগ্ুলীকে পাঠ্য-পুস্তকের দুরূহ দুর্গে লইয়া যাইতে 
তপেশের আর সাহস হয় নাঃ শঙ্কা জাগে বদি ভবিশ্বৃতে 
বেশী-জানাঁর উদার বিস্তারে আজিকার ল্ল-জানার 
মকপট গভীরতা ভরিয়া £ওঠে! মালোর চেয়ে এই 
আবছায়াই ভাল। 

তপেশ প্রায়ই কলেজ কামাই করিয়া দুপুরবেলা স্ত্রীর 
স্ঙ্গে সাহিত্য-চচ্চা করে। কাব্য পাঠ করে বইয়ের পাতায় 
ও চোখের পাতায়, উভয়তঃ। কবিতার লাইনে চুম্বন 
জাগে, ম্বনে কবিত। কাপে । 


ভ্ন্লন্ভলম্ 
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সন্ধ্যার পর ময়দানে বেড়াইয়া আঁমিয়। তপেশ এন্রাজ 
লইয়া বসে । মঞ্জুলী গাঁন গাহিতে জানে না, গান ভালবাসে । 
এন্রাজের পর্দায় পদ্দায় তপেশের আঁঙলগুলি দ্রুততাঁলে 
নাচিয়া চলে। মগ্তুলী থাকে চাহিয় দুটা মুগ্ধ দৃষ্টি স্থির 
রাখিয়া। বাঁজন! শুনিয়! বলিয়া দেয়, কোন্‌ গানের স্থর । 
মঞ্জুলী রবিবাঁবুর আগেকার গাঁনগুলিই বেণী ভালবাসে । 
তপেশ হয়ত এন্রাজে সুর তুলিয়াছে,_- 
আঁমার আপন মনের মাধুরী মিশায়ে 
তোমারে করেছি রচন। 
তুমি আমারি-তুমি আমাঁরি'". 
মঞ্জুলী খাটের বাজুতে হাতের উপর মুখ রাখিয়া! তনয় 
হইরা দেখে স্বামীর ছড়ি-চালনা--আর কি বেন ভাবে 
মনে মনে। 
ভপেশ এন্রাজের সঙ্গে গলা মিলাইয়া গাঁন ধরে__ 
অলকে কুসুম না দিয়ো, 
শুরু শিথিল কবরী বাঁধিয়ে । 
কাজল-বিহীন সজল নয়নে 
হ্দয়-দুয়ারে ঘা দিয়ো । 
মঞ্গুদী হাসিয়। আয়নার কাছে গিয়া খোপা ঠিক 
করিয়! লয়। 
এক একদিন তপেশ অর্গানে গলা ছাড়িয়া গান ধরে-_ 
মম. মৌবন-নিকুঞ্জে গাছে পাখী, 
সথী জাগো, সী জাগে! ! 
রাগ-মলস আাথে 
সখী জাগো, সথী জাগো ! 
সবী শুধু জাগিয়া নয় অর্গেনের পাশে আসিয়া দাড়ায়। 
বুকে তাহার যুগ-যুগান্তের বিজয়িনীর গর্ষোল্লাস। আখি 
তাহার বিজিতের মুখখানির উপর । তপেশ খানিকটা 
হাসিয়া খানিকটা কাশিয়! গাহিয়া চলে-- 


মেলি? 


আজি নির্মল নিশীথে 
জাগো ফাল্গন-গুণ-গীতে, 
'অয়ি প্রথম-প্রণয়-ভীতে ! 
মম নন্দন-অটবীতে 

পিক মুন মুন উঠেডাকি'। 


সখী জাগো, সখী জাগে।। 


অগ্রহায়ণ--১৩৪৩ ] 





মঞ্জুলী অর্গানের উপর একখানা হাত রাখিয়! বাঁকানো 
ধনুকের মত হুইয়া পড়িয়া স্বামীর স্থরের সুরা চুমুকে 


চুমুকে পান করে। 
তপেশের ক নৃত্য করিয়া চলিয়াছে-_ 
জাগো নবীন গৌরবে, 
নব বকুল সৌরভে, 
মৃদু মলয় বীজনে 
নিভৃতে নির্জনে । 
জাগো আকুল ফুলসাজে 
মৃছু কম্পিত লাজে-_ 
আড-ওউ.-গাঁড করিয়া অর্গানের রীডগুলি সহসা 


একসঙ্গে আনন্দে আর্তনাদ করিয়। থামিয়া যায় । সখার 
বলিষ্ঠ বাহুর আকর্ষণে সথী একেবারে অর্গানের পর্দাগুলির 
উপর পিছলাইয় উপুড় হইয়! পড়িয়াছে। 
কিন্ত রবীন্দ্রনাথের গানগুলির মধ্যে সবচেয়ে তাহার 
ভাল লাগিত “একদা তুমি প্রিয়ে আমারি এ তরুমূলে” 
গানথানি। এ গানখানি শুনিয়া সে যেন কেমন হইয়া 
যায়। হাজারবার শুনিলেও বুঝি তাহার পুরানো হইবে 
না। এই গানটার অস্থায়ী, অন্তরা ও সঞ্চারীর কখন কোন 
লাইন তপেশ বাজাইতেছে মঞ্তুলী তাহা নিতূলি বলিয়া দিতে 
পারিত। রবীন্দ্রনাথের এত ভাল ভাল গান থাকিতে 
এ গানখানির উপর তাহার পক্ষপাঁতিত্বের কাঁরণ' তপেশ 
জিজ্ঞাসা করিয়! কিছু জানিতে পারে নাই। মঞ্জুলী হাসিয়া 
কহিত; “কি জানি কেন--আমার বড় ভাল লাগে ।” 
গান শুনিলে মঞ্জুলী যেন কেমন হইয়া যায়। কি এক 
বিশুঞ্ধ বিশ্ময়। যেন সে আর এ জগতেরনয়। মুহূর্তে 
চোখে-দেখা কানে-শোনার ওপারে চলিয়া যাইতে যাইতে 
হঠাৎ যেন সে পথ হারাইয়। বসিয়াছে। প্রণয়-প্রপাপের 
আবেশ-মরণেও সব কিছু ভূলিতে একটু সময় নেয়। সঙ্গীতে 
যেন মঞ্চুলীর কাছে সে অবসরটুকুও লোপ পায়__নিমেষ 
মধ্যে অনাদি অনন্তের মর্কথা উচ্ছৃত হইয়া ওঠে । কান 
পাতিয়া বিন্ময়-তন্ময়া সে গান শোনে । তখন এ সুর- 
বন্ধুত নিমেষগুলির অন্তরালে আর যাঁকিছু সবই গৌণ। 
কিছুক্ষণের জন্ত শ্বামীও আড়ালে পড়িয়া থাকে । তুচ্ছ 
হইয়া বায়--ঘরকর। সমাজ-সংলার সবই । 
তপেশ বিশ্মিত হয়, মুগ্ধ হয়। মঞ্জুলী গান গাহিতে 
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জানে না। কিন্ত সমস্ত অন্তরে যেন বিশ্বের নিখিল শ্ুর- 
সাঁয়র মন্থন করিয়া রাঁখিয়াছে। গান সে জানে । শোনাই 
তাহার গান-গাওয়া। সারা অঙ্গপ্রত্যঙ্গ দিয়া সে গাহিয়া 
ওঠে তন্ময়তাঁর অগীত সুরে । অপ্রমেয় সঙ্গীতোচদ্বাস বোৰা 
হইয়া তাহার চোখের পাতায় জমিয়া ওঠে ভাবাবেশ 
ঘনিমায়। তন্ু-তীর্ঘে ওঠে তাহার অতন্চ ঝঙ্কার! সে 
যেন আগ্যন্ত একটা স্ন্দর সেতার। নিজে বাঁজিতে 
জানে নাঃ তাহাকে বাঁজাইতে হয় । 

রবীন্দ্রনাথের কবিতার সে অর্থ বুঝিতে চায়, কতকগুলি 
ন! বুঝিয়। মানিয়া৷ লয়, অধিকাংশই বাঁজে বলিয়া সে বাতিল 
করিয়। দেয়। কিন্তু গানে তাহার নিকট এই মান! না- 
মানার প্রশ্নই থাকে না। সবই নাকি সে বোঝে। স্ুুরই 
তাহার কাছে সকল অর্থাতীত মহার্থ। তাহার সমগ্র 
সন্তাই যেন সঙ্গীতধর্মমী । 

পাশের বাসায় রেডিয়ো কি গ্রামোফোন বাজিয়া 
উঠিলে সে কথার মাঝখানেই থামিয়া পড়িয়া কান পাঁতিয়া 
থাকে । খালি গলায় দূরে কোথাও গান গাহিতেছে কে, 
মঞ্জুলী মুগ্ধ কুরঙ্গীর মত জানালার পাশে গিয়া ধ্াড়ায়। 
তপেশ ডাকিলে রাগিয়া বলে, “আঃ বিরক্ত করো! না। 
গানটা শুন্তে দাও |” 

অথচ মঞ্জুলী গান জানে না। শিখিতে বিস্তর চেষ্টা 
করিয়াছে, পারে নাই। 

তপেশ তাহার এই গভীর তন্ময়তা মাপিয়া দেখিতে 
ভয় পায়। শুধু উপভোগ করে সৌরভটুকু_-এই নাগালের 
বাহিরে চলিয়! যাওয়া অশরীরী একাকিত্ব । 

গান মাত্রেই সে ভালবাসে । তবে রবীন্দ্রনাথ ও 
চণ্ডীদাসের কীর্তনে তাহার অতি বেশী পক্ষপাতিত্ব । আবার 
রবীন্দ্রনাথের গান্গুলির মধ্যে এএকদ! তুমি প্রিয়ে' তাহার 
কাছে সবচেয়ে সেরা । 

এই “একদা তুমি প্রিয়ে' তাহাদের অনেকদিনের অনেক 
ছোটখাটো! মেঘ নিমেষে উড়াইয়া দিয়াছে । মঞ্জুলী আড়ি 
করিয়া কথা বলে না। তপেশও সাধিয়া আরম্ভ করিতে 
নারাজ । উভয় পক্ষেই কে-আগে কে-পরে এমনি ভাব । 

তপেশ এন্াজে সুর তুলিল-_ 

একদা! তুমি প্রিয়ে আমারি তরুমূলে 
বসেছ ফুলসাজে, সে কথা যে গেছ স্কুলে । 


ভি 
“মঞুলী আসিয়। সামনে দ্রাড়ায়। কথ! বলেনা। বাগ 
কাটে নাই। তপেশ বাজায় আর আড়চোখে চায়-_ 
সেথা যে বহে ন্দী 
নিরবধি 
সে ভোলে নি-_ 
তারি যে শ্লোতে আকা 
বাক। বাকা 
তব বেণী। 
আজি কি সবই ফাকি? 


সেকথা কি গেছ ভুলে? 
তপেশ চট করিয়া অন্ত 'একটা গানের সুর ধরে। 
মঞ্জুলী বাধা দেয়) “বাঃ এটা শেষ না হতেই অন্য গান 
ধরলে যে।” 
এই গানখানিতে তাহার মাঁন-অভিমাঁন সব কিছু 
ভামিয়া যাইত। তপেশ সুযোগ পাইলেই তাহার এই 
দুর্বলতায় মজা! দেখিত। মঞ্জুলী হয় তে! কোন গৃহকাজে 
বাস্ত। জানাইয়! রাখিয়াছে, এখন যেন ছুষ্ট,মি না করে। 
তপেশ অর্গানে স্থুর তুলিল-_ 
গেঁথেছ যে রাগিণী একাকিনী দিনে দিনে 
আজিও ধাঁয় ব্যেপে কেপে কেঁপে তৃণে তৃণে__ 
মঞ্জুলী ছুটিয়া আসে । এ যেন সাঁপুড়ের সাপ খেলানোর 
গান। সাপের মতই মণ্চুলী তির্ধ্যক ভঙ্গীতে আকিয়া বাঁকিয়া 
অর্গানের পাশে আসিয়া দাড়ায় । 
তপেশ গান থামায়। মগ্ুলী কহে, “থামলে যে। 
ওখাঁনট। একবার গাঁও না__ 
গাঁখিতে যে আচলে 
ছায়াতলে 
ফুল মাল 
তাহারি পরশন 
হরষণ-_ 
স্থধা ঢাল! 
ফাঁগন আজে! যে রে ঘুরে ফিরে চাপা ফুলে। 
আজি কি সবই ফাকি? 
সে কথা কি গেছ তুলে ?” 
তপেশ অঙ্গরোধ শোনে না। মঞ্চুলী রাশিয়া চলিয়া 
যায়। তপেশ ভাবিয়া পাঁয় না, রবীজনাথের এত. গাঁন 


জ্ঞাক্পজ্ন্বঞ্র 
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থাকিতে এ গানখানিতে সে এমন কি অপাখিব সম্পদের 
সন্ধান পাইয়াছে ! 

কোনদিন বা মঞ্জুলী তপেশের কবিতার থাতাথানি 
বাহির করিয়া বলে, “আজ তোমার কবিতা শুনব ।” 

“ভাল লাগে তোমার ?” 

“খুব ভাল লাগে । তোমার মুখ থেকে শুতে আরো 
ভাল লাগে ।” 


তপেশ খাত। খুলিয়া আরম্ভ করে-_ 
তুমি মাটির শিয়রে ঝরা-শিউলির 


আশিস অঝোর। 
তুমি বিগত নিশির বিদায়-লগনে 

মুক্তা লোর ॥ 
তুমি সোনালী আলোর ভুবন-গলানে! মায়া; 
তুমি নীলাভ নভের ননীনিভ মেঘ-ছাঁয়া ) 
তুমি জোছনা-জোয়ারে সাতারি' এসেছ 

আবেশ-ভোর । 
তুমি সারা শরতের দিবস রাতের 

মরম-চোর ॥ 


মঞ্চুলীর সারা দেহে লাগে কচি পাতার রোমাঞ্চ । 
হাসিয়া বলে “অমন করে বুঝি তুমি ভাব? যত সব 
ন্যাকামি! ও শুধু কবিতা লিখতে বসে ।” 

“কার কথা ভাবি ?” 

“কার কথা তুমি আর গান না!” 

“তোমাকে উদ্দেশ করে নিশ্চয়ই নয় |” 

“বটে 1” 

মঞ্জুলী মুখ টিপিয়া হাসে । তপেশ আর একটা কবিতা 
পড়ে । মঞ্ুলী কান খাড়া করে। এতো কবিতা নয় 
এ যে নির্মাল্য। পুজা করে চিরকালের নারীকে-__তাচার 
চিরন্তন পূজারী পুরুষ । 


তব এলোমেলো রূপরাগে 
পূজার প্রদীপ জালো-"" 
এ দীঘল বিননীখানি 
ঘন মেঘল বিখানে গোলে । 
মোর নয়নে লাগে সে ভালো । - 
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মঞ্জুলী হাসিয়া উঠে, “সথ গ্যাথ না! আমি তার জন্য 
এখন চুল খুলতে বসি !” 
তপেশ একটু হাসিয়া একটু কাশিয়া আর একটা 
আবৃত্তি করে__ 
তোমার কালো আখির পাতে 
গান থামে বে অন্তরাঁতে, 
বাকীটুকু গাইব ঝলে 
আমার পরে ভার। 
আধেক তুমি রাখ ঘরে 
আধেক কর বার ॥ 
মঞ্জুলী জবাব দেয়__ 
না গো, না গো, না গোঃ না। 
বলতে তুমি পারলে না। 
তপেশও পাণ্টা উত্তর দেয়__ 
স্বীকাঁর নদি করলে না, 
সত্য তবু মিথ্যা না। 


উভয়ে হে। হো করিয়া হাসিয়া! ওঠে । 

মণ্তুসী বলেঃ “তোমার চেয়ে আমার কবিতাটা-ই ভাল 
হয়েছে । হাস্ছ ! পাঠাও তোমাদের রবিঠাকুরের কাঁছে। 
আমাকেই ফাষ্ট প্লেম্‌ দেবে ।” 

তপেশ রাগ দেখায়। এমন হইলে কবিতা পড়া যায় 
না। মন্ত্ুলী কথা দেয়, এবার চুপচাপ শুনিবে। 


তপেশ এবার একটা দীর্ঘ কবিতা ধরে__ 


রাজধানী কলিকাতা নিঘম্প নিঝুম । 
জোছন।-জোয়ারে ভাসে লঘু মেঘ-তেলা । 
চোঁখে নাহি ঘুম । 
উঠে বস বালা ! 
আজ রাতে বল কে ঘুমায়! 
রাতের স্তব্ধতা ভাঙ্গো চুমায় চুমায় ॥ 


মঞ্জুলী হাসিয়া! বাধা দেয়, “বাবাঃ ! কি রাক্ষষ তুমি ।” 

তপেশ থাতা ছাড়িয়া তাহার হাত ধরে। 

মগ্জুলী হাত ছাড়াইয়া নিয়া দুরে সরিয়া যাঁয়। হাসিয়া 
হাসিয়া মজা দেখে । 

তপেশ আগাইয়া বায়। মগুলীও ছুটিয়। পালায়। 
কম্পমান মাঁদকতাঁয় ঘরের বাতাস ওঠে আদৃশ্থ নৃত্যে হেলিয়া 


জ্ততুঃ যডি 


ভা, 


ুলিয়া। নির্জন প্রকোষ্টের সুরেলা শূন্ঠতায় তপেশ আম্বাদ 
করে চলে-যাওয়া মগ্জুলীর অত বিলাস । 

এমনি করিয়া ছুইটী তপেশ-মঞ্ুলীর--দিনের পর 
দিনগুলি কাটিতেছিল-_হাল্ক1 হাওয়ায় ছিট্কানো পেজ 
তুলার মত লঘুতরল হাস্য-লাস্তে ক্রীড়া-কৌতুকে আলাপে- 
প্রলাপে। 

'এমনি সময় একদিন ভিতরের কথা বাঁহির হইয়! পড়িল। 
পিতা মদে টাকা ওড়ান সেখবর তপেশ জানিত। মাঝে- 
মধ্যে বে-সামাল পিতাকে বাঁড়ীতেও সাঁমলাইতে হইত। 
কিন্ত তিনি যে সর্ধবন্থ খোয়াইয়া বসিয়া আছেন চোরাবালির 
উপর, খণের পর খণ করিয়া মাথা গুজিবার আবাসথানিও, 
পরের হাতে তুলিয়! দিয়াছেন; এতথখাঁনি তপেশ জাঁনিত না। 

আজ জানিল সর্ধবনাশের প্রান্তে আসিয়া । এখন আর 
কোঁন উপাঁয় নাই । ভিত-ল্ুদ্ধ ইমারত পড়-পড়। 

তাঁরপর মানে মীঝে স্থরু হইল পিতা পুতে কথা- 
কাটাকাটি । পরে বাগ-বিতগ্ডা | ক্রমে বচসাঁ। শেষে 
কথা বন্ধ। চাঁকর-বাকররা দেখিয়া শুনিয়া ৭! মগ্ুলী 
আঁড়াঁলে চোখের জল মোছে। 

'। তপেশ একেবারে তীর্গিয়ী পড়িল। মঞ্তুলীকে লইয়া 
আজ-বাঁদে-কাঁল সে দাঁড়াইবে কোথায়? পিতৃশক্র আত্মীয় 
স্বজনর! তাহার ছুর্দশায় মৌখিক করুণ! প্রকাশ করিবে 
মাত্র। পিতার বন্ধদের কাছে সে হাত পাতিবে না! মরিষা 
গেলে-ও। আর দে পথও পিতাই আগে-ভাগে মারিয়া 
রাখিয়াছে। মঞ্ুলী! মঞ্জুলীকে লইয়া সে কোথায় 
যাইবে? 

তার পরের ইতিহাস সংক্ষেপে সারিলেই চলিবে । 

ভূপেশ লাহিড়ী কিছুদিন পরে মদ থাইয়াই মারা! গেল। 
ইতিমধ্যেই মঞ্জুলীর গলা ও হাত ছৃ'খানি খালি হইয়াছে । 
তপেশ প্রথমে শ্যামবাঁজারে এক দোতলা ভাড়াটে বাসায় 
আশ্রয় লইল। মঞ্জুসী ভাবিল, ছুঃখ-কষ্টে ভয় কি--সে 
তো সীতা-সাবিত্রীর দেশেরই মেয়ে। কিন্তু ছুদিনেই মে 
বুঝিতে পারিল কলিকাতা আব দণ্ডকারণ্যে আকাশ- 
পাঁতাল তফাৎ । তোলা-উচ্ছনের ধোঁয়া পর্ণকুটীরের মুক্ত 
হাওয়া নয়। আহাধ্য জোগাইবার ভার প্রকৃতির উপর 
না--পকেটের উপর। ধনুর্ববাণ ছাড়িয়া ১৪টা £টা.কলম 
পিশিতে হয়। তাহাঁও আবার জোটে বা! . 


? 
না 
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দিনেই হাতের টাকা ফুরাইয়। গেল। তাঁর পর বড় 
সাধের এন্রাজ ও বক্স-হারমোনিয়মটাও গেল। ইংরেজী 
সাহিত্যের রোমান্টিক যুগের কবিদের [০০০০৪] /০11১- 
গুলি পুরানো বইয়ের দোকানে আশ্রয় পাইল। তপেশ 
বাঁক্স হইতে বাছিয়া বাঁছিয়া মঞ্জুলীর দামী শাড়ীগুলি একে 
একে বিক্রি করিয়া দিয়া আসিল। 


জ্ঞান্রত্ডঞ্ধ 


[ ২৪শ বর্ষ-_১ম খণ্ড ৬ সংখ্যা 


অতি কষ্টে তপেশ দুইটা টিউসন্‌ জোগাড় কৰিল। 
কিন্তু এই ২৫. টাকায় দোতলায় থাকা চলে না ! 

অবশেষে তপেশর! রমানাথ কবিরাজ লেনের এক 
একতলা! ভাড়াটে বাসায় উঠিয়া আসিল। 'দেখিতে 
দেখিতে বছরখানেক কাটিয়া! গেছে । তার পরের অধ্যাঁয়টিই 
আমাদের গল্পের প্রান্ত । ( ক্রমশঃ) 


কাম্য-জগৎ 
্ বিজয়কান্ত রায়চৌধুরী এম-এ 


মানুষের অন্তরের প্রেরণা হইতেছে জগতকে জীবনকে 
আরো স্থন্দর, আরো ভাল করিয়া তোলা । শুধু বর্তমানের 
সমস্ত। লইয়া মানুষের মন কখন সন্থষ্ট থাকিতে পারে না, 
তবিষ্বঘকে বড় করিয়া তোলার স্বপ্ন তাহার কর্ম-প্রচেষ্টাকে 
অনেকখানি টানিতেছে। সেই জন্ত আমাদের জ্ঞানবুদ্ধিমত 
একটি আপর্শ জগতের, কাম্য জগতের--ছবি যদি সম্মুথে 
ধরা যায়, বর্তমান অবস্থায় উহা! সার্থক করিয়া তুলিবার 
পথে কি কি বাধ! আছে এবং তাহা দূর করা যায় কিনা 
মোটামুটা আলোচন! করা যায়, তবে পথ স্তুগম হইবে এবং 
কর্মধারা ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত না করিয়া একটি মহিমময় 
আদর্শকে জগতের বুকে রূপ দিবার সুচিন্তিত পথে চালনা 
করাও সহজ হইবে। মনীষী অধ্যাপক সার রাধাঁরুষ্ণণ 
যথার্থই বলিরাছেন “৮৪ 10620 1106 1586 0179 00110105 
90179 17991 01৮11129001) €0 10101710152 10020091 
০6 ০0101176 2150 (158151)--অর্থাৎ্ৎ “নুতন ভাবী 
সভ্যতা গঠনে দৈবের উপর ভার দিয়! চুপ করিয়া বসিয়া 
ধাকিলে চলিবে না, এখানে বুদ্ধি খাটাইবার ক্ষেত্রও 
আছে ।” 

হউক ন! কেন ছুঃসাধ্য বা অসাধ্য এই স্বপ্র,১ আমাদের 
সম্মুথে ধরিতে হুইবে যতদূর ভাল করা যায় তাহার একটি 
উজ্জল চিত্র। মনের মত জগৎ হইতে হইলে কিকি 
দরকার! একটু ভাবিলেই মনে আসিবে-_ 

(১) সকলেরই ভালভাবে থাঁওয়া-পরা ও থাকার 
ব্যবস্ক! চাই। 


(২) কাঁহাকেও বেণী পরিশ্রম করিতে হইবে না । কাজ 
বোঝাঁর মত এবং দায়ে পড়িয়া! করাঁর ব্যাপার না হইয়া__ 
হইবে প্রাণের স্বতঃস্ফূর্ত আনন্দকর ব্যাপার । 

(৩) রোগ, অকালমৃত্যু ও জরা দূর করা চাই। 

(৪) মানুষের পরস্পরের সম্বন্ধ হইবে ভালবাসার, 
মিলনের, শ্রদ্ধার ও প্রীতির । 

(৫) মালুষের মনে যে উচ্চতর জ্ঞানের ঈষণা আছে, 
সৌন্দ্্যবোধের, কাব্যকলা সঙ্গীতের, সাহিত্যের প্রতি 
অন্থরাগের ধারা আছে তাহার পরিতৃপ্তির.উপযুক্ত ব্যবস্থা । 

এখন দেখা যাঁউক এই পঞ্চসিদ্ধির সার্থকতার সম্ভাবন! 
কতদূর, কোথায় কি কি বাধা । 

(১) (২) মানুষের বৈজ্ঞানিক প্রতিভা ও অনুশীলন 
আজ. মান্থষের হাতে এমন সব শক্তি আনিয়া দিয়াছে যে 
আজ পরিমিত পরিশ্রমেই সকলের ভাল ভাঁবে খাঁওয়া-পরা- 
থাকার ব্যবস্থা করা সম্ভব। জগতে যে এখনও থাওয়া- 
পরার কষ্ট, বাসের কষ্ট আছে, অনেক মানুষকে কদর্য 
অবস্থায় হাড়ভাঙ্গ! থাটুনী খাটিতে হইতেছে, প্রতি মুহূর্তে 
নিজের খাওয়া-পরার সংস্থানটুকু হারাইবার এক অনির্দিষ্ট 
আশঙ্কা, একটা গোপনভীতি মান্থষকে পঙ্গু করিয়া 
রাখিয়াছে, সে শুধু মান্গষের অর্থনীতিক্ষেত্রে এবং রাষ্ট্রনীতি- 
ক্ষেত্রে অব্যবস্থারই দোষে । ইহা শুধু আমাদের কথা নয়; 
যে সব মনীষী ও প্রতিতাসম্প্ন ব্যক্তি নুযুক্তিপূর্ণ চিন্তার জ্ত 
খ্যাত, গাহাদের সকলেরই এই মত। তাহাদের ছুই 
একজনের নিজের কথা এস্থলে তুলিয়৷ দিলাম। সার 


অগ্রন্থায়ণ---১৩৪৩ ] 





আর্থার সলটার বলেন ৮৮০) ৬716) 100৬ 15500053 
2170 101705/0. 0)501)0905 0 95৫191075 00910) 05 
৮০৫10 ০0910 ০9165110107 109105105952121] 07055 
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জানার মধ্যে যে সব সম্পদের সন্ধান আছে, আর তাহাকে 
কাজে লাগানর যে সব উপায় মান্গষের জানা আছে-_তাহাতে 
এখনকার অপেক্ষা বহুগুণ লোক বর্তমান অপেক্ষা অনেক 
ভালভাবে প্রতিপাঁলিত হইতে পারে ।” আল্ডুস হাঁক্সলি 
বলেন যে জগতের এই দুরবস্থা শুধু আমাদেরই দোষে, 
প্রাকৃতিক বাঁধা বিপর্ধ্যয়ে নহে-_-“001 7165017 610010195 
2179 156) 096 00 
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আমাদের যন্ত্রপাতির, কলকারখাঁনার, কৃষি-বিজ্ঞানের 
যেমন উন্নতি হইয়াছে অর্থনীতিবিজ্ঞানের উন্নতি তেমন 
হয় নাই) তাই এত দুর্দশা । এজন্য তিনি বলেন “$/০ 
০8111706005 ৮৮180 ০: 10190002 210 219. 07916- 
1015 00101961160 10 15980 00180001195 1016 8170 
156 001 16105 116 9110. 1111110175 216 17000, 
006 ৮1596 125 10109 11010171100 5৪৪৮ অর্থাৎ 
"আমরা যাহা উৎপন্ন করি তাহা কিনিতে পারি না-_ 
সেইজন্য কারখানাগুলিকে বেকার বসিয়। থাকিতে হয়, 
জমিগুলি পতিত রাখিতে হয়। লক্ষ লক্ষ লোক ক্ষুধার্ত 
অথচ গম সমুদ্রে ফেলিয়া দিতে হয়।৮ ( বেশী গম উৎপন্ন 
হওয়ায় দাম পাছে পড়িয়া যায় বলিয়া আমেরিকায় সত্যই 
নাকি কখন কখন গম সমুদ্রে ফেল! হয়। ) 
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ভাবে নিয়ন্ত্রিত করিবেন। 


ভা ৪৯ 





অর্থাৎ “আজকাল শ্রমের উৎপাদন ক্ষমতা এমন বাঁড়িম্ছে 
যে জগতের উৎপাদন প্রচেষ্টাগুলির একটি স্থচিস্তিত অভিজ্ঞ 
আন্তর্জাতিক পরিচালনা নীতি থাকিলে একপুরুষের মধ্যেই 
বেণী ঘণ্টা পরিশ্রম ব্যতিরেকেও প্রত্যেকের জন্য যথাসম্ভব 
স্থথ স্বাচ্ছন্দ্য বন্দোবস্ত করা সম্ভব। বিজ্ঞানের জন্তই ইহা 
সম্ভব হইয়াছে । ইন্কা যে এখনও কার্যে পরিণত করা যায 
নাই তাহা শুধু আমাদের নির্ধব,দ্ধিতা ও ওদাস্যের জন্য |” 
এইচ, জি, 'ওয়েলস প্রমুখ সকল চিস্তাবীরই এই কথা বলেন। 
বেশী কথার দরকাঁর নাই-_বেহিসাঁবী ব্যবস্থায় ও অনিয়ন্ত্রণের 
ফলে এক পাঁটই আমাদের কি দুর্দশায় ফেলিয়াছে ! 
দরকার হয়তো এক কোঁটা মণের, উৎপন্ন করিলাম ছুই 
কোটী মণ। ইহাতে বাড়তি এক কোটা মণ উৎপন্ন করার 
যে পরিশ্রম যে জমী তাহ বৃথাই গেল, আর জগৎ ততখাঁনি 
অন্য খাদ্যশস্য উৎপাঁদনের লাভ হইতে বঞ্চিত হইল। সেই 
পরিশ্রম, সেই সব-_অথচ ফল দীড়াইল উল্টো-দারিষ্ক্য ও 
কষ্ট। এভাবে চলচে চলুক করিয়া ফেলিয়! রাখার জন্য 
মানুষের বুদ্ধি ও প্রতিভার স্থষ্টি নয়। 

দেখা গেল বর্তমান বিজ্ঞানের উন্নতির যুগে পরিমিত 
পরিশ্রমে জগতের সকলের খাঁওয়া-পরা ও থাকার ব্যবস্থা 
সম্ভব। এইজন্য প্রথমেই চাই_-সকল দেশের অভিজ্ঞ 
উপযুক্ত লোক দ্বারা গঠিত একটি কেন্দ্রীয় সমিতি_ যাহা! 
জগতের সকল দেশের উৎপাদন জগতের প্রয়োজন 
বুঝিয়া এবং যে দেশ যে বিষয়ে যোগ্য তাহা বুঝিয়া সেই 
জগতের সমন্ত দেশ সমস্ত লোক 
এই মহান উদ্দেশ্য সফল করিয়া তুলিতে পারে, সব কাজ 
সেই ভাবে নিয়ন্ত্রণ করিতে পারে, এমন একটি পরিচালক 
সমিতি চাই। আর মানুষের দিক হইতেও চাই এইদিকে 
একটা প্রকাস্তিক সম্মতি । এইচ, জি, ওয়েলসের ভাষায় 
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জগৎ--যারা সেবার জন্ত কাঁজ করিবে, নিজে পাবার লোভে 
করিবে না1” কিন্তু বর্তমানে ঠিক ইহার উল্টোটিই হুইয়। 
ঈাড়াইয়াছে এই পথের প্রধান বাঁধা । 44১ 70655120019 
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হইতেছে প্রাপ্তির বা লাভের লোভের ক্ষেত্র ।” তাহাতে 
দাড়াইয়াছে বিষম প্রতিযোগিতা-_যাহাতে সম্ভার সৃষ্টি 
করিতে গিয়া শ্রমিকের জীৰন হইয়াছে কদধ্যময় 'আর 
দ্নেশে দেশে রক্ষণশুক্কের প্রাচীর তুলিয়া মানুষের প্রতিভা 
ও শ্রমকে গণ্তীবন্ধ করিয়া এই মহাঁন উদ্দেশ্টা সফল করিতে 
দারুণ বাধা জন্মাইতেছে। অর্থনীতিবিদ শ্রীযুক্ত 'অনাথ- 
গোপাল সেন মহাশয় সত্যই লিখিয়াছেন__ “মানুষ আজ 
নিজেকে বড় মনে করিলেও মনে বড় হইতে পারে নাই । 
উনবিংশ শতাব্দীর অবাধ বাণিজ্যনীতি অন্লরণ করিয়া 
পৃথিবীব্যাপী যে বিশাল আন্তর্জাতিক বাণিজ্য ও ব্যবপায় 
প্রতিষ্ঠান গড়িরা উঠিয়াছিল তাহ! আঁজ বিংশ শতাবীর 
রক্ষণশীপতার চাপে শ্বান রুদ্ধ হইয়া মরিতে বসিয়াছে। 
আন্তর্জাতিক বাণিজ্য ও অর্থনীতি আজ ঘোরতর 
জাতীয়তাবাদী হইয়া উঠিয়াছে।” (অর্থ ও এশ্বর্ধ্য) 
লাভের লোভ মাঁচ্ছষকে-_জগতকে সমৃদ্ধ করিবার কাঙ্গ 
হইতে বিচ্যুত করিয়া অনেক সময় নাঁনা অপচয়ের কাজে 
প্রবৃত্ত করায় । জগতের কাম্য 'অবস্থা সার্থক করিতে হইলে 
আমাদের সে সব দূর করিতে হইবে | ৮1007915 ০৪1৫ 
10, 1016617 106 11111919010001155 18090151901 011 
810)090021005১ 120101871 09691109) 80৮510159100118, 
০9501 10501195001 07০ ৮917 1101 01 27 01 
075 ০1767 06111065 11501021755] 00 ০0101960105 
5550517)-5 -092.05 109 (39105170 
7২855211) অর্থাৎ “প্রতিযোগিতার নীতির সহিত অপরিহার্ধ্য- 
ভাবে যুক্ত যে সব অন্ুৎপাদক শ্রম, অস্ত্রশস্ত্র, জাতীয় 
আত্মরক্ষা, আড়ম্বরঃ খুব বড় লোকের জন্ঠ কল্পিত ব্যয়সাধ্য 
সৌখিন দ্রব্য বা ত্র রকমের নিরর্৫থক ব্যাপারে পধু্যবসিত 
তাহা আর মোটেই রাখা চলিবে না।” কর্মন্লোতকে 
বুথ! কমন হইতে ফিরাইয়া। যেমন সম্পদহৃষ্টির পথে চালিত 
করিতে হইবে সেইরূপ আবার সুশৃঙ্খলভাবে সমন্ত জগতের 
গ্রয়োজনমত সে সব নিয়ন্ত্রিত করিতেও হইবে । জগত- 
জোড়া একটি শৃঙ্খলা-স্থাপনই হইতেছে গোড়ার কথা। 
বারই্রাণ্ড রাসেল বলেন «11 ০01 50151001906 ০151112861017 
1১ 6০ 00 50219109 16 05 11211215055 0786 16 51)9014 
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_প্ষদি আমাদের বিজ্ঞানলন্ধ সভ্যতাকে স্থায়ী করিতে 


ভ্ডান্সত্তন্বব্ 


[ ২৪ বর্--১ম খণ্ড--৬ সংখ্যা 


হয় তবে একান্ত আবশ্তক-_ইহাঁকে বর্তমান অপেক্ষা 
সুশৃঙ্খলে চালিত করিতে হইবে ।৮ এই শৃঙ্খলা না থাকায় 
[106 ৮21198151)7105 01 076 ৮/০৮] 172৩ 7১950175 
€০০917928109117 1100610610517091 100৮ 02610 0570 
1170511796101021 01051015260 510185701 0190506101 
07:1021013115,59801017901917 15155 00191900005 
০৮০17017175 15591610075 19১59100750 079 
17000500171 [91200 11) 0110 ৬0110 90190001116 01001 
[80170 01181) 019 ৬0110 15 2019 00 00174011100, 
_-“জগতের সব দেশ অর্থনৈতিক ক্ষেত্রে স্বাবলম্বী হইতে 
চাহিতেছে ; স্ুুশৃঙ্খলভাবে পরিচালন! না থাকায় সবাই সব 
জিনিষ নিজের দেশেই করিতে চাহিতেছে ; ফলে এমন 
উৎপাদন হইতেছে যে তাহা কাজে লাগানর উপায় হইতেছে 
না। উৎপাদক কেন্দ্রগুলিকে বেকার হইতে হইতেছে ৮ 

দেখা গেল মানুষের বৈজ্ঞানিক উন্নতি নাচের উতৎপাঁপন 
ক্ষমতা এত বাঁড়াইয়াছে যে এখন আর জগতের প্রত্যেকের 
জন্য পরিমিত পরিশ্রমে ভালভাবে খাওয়া-পরা ও থাকার 
ব্যবস্থা অসম্ভব নয়। শৃঙ্খলার অভাঁবে-_-লোভ, প্রতিযোগিতা 
ও অব্যবস্থার দোষেই মানের কষ্ট হইতেছে । এ ধিষয় 
জগতজোড়া আন্দোলন হওয়া দরকার । 

(৩) রোগ, অকালমৃত্যু ও জরা দূর করা এখনও সম্পূর্ণ 
সম্ভব না হইলেও মাচ্চষের সাধনা এদ্দিকেও তাহার পথ 
স্থগম করিয়া তুলিয়াছে। চিকিৎসা-বিজ্ঞান এখন প্রায় 
সমস্ত রোগের প্রকৃতি ও প্রতীকারের উপায় বাহির 
করিয়াছেন এবং অধিকাংশ রোগের পরিচয় এবং চিকিৎসা 
মান্ষের জ্ঞানের গোঁচর করিয়াছে । এখানেও দেখি 
বতথাঁনি জ্ঞান মাঁচ্ষের আয়ত্বের মধ্যে আসিয়াছে তাহা 
দেশময় যে প্রয়োগ করা যাইতেছে না, তাহার প্রধান কাঁরণ-_ 
মাচ্ষকে লোভের ও হিংসার বশে এমন সব বাজে কাজে 
ব্যাপৃত থাকিতে হয় যে এদিকে তাহার যথোচিত সাম্য 
ও চেষ্টা একনিষ্ভাবে দেওয়া সম্ভব হয় নাই। উপযুক্ত 
প্রচারের অভাবে এবং দেশময় স্বান্থ্যরক্মকের ব্যবস্থার 
অভাবেই মাস্কষ এত কষ্ট পাইতেছে। সকল মাছ্ষের 
সর্ধববিধ কল্যাণের জন্ঠ একটি সুগঠিত পরিচালক সমিতি 
সর্বাগ্রে সকল দেশের ভাল ভাল লোক লইয়! গড়িতে 
হইবে। মান্য অব্যবস্থা ও অবিবেচনার জন্ত তাহার বর্তমান 


অগ্রভায়ণ--১৩৪৩ ] 


শপ “স্ব ্স্খ্ডিপ” -স্দ্- 


জ্ঞানকে ভাল করিয়। কাঁজে লাঁগাইতে ন! পারায় ছুঃখ 
পাইতেছে। এতদিন দুঃখ পাইয়াছে বলিয়া চিরদিন ছুঃখ 
পাইতে হইবে তাহার কোন মানে নাই । তাহা ছাড়! প্রথম 
ছুই দফার সুব্যবস্থায় যদি সকলেরই পরিমিত পরিশ্রমে ভাঁল 
খাঁওয়া-পরা ও ভাল বাসের ব্যবস্থা করা যায়--রোগ অকাল- 
. মৃত্যু ও জর। দূর করা অনেক সহজ হইবে। অনেক রোগ 
অনাহার অর্দাহার হইতে হয়। অনেক রোগ ভাল বাস- 
গৃহের অভাবে হয়। স্বাস্থ্যরক্ষা সন্থন্ধে জ্ঞানের প্রচার দ্বারা 
এবং সংক্রামক রোগের প্রতিষেধক ব্যবস্থায় অবস্থাকে 
আয়ত্বে আনা যাইতে পারে। জর্বা ও লোভের বশে 
প্রতিবেণী মানুষকে শত্রু কল্পনা করিয়া যুদ্ধে ও যুদ্ধের 
আয়োজনে যে বিপুল শ্রমশক্তি ও প্রতিভা মানষ অপব্যয় 
করিতেছে তাহা যদি সমস্তই মাষের যথার্থ শক্র__এই 
রোগ, অকালমুত্ু, জরা, দাঁরিদ্র্য দূর করার জন্য নিয়োগ 
করা যায় তব এ আর শুধু কবির কল্পনা থাকে না। 

(৪) মানুষ যতবার তাহার সভ্যতা, তাহার উন্নতির 
ধারা একটি সীমাঁবন্ধ দেশের মত করিয়া গড়িবার চেষ্টা 
করিয়াছে ততবারই তাহা ব্যর্থতায় ভাঙ্গিয়া গিয়াছে-_ 
প্রতিবেনী রাষ্ট্রের ঈর্ধা বা লোভপ্রস্থত সমরাঁনলে। যেন 
স্্টির ভিতরের উদ্দেশ্য হইতেছে সমগ্র মানবজাতির মিলিত 
রাষ্ট্র, সম্ত মাঁনবসমাজের জড়িত কল্যাণ। উহার প্রকাশ 
ব্যতিরেকে কিছুই সার্থক হইতেছে না। অতীতে ধাহাদের 
বীরত্বে ও অতিমানুষিক কর্মে আমরা বিন্ময়াবিষ্ট, তাঁহাদের 
ভিতর দেখি এই অবৃশ্ঠ প্রেরণা কাঁজ করিতেছে জগতজোড়া 
সাম্রাজা স্থাপনের এক আকুল আগ্রহে । অলিকসন্দার 
(১1০3:970৩1 ), জুলিয়াস সিজার, চেঙ্গিস খাঃ নেপোলিয়ান 
বোঁনাঁপার্ট-_এক বিশালতার প্রেরণা পাইয়াছিলেন; কিন্ত 
লোভ ও অহঙ্কারের মানবীয় দুর্বলতায় মিশিয়া তাহা জগতে 
অকল্যাণেরই সৃষ্টি করিয়াছে । আবাঁর যতদিন মানুষের 
মাঁঝে দুর্বলতা! থাকিবে ততদিন যুদ্ধও ঘটিতে থাকিবে। সৃষ্ট 
যেন ভীষণ সমরানলে দুর্বলকে দগ্ধ করিতে চাছিতেছে। 
সমরের সার্থকতা ততদিন, যতদিন মানুষের মাঁঝে দুর্বলতা 
না দূর হইবে । জগতঙ্জোড়া বলের কি প্রতিযোগিতা ! 

মাছষের শ্বভাবের পরিবর্তন বড় একটা ঘটে নাই। 
লেখাপড়া ও বিজ্ঞানের উন্নতি এত হইলে কি হয় এখনও 
মানুষের মন আদিম যুগের বর্ধররতাঁয় ভরা । মনীষী এইচ 
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৮/1]| 21216 ০৮৮ 26015 (92৮.৮--মর্থাৎ “আমরা সবে 
মাত্র বুঝিতে আরম্ত করিয়াছি যে আমাদের স্বভাব যদি 
বর্ধরতা হইতে মুক্ত হইতে পারিত তবে আমাদের মনুস্ত- 
সমাঞ্জ কি না হইতে পারিত, পৃথিবীতে কি সন্তাবনীরতাই 
না ফুটিত।..- মানুষকে রাগাইয়া দাও, ভয় পাওয়াইয়। দাও, 
তাহার ঈর্ষা! জাগাঁও বা তাহাকে মাতাল করিয়া তোল, 
তখনি আদিম গুহাঁবাসী মাজুষের বক্তচক্ষু ফুটিয়া উঠিবে ।৮ : 

মানুষের স্বভাবে এখনও আছে দারুণ বাঁধা, যাহা এই 
চতুর্থ সিদ্ধিকে_মান্ষের কাম্য সম্বন্ধকে__ভালবাসার 
মিলনের শ্রদ্ধার ও গ্লীতির গৌরবে ভরাইয়া সার্থক হইতে 
দিতেছে না। মানবের ইতিহার্সে দেখিতে পাই যে মাঝে 
মাঝে এমন সব মহাপুরুষ জগতে আপিয়াছিলেন যাহারা 
মানুষকে বারবার তাহার এই দুর্বলতা মুক্ত করিয়া জগতে 
ন্বগরাঁজ্য প্রতিষ্ঠার বাণী আনিয়াছিলেন। তাহাদের 
অনুপ্রেরণায় মানুব ধন্ম* গড়িল বটে, কিন্ত স্বভাব তাহার 
কিছুতেই বদলাইতে চাহিতেছে না। পরস্ত ধর্মের নামে 
রক্তপাত বারবার জগতের ইতিহাসকে কলঙ্কিত করিয়াছে । 

ইউরোপে ধর্মগুরু পোঁপকে কেন্দ্র করিয়া এক সময় 
এমন এক অবস্থার উদ্তব হইয়াছিল এবং প্রায় সমম্ত 
ইয়োরোপীয় রাঁজ্যগুলির উপর পোপের এরূপ প্রভাব 
প্রতিপত্তি ঘটিয়াছিল ষে মনে হইত ইউরোপের রাজ্যগুলির 
মধ্যে স্থায়ী মৈত্রী স্থাপিত হইবে, জগতের এক বিরাট 
অংশে শাস্তির রাজ্য হইবে। কিন্তু পোপ নিজেই 
তাহার সেই ক্ষমতার অপব্যবহার করিতে লাগিলেন। 
বীশুধুষ্টের মহান পবিত্র আদর্শকে রূপ ন! দিয়া খু'জিলেন 
নিজের স্বার্থপরতার ও চক্রান্তের সিদ্ধি। ফলে কুটিগতার, 
স্বার্থপরতায় ও ক্ষমতার গর্ষে ইউরোপ যঙ্জিল; 
খৃষ্টের ন্ঘর্গরাজ্যের' স্থানে বসাইল ম্যাকিযাস্েলীর 


( 11991019611) কূটনীতি । ফ্ান্স, জার্ম্মাণী; বাঁশিয়া 
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আইটি, স্পেন, ইংলগু সর্বত্র জাকজমকণীল রাঁজাদের 
( ত্রে৪1)0 100:)8010195 ) স্ষ্টি হইল । তাহারা পরম্পর 
হিংসা ও ফড়ধস্ত্রে লিপ্ত থাকিতেন, বিলাসে আর অনর্থক 
যুদ্ধে দেশের সম্পন নষ্ট করিতে লাগিলেন। আর সাধারণ 
লোক তাহার দৈনন্দিন জীবনের সমস্য। লইয়া ক্ষুদ্র আশ। 
আকাজ্ষার পরিতৃপ্তি লইয়াই ধ্স্ত থাকিত। কোন কিছু 
ন| ভাবিয়া এই অবস্থাকে স্বীকার করিয়াই চলিত। শুধু 
ইউরোপে নয় মস্ত জগতে সভ্যতা এই ধারা ধরিয়াই 
চলিয়াছে। ওয়েলস্‌ বলেন %0151112900175 25 05 
08401061185 9180517521956 85 2 ০0101070101 
০1 005015100০6 2170 ৮/85 05961101911 2, 00110110011) 
0 0909৫191705. 1306 52161261017) 26691 05217019,- 
0017 015 501016 ৮85 ৪00500 105 10112505 2170 
10115- অর্থাৎ “রাষ্ট্রের ও ধর্মের বশ্ঠত| স্বীকার করিয়া 
মানুষ গড়িয়া চলিয়াছে সভ্যতা--মার যুগের পর যুগ 
ধরিয়া পুরোহিত ও রাজার! সেই সুযোগের অপবাবহার 
করিয়া চলিয়াছেন।” 

অবশেষে মানুষের অন্তরাত্ম। বিরক্ত হইয়া এই নির্ব্বিবাদে 
বহ্যতার বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করিয়া তাহার স্থলে বদাইতে 
চাহিতেছে স্বেচ্ছায় মিলনের দ্বারা গড়া এক রাষ্টরব্যবস্থা । 
ফরাসীবিপ্রবের ভিতর দিয়া, আমেরিকার যুক্তরা্্রের 
সাধারণতন্ত্র গঠনের ভিতর দিয়া, রাশিয়ায় বলশেভিক 
রা প্রতিষ্ঠার ভিতর দিয়া মানুষ খু'জিতেছে এক 
নূতন রান্ত্রীয় সার্থকতা, যেখানে প্রত্যেক মাঙ্গৰ পাইবে 
তাহার নিজন্ব গৌরব (51709010 0০ 06৪5৭ 25৪. 
5০৮০:61৫1) ০£ 1)1175916), আর রাষ্ী ব্যবস্থায় তাহার 
স্বেচ্ছারুত সম্মতিতে গড়া রাষ্ট্র হইয়৷ উঠিবে সম্মিপিত ইচ্ছার 
প্রতীক (00128100010 01 ৮111 )। 

কিন্ত ইতিহাসের গতি কখন সোজ। একটান! উন্নতির 
পথে চলে নাই--«17150015 1785 17001 20176 510119 
19৮/810” (0016 ০৫011059 0£175001% )। বিগত 
মহাযুদ্ধ-_যাহাকে বল! হয় বর্তমান রাজতন্ত্রের বষময় পরিণাম 
(০868501010156 ০06 12)00611) 10)19611511510 ) তাহ! 
মান্ছষের মনে যে এক উচ্চ প্রেরণ! আনির়াছিগ, সমগ্ররাষ্ট্রের 
মিলনের দ্বার। (158605 ০ 80015) জগতের সকগ 
রাষ্রব্যবস্থা নিয়ন্ত্রণের যে পরিকল্পনা আনিরাছিল তাহা 


জ্ঞাব্রব্ডন্ঞ্থ 





[ ২৪শ বর্ধ--১ম খণ্ড--৬ষ সংখ্যা 








উত্তরোত্তর সার্থক তার পথে না! গিরা অ|বাঁর সেই পুরাতন পথেই 
জাতীয়তাবাদের উগ্রধারায় চলিল, পরস্পরের সম্বন্ধ প্রীতির 
ও শ্রদ্ধার না হইয়া সংশয় ও স্বার্থের কুটিলপ্রবাছে আবার 
চলিল। ফলে আর এক মহাসমরের কুষ্ণবর্ণ মসীরেখ। আজ 
জগতের পশ্চিম ও পূর্বব উভয়দিকেই প্রসারিত। প্রথর 
রাজনৈতিক কল্পনালোকে লিখিত-__“71)6 51197 ০৫ 
007111050০0 ০017)6” পুস্তকে মনীষী ওয়েলস ভাবী এক 
মহাঁসমরের ঘে ভয়াবহ চিত্র অঙ্কিত করিয়াছেন তাহার 
সচন! বুঝি দেখ! যায়! ভাবী বিপদের আশঙ্কায় '্রেটসম্যান। 
আজ লিখিতে আরম্ভ করিয়াছে“ 15 10 1 00 
01500959111) ৮০177 009011101 00056 1009৬ 100915 
0001. 210 10101921650 00 ঠি1)0 00917 00 1492506 11) 
211 17601717900177] [09105 7৪. ৮৮21-011515 2100 ৬০৬1৫ 
[01651610000 01015 15017610021 0009 081150 ০9 
0০ ০9190175107 নল. [0011615 1090101791 00৬17017210 
00176165108] ৮111) ৮৮০ 01019 25001015100 40110. 
ড/10) 0115 29,061121 009 05515 0 আঠা 17021 
10909109121 09109 51)0010 02 1210” (10175 
[986 )--অর্থাৎ “প্রত্যেক 
দেশে খু'জিয়া বাহির করিতে হইবে আসন্ন-যুদ্ধের সময় নিজ 
নিক্গ জাতীয় দলে যোগ না দিয়া কত লোক বিশ্বরাষ্্সজ্ঘের 
কঙ্যাণে যুদ্ধ করিতে প্রস্তত। ফলে এত লোক পাওয়া 
যাইবে যে সকলে আশ্চর্য হইবে। এই দল লইয়া একটি 
আন্তর্জাতিক বিমানবহর গড়িতে হইবে ।” 

. মহামতি ওরেল্সের আদর্শে নিয়লিখিত ধারামত একটি 
বিশ্বরাষ্ গড়িয়৷ তুলিতে হইবে । 

(ক) «এক সাধারণ ধর্মের বনিয়াদে ইহাকে প্রতিষ্ঠিত 
করিতে হইবে। খৃীরান, বৌদ্ধ, ইসলাম বা বিশি্ই কোন 
মতবাদের উপর ইহার স্থিতি হইবে না। সকল ধর্শের সার্ব- 
জনীন উচ্চতম উপদেশের সমষ্টি লইয়া,ষেমন নিঃস্বার্থ তা,ভ্রাতৃত্ব, 
মানবের একত্ব, সেবা ইহার পরিকল্পনা গড়িতে হুইবে। 

(খ) সার্বজনীন শিক্ষার ব্যবস্থা করিতে হুইবে। 
শুধু কোন এক সম্প্রদায়ের জন্য নয়, সমগ্র মানবকে শিক্ষিত 
করিবার ব্যবস্থা করিতে হইবে। জগতের শতকরা দশজন 
লোককে পরিণত বয়সে জীবনের কতক সগয় এই শিক্ষাদান 
কাজে কাটাইতে হইবে। 


5০6551021) 00106 1719 
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(গ) সৈম্ত থাকিবে না, সমরপোঁত থাকিবে না, ধনী 
হউক দরিদ্র হউক-_কোন কর্মহীন বেকাঁরও থাঁকিবে না । 

(ঘ) বিশ্বরাষট্র বিজ্ঞান-মমুশীলনের এমন ব্যবস্থা করিবে 
যে তাহার তুলনায় বর্তমান অন্ুনীলন ছেলেখেলার মত 
বোধ হইবে । 

(ড) সমালোচনা ও নাঁনা বিষয়ের আলোচনায় এক 
বিরাট সাহিত্য স্ষ্টি হইবে। 

(5) পৃথিবীর বাষ্রীয় ব্যবস্থাগুলি সাধারণতন্ত্রের ধারাঁমত 
হইবে। সমস্ত শিক্ষিত লোকসমাজের সাধারণ চিন্তাঁর 
ধারাঁও নির্দেশমত হইবে । 

(ছ) অর্থনৈতিক ব্যবস্থা এমন হইবে যে জগতের 
সমস্ত প্রাকৃতিক সম্পদকে এবং বৈজ্ঞানিক অনুণীলনে যে 
সব সম্ভাবনীয়তা আসিবে সমস্তই কাজে লাগান যাইবে । 
সমস্ত মানবের সাধারণ কল্যাণের জন্য সাধারণ বাপ্কেন্দ্ 
হইতে সমস্ত নিয়ন্ত্রিত হইবে। ব্যক্তিগত চেষ্টা_-প্রতু ও 
অপহারক ন! হইয়া সেবকের মত এসব ক্ষেত্রে চালিত হইবে 
এবং সেবক তাহার যোগ্য পুরস্কার বা লাভও পাইবে । 

(জ) ভোটের ব্যাপার এবং মুদ্রানীতি বাষ্ট্র পরিচালনার 
এই দুইটি অপরিহাধ্য অঙ্গ অবশ্থ রাখিতে হইবে । তবে 
দেখিতে হইবে অসাধু প্রকৃতির ও চতুর লোকের হাতে 
ইহাঁর অপব্যবহার ন1! ঘটে । 

এইবপ একটি উচ্চ-আদর্শ অবস্থা-জগতে সার্ঘক হইয়। 
উঠাঁর পথে পূর্ব্বে যে সমস্ত প্রারুতিক বাঁধা! ছিল, বিজ্ঞানের 
অনুশীলনে সে সকল বাহিরের বাঁধা সমন্তই প্রায় দূর 
হইয়াছে । রেল, জাহাঁজ, এরোপ্রেন, বেতারবার্তা আজ 
সমস্ত জগতকে প্রায় একন্ত্রে গাঁথিয়া তুলিতেছে । এই সব 
সুবিধা ও সুযোগ আগেকার দিনে ছিল না। বাহিরের 
বাধা তখনকার দিনে বিশ্বরাষ্ট্রের সম্তাঁবনীয়তাঁকে রূপ 
পাইতে দেয় নাই। মাচুষের পরস্পরের সম্বন্ধকে এক 
সধ্যস্থত্রে গাঁখিবার পক্ষে বাহিরের বাধা আজ ঘুচিয়াছে। 
এই পরিকল্পনা সার্থক করিবার জন্য মাচ্ষকে করিতে 
হইবে তাহার অন্তরের পরিবর্ভন। তাহাকে সাহসের 
সঙ্গে গতান্গতিক চিন্তার ধারা বদলাইয়া নূতনভাবে সমস্ত 
বুঝিতে ও দেখিতে শিখিতে হইবে । এতদিন শুধু ব্যক্তিগত 
ও জাতিগত কল্যাঁণ দেখিলেই চলিয়াছে কিন্ত ইছাতে 
সাকার এবং স্থায়ী কল্যাণ লাভ হয় নাই। সকল জাতি; 
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পে হ্য-ভগ্গাজ, 
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সকপ ধর্ম তাহাদের নিজ নিজ বৈশিষ্টা বজায় রাখিয়াও 
সমগ্র মানবসমাজের কল্যাপব্রতে মিলিয়! সমগ্রের কল্যাশের 
মধ্যে নিজ নিজ স্থায়ী কল্যাণ পাইতে পারেন। শুধু 
গৌঁড়ামী আর গতাঙ্ছগতিক চিন্তার ধারা ছাড়িয়া নূতন 
চোঁথে জগৎ দেখিতে শিখিতে হইবে। ভূমার মধ্যেঃ 
বৃহতের মধ্যেই সত্যকার কল্যাণ আছে । আজও যারা 
আশ্ুরিক বলকে আকড়াইয়া সীমাবন্ধ উগ্র জাতীয়তাবাদ 
ও রাজতন্ত্রের ক্ষুদ্র স্বার্থ খু'ঁজিতেছে তাহাদের ধ্বংস আসন্ন । 
মূসলিনী হইতেই ধ্বংসের “মুষল” উদ্ভূত হইবে কিনা কে 
জানে? 

(৫) এমন মনে হইতে পারে যে যদ্দিই এইরূপ একটি 
শান্তিময় আদর্শ-বিশ্বরাষ্ই জগতের বুকে সত্যই সার্থক হয় 
তবে মানুষের বীরত্বের, প্রতিভার, উদ্ভাবনী-শক্তির তেমন 
বিকাশ ঘটিবে না---যেমন এখন পরস্পরের প্রতিযোগিতায় 
বাধ্য হইয়া ফু'্টতেছে। বীহারা এমন মনে করেন তাহারা 
মানুষকে এখনও ঠিকমত চিনেন নাই । মানুষের মনে 
আছে এক উচ্চতর জ্ঞানের ঈষণা । এই জ্ঞানের প্রেরণা, 
সৌন্দরধ্যবোধ, কাব্যকলা ও সাহিত্যের প্রতি অনুরাগ তাহাঁকে 
টানিতেছে ট্চ্চ হইতে উচ্চতর বিকাশের পথে! অবসর 
ও অন্কুল অবস্থা পাইলেই সে গড়িয়াছে পীরামিভ, 
তাজমহল, এলোরা, অজন্তা | দুর্গমকে জয় করার, নৃতনকে 
আবিষ্কার করার নেশ৷ তাহার প্রতি রক্তবিন্দূতে আছে । 
আফ্রিকার জঙ্গল, হিমালয়ের উত্তজ শৃঙ্গ, উত্তর, মেরু 
দক্ষিণ মেরুর বরফের সমুদ্র- সর্বত্র চলিয়াছে বীর মানবের 
বিজয় অভিযাঁন। তাহা ছাড়া অতীতকালে ভারতের 
ক্ষত্রিয়গণের মধ্যে, মধ্যযুগে ইয়োরোপে নাইটদের মধ্যে, 
এমন কি বিগত শতাবী অবধি বুঁজপুত ও শিখবীরগণের 
মধ্যে-যুদ্ধের ভিতর দিয়া মানব চরিত্রের যে বীরত্ব ও মহত্ব 
ফুটিত মাজ আর তাহা হইবার উপায় নাই। বৈজ্ঞানিক 
যন্ত্রপাতিতে ভূষিত- বুদ্ধ আজ এক সর্বধবংসী বর্বরতার 
লীলামাত্র । মানুষের বীরত্ব ও প্রতিভাকে আজ নিয়োজিত 
করিতে হইবে এই বর্বরতার বিরুদ্ধে। বৃথা শান্তক্ষয়ে 
নষ্ট না করিয়া তাহার প্রতিভা বীরত্ব, কর্মমশক্তি. ও 
কুশসতা। লইয়া দাড়াইতে হইবে ভগতের সকল অজ্ঞান 
অন্ধকার দুর করিতে । জগতের প্রত্যেক লোককে সুপিক্ষিত 
করিয়া তুলিতে জ্ঞানের অনুণীলনে নব নধ শক্তিকে আয় 


৮৮. 


রোগ; অকালমৃত্যু, দারিদ্র্য দূর করিতে বীরত্ব, গ্রতিভ। 
ও কর্ম্মশশক্তি খাটাইবার ক্ষেত্র অপরিসীম । ভ্রান্ত ধারণ! 
আজ ছাড়িতে হইবে যে পরস্পরের ধ্বংস ছাঁড়া বীরত্ব 
প্রকাশ বুঝি সম্ভব নয়। 

সকল প্রাকৃতিক বাধা হইতে মুক্ত হইয়া মানুষ যখন 
প্রচুর অবসর ও স্থযোগ পাইবে তাহার অন্তরের আনন্দে 
ও প্রেরণায় সে সৃষ্টি করিবে এক উচ্চতর সাহিত্য, কাব্য ও 
রুলা, সুরম্য সৌধ হ্্য। দলে দলে লোক জগতের 
একপ্রান্ত হইতে অপরপ্রান্ত পর্য্যন্ত সাগর শৈল কাস্তারের 
প্রাকৃতিক সৌন্দধ্য অবাধে ভোগ করিয়! বেড়াইবে। 
মাঁহষের উচ্চতর সম্ভাবনীয়তা ও অন্তরের বিকাশ বিশ্বরাষ্টের 


জ্ঞান্লভ্ভন্রঃ 
করিয়া সকল প্রারুতিক বাধাকে জয় করিয়া জগত হইতে 


[ ২৪শ বর্ষ --১ম খণ্ড-_৬ঠ সংখ্য। 


কল্যাণে জগতে শাস্তি প্রতিষ্ঠা করিতে পারিলে সফল হইতে 
পাঁরে। কিন্তু সকলের গোড়ার কথ! হইতেছে সকলের 
মধ্যে সমগ্র মানবের কল্যাণবোধ, কাম্য জগত প্রতিষ্ঠার 
মহতী প্রেরণা সর্বাগ্রে জাগাইতে হইবে । ভাবী-জগতকে 
থেয়ালের হাতে ছাড়িয়া দিয়! যাহাতে 'মামরা আর দুঃখ 
না পাই এ শিক্ষা সকলকেই দিতে হইবে । মনীষী সার 
রাধাকুষ্ণণের এই কথাটি মনে করিয়া চলিতে হইবে 
“1১10921755৯, 72724 11) 006 59101010201) 
1 15 202//20 1 00617010281) (451151)-মান্ষের 
নীচের স্তরে স্থষ্টি বিকাশে উন্নতি আপন! হইতেই ঘটিয়াছে, 
কিন্ত মানুষের স্তরে ইহাকে ইচ্ছা দ্বারা ঘটাইতে 
হয় ।” 


হংস-বলাকা 
প্রীসরোজকুমার রায় চৌধুরী 
(€) 
কর্তাবাবুর ইচ্ছা! ছিল মন্নপ্রাশনে বিশেষ একটু ধূম করেন। গোঁপন রাখেনি, প্রকাশ্টেই স্বীকার করেছিল । তাদের 
তিনি নিজে ছু*শো টাঁকা সংগ্রহ ক'রেছেন। ন্কুমার প্রায়শ্চিত করার কথা বলা হয়। কিন্ত তাতে 


একশো! টাকা দেবে । এই তিনশো টাকায় গ্রাম যোলে। 
আনা বেশ ভালে! ক'রেই খাওয়ান হবে। এর মধ্যে 
লৌকিকতা বাবদ কিছু টাকা আসবে, প্রায় শতখানেক। 
স্থতরাং কর্তাবাবুর থরচ ছুশে! টাকার মধ্যেই । 

স্থির হয়েছিল ফটকে নহবৎ বসান হবে । আর থাঁকবে 
একদল ব্যাণ্ড। আর দেশের মুচির বাজনা তো আছেই। 
আর লোক খাওয়ান হবে প্রায় হাজারখানেক। বেনী 
কিছু নয়--ভাত, ছুটো৷ ডাল, পটলভাজা, বড়া, কুমড়োর 
তরকারী, কপির তরকারী, মণ কয়েক মাছ, দই, ক্ষীর 
পায়েস আর তিন রকমের মিষ্টি । 

কিন্তু বাধা পড়ল । 

প্রথম, মাস ছয়েক পূর্বে মুখুষ্যেদের কয়েকটি ছোকরা 
গোঁপনে মুরগী থেয়েছিল। রন্ধন এবং আহার গোঁপনেই 
হয়েছিল, কিন্ত পরে এই কুখান্ত তক্ষণের কথাটা তার! আর 


কিছুতে সম্মত হয়নি। এখন চাটুয্যেদের এবং তাদের 
অনুগত ব্যক্তিদের বক্তব্য এই, যে অগ্প্রাশনের ভোজে 
মুখুয্যেদের নিমন্ত্রণ হ'লে তার! খেতে আসবেন না। 

দ্বিতীয় গোলযোগ হালদারপাড়ায়। 

স্থরেশ্বর হালদারের কনিষ্ঠা কন্তা কিছুকাল পূর্ে 
গৃহত্যাগ করেছে । একে তো তারই শোকে? লজ্জায় ও 
দ্ণার স্ুরেশ্বর বাড়ীর বাহির হয় না। কর্ভাবাবু পৌত্রের 
অক্নপ্রাশনে সানন্দে যোগ দেবার মতো অবস্থা এমনিতেই 
তাহার নেই। তার উপর এই উপলক্ষেই ডাকে জন্য 
করবার জন্ত ওর পাড়ার আত্মীয়-দ্ষজনরা উঠে-পড়ে 
লেগেছে । তার! এসে কর্তাবাবুকে স্পষ্টই জানালে সুরেশ্বরকে 
নিমন্ত্রণ করলে তার! এ কাজে নেই। 

সুকুমার বললে, সুরেখয়ের দোষ কি? 

স্প্তার কক্কা'"' 
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_তীার কন্ঠা। তিনি নিজে তো যাননি । কন্যার 
পাপের প্রায়শ্চিত্ত কি তাকে করতে হবে? 

_নিশ্চয়ই। সেই রকমই শাস্ত্রের বিধান। 

- শান্ত! 

সুকুমার কি একটা কঠোর মন্তব্য করতে গিয়ে থেমে গেল। 

কর্তাবাঁবু বিরক্তভাবে সমাগত সকলকে বললেন, বাঁপুঃ 
আমার নাতির ভাতে গ্রামোলো-আানা খাঁওয়াব সেই 
রকমই ইচ্ছা ছিল। কিন্তু তা পরিত্যাগ করলাম । 

ত৷ ছাড়া উপায়ও ছিল না। চাটুয্যেরা তাঁর শক্র নয়, 
মুখুয্যেরাও তাঁর কাছে কোনো অপরাধ করেন নি। এক- 
জনকে চটিয়ে আর একজনকে খুশী ক'রে তাঁর কোনোই 
ইহলৌকিক উপকার নেই। স্থরেশ্বর হালদারের সামাজিক 
অপরাধ সম্বন্ধে যদিচ তিনি স্ুকুমারের সঙ্গে একমত নন 
তবু তার শান্তিবিধানের উপলক্ষ হ'তেও মন” সরল না। 
সেজন্য নিমন্ত্রণ করলেন বেছে বেছে, অর্থাৎ নিতান্ত বাদের 
না করলে নয় তাদেরই। ফলে আড়ম্বরও থাটো হ'ল, 
ব্যয়ও সঙ্কেপ হল। কেবল সজ্কষেপ হ'ল না সামাজিক 
গোলযোগ । 'মন্নপ্রাশনের দিন যত এগিয়ে আসতে লাগল, 
গোলযোগের হ্ত্রও তত বেড়ে যেতে লাগল। অবস্থা 
ক্রমেই অধিকতর জটিল হ'তে লাগল । মুখুষ্যেরা চাঁটুয্যেদের 
সন্তানদের বিরুদ্ধে এমন কতকগুলি অভিযোগ আনলেন যার 
সামাজিক গুরুত্ব মুরগী খাওয়ার মতে! অতথাঁনি না হলেও 
নিতান্ত কম নয়। 

চাঁটুয্যেদের সন্তানদের মধ্যে মগ্যপাঁন কেউ না করলেও 
তাড়ি থান। দুতিন ঘরের অবস্থা কিঞ্চিৎ মলিন হওয়ায় 
তার! বাড়ীর সংলগ্ন জায়গায় শাক-সজীর চাষ করেছেন। 
সেই শাক-সজী তাঁরা নিজের! মাথায় কয়ে হাটে নিয়ে 
গিয়ে বিক্রি করেন। আরও একটা কথ! বিশ্বস্তনূতে জানা 
গেছে যে, প্রাথগোপাল বিদেশে কতকগুলি বেশ্তাকে মন্ত্র 
দিয়ে কিঞিৎ অর্থ সংগ্রহ ক'রেছে। তাদের গৃহে নিশ্চয়ই 
সেআহারও করেছে। প্রাণগোপাল অবশ্ত চাটুয্যেদের 
কেউ নয়, কিন্তু তাদেরই দলভুক্ত । অপর দিকে সুরেশ্বর 
তাঁর আরও কয়েকঘর স্বজাতির গৃহের এমন কতকগুলি 
সর্বজনবিদিত গোপনীয় কেলেঙ্কারী সর্ধবসমক্ষে ডাক পেড়ে 
বলতে লাগল যে, একটা বড় রকম ফৌজদারী মামলা রাধতে 
'বাধতে আটকে গেল। , 
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এই গোলযোঁগের নিবৃত্তি হ'ল অন্নগ্রাশনের দিন 
যখন দেখা গেল কর্তাবাঁবু এই গোলযোগের পাগাদের 
সকলকেই বাঁদ দিয়ে বেছে বেছে মাত্র কয়েকজন নির্বিিরোধী 
লোককে নিমন্ত্রণ করলেন। নিবৃত্তি হল তখনই | হ্ঠাঁৎ। 
তখন এতবড় একটা নিমন্ত্রণ ফাঁক পড়ার জন্য কারও মনে 
আক্ষেপ হয়েছিল কি না, সে প্রসঙ্গের অবতারণা 
নিশ্রয়োজন । তবে এতে পাড়ার ঘোঁটও কম্ল না, দলা- 
দলিও বন্ধ হ'ল না। শুধু ধামাচাপা রইল, আবার কারও 
বাড়ী ক্রিয়া-কর্্ম হ'লে নতুন ক'রে উঠবে। 


মণিমালা বললে, বূপোর বাসন খুব তো৷ আনলে ! 

স্থকুমাঁর কাঁচুমাঁচু ক'রে বললে, সুবিধে হ'ল না। 

তা হবে না তো। আমার ফরমাস কি নাঃ তাই 
আর গ্রাহাই হ'ল না । আমার বলাই তৃল হয়েছিল। 

সুকুমার অপ্রস্ততভাবে শুধু একটু হাসলে । 

_আমি নিতান্ত বেহায়া তাই চাই। 

সুকুমার কর্ম্মীস্তরের অভাবে খোকাঁকে নিয়ে খেলা 
করতে লাগল । 

মণিমাল! কাদ কাদ হয়ে বললে, কথনও কিছু চাই না 
কিনা তাই। পড়তে অন্য মেয়ের পাল্লায় তো বুঝতে । 

তাঁর পরে চোখ মুছে বললে, সাঁত নয়, পাচ নয়, এই 
প্রথম ছেলে । তোমার প্রাণে কি সাধ-আহলাদ বলেও 
কিছুই নেই? 

কুমার বলতে পারলে না, খোকার জন্ত রূপোর বাসন 
কেনার সে দিবারাত্রি স্বপ্ন দেখেছে । বলতে পারলে না, 
দোকানের শো-কেস সে দিনের পর দিন দেখে দেখে 
বেড়িয়েছে, আর কেমনটি হ'লে খোঁকাঁর জন্য বেশ। মানায় 
তাই কল্পনা করেছে । কেমন ক'রে তার অন্তরে এই 
প্রথম দারিপ্র্ের গ্লানি জমল, তাঁও মণিমালাকে বুঝিয়ে বলতে 
পারলে না। | 

শুধু মাথা হেট ক'রে বললে, টাকায় কুলোতে পারলাম 
না। * 
মশিমালা ছিটকে উঠে বললে; দেখ, মিথ্যে কখা বোলো 
না। ও-বাড়ীক্স মেজ বট্ঠাকুর তোমার চেয়ে অনেক কম 
রোজগার করেন। তিনি কি কয়ে এমেছিলেন? '. : - 
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"তা তিনিই জানেন। স্থকুমীর এ কৌশলের কিছুমাত্র 
অবগত নয়। সে চুপ ক'রে রইল। 

তিথিটা বোধ হয় শুক্লা-পঞ্চমী ছিল। আর তার সঙ্গে 
ছিল স্বপ্নের মতো! চমৎকার কুয়াশা । ধীরে ধীরে টাদ মেঘে 
ঢেকে গেল। গুড়ি গুড়ি বৃষ্টি পড়তে লাগল । একটু 
থামে, আবার নামে। মেঘ আর কিছুতে সম্পূর্ণ পরিষ্কার 
হয় না। সকালে উঠে সুকুমার দেখলে যতখানি মনে 
ক”রেছিল তেমন বৃষ্টি হয়নি। রাস্তায় যেথানট! খাল, 
সেখানে হয়তে৷ একটু কাদা! হয়েছে । বাকি পথে মাত্র 
ধুলোটাই গেছে । তবে মেঘ এখনও কাটেনি । অল্প 
কুয়াশাও রয়েছে--গাছের পাতায় পাতায়ঃ বনকুলের 
ঝোপে ঝোঁপে, দূর দিগন্তের কোলে কোলে মাকড়সার 
জালের মতো কুয়াশা রয়েছে | ধানের পালা বেয়ে, খড়ের 
চাল বেয়ে ফোটা! ফোটা জলও থেকে থেকে পড়ছে । হয়তো 
আবার বৃষ্টি পড়বে । 

শীত আছে । তার সঙ্গে জোলো হাওয়ার জন্য ঠাণ্ডাও 
আঁছে। স্থকুমার র্যাপারথাঁনা গায়ে দিয়ে কোন দিকে 
বেরুবে ভাবতে লাগল । 

তার ও-বাড়ীর ভাইপো! মিণ্ট, এসে জিজ্ঞাস! করলে, 
আমার কুকুরের বাচ্ছাটা দেখেছ. সুকুকাকা ? 

মিন্ট,র বয়স পাঁচ ব্সরও পোজেনি। কিন্তু অনর্গল 
কথ বল্‌তে পারে । 

সুকুমার তাঁকে কোলে তুলে নিলে ।. লিজ্ঞাসা করলে, 
কি রঙের কুকুরের বাচ্ছা ? 

মিট, বুড়ো আঁঙলটা মুখে দিয়ে একটুক্ষণ গম্ভীরভাবে 
চিন্তা ক'রে উত্তর দিল, লাল রঙের । 

অর্থাৎ মিপ্ট, ওই একটা মাত্র রঙেরই নাম জানে । 

সুকুমার জিজ্ঞাসা করলে, কোথায় ছিল তোমার 
কুকুরের বাচ্ছ!? 

- গোয়াল ঘরে। ওর মায়ের কাছে শুয়ে ছিল। 

একটু পরে বিষগ্নভাঁবে বললে, পিসিমা বললে শেয়ালে 
নিয়ে গেছে । . 

মিপ্ট,কে সাস্বন! দেবার উদ্দেশ্যে স্থুকুমার বললে; তোমার 
পিসিম। জানে না। 

. মিপ্ট, মাঁথ! নেড়ে বললে, না, শেয়ালে নেয় যে! আরও 
কত বাচ্ছা নিয়ে গেছে। 


স্ব 
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-তাই নাকি? 

হ্যা । তিনটে চারটে বাচ্ছা! নিয়ে গেছে। 
সুন্দর সুন্দর বাচ্ছ! । শেয়াল ভারী দুষ্ট,। না! কাকা? 

--আজ শেয়ালট্াকে মারব। কেমন? 

মিপ্ট, মাথা নেড়ে শেয়াল মারার অনুমতি দিলে। 
বললে, রোজ কুপগাছে কুল খেতে আসে। 

স্থকুমার তাকে কোল থেকে নামিয়ে দিয়ে বললে, 
আচ্ছা । আজ কুল খেতে এলে তার দেখাব মজা! । 

মিণ্ট, খুশী হ"য়ে বাড়ী চলে গেল। 

সুকুমার ভবতোষের আড্ডায় যাবার জন্য বেরুল। পথে 
ব্রজ ন্বর্ণকারের দোকানে প্রাণগোপালের সঙ্গে দেখা । একটা 
থেলো! হু'কোয় সে নিঝিষ্টমনে তামাক খাচ্ছে, আর বোধ হয় 
গৌরাঙ্গর জন্য অপেক্ষা করছে । মুখ কিঞ্চিৎ চিন্তান্বিত। 

স্থকুমার জিজ্ঞাসা করলে, কি ব্যাপার? 

প্রাণগোপাল সমাদরে তাকে একখান! চাটাই এগিয়ে 


কত 


দিলে । সহান্যে বগলে, সামান্ত ব্যাপার । হাজার 
দশেক টাকার । 
_সামান্তই বটে। কি হবে ওতে? 


প্রাণগোপাল হাত উচিয়ে বললে, গায়ের ক'ব্যাটার 
মাথা আগে কাটি । তারপরে ঘা হবার তাই হোক। 

সৃকুমার হেসে বললে, আমার হ্াঁথাটা কেট না ভাই। 
আর যার কাটবার কেট। 

_আচ্ছা, তোম।কে রেহাই দিলাম ।-__বলে গল্ঠীয়তাবে 
ধূমপান করতে লাগল । একটু পরে এক মুখ ধের কেড়ে 
বললে, গোটা দশেক টাক! ধার দিতে পার? জি্সিপ 
বন্ধক রাখব। 

স্থকুমার হো হো ক'রে হেসে বললে, দশ হাজার 
থেকে দশ! 

প্রাণগোপাল অগ্রস্তত হয়ে বললে, যা বলেছ ! দশ 
হাজার টাকা আমার নিতান্তই আবশ্কক হয়ে পড়েছে। 
আমি ন্বগ চাই না, মোক্ষ চাই না, মুক্তি চাই না, শুধু 
হাজার দশেক টাকা । ব্যস! 

--আর তোমার তিলক-মালা-টিকি-নামাবলি ? 

--ওটাও ছাড়া হবে না, বুষেছ ? ওর হধ্যেও অনেক 
গুহ তব আছে। সে তোমরা বুঝতে পারবে না । ওটাও 
থাকবে, তায় সঙ্গে হাজার দশেক টা । 


খঅগ্রহায়ণ--১৩৪৩ ] 





-তা মন্দ হবে না। কিন্তু তোমার গৌরাঙ্গ কই? 
এখনও দাঁবা পড়েনি যে! 


--আর বোলো না। লেচা'ল সংগ্রহে বেরিয়েছে । 
চাল? 
-স্ট্যা, হ্যা। যা সিদ্ধ করে ভাত হয়। আর 


বড়লোকে মাছের ঝোল দিয়ে, আর আমরা মুন দিয়ে খাই । 

_-ও। 

-তবে আর দশ হাঁজার টাকা চাইছি কেন? 

__চাঁ'ল কেনবার জন্য ? 

_ষ্্যা। আর কিনব একটা বূপোর গড়গড়া, আর 
একটা রিষ্টওয়াচ । ব্যস্। 

হু'কোটা নামিয়ে রেখে প্রাণগোঁপাঁল বললে, তোমার 
কি বল! দিব্যি ঠাকুর-বাড়ীর প্রসাদ মারছ, চা*লের দূর 
জানবার দরকাঁর হয় না। এবার কি আর ধান কারও 
হয়েছে? সব কেনা চা*লের ভাত খাচ্ছে। দেখছ কিঃ 
সব শহর হয়ে উঠল। বেলা বারোটার পর কোনে গেরস্তর 
হাঁড়িতে এক মুঠো ভাত পড়ে থাকে না। হু” ভু! 

হঠাৎ দূরে গৌরাঙ্গকে আসতে দেখে প্রাণগোপাল 
উল্লসিত হয়ে উঠল। চীৎকার ক'রে বললে; এই যে, 
জননী ! চাল মিলেছে ? ধারে দিলে তো? ন" দিলে না? 

গৌরাঙ্গ এক মুখ হেসে বললে, দিয়েছে । 

--এত দেরী হঃল যে? 

--কত পৰ্টি দিতে হ'ল ভাই। 

বলে প্রাণগোপালের হাত 
ক্ষুধার্তের মতো টানতে লাগল । 

তাঁরপর স্থুকুমাঁরের দিকে চেয়ে বললে, ছুটি আঁর ক'দিন? 

--রবিবার রাত্রে যেতে হবে। | 

বেশ, বেশ! প্রাথগোপাল দাবার ছকটা পাত? 
গোটা কতক ভালে! চা*ল শিখে নাও ? 

গ্রাণগোপাল হো হো ক'রে হেসে বললে; তবেই হয়েছে ! 
তোমার সঙ্গে খেলাই মিথ্যে, নিতান্ত সঙ্গীর অভাবে খেলি। 
তা যখন বলছ, ওরে বেজা; ছকটা নামা । ছু'বাজি 
দিয়ে দিই | 

স্কুমার উঠল। 

গ্রাণগোপাল বাঁধা দিয়ে ব্ললে, 
গৌরাঙ্গ ছুর্দশাটা একবার দেখে যাঁও। 


সহজে কি দেয়? 
থেকে হু'কোটা নিয়ে 


কোথায় যাঁও? 


বহ-ল-বক্লাক্া 


৮.০ 





সুকুমার হেসে বললে, নাঃ খেল তোমরা । আমি 
একবার ভবতোষের ওখানে একটা টু দিয়ে আঁসি। 

প্রাণগোপাঁল তাড়াতাড়ি তাঁর হাত ছেড়ে দিয়ে বললে, 
ওরে বাবা, হাই সার্কেলে! যাঁও, যাঁও। 

সুকুমার ওদের কাছ থেকে পালিয়ে বাঁচল | 

মনে মনে ভাবলে, বেশ আছে এরা । তাঁর হংস-বলাকার 
এরাও একটি জোড়া । কোথায় মাঁনস সরোবর, আর 
কোথায় বেজা শ্যাকরাঁর দোঁকাঁন! কিন্ত বেশ আছে। 
সমস্তক্ষণ ছুটি শাঁকান্নের জন্ত অশেষবিধ দুঃখ-কষ্ট-গ্লানি 
ভোগ করছে, হয়তো সমন্ত জীবনভোরই করবে। তারই 
মধ্যে এই কটি মুহুর্ত দাঁবার কল্যাণে সব ভূলে থাঁকে। 
এইটুকুই ওদের জীবনের পরম মুহূর্ত । এ সংসারে ওদের 
কিছুমাত্র কামনা নেই, কামনা মাত্র দশটি হাজার টাকার। 
তাই নিয়ে ওর! চাল কিনবে, ডাল কিনবে, আর কিনবে 
একটা রূপোঁর আঁলবোলা-_মাঁর নিকেলের রিষ্ওয়াঁচ, আর 





গোটা কয়েক লোকের মাথা কাটবে। ব্যাস। ওরা 
স্বর্গ চাঁম না, মোক্ষ চাঁয় না, মুক্তি চায় নাঃ কিছু চাঁয় না । . 
স্থকুমার আপন মনে হাসলে । 
ভবতোষের ওখানে দারুণ তর্ক লেগে গেছে। একে 


আধ্যাত্মিক বিষয়ে তর্ক, তার সঙ্গে জুটেছে চা এবং 
সিগারেট | স্থতরাং তর্ক যে নিফাক হয়ে অমেছে সে 
কথা বলাই বাহুল্য । 

প্রশ্নটা উঠেছে নিবারণ মণ্ডলের অকাল-মত্যুতে । 
নিবারণ জোয়ান পুরুষ । যেমন লঙ্বায়, তেমনি চওড়াঁয়। 
শরীরেও যথেষ্ট সামর্থ্য । সমন্ত দিন ধাঁন কেটেছে। 
সন্ধ্যার সময় শরীর একটু খারাপ করছিল। কিন্তু সে 
কিছুই নয়। তাঁর উপর সে গরু-বাছুরকে খেতে দিয়েছে, 
নিজে খেয়ে-দেয়ে শুয়েছে। অকস্মাৎ তাঁর শরীরটা কি 
রকম ক'রে উঠেছে এবং আধঘণ্টার মধ্যে সব শেষ হয়ে 
গেছে। ডাক্তার আঁনবার সময় পর্য্যন্ত পায়নি। 

এই একটা আঁকম্মিক ঘটনায় ভবতোঁষের চিত্তে বৈরাগ্য 
এসেছে । তার মনে প্রশ্ন জেগেছে, সুখ কি, ছুঃখই বা. 
কি? এসব এলই বা কোথা থেকে? ্‌ 

মঙ্গাথ বললে, সমঘ্তই এসেছে সেই সঙ্ছিদনদ পদ 


চা 2 


পুরুষের কাছ থেকে । কারণ বিশ্বত্রক্মাণ্ডে একমাত্র তিনিই 
সৎ) স্থতরাঁং ভালো-মন্দ, সং-অসৎ, সুন্বর-কুৎপিত সবই 
তার থেকে উৎপন্ন । 

এ কথা! প্রভাময় মানে না। তাঁর মতে যিনি সৎ তার 
মধ্যে অসতের স্থান নেই, যিনি আনন্দময় তার মধ্যে শোকের 
স্থান নেই, যিনি সুন্দর তাঁর মধ্যে কুৎসিতের অস্তিত্ব 
অসম্ভব । 

তাহলে ব্যাপারটা কি? 

প্রভাময় বললে, বিকৃতি। ছুঃখ বলে কিছু নেই, 
আছে আনন্দ । আনন্দের অভাবই ছুঃখ। কুৎসিত ব'লে 
কিছু নেই, আছে সুন্দর । সুন্দরের বিরুতিই কুৎসিত। 

সস কি রকম ? 

শ্পক্মালো আর অন্ধকাঁরের মধ্যে যে বস্তটা আছে, সে 


আলো। সেই আলোর অসন্তাব ঘটার নাঁম অন্ধকার । 
-ঠিক বোঝা গেল না। স্পষ্ট দেখছি অন্ধকার 
আছে। অথচ .. 


তুমুল তর্ক বেধে গেল । বাটি বাটি চাঃ আর তার সঙ্গে 
চলতে লাগল বাক্স বাজ্ম সিগারেট । মন্মথ এবং প্রভাময় 
হিন্দু শাঙ্জ €ধকে, আর তবতোঁষ বাইবেল থেকে শ্লোক 
বাড়তে জইগপগ। কিন্তু মীমাংসা ক্রমেই দূর থেকে দূরে 
সরতে লাগল স্থুকুমার যখন এল তখন তর্কটা এসে 
পৌছেচে এই জায়গায়-_ভক্তিমার্গ বড়, কি ্ঞানমার্গ বড়? 
তা ওখান থেকে কি ক'রে এইথানে এল কেউ জানে না । 

ঈন্থের মতে ভক্তিমার্গ বড়। শু জ্ঞানের দ্বারা 
কিছুই লাভ করা যায় না। 

প্রভাময়ের মতে মুড় অন্ধ ভক্তির কোনে! মানেই হয় না। 
জানমার্গে না গেলে পরাভক্তি আসতে পারে না। ভবতোষ 
এখানে পৌছে তাঁর মতেই সার দিলে। 

এমন সময় স্বকুমার এল । 

তর্ক ক'রে ওরা তখন ক্লাস্ত হরে পড়েছে। ন্থুকুমারকে 
পেয়ে সবাই নিজের নিজের দলে টাঁনবার জন্য ব্যস্ত হয়ে 
পড়ল। সবাই একসঙ্গে জিজ্ঞাসা করলে তোমার 
কিমত?.. 

স্থকুমাঁয় সমন্ত কথা শুনে সবিনয়ে বললেঃ আমি ভক্ত 
নই, জ্ঞানীও নই । আমি কি বলব বল? 

-সসে তো আমরা কেউই নই। তবু? 


ভ্ডান্স্স্পঞ্ 


[ ২৪শ বর্ধ--১ম খণ্ড--৬ঠ সংখ্যা 


অর্থাৎ চা এল, সিগারেট এল, পান এল এবং জ্ঞানী 
অথবা ভক্ত এর একটাও ন! হওয়া! সন্বেও স্কুকুমারকে তর্কে 
নামতে হল। সে প্রথমে বললে, যার যেরকম প্রকৃতি 
তার তাই পথ। জ্ঞানীর পথ জ্ঞানমার্গ, ভক্তের ভক্তি- 
মার্গ। সব পথই ভালো । 

কথাটা কারও মনঃপুত হ'ল না। 

মন্মথ বললে, কিন্তু মুক্তি কোন্‌ পথে আসবে? 

স্থকুমার হেসে বললে, কোনে। পথেই না। মুক্তি নেই। 

মুক্তি নেই? সবাই বিস্ময়ে অবাক হয়ে রইল। 

সুকুমার স্থুর ক”রে বললে, 

মুক্তি? ওরে মুক্তি কোথায় পাবি? 
আপনি প্রত ুষ্টি-বাধন ডোরে। 
বুঝলে ? মুক্তি কোথাও নেই। 

__অর্থাৎ তুমি মুক্তি মান না? 

সকলেই স্থকুমারের উপর চটে গেল। তার মানে 
অবশ্ত এ নয় ষে, এর! মুক্তির জন্য ব্যাকুল হয়ে উঠেছে। 
মানে এই যে, মুক্তির একটা সম্ভাবনা থাকা ভালো । বাইরে 
থেকে এদের কোনে! অন্ুবিধা হচ্ছে কলে বোধ ন| হ'লেও 
ভিত্তরে ভিতরে স্ব স্ব অবস্থায় খুশী কোনে! মানুষই নয়, 
এরাও নয়। স্কুল-মাষ্টার চায় জমিদার হ'তে, জমিদার চায় 
মার্চেন্ট আফিসের কেরাণী হ'তে । "কেরাণীর ইচ্ছা ছিল 
হাইকোর্টের জজ হবার, আর জজের ইচ্ছা সব ছেড়ে দিয়ে 
সন্ন্যাসী হন। বিচিত্র মান্থুষের মন, অহেতুক তার ইচ্ছা। 
স্থতরাং মুক্তির তার বিশেষ প্রয়োজন । বর্তমান অবস্থা 
থেকে উৎকৃষ্টতর অবস্থায় মুক্তি এবং তাতেও না৷ পোষালে 
চরম একটা মুক্তি। অত্তএব তারা সুকুমারের উপরেই 
চ'টে গেল। ০ 

চোখ পাকিয়ে বললে, তুমি মুক্তি মান না? 

স্বকুমার হাসলে । বললে, আমার মানামানির তো 
কথা নয়। মুক্তিই নেই। স্বয়ং ভগবান সৃষ্টি বাধনে বাঁধা । 

মন্সথ চোখ লাল ক'রে বললে, তুমি তাহ'লে নাস্তিক! 

-লা। 

--আর না! নাস্তিক আর কাকে বলে!--বলে 
একটা বড় কথা বলার গর্ষধে সকলের দিকে চাইলে। 
প্রভানয় তার সঙ্গে একমত । কিন্তু তবতোঁষধ এখনও মত 
স্থির করতে ন! পেরে. নির্বাক রইল। সে প্রভাময় কিন্বা 
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তার আত্ীয়-স্বজনদের মধ্যে 
যাঁরা নয় তারা আবার আরও 
স্থতরাং তাকে মতন্থির করতে গেলে অনেক 
দিক ভেবৈ করতে হবে। ধর্ম সম্বন্ধে বর্তমান ফ্যাশানটা 
কিতা জানা প্রয়োজন । স্ুতরাং সে নীরব রইল এবং 
মনোযোগের সঙ্গে হুকুমারের কথা শুনতে লাগল । স্থকুমার 
শিক্ষিত এবং কলকাতায় থাকে । তার মতের উপর 
ক'লকাতার আধুনিকতম ফ্যাশানের প্রভাব থাকাই সম্ভব । 
স্বকুমার বললে, তোমরা তো বৈষ্ণব। বৈষ্ণবরাও 
সাধুজ্য মানেন না। জানো? 
--সাধুজ্য আর মুক্তি কি এক? 
সুকুমার উত্তর দিলে, চরম মুক্তিই সাধুজ্য । শ্রী-্রীচৈতন্ত- 
চরিতামৃতে আছে-__ 
“ভট্টাচার্য কহে-_মুক্তি নহে ভক্তি-ফল। 
ভগবছিমুখের হয় দণ্ড কেবল ॥ 
কৃষ্ণের বিগ্রহ যেই সত্য নাহি মানে । 
যেই নিন্দা-যুদ্ধাদিক করে তার সনে ॥ 
সেই দুইয়ের দণ্ড হয়- ব্রহ্ম সাযুজ্য মুক্তি । 
তার মুক্তি ফল নহে-_যেই করে ভক্তি ॥৮ 
আবার বলছেন-_ 
“সাধুজ্য শুনিতে ভক্তের হয় ঘ্বণ। ভয়। 
নরক বায়ে তবু সাযুজ্য না লয় ॥ 
আবার স্পষ্ট ক'রে একথাও আছে-_ 
“মুক্তি শব্ধ কহিতে মনে হয় দ্বণা ভ্রাস। 
ভক্তি শব্দ কহিতে মনে হয় ত উল্লাস ॥৮ 
আরও শুনতে চাও? 
এর পরে আর তর্ক চলে না। স্থকুমার একেবারে মূল 
ধরে টেনেছে। ওদের কারও একথানিও ধর্মগ্রন্থ 
পড়া নেই। স্থতরাং এদিক দিয়ে তর্ক করা সুবিধা 
বিবেচনা করলে ন!। 
ভবতোষ বললে, তাহলে মুক্তি নেই এ কথা বলছ কেন ? 
স্থুকুমার স্বীকার ক'রে নিলে, বৈষ্ণবের মতে মুক্তি আছে 
বটে, কিন্ত তা কাম্য নয়। তাঁর চেয়ে নরকও ভালো! । 
ভবতোষ আর একটু চেপে ধরলে নুকুমারকে কোণ- 
ঠাসা. করতে পারত। কারণ স্ুকুমারেরও ধর্ম সন্থন্ধে 
কৌতৃছলও কম, পড়াগুনাও কম। চৈতন্তচরিতামূত 


মন্থর মতো ম্ভাংটা নয়। 
অনেকে বিলেত-ফেরৎ। 
সাহেব। 


কুহ০্ন-ম্রকশান্ষা 


ভিত, 


একবার পড়েছে। আর তার মধ্য. থেকে তর্ক করার 
উপযোগী কয়েকটা স্থান মুখস্থ ফ'রেছে। উদ্ধত ক্লোকগুলি 
তারই উদগার। কিন্তু ভবতোধরা তা ধরতে পারলে না। 
স্থকুমার যা হোক গোটাকতক গ্লোকও তো বললে; ওরা 
তাও পারে না। ওরা কোনো ধর্মগ্রস্থের মলাট পর্য্স্ত 
দেখেনি । স্থতরাং এ সম্বন্ধে সুকুমারের সঙ্গে অধিক তর্ক 
করতে সাহসে কুলোল না। 

প্রভাময় ক্ষুন্ধভাবে জিজ্ঞাসা করলেঃ আরে বাপু? এ 
স্বর্ণ নরক মানে! তো? র : 

সুকুমার হেসে বললে, মানি। কিন্তু তোমাদের মতো 
ক'রে নয়। 

মন্মথ হতাশভাঁবে বললে, এই দেখ, সেই মানবে তবু 
একটু রকম-ফের ক'রে । : 

ভবতোধ সুকুমারের পিঠ চাঁপড়ে বললে; নিশ্চয় । তা 
নইলে আর অত পয়সা খরচ ক'রে এম-এ পাঁশ করেছে 
কিকরতে! আমার রাঁডাদা বলেন__রাঙাদাকে তোমর! 
জান না_ হার্ভার্ড থেকে গেল বার-ডক্টরেট নিয়ে ফিরেছেন া 
তিনি বলেন-- 

স্থকুমার গম্ভীরভাবে বললে, আমার নরকে যন্ত্রণা 
নেই। স্বর্গও সকলের পক্ষে সমান সুখের আকর নয়। 
সে হচ্ছে 

ব'লে এ সম্বন্ধে বার্ণার্ড শ'র মতামত যা সে বুঝেছে তাই 
ওদের বুঝিয়ে দিতে লাগল। 

ভৰবতোষ বার্ণার্ড শর নাম শুনে থুব ভক্কি-বিহ্বলচিত্তে 
স্থকুমারের বক্তৃতা শ্রবণ করতে লাগল এবং মাঝে মাঝে 
সায় দিতে লাগল। মন্থ ও প্রভাময় আপত্তি করতে 
সাহস না করলেও তেমন মন দিয়ে মেনে নিতে পারলে না। 
ঠাকুরমার রূপকথায়, জানী-গুণীর উপদেশে তাদের কল্পনায় 
ত্বর্গগনরক অন্তরূপে জল জল করছে। সে রূপ তাদের 
সংস্কারে দৃঢ় হয়ে বসেছে । তাদের ধমনীর রক্তশ্রোতে 
রয়েছে নরকের ভয়, আর স্বর্গের কামনা । অত সহজে 
সে ভয় ঘুচবে এ আশা করাও ভুল। স্কুমারেরই কি 
ঘুচেছে? কিন্তু একটা অজ্ঞাত মতের অভিনবত্ব তাঁকে 
মুঙ্ধ করেছে। তার বুদ্ধিকে দিয়েছে আনন্দ । : বার্পনর্ড 
শর মত মেনে নিয়েছে. তার . বুদ্ধি, চিত্ত নয়। লেখানে 
এখনও কিছু কিন্ত আছে। 


ভব 2 


* তাহোক। স্বকুমার এই নতুন মত বুদ্ধি দিয়ে যতখানি 
উপলব্ধি করতে পেরেছে বুঝিয়ে বুঝিয়ে বলতে লাগল । 
বলতে বলতে অনেকখানি নতুন উপলব্ষিও হচ্ছিল, মনে বেশ 
আত্মপ্রসাদও অনুভব করছিল । এমন সময় দৈবজ্ঞ মুখুয্যে 
মশাই এসে উপস্থিত হলেন । 

-_-এই যে বাবাসকল। 

আসুন, আম্থন। 

চায়ের উচ্ছিষ্ট পাত্রগুপি তখনও ফরাঁশের উপর পড়ে 
ছিল। অপাঙ্গে সেদিকে চেয়ে ব্রাঙ্গণ একট৷ পৃথক 
কন্ছলাসনে উপবেশন করলেন। অবতোষ তার জন্য 
চাঁকরটাকে তামাক সাজতে বললে । 

আর জিজ্ঞাসা করলে, এদিকে 
হয়েছিল ? 

পার্খে রক্ষিত চালের পু'টুলির দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করে 
সুখুয্যে মশাই বললেন, একটা স্বস্তযয়ন ছিল বাবা । 

স্থকুমার খুব বিনীতভাবে জিজ্ঞাসা করলে, আচ্ছা, 
সত্ত্যয়নের ফল কি? 

মুখুষ্যে মশাই উৎসাহিত হয়ে বললেন, স্বন্ত্যয়ন ? বল 
কি বাবা । মনে শাস্তি আসবে, গৃহে শান্তি আসবে; 

দারিদ্র্য ? 


ভালো তো? 


কোথায় আস! 


--দারিদ্যও নাশ হবে। নইলে শান্তি আসবে কি 
ক'রে? 

স্থকুমার চুপ ক'রে রইল । মুখুয্যে মশায়ের গৃহের খবর 
সকলেরই জানা । কোনো দিন অন্ন জোটে, কোনে দ্বিন 


জোটে না। যিনি পরের দারিদ্র্য নাশ ক'রে বেড়াচ্ছেন 
তার নিজের দ্বারিদ্র্য দুর হয় না কেন? তার তো সর্বাগ্রে 
নিজের গৃহেই স্বস্ত্যয়ন করা উচিত। 

জিজ্ঞাসা করলে, দারিদ্র্য কি নাঁশ হচ্ছে দেখছেন? 

মুখুষ্যে মশায় থতমত খেয়ে গেলেন। শাস্তি-স্বগ্তায়ন 
করলে শান্তি হয় এই কথাই সকলে জানে । তাই তাকে 
ডাকে । স্বস্তযয়নের পর শান্তি এল কি এল না -এ খবর 
নিজের হ'লেও ক'জন রাখে? 

মুখুষ্যে মশাই বললেন, তা কিছু কিছু হয় বই কি! 
নইলে আর মান্য স্বন্তযয়ন করবে কেন? 

ভবতোষ হেসে বললে; ও সব কথা ওকে জিজ্াসা 
করা স্কুল দুকুমার ৷ হোক না হোঁক, ওই গর জীবিকা । 


স্ঞাক্স্ন্রঞ্ঘ 


[ ২৪শ বর্ষ---১ম খণ্ড--৬ঠ সংখ্য। 


মুখুয্যে মশাই সরল লোক । উল্লসিত হয়ে বললেন, যা 
বলেছ বাবাজি । সবারই কি হয়? যার হবার তারই 
শুধু হয়। নইলে নিয়তি কেন বাধ্যতে? তবে হ্যা 
কিছু কিছু--" | 

ভবতোষ বললে, যাকগে ও কথা । বেলা অনেক হ'ল। 
এইধানে শ্নানাহার ক'রে তবে যেতে পাবেন । 

মুখুয্যে মশাই তাড়াতাড়ি উঠে বললেনঃ নাঃ নাঃ বাবা । 
তোমাদের খেয়েই তো আছি। খাওয়ার জন্ত কি! 
বাড়ীতে বিশেষ কাজ আছেঃ যেতেই হবে। কেবল বাবা- 
সকলের গলার সাড়া পেয়ে এদিকে এলাম । আচ্ছা বাবা । 

মুখুয্েমশাই আর প্াড়ালেন না। সকলকে আনীর্বাদ 
ক'রে পথে নামলেন। সঙ্গে সঙ্গে আর সকলেও উঠে 
দাড়াল। 


বাড়ীতে জনমন্নপ্তের সাঁড়া শব্দ নাই। মা থোকাকে 
কোলে ক'রে পাশের বাড়ী বেড়াতে গেছেন। কর্তীবাবু 
ল্লান করতে গেছেন। তার ফেরবার দেরী নেই। মণিমালা 
একখানা চওড়া লালপাড় মটকার শাড়ী পরে তার 
আহ্বিকের জায়গা করছিল । মাথায় আধ-ঘোমটা আচলটি 
গলায় বেড় দেওয়া । সম্মুখের জানাল! দিয়ে খানিকটা 
আলে! এসে তাঁর মুখে ললাটে পড়েছে । নির্জন বাড়ী। 
স্থকুমার আর লোভ সামলাতে পারলে না। তাড়াতাড়ি 
ঘরের মধ্যে ঢুকে পড়ল । 

তার জুতোর শব্দে চমকে মুখ তুলে চেয়েই মণিমাল! 
বলে উঠল, ওকি, ওকি ! 

স্কুমার থমকে দাড়িয়ে বললে, কি? 

জুতো পরে পূজোর ঘরে ঢুকছ কি? 

--ও বাবা !__মুকুমার হেসে উপরে চ'লে গেল । 

গায়ের কাপড় জামা আলনায় খুলে রেখে সুকুমার 
খাঁটে পা ঝুলিয়ে বসল । শীতের বেলা । এমনিতে বোঝ 
যায় না, কিন্তু বেলা অনেক হয়েছে । মণিমালাকে দেখে 
বোধ হ'ল রারা হয়ে গেছে। সকালবেলায় ভবতোষের 
ওখানে কয়েক পেয়ালা! চা খেয়ে তার ক্ষুধা! ছিল না। তবু 
বান্না! যখন হয়ে গেছে তখন ক্তাব-ভোজনের ছাানা? 
চুকিরে ফেলাই ভালে । 


অগ্রহায়ণ---১৩৪শ৩ ] 


সুকুমার স্নানের জন্ত উঠছিল । এমন সময় মণিমাঁলা 
এসে দরজার কাছে দধাড়াল। 

মুখ টিপে হেসে বললে, কি! একেবারে সাহেব হয়ে 
গেছ নখকি ? 

--কি রকম? 

-_জুতো প?রে বাবার পূজোর ঘরে ঢুকছিলে যে বড়! 

স্থকুমার উঠে দাড়িয়ে হাত জোঁড় ক'রে বললে, অপরাধ 
হয়ে গেছে স্থমধ্যমেঃ তোমার বদনকমলের লোভে আকৃষ্ট 
হয়ে আমি আশ্রমপীড়ার কারণ ঘটিয়েছিলাঁম। 

লজ্জায় মণিমালার কানের ডগা পধ্যন্ত লাল হয়ে উঠল । 
বললে, আহা, মিথ্যে কথা বলতে সাহেবের বাধে না। 

বা হাতটা বুকে রেখে আর ডান হাতিট। সম্মুখের দিকে 
প্রসারিত ক'রে বক্তৃতার ঢঙে সুকুমার বললে, মিথ্যা নয় 
বরাননে, এ সত্য । 

মণিমালা ধমক দিয়ে বললে, থাম। এতটা বেলা হ'ল 
একটু জল পর্য্যন্ত মুখে দাও নি। কোথায় ঘুরছিলে ? 

স্থকুমার সগর্ধেবে বললে, ভবতোষের ওখানে । তিন 
পেয়াল৷ চা, আর তুমুল তর্ক ! 

-_কি নিয়ে তর্ক? 

-সে কি একটা বিষয়? জন্ম মৃত্যু, স্বর্গ নরক, শাস্তি 
ত্বন্তযয়ন--কত কি। 

--কি মীমাংসা হ'ল? 

স্থকুমার হেসে বললে, মীমাংসা আবার কি! তর্কের 
কি মীমাংসা হয়? না মীমাংসার জন্য লোক তর্ক করে? 
বিরোধে আরম্ত, বিরোধেই শেষ । 

মণিমাল! বললে, বল মুখোমুখিতে আরম্ত, হাতাহাতিতে 
শেষ। 

প্রায় তাই। 

--তবে কেন তর্ক কর? 

সুকুমার বললে, রোগে । 

তারপর বললে, কি জান, তর্কটা জীবনের লক্ষণ । 
মানুষের মনে জিজ্ঞাসা যখন আসে তখনই তর্ক করে। 
তার মানে তাঁর মনে জানবার ইচ্ছা এসেছে । তর্ক করে 
নাকে? এক, যে সমন্ত তত্ব জেনেছে, যার জানবার 
শেষ হয়েছে-_আর যে পাথর হয়ে গেছে' যার কোনো 
তত্ব জানবার কৌতুহল নেই, যার মনে জিজাসা ওঠেই না। 


১৩৬ 


ক্€স্ন-ন্রক্লাক্ষা। 


ও ৩ 


মণিমাল। হেসে বললে, আর আমি। যে জেনেছে 
কিছুই শেষ পধ্যস্ত জানা যাঁয়না। কিব্ল? কিস্তুযে 
তর্কে মীমাংসা হয় না, কেবল বিরোধ বাধে, সে তর্কে 
লাভ কি? 

হাতের কাছে ভালে মতে একটা উত্তর না পেয়ে 
সুকুমার বললে, কিছু লাভ হয় বই কি? 

__ছাঁই হয়। বিরুদ্ধ মন নিয়ে কিজ্ঞান লাভ হয়। 
তার জন্ত শ্রদ্ধা চাই। 

মণিমাঁলাঁর মুখে এসব কথা শুনে স্থকুমার অবাক হয় 
না। মণিমালার বাবা প্রকাণ্ড বড় পণ্ডিত। তার কাছে 
সে বই পড়েছে অনেক। কিন্ত আসল বস্ত পেয়েছে তার 
মায়ের কাঁছ থেকে । বাবা সংসার সম্বন্ধে সম্পূর্ণ উদ্দাসীন 
এবং অনভিজ্ঞ। রাত্রিদিন তিনি পু:থিপত্র নিয়েই থাকেন । 
আর এ মহিয়সী মহিলা ণিঃশব্দে হাসিমুখে সংসারের সকল 
বোঝ। বয়ে চলেছেন। তাঁর মন্রে কচি পাতায় কোথাও 
স্বামীর শুষ্ক জ্ঞানের আচ লাগেনি । ইতু-পুজো; যী-পূজে! 
থেকে আরম্ভ ক'রে বাঁর-ব্রত, নিয়ম-আচার কোনোটি 
তাঁর বাদ দেবার উপায় নেই। অথচ স্বামী যখনই প্রশ্ন 
করেন, ওতে কি হয়? সুলজ্জিত ক্ষীণ হাসি ছাড়া আর 
কোনো উত্তরই তিনি দিতে পারেন না। স্বামীর সমন্ত 
শান্্রকথা তিনি শ্রদ্ধার সঙ্গে শোনেন! কিন্তু কি বুঝলেন 
আর কি বুঝলেন না? তা বোঝা যায় না। 

মণিমাঁল! বললে, আমার মা বলেন জ্ঞানের জন্য শ্রদ্ধার 
সঙ্গে অপেক্ষা করতে হয়। ছট্ফট ক:রে বেড়ালে কিছু 
পাওয়া যায় না। 

স্থকুমার একটুক্ষণ চুপ করে কি যেন ভাবলে । তার 
পর বললে, শ্রদ্ধার সঙ্গে অপেক্ষা করার মানে কি? কত 
কাল অপেক্ষা করতে হবে? 

মণিমাল! হেসে বললে; তা৷ জিজ্ঞাসা করিনি । 

সুকুমার জিজ্ঞাসা করলে, আচ্ছা? বার-ব্রত, জটার জল, 
মাঁচুলি-কবচ এসব তো তুমিও মানে! ? 

-মানি বই কি। 

--ওর কিছু ফল বুঝতে পার? 

_ নিশ্চয় । 

সুকুমার আর কিছু বললে নাঃ শুধু অবিশ্বাসের সঙ্গে 
একটু হাসলে । . 


চ৮শ ২. 


একটু পরে জিজ্ঞাসা করলে, শ্বশুর মশাই কি জীঁমা- 
জুতো একেবারে ছেড়েই দিলেন ? 


মণিমালা হেসে বললে, একেবারে । মায় সাবান 
পর্যযস্ত। অথচ তেল গায়ে ছোয়াতে পারতেন ন।। একটা 
দিন সাবান নইলে চলত না। 

-_-মাছ-মাংসও ছেড়ে দিয়েছেন? 

্ট্যা। হবিস্ি করেন। 

সুকুমার হাঁসলে | বললে, হঠাৎ? 

-কিজানি। 


তারপর বললে, বাঁবা বলেন চাকরীর খাতিরে অনেক 
কিছু ক'রেছেন। অনেক পেয়েছেন, আবার অনেক 
হারিয়েছেনও । মূলে লাভ জমেনি কিছুই। এবারে 
সত্যিকার কিছু পেতে চান । 

_--তার মানে? 

মণিমাল তালো৷ ক'রে মেঝের উপর বসে একটুক্ষণ 
কি যেন ভাবলে। তারপর ধীরে ধীরে বললে, তাঁর সব 
কথা আমি বুঝতে পারি না। মনে হয়, তার ধারণ! 
জন্মেছে পাঁচ ফলে ঠুকরে বেড়ালে আসল বস্ত পাওয়া 
যায় না। কিছুটা যাজ্ঞবন্ক্য, পাঁতঞলি-মন্-পরাশর-ব্যাস, 
আর কিছুটা কাণ্ট-হেগেল-মিল-শোপেনহার, এ চলবে না। 

কি চলবে ? 

তিনি বলেন, এরা" সকলেই সত্যত্রষ্টী। কিন্ত 
সত্যোঁপলন্ধি পাঁচ ফুলে সাজি ভরিয়ে হয় না। তিনি ৰুলেন, 
যাকে হোক একজনকে , ক্হুসরণ করতে হবে। আর 
নিজেকে অন্তরে-বাইরে তরইর্ঘায়ী করতে হবে। তাবে 
চিন্তায় কর্মে যারা ফিরিঙ্গি হয়ে গেছে, না এদিক না 
ওদিক-_তারদের কোনো আশাই নেই। 

--তাই তিনি অন্তরে-বাইরে খাঁটি বাঙালী হবার 
সাধনায় লেগেছেন। 

-নঠ্যা। 

সুকুমার চুপ ক'রে রইল। ভালো মন্দ কোনো 
মতামতই প্রকাশ করলে না। 


জ্ঞান্বব্জহ্ 


[ ২৪শ বর্ধ--১ম খণ্ড--৬ষ্ সংখ্য। 


জিজ্ঞাসা করলে, আর কি ব'লে গেছেন? 
গার একটি শ্লোক দিয়ে গেছেন, তোমাকে দেখাই 
দাড়াও । 
মণিমাঁল! দেরাজ থেকে একটা কাগজে লেখা ক্পোফ এনে 
স্থকুমারের হাতে দিলে । তাতে লেখা আছে,-- 
শ্রীনাথে জানকীনাথে অভেদং পরমাত্মনি | 
তথাপি মম সর্ববস্থো রামঃ কমললোচনঃ ॥ 
স্থকুমার জিজ্ঞাসা করলে, এর মানে বলে দিয়ে গেছেন ? 
মণিমালা হেসে বললে, না। তোমার কাছ থেকে 
বুঝিয়ে নিতে ঝুলে গেছেন। ওর উল্টো পিঠে আরও 
একটা প্লোক লিখে দিয়ে গেছেন । সেটাও দেখ। 
স্থকুমার উল্টো পিঠ পড়লে__ 
স্থিতং সর্বত্র নিলিপ্তমাত্মরূপং পরাৎ্পরম্। 
নিরীহমবিতরকঞ্চ তেজোবপং নমাম্যহম ॥ 
_ ব্রহ্মাবৈবর্তপুরাণ 
মণিমালা সকৌতুকে স্বামীর দিকে চেয়ে বললে, ওটারও 
মানে বুঝিয়ে দিতে হবে-_-বিশেষ ক'রে ওই “মবিতর্কংঃ 
কথাটার । 
সুকুমার ধোচাটা বুঝলে । শুধু বললে, ছ | 
তারপর কাঁগজথান! ফিরিয়ে দিয়ে বললে; এই কাগজ- 
থানা ঝাঁড়লে একসেট রূপোর বাসন বেরুতে পারে ? 
-_চেষ্টা ক'রে দেখিনি । 
ওখান! লক্ষবার মাথায় ঠেকালে আমার মাইনে 
বাড়তে পারে? 
--চেষ্টা ক'রে দেখতে পার। 
_ রাম হয়ে গেছে? 
- অনেকক্ষণ । 
_-তেল কি নীচে আছে? 
--মানব ওপরে। 
__নাঃ থাক। আমিই নীচে যাচ্ছি। 
কুমার মৃদু হেসে পাশ কাটিয়ে নীচে চলে গেল। 





বঙগসাহিত্যের বাণী 


অধ্যাপক রায় শ্রীখগেন্দ্রনাঁথ মিত্র বাহাছুর এম-এ 


টৈতন্তের স্বভাব আপনাকে প্রকাঁশ করা; চৈতন্ত আলোকের 
তায় স্বযন্প্রকাশ। প্রকাঁশ-নীলতাই ইহার ধর্ম | যে চৈতন্য 
তাহার আধারের মধ্যে আবদ্ধ, তাহা জড়েরই নামান্তর ৷ 
আহার-বিহার জৈবধর্ম। মান্ধৃষ এ সকল বাঁপারে ইতর 
জীবের সহিত প্রায় সমভাবাঁপন্ন। কিন্তু মীচষের মধ্যে 
চৈতন্ত নামক যে পদার্থ আছে, তাহ! আঁচলের সোনার 
হ্যায় ঝলক দেয়। সকলকে জানাইয়! দেয়, আমি আছি। 
স্্য প্রতাষে জাগিয়া যেমন সকলকে জাগাইয়া দেয়, 
মানবের চৈতন্ত তেমনি সমস্ত জগৎকে না জাগাইয়া তৃপ্তিলাঁভ 
করে না। সুর্যের প্রকাশে নৃতন স্থষ্টি হয়, আত্মার 
প্রকাশেও সাষ্টি। সেই হৃষ্টির নাম সাহিত্য । সাহিত্য 
সমগ্রভাবে মানবজাতির বিকাঁশ-চেষ্টা বলিয়া ধর! 
যাইতে পারে। মানষ আপনাকে যেমন ভাবে প্রকাশ 
করিতে চাহিয়াছে তেমনি ভাবে তাহার সাহিত্য গড়িয়া 
উঠিয়াছে। সে সমন্ত বিশ্বে আপনাকে ছড়াইয় দিয়া স্ষ্টির 
পরম তৃপ্থি লাভ করিয়াছে । কারণ প্রকাঁশের নামই স্ৃষ্টি। 
যাঁহা অব্যক্ত; তাহাকে ব্যক্ত করা, যাঁহ! অসম্পূর্ণ, তাহাকে 
সম্পূর্ণ করা, যাহা প্রচ্ছন্ন তাহাঁকে বর্ণে বৈচিত্র্ে মুকুলিত 
করার নামই স্থষ্টা। সাহিত্য জগৎকে নূতন করিযা সৃষ্টি 
করে, অভিনবরূপে প্রকাশ করে। ইহাই বিশ্বের পক্ষে 
পরম মঙ্গল। সাহিত্যের মঙ্গলময় প্রকাঁশই মানব জাতির 
ইতিহাসের গতি। যে সকল জাতি লোকবিধ্বংসী 
মহামারীর স্তায় বিশ্বের পীড়া উৎপাদন করিয়া চলিয়া 
গিয়াছে, তাহাদের শোঁণিত-প্রাবিত-অকীন্ডি-কাহিনী 
ইতিহাসের অতলতলে কোন কালে তলাইয়া গিয়াছে। 
মানবের মঙ্গলময় ত্বরূপটি সাহিত্যের মণিমন্দিরে রত্বসিংহাসনে 
চিরপ্রতিষ্টিত হইয়া রহিয়াছে । 

সেইজন্যই আমাদের দেশে সাহিত্যের নাঁম সাহিত্য । 
হিতের সহিত মঙ্গলের সহিত যাহা বর্তমান, তাহার নাম 
স-হিত। সহিতের ভাবই সাহিত্য । আমাদের সাহিত্য 
ঠিক বিদেশীয় 11091209015 নহে। যাহ! পাঁঠ্য, তাহাই 


11651800151 আমাদের দেশে পাঠ্য হইলেই সাহিত্য. হয়, 


না। সংস্কৃতি বলিয়া যে নৃতন কথাটির আমদানী হইতেছে; 
উহা! বিদেশীয় ০0]1101০এর অনুবাদ । ০10019 বলিতে 
উহাদের দেশে অনেক কিছু বুঝায়। শিক্ষা-দীক্ষা, সভ্যতা- 
ভব্যতা, উন্নতি ও সাঁমাজিকতা__-সকলই ইহাঁর অন্তভূ্ত। 
আমাদের দেশে পূর্ববকালে সাহিত্য বলিতে ইহার প্রায় 
সবগুলিই বুঝাইত | “কাব্য, আমাদের দেশে শুধু অবসর- 
বিনোদনের সহায় ছিল না, উদাসী কল্পনার অবাধ্য সন্তান, 
ছিল না, কাব্য ছিল “সত্যশ্রুতঃ, | কাবোর মধ্য দিয়! 
পরমহিতের সন্ধান পাওয়া যাইত। সেইজন্তই রামায়ণ 
মহাভারত আমাদের দেশের মহাকাব্য । এমন কাব্য 
জগতে আর কোথাঁও হয় নাই, হইবেও না। 

বর্তমানে সাহিত্যের আদর্শ কি, তাহা বলা কঠিন। 
যাহা কিছু বলা যায় বা লেখা যায় তাহাই যে সাহিত্য নহে, 
এ সম্বন্ধে মতভেদ নাই। কিন্তু সাহিত্য হইতে হইলে কি 
কি উপাদান সমুচ্চয় চাই, সে সম্বন্ধে কোনও পরিস্কুট 
ধারণ। আছে বলিয়া বোধ হয় না। নদীর উপর দিয়া 
নৌকা চলিয়া যায় স্রোতের বেগে, তেমনিভাবে সাহিত্যের 
গতি এক অলস ন্বচ্ছন্দতায় চলিয়াছে। যাহার হোসি কি 
দে তৈমনই লেখে বা তেমনই লেখার আদর করে 1 
হিসাবে ডিটেক্টিভ. উপন্যাস হইতে আর্ত করিয়া ন রর 
জনের সম্ভবমসম্ভব আত্ম-কাহিনী সাহিত্যের নামে? 
বিকাইতেছে। বিকাইতেছে যে--ইহা অতি সত্য কথা। 
অবশ্য যাহা বিকায় না তাহাঁও যে সাহিত্য--এ কথাও জোর 
করিয়া বল! চলে না। 

শিশুরা খেলাঘরে রাজা বা বাদশা সাঁজে, যুন্ধবি গ্রহ 
করে; তাহাতে বাহিরের জগতের কিছু আসিয়! যায় না। 
সাহিত্যেও এমনি একটি খেলাঘর আছে। সেখানে 
আমরা যাহা খুসি করি, কত কি ভাঙ্গিয়া টুরিয়া আবার 
গড়ি । কিন্তু তাহাতে আমাঁদের বা আমাদের প্রতিবাসীদের 
কোনও ক্ষতিবৃদ্ধি হয় না । 

বাহিরের সঙ্গে মানুষের যে পরিচয়, তাহা সাহিতোর 
ভিতর দিয়।।. সাহিত্যের মধ্য দিয়া মানুষ মানুষের সত্য 
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পরিষয় লাঁভ করে। যেজাতির সাহিত্য নাই, সে জাতি 
নিদ্রার ঘোরে নিমগ্ন। তাহার চৈতন্য নাই, পরিচয়ও 
নাই। 


আমি আমাদের প্রাচীন গৌরবের কথা তুলিয়া জগতের 
দরবারে মধ্যাঁদা পাইবার অধিকার ঘোঁষণা করিবার জন্ 
এই ভূমিকা করিতেছি না। কারণ সে মধ্যাঁদা বেশী দিন 
পাঁওয়া যায় না। আমি ধাহার অতিবুদ্ধ প্রপৌভ্র তিনি 
একজন ক্রোডপতি ছিলেন, ইহা জানিলেই যে লোকে 
আমাকে অভিজাত-সভায় প্রবেশ করিবার অনুমতি দিবে 
তাহা! ত মনে হয় না। 

তবে অতীত গৌরবের আলোচনায় লাভ আছে এই-_ষে 
ভবিষ্যতের ইঙ্গিত তাহার মধ্যে নিহিত থাকিলেও থাকিতে 
পারে । আমর! যে সময়ে বাস করিতেছি সে যুগের 
সমস্যা, সে যুগের আশা আকাজ্ষা_মন্ত যুগের সমস্যা বা 
আশা আকাঙ্ষা হইতে সম্পূর্ণ বিভিন্ন । এমন যুগ পৃথিবীতে 
আর কখনও আসিয়াছিল কিনা, সে প্রাণহীন তন্ব 
এীতিহাসিকের অন্থসন্ধানের ব্ষয়। 'আমরা যে জীবন্ত 
সত্যের সম্মুখীন হইয়াছি, তাহার সম্বন্ধে আশ চিন্তা করা 
এবং গভীরভাবে চিন্ত। করা আবশ্যক । সাহিত্য সেই 
চিন্তার বাহন হইবে, দিগ দিগন্তে তাহার বার্তা প্রচার 
করিবে, সর্বকালের জন্য তাহা সঞ্চিত করিয়া! রাখিয়া 
দিবে। ৰ 

বিজ্ঞানও সাহিত্যের একটি অংশ বলিয়া আমি মনে 
করি। কারণ জ্ঞানবিজ্ঞান প্রভৃতি সমস্ত মানবীয় 
চিন্তাধারার প্রকাশসমষ্ঠিই সাহিত্য । বিজ্ঞান যে সকল 
নব নব আবিষ্কারের দ্বারা মানবের অতি উন্নাদ আকাঙ্কাকেও 
পরাভূত করিয়াছে, তাহার জন্য আামাদের যুগ একান্ত 
অদ্ভুত ও বিম্মপ্নকর। বিজ্ঞানের সেই সকল সত্য লইয়া 
যখন মানবের কল্যাণে নয়-_-অকল্যাণে খাটানে। হইতেছে, 
তখনও তাহ! বিস্ময়ের সীমাকে অতিক্রম করে । মনে হয় 
'সামরা নিজের কবর নয়-- প্রলয়পয়োধি নিজেরাই খনন 
করিতেছি । 

বর্তমান যুগের প্রধান সমস্যা ক্্ুধা। এ ক্ষুধার নিবৃত্তি 
নাই। পৃথিবীর সর্বত্র লোক মাথা খু'ড়িয়! অন্ধ পাইতেছে 
না। অন্ন যে নাই তাহা নহে । অন্ন আছে প্রচুর, পরিবেষণের 
উপায়ও যথেষ্ট, কিন্তু অর্থ নাই। 


ভ্ঞাাব্রত্ডজ্মঞ্র 


| ২৪শ বর্-_-১ম খণ্ত--৬ঠ সংখ্যা 


যৌন-সমস্তাঁও গুরুতর হইয়া! দাড়াইতেছে। পূর্বে অক্ন 
ছিল, একটির স্থানে পাঁচটি বিবাহ করিলেও ক্ষতি ছিল না। 
এখন নিজেরা অন্ন পাই নাঃ বিবাহ করিয়া খাওয়াইব কি? 
এই সমস্যায় বহু নারীকে অবিবাহিত থাকিতে হইতেছে, 
অন্নের জন্য তাহারাও হাহাঁকাঁর করিতেছে, বেকার সমস্থা 
বাড়াইতেছে। সাহিত্যকে এখন আর পুম্প-স্থকোমল 
শয্যায় শয়ন করিয়া! নববধূর নৃপুরধবনির আশায় জাগিয়া 
থাঁকিলে চলিবে না। 

কেহ হয়ত বলিবেন, এ সকল সাময়িক বিক্ষোভ-_ 
সাহিত্য এই সকল লল্লস্থায়ী, অনিত্য বিষয় লইয়া কেন মাথা 
ঘামাইবে? সাহিত্য প্রকটন করিবে সত্যের চিরস্তন শাশ্বত 
রূপ । তাহা সত্য, কিন্তু সাহিত্যের সে শাশ্বত বস্ত কি? 
মানুষ । মাচুষই সত্য। মানুষের মনের প্রতিটি তরঙ্গ 
সাহিত্যের মানস সরোবরের উপকূলে আছড়িয়! 
পড়িতেছে । কখনও সেখানে পদ্মফুল ফোটে, কখনও বা 
কচুরিপানায় ভরিয়া আোত রুদ্ধ হইয়া যায়। যেজাতির 
মানস সরোবরে অজন্ন কুমুদকহুলার-শতদল ফোটে, সে 
জাতি ধন্য হয়; সে জাতির সাহিত্য কালজয়ী হয়; 
প্রতিকূল সাংসারিক বা রাষ্ট্রিক অবস্থা-নিচয়ের ঝঞ্াবাতে 
তাহাকে উৎখাত করিতে পারে ন!। আমাদের দেশের 
ইতিহাস পর্যালোচনা করিলে ইহার সত্যতা বুঝিতে পারা 
যায়। পুরাঁকালের গ্রীক-বিজয় আমাদের সাহিত্যের উপর 
বিশেষ কিছু প্রভাব রাখিয়া যাইতে পারে নাই। আমরা 
যে পাঁচ শত বৎসর ধরিয়া! মুসলমানের অধীন ছিলাম, 
তাহাতেও আমাদের সাহিত্যের ব্ূপ বিশেষ বদলায় নাই। 
আমর! শীরণী দিয়াছি বটে, কিন্তু সে আমাদেরই লত্য- 
নারায়ণের | 

এই মুসলমান জাতির বিশাল পতাকাঁতলে আমরা 
বসিয়া বসিয়া রামায়ণ-মহাভাঁরত-ভাগবতের অনুবাদ 
করিয়াছি, দেশে দেশে রাধারৃষ্ণলীলা-_নয়ত চণ্ডীমঙ্গল মনসা" 
মঙ্গল গান করিয়া] বেড়াইয়াছি, কখনও ভিক্ষা! মিলিয়াছে 
কখনও বা থোল ভাঙ্গিয়া দিয়াছে । কিন্ত সাহিত্যের 
গতি সেই একইভাবে চলিয়াছে বলিয়াই ত মনে হয়। 
নহিলে এমন ন্ুন্দর, সরস, প্রাণবন্ত সাহিত্য কোথায় 
পাইতাম ? ্ 

তখন কেহ ভাবে নাই যে হিন্দুর এই সাহিত্য ব 
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সংস্কৃতির ছু'ৎ লাঁগিলে অন্ত ধর্মীবলম্বীর চিত্র অশুচি হইবে। 
দেশের যাহা আবহাওয়া? মনের যাহা স্বচ্ছন্দ বিকাশ-_-তাঁহাঁকে 
রোধ করিতে পারে এমন শক্তি কাহারও নাই । আমার 
প্রতিবেণী'যদি আমার পৃজা-পার্বণে যোগদান না করেন, 
তবে আমাঁর পৃজা-পার্বণ বন্ধ হইবে না। কেবল প্রতি- 
বেনীকে ভালবাঁসিতে বিলম্ব পড়িয়া যাইবে । এমন একদিন 
ছিল যে ইংরেজ উচ্চ রাঁজপুরুষর1 হিন্দু ভদ্রলোকের গৃহে 
পুজা, অর্চনা, উত্সবে নিমন্ত্রিত হইতেন, বাইনাচ দেখিতেন, 
গড়গড়ায় তামাক খাইতেনঃ পান খাইতেন এবং যাইবার 
সময় কোনও কোনও স্থলে 'প্রণামী দিয়! যাইতেন। তাহারা 
খৃষ্টান এ বোধ তখনকার দিনে ছিল না। এখন সে বোধ 
হইয়াছে, প্রীতিও সরিয়া গিয়াছে যোঁজনাস্তরে । আমার 
একজন মুসলমান বন্ধু পাণিপথ হইতে 'আঁসিয়াছেন, তাহার 
পরিবারে এই রীতি এখনও চলিতেছে । হিন্দুদের বাড়ীতে 
বিবাহে পৈতায় নিমন্ত্রিত হইলে যৌতুক দিতে হয়। এমন 
না হইলে ভালবাসা কিসের? আইন করিয়া শান্তিস্থাপনও 
হয় না? মনের কাঁলিমাও ঘোচে না। 

ভারতের এমন অবস্থা যেদিন ছিল না, তখনকার 
সাহিত্য যেমন হইয়াছিল এখন তেমন হয় না.। বঙ্কিমবাবুর 
সীতারাম আর হয় না, দুর্গেশনন্দিনী হয় না, পদ্মিনীর 
কাহিনী লইয়! আর কাব্য লেখা চলে না। কালের প্রভাব 
ছুললঘ্য। 

কালের প্রভাঁববশে আমরা যাত্রাপথের সন্ধিস্থলে 
আসিয়! পড়িয়াছি। এখানে পথ-নির্দেশক অঙ্কুলি সংকেত 
নাই। সেইজন্য অগ্রসর হইতেও বাঁধা, কিন্তু অগ্রসর না 
হইয়াঁও উপায় নাই। দ্বিধায় পড়িয়া কেহ কেহ ফিরিয়া 
যাইবার কথা ভাবিতেছেন, পুরাতনের অঙ্গকরণ শ্রেয়ঃ 
বলিয়! মনে করিতেছেন | তাহার! রামায়ণ, মহাঁভাঁরত এবং 
পুরাঁণ হইতে আখ্যান বস্ত এবং আদর্শ, কথা ও সুর, সমস্ত 
সেকালের সামগ্রী আনাইয়া একালে প্রতিষ্ঠিত করিতে 
টাহেন। কিন্ত এ উদ্যম প্রশংসনীয় হইলেও ইহার মুলে 
রহিয়াছে “সের্টিমেণ্ট-_-অভিমাঁন। আমাদের প্রাচীন 
সাহিত্যের গৌরব, বনিয়াদী ঘরের গৌরব_-এই সকল 
অভিমান আমাদিগকে মুগ্ধ করিয়া রাখিয়াছে। কিন্ত 
যাহা হইয়] গিয়াছে, যাহা! চলিয়। গিয়াছে-__তাহার নৃতনত্ব 
লইয়া), চমৎকাঁরিত্ব লইয়া তাহাকে পৌনঃপুনিক ভাবে 
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টানিয়া আনিলে তাহার মৌলিকতা থাকে কোথায়” 
অতীত স্বতি যতই মনোমুগ্ধকর হউক, তাহা সৃষ্টি নহে। 
সষ্টির বিপুল আনন্দ তাহাতে নাই। নকল করার মত 
তাহা নিজীব অভ্যাসের কাঁধ্য । 

নকল কর! সাহিত্যের ক্ষেত্রে সম্ভবপরও নহে । কারণ 
সে অবস্থা-সংঘট্ট কোথায়? সে আবঝেষ্টনী কোথায়? যে 
নৈতিক, সামাজিক এবং বাষ্ট্রিক ঝেষ্টনী হইলে রামায়ণ, 
মহাভারত ও পুরাণাদির জন্ম হয় তাহার যে সম্পূর্ণ অভাব 
ঘটিয়াছে। এখন আর এ মহাকাব্য পুরাঁণ হইতে পারে 
না। অজন্তা এলোরাঁও হইতে পারে না। ভারতবর্ষের 
যেরূপ অতীতের খধি-মনীষিগণ সৃষ্টি করিয়। গিয়াছেন, 
যে রূপ দেখিয়া এখনও জগৎ মুগ্ধ হয় সে দূপ আর হয় 
না। জীর্ণ মন্দিরে চুণকাম করিলেই তাহাকে দেবস্থলীতে 
পরিণত করা যাঁয় না । 

এই প্রাচীন পদ্থা বিদ্ব-সম্কুল দেখিয়৷ কেহ কেহ সে পথ 
ছাঁড়িযা দিলেন। ইহারা ইযুরোপীয় সাহিত্যের দিকে 
তাঁকাইয়৷ তাহার মোহে পড়িয়া গেলেন; তাই তাহারা 
বিলাতী কথা-সাহিত্য ও কাব্য নকল করিতে সচেষ্ট 
হইলেন। ইযুরোপীয় সাহিত্যের একটি মহৎ গুণ এই ষে 
ইহা স্বাধীন। এ দেশের জাতিগুলি যেমন স্বাধীনতাকামী, 
উহ্বাদদের সাহিত্যও সেইরূপ স্বাধীন-তান্ত্রিক । নরনারীদের 
অবাধ মিলন যেখানে, সেখানে নারীর রূপ-লাবণ্য বর্ণনা, 
করিবার আগ্রহ সাহিত্যে বড় একটা দেখা যায় না। 
আমাদের দেশের রমণীর ঘোমটায় ঢাকা মুখ, পাতায় ঢাকা 
ফুলের মত, তাহাকে দেখিতে হয় চেষ্টা করিয়া এবং 
দেখাইতে হয় আবরণ তুলিয়া । তাই কবিগণের কাব্যে 
নারীচিত্র কল্পনার রঙে রভীন হইয়া উঠিয়াছে। (প্রেমের 
স্বরূপও সেখানে বদলাইয়া গিয়াছে । আমাদের দেশে 
প্রেমই সব, তাই কাব্য সর্বত্র আদিরস প্রধান। উহাদের 
দেশেও প্রেম মধুর, কিন্তু তা বলিয়া জীবনের অন্ত সব 
৮৪1005 উপেক্ষ। করিলে চলিবে কেন? যুবক-যুবতীর বিবাহ 
আগে প্রেম হইয়াই হয়; কিন্ত সে প্রেমের পশ্চাতে উকি 
দেয় পাউগ্ড শিলিং পেন্ন। এমনি করিয়। যাঁহাদের প্রকৃতি 
তিক্ত এবং প্রবৃত্তি রিক্ত হইয়াছে, আমরা তাঁহাদের অন্থুকরণ 
করিতে চেষ্টিত হইলাম । এমনি করিয়া আমাদের উপন্তাস- 
সাহিত্য বিদেশীয় রুচির, বিদেশীয় সংস্কৃতির নিকট 
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আত্মবিক্রয় করিয়াছে । ইহাতে ফল হইয়াছে এই যে 
পড়িতে যতই ভাল লাগুক, বাস্তবের সঙ্গে তাহা কোথায়ও 
মিলে না। যে সব প্রেমচিত্র আমাদের দেশের তরুণ 
তরুণীগণ নিশীথের স্বপ্ন এবং দিবসের ধ্যান করিয়া লইয়াছেন, 
তাহার! সেই কল্পনার জগৎ পরিত্যাগ করিয়া নামিয়। আসে 
না। ফলে আত্মহত্যার সংখ্যা বাড়িয়া যাইতেছে । আরও 
সর্বনাশ করিতেছে সিনেমায় । বিদেশী সাহিত্যে যাহা 
মঙ্সাটের অবগুঠনে থাকে, পর্দায় তাহা আলোকের মাঝখানে 
আসিয়! প্াড়াইয়া বলে বন্ধু, আর কি চাই? শ্লীল অশ্লীল 
বিচার লইয়। যাহারা থাকিতে চাহেন, তাহারা ইচ্ছ! হইলে 
আরও কিছুদিন হাবার নন্দনকাঁননে বাস করিতে থাকুন। 
কিস্তু আমি বলিব এপথে ইহাই গন্তব্য স্থল। এ ব্রতের 
এই কথা । 

কিন্তু এ সাহিত্য আমাদের বলিয়া বল! যাঁয় কি? 
পূর্বেই বলিয়াছি সাহিত্য চৈতন্যের বিকাঁশ। যে জাতির 
সাহিত্য নাই, সেজাতি স্প্ত। আমাদের যে রূপ বিভিন্ন 
জাতির চক্ষে প্রতিভাত .হইয়া আমার্দিগকে পরিচিত 
করাইয়া দেয়, তাহাই আমাদের সাহিত্য । আমর! 
আমাদিগকে চিনিতে না পারিলেও ক্ষতি নাই। কিন্ত 
মানব সমাজের নিকট অপরিচিত, অজ্ঞাত, অবজ্ঞাত 
থাকিব? বীচিয়া থাকিতে পারিলে -স্থখ, কিন্তু সকলের 
চিহ্নিত হইয়া বাচিয়া থাঁকাঁয় গৌরব আছে। যখন রেল 
ছিল না, ্রীমার ছিল না, তখন আমাদের সাহিত্যের লোভে 
নানা দেশ হইতে ছাত্র আসিত। হইতে পারে যে এখন 
সব দেশেই বিশ্ববিদ্যালয় নামক প্রতিষ্ঠান হইয়াছে । কিন্তু 
আমার বিশ্বাস ষে তেমন করিয়া সাহ্ত্যি সৃষ্টি করিতে 
পারিলে, জ্ঞান-বিজ্ঞানের ফুলবনে তেমন করিয়া ফুল 
ফুটাইতে পারিলে আবার মৌমাছির মত ছাত্রের দল জুটিবে। 
এখন সে আশা স্বপ্ন বলিয়াই বোধ হয়, কিন্তু স্বপ্নও অনেক 
সময়ে কলিতে দেখা যায়। 

এই স্বপ্রের মূলে হয়ত কিছু সত্য আছে। সে সত্য 
এই যে আমাদের দেশের আকাশে বাতাসে এখনও একটু 
শ্রদ্ধা ও বিশ্বাসের ভাব আছে। স্বাধীন চিন্তা ভাল, 
আমাদের দেশেও চার্বাক, লোকায়ত প্রস্ৃতি সম্প্রদায়ের 
অন্থ্র্থান হইয়াছিল। কিন্তু তাহা বলিয়া আমাদের 
সাহিত্যের ধারা কুঞ্জ হয় নাই। যেসাহিত্য-সেবায় কল্যাণ, 
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সে সাহিত্য আমাদের গঙ্গা যমুনার মত পাঁবনশীল]। 
কল্যাণের কথা আজকাল কেহই ভাবে না। কিন্তু আমাদের 
দেশের সাহিত্যে গীতা হইতে বিবেকানন্দের বাণী পর্যন্ত, 
বান্মীকি ব্যাস হইতে মাইকেল নবীন পর্য্স্ত, শকুন্তলা হইতে 
গীতাঞ্জলি পধ্যস্ত সেই কল্যাণের বাণী শুন! যায়। বিশ্ব 
তাহা কান পাতিয়৷ শুনে । তাই মনে হয়, আবার এমন 
দিন আঙিবে যখন বিশ্বের সাহিত্য-সাধনায় ভারতবর্ষের 
তপোবনের ছায়া পড়িবে । 

সে দিন হয়ত বহু দূরে । কিন্তু আদর্শের কল্পনায় কাল 
স্তব্ধ হয়। দৈনন্দিন ব্যাপারই ঘড়ি দেখিয়! নির্বাহ করিতে 
হয়। কল্যাণের পথে, শ্রেয়ের পথে কাল গণনার বাহিরে 
চলিয়! যাঁয়। সভ্যতার রক্ত-চক্ষু যখন কামানের অগ্নিশিখ' 
বর্ষণ করিতে উদ্যত, যখন ক্ষুধার অন্ন যুদ্ধের বিশাল জঠরে 
টানিয়া লইতেছে, যখন ভগবান অন্তহিত হইয়াছেন অথবা 
কাপুরুষের মস্তিষ্কে আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছেন, তখন পরিণতি 
আর কত দূরে? ধাহারা অভিজ্ঞ তাহারাও বলিতেছেন 
যে আমরা যে অবস্থায় পৌছিয়াছি, এ অবস্থা বেশী দিন 
টিকিতে পারে না। প্রলয় অনিবার্য । তাহারা মনে করেন 
সেই প্রলয়ের মধ্য হইতে আবার নূতন সৃষ্টির বীজ অন্কুরিত 
হইবে। এই কথা যদি সত্য হয়, তবে আমাদের সাহিত্য 
বিশ্বের হিতে নিয়োজিত হইবে এ সম্বন্ধে সন্দেহ নাই । সেই 
অশ্ভ বা শুভক্ষণের (?) প্রতীক্ষায় আমাদিগকে থাঁকিতে 
হইবে। কিন্ত দ্বিধা সমস্যার এই সন্ধথিস্থলে কে আমাদিগকে 
পথের সন্ধান বলিয়া দিবে? যাহা গিয়াছে, তাহাকে 
কফিরাইয়া আনিতে পারিব না ইহা যেমন সত্য, নৃতনত্বের 
মায়ামগের পশ্চাতে ছুটিয়া যে লক্ষ্যত্রষ্ট হইতে হইবে, ইহা 
তেমনই সত্য । মাঝ-দরিয়াঁয় যখন ঢেউ উঠিয়শছে, তরণী 
যথন ঢেউয়ের আঘাতে টলমল, তখন কূলে ফিরিতে চাহিলেও 
কি কুলে ফেরা যায়? কিন্তু কুলে ফিরিতে না পারিলেও 
নৌকা! পারে পাঁড়ি জমাইতে পারে-যদি মাঝি তাহার হাঁল 
ঠিক ধরিয়া থাকে । নদীতে যখন ঝড় তুফান উঠে, তখন 
মাঝি তাহার নৌকাখানিকে ঢেউয়ের দয়ার উপর নিক্ষেপ 
করিয়া নদীতে ঝাঁপ দেয় না। আমাদের সাহিত্যের 
আদর্শ বা ধারা ধদি ঠিক থাকে, তবে আমরা কোঁনওরূপে 
আমাদের অভীষ্ট স্থানে পহছিতে পাঁরিব, এ আশা 


অমুলক নছে। 


অগ্রহায়ণ---১৩৪৩ ] 





এত বাঁধা-বিপত্তিতেও যে সাহিত্য বিশেষ টলে নাই 
তাহার ধারাটি লক্ষ্য করিতে হয়। কবীর, নাঁনক, তুলসী- 
দাসের মধ্য দিয়া লালন-ফকীরের এক-তারাতে যে স্থুর 
বাজিয়াছেঃ সে স্রটি লক্ষ্য করিতে হয়। যে আদর্শ 
রাজকুমারকে বনবাপী ভিখারী করিয়াছে, সে কথা 
ভাবিতে হয়। যে জাতির নৈতিক, আধ্যাত্মিক ও 
সামাজিক উপদেষ্টা নিবৃত্তিমার্গের পথিকগণ, সে জাতির 
মানসিক গতি লক্ষ্য করা উচিত। আমরা এখনও বাউল 
গান ভালবাসি । আধুনিক সঙ্গীতের মধ্যে যাহা বাউল 
কীর্তনের অনুসারী, তাহারই আদর সর্বসাধারণের মধ্যে 
দেখিতে পাই। আমাদের মহাজন তীহাঁরাই, যাহার! শুধু 
কবিতার জন্য কবিতা রচনা করেন নাঁই, ধীাহাদের কবিত৷ 
ইহকাল এবং পরকালকে এক সোনার শিকলে বাধিয়াছে। 
তাহাদের কথা না ভাবিলে চলিবে কেন? 


সিং 


স্লিভ 


৮৪৭ 





সাহিত্যের পরিণতি কোন দিকে, তাহার উত্তর দিতে 
হইলে ভাবিতে হয় মানবজাতির পরিণতি কোন দিকে ) 
এ প্রশ্ন শুধু দার্শনিকের নহে সকলেরই । অন্ধকারের 
দিকে, না আলোর দিকে? প্রবৃত্তির দিকে, ন' নিবৃতির 
দিকে? এই প্রশ্নের উত্তর যে দিকের ইঙ্গিত করিবে, 
সাহিত্যও সেই দিকের বার্তী বহন করিবে। ইহাই 
স্বাভাবিক । একদিকে কোলাহল, অপর দিকে শাস্তি । 
প্রবৃত্তিকে অপরিমিত স্বাধীনতা দিয়া কেহ কখনও স্থখী 
হইতে পাঁরিয়াছে কি? প্রবৃত্তি যে মন্দ তাহা বলিতেছি 
না। প্রবুত্তি কর্মের উৎস, প্রবৃত্তি অন্রাগের রঙে অরুণ । 
কিন্তু তাহার পরিণতি নিবৃত্তিতে, সংযমে, ত্যাগে। 
আমাদের সাহিত্যের ধারা যদ্দি যুগে যুগে এই বাণী প্রচার 
করিয়া থাকে, তবে এখনও তাহাকে উপেক্ষা করিতে 
নাই। 


হল 


প্রীসিতিকণ টা 


বাঙলাদেশের পরিব্রাজক, এলাম আমি সিংহলে 
খ্যাতি যাঁহার নীলসাগর আর আঁকাঁশ জোঁড়া-পিঙ্গলে 
বিশ্বমাঝে বরণীয়। ভাঁরতমাঁয়ের কন্ঠাটি, 

তোমায় দেখে মোর হৃদয়ে জাগল পুলক বন্য! কি! 


লাগল ভাল এই মনোহর দ্বীপটি আমার অন্তরে 
চক্ষে ভাসে অতুগ ছবি__নৃর্য ডোবে বন্দরে। 
দেবদারুবন যেথায় সেথায় ছাঁয়৷ ফেলে পন্থাতে 
বন-ফুলের গন্ধে বাতাস ভরে সকাল সন্ধ্যাতে। 


দেশ বিদেশের কত জাহাজ উড়াঁয় নিশান মাস্তলে 
মৎস্য-লোভে ধীবর চলে নৌকাতে তার পাল তুলে । 
উীর্ন্ন গড়ে- উর্মি ভাঙে অগাধ জলের মাঝথানে 

কোন কারিগর খেলছে সেথায় ফুলঝারিতে সেই জানে । 


ডুবারিরা মতির মালায় বাড়ায় তোমার সম্পদে 
স্বাস্থ্যে উজল অঙ্গ তোমার নদনদীতে আর হুদে | 
উথ.লে পড়ে শ্রী যে তোমার নারিকেলের কুঞ্জেতে, 
শ্টামলবনে দোলা লাগ! কিশলয়ের পুঞ্জেতে । 


বুদ্ধদেবের চরণরেণু স্বপ্র জাগায় চক্ষেতে 
পুরাকালের কত কথাই ঘনায় আমার বক্ষেতে | 
আজও বোধি বৃক্ষশাথা স্মরণ করায় গৌরবে 
সার! জগত ধন্ত হোল বুদ্ধবাঁণীর সৌরভে । 


সাগর-ঘের! লতায় ভর! এ্রতিহাসিক বন্দরে 

যে বাঙালী আস্বে-আবেশ জাগ্বে প্রাণে অন্তরে । 
শাস্তি লাগি বিলাপ জাগে, জগৎ ভরে ক্রন্দনে 
মিল্বে গো তার স্মরণ হেথায়, এই দ্বীপেরি নন্দনে । 


০০০ 


অরন্ধনের নিমন্ত্রণ 
প্রীবিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


এক একজন লোকের স্বভাব বড় খারাপ, বকুনি ভিন্ন তারা 
একদওও থাকতে পারে নাঃ শ্রোতা পেলে বকে যাওয়াতে 
তাদের জীবনের সর্বশ্রেষ্ঠ স্বথ। হীরেন ছিল এই ধরণের 
মাঁচ্য। তাঁর বকুনির জালায় সকলে অতিষ্ঠ। আফিসে 
যারা তাঁর সহকন্মী, শেষ পর্যাস্ত তাদের অনেকের স্নাঘুর 
রোগ দেখা দিলে, অনেকে চাকুরী ছাড়বার মতলব 
ধরলে । 

সব বিষয়ের প্রতিভার মতই বকুনির প্রতিভাও পৈতৃক 
খৃক্তির আবশ্যক রাখে । হীরেনের বাবার বকুনিই ছিল 
শা রোগ । শেষ বয়সে তীকে ডাক্তারে বারণ করেছিল, 
তিনি বেশী কথা যেন না বলেন। তাতে ভিনি জবাব 
দিয়েছিলেন__তবে বেচে লাঁভটা! কি ডাক্তারবাঁবু? যদি 
দু একটা কথাই কারো সঙ্গে বলতে না পারলুম ! কথা 
বলতে বলতেই হৃৎপিওড ছুর্্বল হবার ফলে তিনি মার যান__ 
মার্টার টু ফি কজ! 

এ ছেন বাপের ছেলে হীরেন। বাইশ বছরের যুবক-_ 
আপিসে কাজ করে--আবার রামকৃষ্ণ মঠেও যাতায়াত 
করে। বিবাহ করবার ইচ্ছে নেই | শুনেছিলাম সন্গ্যাসী হয়ে 
যাবে। এত দিন হয়েও যেতো কিন্ রামকৃঞ্ক আশ্রমের 
লোকের! এ বিষয়ে তাকে বিশেষ উৎসাহ দেন নি? হীরেন 
সন্গ্যানী হয়ে দিনরাত মঠে থাকতে স্থুরু করলে এক মাসের 
মধ্যেই মঠ জনশুন্ত হয়ে পড়বে। 

হ্বীরেনের এক বৃদ্ধ! পিসিমা থাকতেন দূর পাড়াগায়ে। 
ক্টেশন থেকে দশ বারো! ক্রোশ নেমে যেতে হয় এমন এক 
গ্রামে। পিসিমার আর কেউ নেই, হীরেন সেখানে 
পিসিমাকে একবার দেখতে গেল। বুড়ী অনেকদিন থেকেই 
দুঃখ করে চিঠিপত্র লিথছিল। 

সে গ্রামের সবাই এতদিন জান্তো যে তাদের.কুমী 
অর্থাৎ কুমুদ্দিনীর মত বকুনিতে ওস্তাদ মেয়ে সে অঞ্চলে 
নেই। কুমীর বাবা গ্রাম্য পুরোহিত ছিলেন-_কিন্তু যেখানে 
যখন পুজে। করতে যেতেন, আগডুম বাগডুম বকুনির জালায় 


যজমান ভিটে ছেড়ে পালাবার যোগাড় করতো । বিয়ের 
লগ্ন উত্তীর্ণ হবার উপক্রম হোত । 

কুমীর বাপের বকুনি-প্রতিভার একট! বড় দিক ছিল 
এই যেতার বকুনির জন্ত কোনো বস্তর প্রয়োজন হোত 
না। যত তুচ্ছ বিষয়ই হোঁক্‌ না কেন, তিনি তাই অবলম্বন 
করে বিশাল বকুনির ইমাঁরৎ গড়ে তুলতে পারতেন । মনে 
যথেষ্ট উৎসাহ ও শক্তি এবং সঙ্গে সঙ্গে অসাধারণ বলবার 
ও ছবি গড়বার ক্ষমতা ন| থাকলে মানুষে এমন বকৃতে 
পারে না বা শোতাদের মনোযোগ ধরে রাখতে পারে না। 
তার মৃত্যুর সময়ে গ্রামের সকলেই দুঃখ করে বলেছিল-_ 
আজ থেকে গা নিঝুম হয়ে গেল! 

ছু একজন বলেছিল-__এবার আমসত্ব সাবধানে রৌদ্রে 
দিও, মুখুষ্যে মশায় মারা গিয়েচেন) কাক চিলের উৎপাৎ 
বাড়বে। অর্থাৎ তাদের মতে গাঁয়ে এতদিন কাক-চিল 
বসতে পারতো! ন! মুখুয্যে মশায়ের বকুনির চোটে । নিন্দুক 
লোক কোন্‌ জায়গায় নেই? . 

কিন্ত হায়! নিন্দুকদের আশা পূর্ণ হয় নি বামুখুষ্যে 
মশায়ের হিতাকাজ্ষীদের দুঃখ করবারও কারণ ঘটে নি। 
গ্রাম নিঝুম হয় নি। মুখুধ্যে মশায় তার প্রতিনিধি রেখে 
গিয়েছিলেন তার আট বৎসরের মেয়ে কুমীকে। পিতার 
ছুল্লত বাক্‌-প্রতিভার অধিকারিণী হয়েছিল মেয়ে। এমন 
কি তাঁর বয়েস হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে অনেকেই সম্দেঘ করলেন 
যে মেয়ে তার বাপকে ছাড়িয়ে না যায়। 

সেই কুমীর বয়েস এখন তেরো চোদ্দ। সুপ্রী, উজ্জ্ল- 
স্টামবর্ণ, কৌক্ড়া কৌক্ড়া একরাশ চুল মাথায়, . বড় বড় 
চোখ, মিষ্টি গলার সুর, একছারা গড়ন। কথায় কথাম 
খিল্‌-খিল্‌ হাসি, মুখে বকুনির খই ফুটছে দিন-রাত । 

গশুভক্ষণে দুজনের দেখা হোল । 

হীরেন সকালবেলা পিলিমার ঘরের দাওয়ায় বলিয়া 
প্রাণায়াম অভ্যাস করবার চেষ্টা করচে, এমন সময়ে পিসিমা 
আপন মনে বল্পেন__হুধ কি আজ দিয়ে যাবে না? বেল! 


৮৪৮ 


অগ্রহায়ণ-১৩৪৩ ] 


যে তেতপ্পর হোল-_-ছেলেট! যে না থেয়ে শুকিয়ে বসে আছে, 
একটু চা করে দেবো তার দুধ নেই__-আগে জানলে রাত্রের 
বাসি দুধ রেখে দিতাম যে -. 

__রাঁতের বাসি ছুধ রোজ রাখো কি না 

বলতে বলতে একটা কিশোরী একঘাট ছুধ হাঁতে বাড়ীর 
পেয়ারা-গাছটার তলায় এসে দাড়ালো । 

পিসিমা বল্লেন__দুধের ঘটিট। রাম্নাঘর থেকে বের করে 
নিয়ে আঁয় দ্িকিঃ এনে ছুধট1 ঢেলে দে-_ 

কিশোরী চঞ্চল লঘ্ঘুপদে রান্নাঘরের মধ্যে ঢুকলো এবং 
ছুধ ঢেলে যথাস্থানে রেখে এসে আমতলাঁয় দাড়িয়ে হাসি- 
মুখে বল্লে_ শোনো ও পিসি, কাল কি হয়েচে জানো ?-- 
হি__হি-__ 

পিসি বল্লেন--কি ? 

এই কথার উত্তরে আমতলায় গ্রাঁড়িয়ে মেয়েটা হাত পা 
নেড়ে একটা গল্প জুড়ে দিলে-__কাল দুপুরে নাপিত বাড়ীতে 
ছাগল ঢুকে নাপিত বৌ কাঁথা পেতেছিল, সে কাথা চিবিয়ে 
থেয়েছে, এই মাত্র ঘটনাংশ গল্পের । কিন্তৃকি সে বলবার 
ভঙ্গি, কি সে কৌতুকপুর্ণ কলহাঁসির উচদ্কাস, কি সে হাত- 
পা নাড়ার ভঙ্গি) পিসিমার চাঁয়ের জল গরম হোল, চা 
ভিজোনো। হোল, হালুয়া তৈরী হোল, চা হয়ে গেল, পেয়ালায় 
ঢালা হোঁল-_তবুও সে গল্পের বিরাম নেই। 

পিসিমা বল্লেন_-ও কুমী মা, একটু ক্ষান্ত দাও, 
সকালবেনা আমার অনেক কাজকর্ম আছে--তোমার গল্প 
শুনতে গেলে সারা দুপুরটি যাঁবে_-এই চাটা! আর খাবারটুকু 
তোর এক দাদা--৪ই বড়ঘরের দ্াওয়ায় বসে আছে-_পিয়ে 

কুষী বিস্ময়ের সুরে বল্পে-_কে পিসি? 

_-ভুই চিনিস নে, আমার বড় জেঠতুতো৷ ভাইয়ের 
ছেলে-ঢকাল রাত্তিরে এসেচে-_-তবে চা তৈরী করবার আর 
এত তাড়া দিচ্চি কি আমার জন্ত? তুই কি কারে কথা 
শুন্তে পাস্‌ঃ নিজের কথ! নিয়েই বে-হাতি__ 

কুমী সপাজমুখে চা ও খাবার দাওয়ার ধারে রেখে চলে 
যাচ্ছিল, কিন্তু হীরেন তাকে অত সহজে যেতে দিতে প্রস্তুত 
নয়। লে কুমীর নাপিত বাড়ীতে ছাগলের কাথা চিবানোর 
গল্প শুনেচে এবং মুগ্ধ, বিস্মিত, পুলকিত হয়েচে এইটুকু মেয়ের 
ক্ষমতায় । 
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৬৮৬ ইত, 


সে বল্লে__খুকী তোমার নাম কি? রর 

__কুমুদিনী-_ 

হীরেন বল্পে-_এই গাঁয়েই বাড়ী তোমাদের বুঝি? 
ও-পাঁড়ায়? তা! ছাঁগলের কথা কি বলছিলে? বেশ বলতে 
পারো 

কুমী লজ্জায় ছুটে পালালো! । 

কিন্ত কুমুদিনীকে আবার কি কাজে আসতে হোল। 
হীরেনের সঙ্গে একটু একটু করে পরিচয় হয়েও গেল। 
দুজন দুজনের গুণের পরিচয় পেয়ে মুগ্ধ । দুজনেই ভাবে 
এমন শ্রোতা কখনো দেখিনি । তিন দিন পরে দেখা গেল 
পিসিমার দাওয়ার সামনে উঠোনে দাড়িয়ে কুমী এবং 
দাওয়াঁয় খুণ্টা হেলান দিয়ে বসে হীরেন ঘন্টাখানেক ধরে 
পরম্পরের কথা শুন্চে, ভীরেন অনর্গল বকে বাচ্ছে, কুষী 


শুনচে_-আর কুমী যখন অনর্গল বক্‌চে তখন হীরেন মন দিয়ে 
শুনচে। 


সেবার পাচ ছ দ্বিন পিসিমার বাড়ী থেকে হীরেন 
চলে এল । &:, 

কুমী যাবাঁর সময়ে দেখা করলে না৷ বলে হীরেন খুব. 
হুঃখিত হোল, কিন্তু হীরেন চলে যাবার পরে কুমী দুতিন 
দিন মন-অর! হয়ে রইল, মুখে হাসি নেই, কথা নেই। 

বুড়ী পিসিমার প্রতি হীরেনের টাঁনটা যেন হঠাৎ বড় 
বেড়ে উঠল; যে হীরেন দুবছর তিন বছরেও অনেক চিঠিপত্র € 
সত্বেও এদ্দিক বড় একটা মাড়াঁতো না, সে ঘন ঘন, 
পিসিমাকে দেখতে আসতে স্থরু করলে । 

আজ বছর ছুই আগের কথা, হীরেনকে পিসিমা 
বলেছিলেন- হীরু বাবা, যদি এলি তবে আমার একটা 
উপকার করে যা । আমার তে! কেউ দেখবার লোক নেই, 
তোরা ছাঁড়া। নরস্পুরের ধরণী কামারের কাছে একগাদা 
টাঁকা পাবো জমার খাজনার দরুণ | একবার গিয়ে তার 
সঙ্গে দেখা করে টাকাটার একটা ব্যবস্থা করে আছ 
না বাবা? 

হীরেন এসেচে দুদিন পিসিমার বাড়ী বেড়িয়ে আম 
খেতে স্ফুর্তি করতে। নে জষ্টি মাসের দুপুর রোদে 
খাজানার তাঁগাদা করে গীয়ে গাঁয়ে ঘুরতে আলে নি। 
কাজেই নান! অনা দেখিয়ে লে পরদিন সকালেই, সরে 
পড়েছিল। এখন সেই হরেন, ্বত্রবৃর হয়ে শকহিদ 
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বল্লে--পিসিমা, তোমার সেই নরস্ুপুরের প্রজার বাকী 
খাজনার কিছু হয়েছে? যদি না হয়ে থাঁকে, তবে এই 
সময় না হয় একবার নিজেই যাই। এখন আমার 
হাতে তেমন কাঁজকন্ নেই, তাই ভাবচি তোমার কাজটা 
করেই দিয়ে যাই ।__ 

ভাইপোর সুমতি হচ্চে দেখে পিসীমা খুব খুসী। 

হীরেন সকালে উঠে নরস্পুরে যায়, দুপুরের আঁগেই 
ফিরে এসে সেই যে বাড়ী ঢোকে, আর সারাদিন বাড়ী 
থেকে বার হয় না । কুমীকেও প্রায়ই দেখা যায় পিপিমাঁর 
উঠোনে, নয়তো আমতলায়, নয়তো দাওয়ার পৈঠাতে বসে 
হীরুদার সঙ্গে গল্প করতে । কাঁক চিল পাড়ার আর বসে না। 

জ্যোত্স্সা উঠেচে। 

কৃমী বল্লে_ চন্তুম হীরুদ] | 

_-এখনই যাবি কেন, বোস্‌ আর একটু__ 

উঠোনের একটা ধারে একটা নালা । হঠাঁৎ কুমী বল্লে 
»জ্যোত্লা রাতে এলো চুলে লাফিয়ে নালা পার হলে 
ভূতে পায়__মআমায় ভূতে পাবে দেখবেন দাঁদ1_হি-হি-হি-হি) 
তারপর সে লাফালাফি করে নালাঁটা বার কতক এপার 
ওপার করছে, এমন সময় ওর মা ডাক পিলেন_-ও 
পোড়ারমুখী মেয়েঃ এই ভরা সন্ধেবেলা তুমি ও করচ কি? 
তোমাকে নিয়ে আমিযে কি করি! ধিঙ্গী মেয়ে, এতটুকু 
“কাওজান বর্দি তোমার থাকে । হীরু ভাল মানুষের মত 
মুখখানি করে হারিকেন লঞ্ঠনটা মুছে পরিষ্ষার করতে 
ব্যত্ত হয়ে উঠল। 

মায়ের পিছু পিছু কুমী চলে গেল, একটু অনিচ্ছার 
সঙ্গেই গেল, মুখে তার অগ্রতিহত হাসি । হীরেন মন- 
মরা ভাবে লঞনের সামনে কি একথানা বই খুলে পড়তে 
বসবার চেষ্টা করল । 

মাসের পর মাস যায়, বছরও ঘুরে গেল । নতুন বছরের 
প্রথমে হীরেনের চাকুরীটা গেল, আপিসের "অবস্থা ভাল নয় 
বলে। এই এক বছরের মধ্যে হীরেন পিপিমার বাড়ী 
আরও অন্ততঃ শতবার এল গেল এবং এই -এক বছরের 
মধ্যে হীরেন বুঝেচে কুমীর মত মেয়ে জগতে আর কোথাও 
নেই-_বিধাত! একজন মাত্র কুমীকে সৃষ্টি করেচেন। ক্ষি 
বুদ্ধি, কি রূপ, কি কথাবার্তা বলবার ক্ষমতা, কি হাত 
নাড়ার ললিত ভঙ্গি, কি লঘুগতি চর়ণছন্দ। 


স্াব্রস্ডহ্র 
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প্রস্তাবটা কে উঠিয়েছিল জানি নে, বোঁধ হয় হীরুর 
পিদিমাই । কিন্ত কুমুদিনীর জ্যাঠামশাই সে প্রস্তাবে 
রাজি হন নি__কারণ তারা কুলীন, হীরেনরা বংশজ | কুলীন 
হয়ে বংশজের হাঁতে মেয়ে দেবেন তিনিঃ একথা ধারণ। করাই 
তো অন্যায় । 

হীরু শুনে চটে গিয়ে পিসিমাকে বঙ্গে-কে তোমাকে 
বলেছিল পিসিমা ডেকে এ অপমান ঘরে মানতে? আমি 
তোমার পায়ে ধরে সেধেছিলুম কুমীর সঙ্গে আমার বিয়ে 
দিয়ে দাও? সবাই জানে আমি বিয়ে করবো না, আমি 
রামকুষ্চ আশ্রমে টুকবো। সব ঠিকঠাক হয়ে গিয়েছে, 
এবার এই ইয়েটা মিটে গেলেই- 

কুমীর কানে কথাটা! গেল যে হীরু এই সব বলেচে। 
সে বলে হীরুদাকে বিয়ে করতে আমি পায়ে ধরে 
সাধতে গিয়েছিলুম বে! বয়ে গেল--সম্সিসি হবে তা 
আামার কি? 

হীরু তল্লী বেধে পরন্দিন পিসিমার বাড়ী থেকে নিজের 
বাড়ী চলে গেল। 

হীরুর বাড়ীর অবস্থা এমন কিছু ভাল নয়। এবার তার 
কাকা ও মা একসঙ্গে বলতে সুর করলেন-_-সে যেন একটা 
চাকুরীর সন্ধান দেখে । বেকার বস্থায় বাড়ী বস কতদিন 
আর এভাবে চলবে? 

হীরুর কাকার এক বন্ধু জামালপুরে রেলওয়ে কার- 
থানার বড়বাবুঃ কাকার পত্র নিয়ে হীরু সেখানে গেল এবং 
মাস ছুই তার বাসায় বসে বসে খাওয়ার পরে কারখানার 
আপিসে ত্রিশ টাকা মাইনের একটা চাকুরী পেয়ে গেল । 

লাল টালি-ছাঁওয়া ছোট্র কোয়ার্টারটী হীরুর। বেশ 
ঘর-লোর? বড় বড় জানাল! । জানালা দিয়ে মারক পাহাড় 
দেখা বায়; কাজকর্মের অবসরে জানালা দিয়ে চাইলেই 
চোথে পড়ে টানেল দিয়ে ধেশয়া উড়িয়ে ট্রেণ যাচ্চে আসচে। 
শার্টিং এঞিনগুলে। ঝক ঝক্‌ করে পাড়ের নীচে সাইডিং 
লাইনের মুড়োয় গিয়ে দাড়িয়ে ধোয়া ছাড়চে। কয়লার 
ধেশ়ায় দিনরাত আকাশ বাতাস সমাচ্ছন্ন। 

একদিন রবিবারে ছুটীর ধণকে সে-_-আর তাঁর কাকার 
বন্ধু সেই বড়বাবুর ছেলে-_মণি মারক পাহাড়ের ধারে বেড়াতে 
গেল। শ্গণি বেশ ছেলেটা, পাটন! ইউনিভাঁমিটা থেকে 
বি-এস-সি দিয়েচে এবার, তার বাবার ইচ্ছে কাশী হিন্দু 
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ইউনিভাসিটাতে এপ্রিনিয়ারিং পড়ানো । কিন্তু মণির তা 
ইচ্ছে নয়, সে কলকাতায় সাঁধেন্ন কলেজে অধ্যাপক রমণের 
কাছে ফিজিক্স পড়তে চার । এই নিয়ে বাবার সঙ্গে তার 
মনান্তর চগ্লীচে। হীক জানতো এসব কথা । 

বৈকাঁল বেলাটা । জামালপুর টাউনের আওয়াজ ও 
ধোঁয়ার হাত থেকে অব্যাতি পাবার জন্য ওরা দক্ষিণ 
দিকে পাহাড়ের ওপর দিয়ে অনেকটা চলে গিয়েচে। 
নীল অতসী ও বনতুগ্গসীর জঙ্গল হয়ে আছে পাহাড়ের 
মাথায় সেই জায়গাটায় । ঘন ছায়া নেমে আসচে পৃব- 
দিকের শৈলসান্তে, একটা বন্যলতায় হল্দে ক্যামেলিয়া 
ফুলের মত ফুল ফুটেছে, খুব নীচে কুলীমেয়ের৷ পাহাঁড়তলীর 
লম্বা লম্ব৷ ঘাস কেটে আটি বাধচ-_পৃিকে যতদূর দৃষ্টি 
যায় সমতল মাঠ, ভূষ্রার ক্ষেত, খোলার বস্তি, কেবল দক্ষিণে 
পৃব-পশ্চিমে টানা পাহাঁড়শ্রেণী ও শাঁপবন থৈ থৈ করছে, 
আর সকলের ওপরে উপুড হয়ে পড়েচে নিকট থেকে 
দূরে সুদূরে প্রসারিত মেঘমুক্ত সুনীল আাঁকাশ। 

একটা মহুয়াগাছের তলায় বসে মণি বাড়ী থেকে আগা 
স্তাগুউইচও ডিনসিদ্ধ, রুটী এবং জামালপুর বাজার থেকে 
কেনা জিলাপী একথান। খবরের কাগজের ওপর সাজালে 
_থার্মক্রাঙ্ক খুলে চা বার করে একট! কলাই-করা 
পেয়ালায় ঢেলে বল্লে__-এসো হীরুদা-_ 





দেখলে হীরু 'অগ্যমনস্ক ভাঁবে মহুয়াগাছের গু“ডিটা ঠেস্‌ 


দিয়ে সামনের দিকে চেয়ে বসে আছে । 

_-খাবে এসো, কি হোল তোমার হীরুদ| ? 

হীরু নিরৎসাহ ভাবে খেতে লাগলো । সারা বৈকালটা 
যতক্ষণ পাহাড়ের ওপর ছিল, কেমন যেন অন্যমনস্ক, উদাস 
_-কি যেন একট! ভাবচে। মণি ভাবলে, পাহাড়ে 
বেড়ীনোটাই মাটি হয়ে গেল হীরুদার জন্য । পাহাড় 
থেকে নামবার পথে হীরু হঠাৎ বল্লে--মণি, একটী মেয়েকে 
বিয়ে করবে ভাই? 

মণি হে] হো করে হেলে উঠে বলে__কি ব্যাপার বল 
তে! হ্ীরদা ? তোমার আজ হয়েচে কি? 

_-কিছু হয় নি, বলো না মণি ? একটী গরীবের মেয়েকে 
বিয়ে করে দায় উদ্ধার করো না? তোমার মত ছেলের-_ 

- কি, তোমার কোনো জাঁপনার লোক ? তোমার 
নিজের বোন নাঁকি ? 
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বোন না হোলেও বোনের মতই | বেশ মেয়েটী 
দেখতে, স্থৃশ্রী, বুদ্ধিমতী । 

আমার কথায় তো কিছু হবে না, তুমি বাবাকে 
কি মাকে বলো। এক তো লেখাপড়া নিয়েই বাবাকে 
চটিয়ে রেখেচি, আবার বিয়ে নিষে চটালে বাড়ী থেকে 
বেবিয়ে যেতে হবে । বাবার মেজাঁজ বোঝ তো ? 

রাত্রে নিজের ছোট বাসাটাতে হীরু কথাটা আবার 
ভাঁবলে। আজ পাহাড়ের ওপর উঠেই তাঁর কেমন সব 
গোলমাল হয়ে গিয়েছিল । কুমীর কথ তাহলে তে সে 
মোটেই ভোলে নি! নীল মাকাঁশ, নির্জনতা, ফুটন্ত বন্ত 
ক্যামেলিয়া ফুল, বনতুলসীর গন্ধ--সব শুদ্ধ মিলে একটা 
বেদনার মত তাঁর মনে এনে দিয়েছে কুমীব হাঁসিভরা ডাগর 
চোঁখ ছুটার স্মৃতি, তাঁর হাত নাঁড়ার ললিত ভঙ্গি: তার 
অনর্গল বকুনি-.সে তো সন্ধ্যাসী হ'য়ে যাবে রামকচ 
আশ্রমে, সবাই জানে মিথ্যেই পিসিমা কুমীর বাবাঁফে 
বিয়ের কথা গিয়েছিলেন বলতে । কিন্তু কুমীকে জীবনে 
স্বখী করে দিয়ে যেতে হবে। এ তার একটা কর্তব্য । 

সাহসে ভর করে মণির বাপের কাছে সে প্রস্তাবটা 
করলে | হীরকে মণির বাপ-মা স্সেহ করতেন ? তারা! বল্লেন 
__মেয়ে যদি ভাল হয় তাঁদের কোনে! আপত্তি নেই । তারা 
চাকুরী উপলক্ষে পশ্চিমে থাকেন, এ অবস্থায় স্বঘরের মেয়ের 
সন্ধান পাওয়াও কঠিন বটে। যখন সন্ধান পাওয়! গিয়েছে, 
ভাল মেয়ের__আঁর মণির বিয়ে যখন দিতেই হবে, তখন 
মেয়েটাকে দেখে আসতে দোষ কি? ৃ 

কুমীর জ্যাঠাকে আগেই চিঠি লেখা হয়েছিল কিন্ত 
তারা সমন্ত জিনিসটাকে অবিশ্বাস করে উড়িয়ে দিয়েছিলেন । 
অত বড় লোকের ছেলেকে জামাই করার মত ছুরাশ! তাদের 
নেই। হ্বীরুর যেমন কাণ্ড! 

কিন্ত হীর পূজোর ছুটাতে সত্যিই মণির এক জাঠতুত 
দাদাকে মেয়ে দেখাতে নিয়ে এল। 

কুমী এসে হীরুর পায়ের ধুলো জ্জিয়ে নমস্কার করলে । 

হীরু বল্পে--ভাল আছিস্‌ কুমী? 

_-এতদিন কোথায় ছিলে হীরুদণ ? | 

--চীকুরী করচি যে পশ্চিমে জামালপুরে । সাত ই 
মাস পরে তো দেশে ফিরেচি। 

-ও কাকে সঙ্গে করে এনেচ ? & 


১৫২, 


* হ্বীরু কেশে গলা পরিষ্কার করে বল্লে--ও আমার এক 

বন্ধুর দাদা_ 

--তা এখানে এসেচে কেন? 

_-»এসেচে গিয়ে__ইয়ে--এম্নি বেড়াতে এসেচেই 

ধযো-_.তবে__ইয়ে-_ 

--তোমাঁয় আর ঢোক গিলতে হবে না। 
জানি, কেন ওসব চেষ্টা করচ হীরুদা ? 

হীরু বল্পে-_যাঁও--অমন করে না ছিঃ, চুলটুল বেধে দিতে 
বল গিয়ে। শুরা খুব ভাল লোক, আর বড় লোক । 
জামালপুরে গুদের খাতির কি! আমি অনেক কষ্টে 
ওদের এখানে এনেচি। বড় ভাল হবে এবিয়ে যদি 
ভগবানের ইচ্ছেয় হয় 

অনেক কষ্টে কুমীকে রাজি করে তাঁর চল বাধা হোল। 
কুমী একবার কেবল বল্লে--ওদের বাড়ী তোমার বাঁসা 
থেকে কতদূর হীরুদ। ? 

_-কাঁছেই, রসি ছুই--অতও হবে না। 

মেয়ে দেখানে। হোল । দেখানোর সময় মেয়ের অজন্র 
গুণ ব্যাখ্যা করে গেল হীরু। কুমী পঞ্জাব প্রদেশ কোন্‌ 
দিকে বলতে পারলে ন1, তাজমহল কে তৈরী করেছিল সে 
সম্বন্ধেও দেখা গেল সে সম্পূর্ণ অজ্ঞ। হাতের লেখা বেকে 
গেল। গান গাইতে জানে না বল্লে-যদ্দিও সে ভালই গাইতে 
জানে এবং তার গলার স্থুরও বেশ ভাল। 

সঙ্গের ভদ্রলোকটী মেয়ে দেখা শেষ করেই ফিরতি 
নৌকোতে রেল ্টেশনে চলে গেলেন। রাত্রের ট্রেণেই 
তিনি খুলনায় তাঁর শ্বগুরধাড়ী বাবেদ। যাবার সময়ে বলে 
গেলেন-_-মতামত চিঠিতে. জানাবেন | হীরু তাকে নৌকোতে 
ভুলে দিয়ে ফিরে এসে রুমীকে বঙ্লে--কি বলে বল্পে-_গান 
গাইতে জানো ন1? ছিঃ একি ছেলেমানুযি। ওরা সহরের 
মানব, গান শুনলে খুব খুসী হলে যেতো ৷ এমনি তে। ঘরে 
কোনে খুব গান বেরোয় গলায় ? আর এর বেজা-- 

কুমী ক্লাগ করে বন্কে-ঘয়ের ফোনে গান গাইবে না 
তো কি আলরে বসে গাইতে যাবে? পারবোনা যার তার 
লাফনে গাম গাইতে । 

হীরুও রেগে বছো--তবে গরক্ষো চিয়কাল . আইবুড়ে! 
ধিলি হয়ে। জআয়ায় কি? কুষীর বান্ধীর ও পাড়ার সবাই 
এজন কুদীক্ষে তৎসনা কলে ।.. গান গাও না গাঁও, 


আমি সব 


শগন্তজ্মঞ্ 
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গান গাইতে জানি একথা বলায় দোষ ছিল কি? ছিঃ, 
কাঁজটা ভাল হয় নি। 

বলাবাহুল্য ভদ্রলোকের কাছ থেকে কোন পত্র এল 
না এবং হীরু পূজার ছুটা অস্তে জামালপুরে গিয়ে শুনলে 
মেয়ে তাদের পছন্দ হয় নি। 

মাঁস পাচ ছয় কেটে গেল । কি মস্তুত পাচ ছ মাঁস! 
কাজ. করতে করতে জানালা দিয়ে যখনই উকি দিয়ে 
বাইরের দিকে চায়, তখনই সে অন্যমনস্ক হয়ে পড়ে, কুমীকে 
কতবার জানালার বাইরে দাড়িয়ে থাকতে দেখেচি''হাতপা 
নেড়ে উচ্ডুসিতকণ্ঠে গড়িয়ে পড়ে কুমী গল্প করচে''-কত 
চৈত্র ুপুরের-__নিমফুলের গম্ধভরা অলস দুপুরের স্থতিতে 
মধুর হয়ে উঠেচে বর্তমীন কর্মব্যস্ত দিনগুলি-"'ইতিমধ্যে 
এক ছোকরা ডাক্তারের সঙ্গে তার খুব আলাপ হ'য়ে গেল। 
নতুন এম-বি পাঁশ করে জামালপুরে প্র্যাকৃটিস্‌ করতে 
এসেচে, বেশ সুন্দর চেহারা, বাড়ীর অবস্থাও খুব ভাল, 
তার জ্যাঠামশাই এখানে বড় চাকুরী করেন । কথায় কথায় 
হীর জানতে পারলে ছোকরা এখনও বিয়ে করে নি এবং 
কুমীদের পালটি ঘর। অনেক বুঝিয়ে সে তার জ্যাঠা- 
মশাইকে মেয়ে দেখতে যেতে রাজী করলে । মেয়ে দেখাও 
হোল-_কিন্ত শেষ পথ্যন্ত কিছুই হোল না, তাদের কুটম্ব পছন্দ 
হয়নি শোনা গেল। একে তো অজ পাড়াগাঃ দ্বিতীয়ত; 
তারা ভেবেছিলেন পাড়াগায়ের জমীদার কিং অবস্থাপন্ন 
ঘরের মেয়েঃ অমন গরীব ঘয়েন্ল ছেয়ে তাদের চলবে না । 

মাস তিনেক পরে হীরু আর এক বিয়ের সম্বন্ধ নিয়ে 
গিয়ে পিসিমার বাড়ী হাজির হোল। কুঁমীদের বাড়ীর 
সবাই বল্লে_ হীরু বড় ভাল ছেলে+ 'কু্দীর জন্য চেষ্টা করচে 
প্রাণপণে । কিন্ত অত বড় বড় গন্ধ আমেও তুল করচে; 
ওসব কি জোটে আম্বাদের কপালে? মেয়ে পছন্দ হোলেই 
ব. অত টাক! দিতে পাররে ফোখকে ? 

কুমীর সঙ্গে খিড়কী ফোরার কাছে দেখা। কুমী 
বল্লে-_হীরুদা, ভূমি কেন এল পাগলাছি ক্করচ বল ত? 
বিয়ে আমি করবো না, োমাক্গ ছট পায়ে পড়ি তুমি 
ওবর বন্ধ কর। | 

হীর হজেপ্ছিংনডিত্থী দিদি। অন কয়ে না) এবার যে 
জযগায় ঠিক কচি, ধীঞ্ি খুব তাল লোক, এবার নির্ঘাত 
লেগে ঘাৈ-- 


অগ্রন্থায়ণ--১৩৪৩ ] 


কুমী লজ্জায় রাঙা হয়ে বল্লে _তুমি কিযে বল হীরুদা! 
আমার রাত্রে ঘুম হচ্চে না” লাগবে কি ন| লাগবে তাই 
ভেবে। মিছিমিছি আমার জন্য তোমাকে লোকে 
যা তা বলৈ--তা জানো? তুমি ক্ষান্ত দাও, তোমার পায়ে 
পড়ি হীরুদা__ 

হীরু এসব কথা৷ কানে তুল্লে না। পাত্রপক্ষের লোক 
নিয়ে এসে হাজির করলে, কিন্তু কুমী কিছুতেই এবার 
তাদের সামনে মাসতে রাজী হোল না। সে দস্তরমত 
বেঁকে বসলো । 

হীরু বাড়ীর মধো গিয়ে বল্লে-পিসিমা, আপনারা 
দেরী করচেন কেন? 

কুমীর মা বল্লেন_এসে বোঝাঁও না মেয়েকে বাবা । 
আমরা তো হার মেনে গেলাম । ও চুলে চিরুণী ছোয়াঁতে 
দেবে না, উঠবেও না, বিছানায় পড়েই রয়েছে । 

কুমী ঘর থেকে বল্লে--পড়ে থাকবো না তো কি? 


বারে বারে সং সাজতে পারবো না আমি, কারো খাতিরেই, 


না। হীরুদাকে বল না__-সং সেজে বেরুক্‌ ওদের সামনে । 

হীরু ঘরের মধ্যে ঢুকে কড়া সুরে বল্লে__কুমী ওঠ কথা 
শোন-__ষা চুল বাধগে যা 

_মর্মিষাব না_ 

_যাঁবি নে, চুলের মুঠি ধরে টেনে নিয়ে যাঁব_-ওঠ.২- 
দিন দিন ইয়ে হলেন__না? ওঠ বল্চি__ 

কুমী দ্বিরুক্তি না করে বিছান! ছেড়ে উঠে দালানে চুল 
বাঁধতে বসে গেল, সাজানো গোঁজানোও বাঁদ গেল না মেয়ে 
দেখানোও হোল, কিন্ত ফল সমানই দীড়ালো অর্থাৎ পাত্র- 
পক্ষ বাড়ী গিয়ে চিঠি গেছো বলে গেলেন । 

জামালপুরের কাঁজে এসে যোগ দিলে হীরু। কিন্ত সে 
অন্যমনস্ক । কুমীর জগ্ক এত চেষ্টা করেও কিছু দাড়ালো 
না শেষ পর্যন্ত । কি করাযায়? এদিকে কুমীদের বাড়ীও 
তাঁর পসার নষ্ট হয়েচে, তার আনা সম্বদ্ধের ওপর সবাই 
আন্থ। হারিয়েচে । হাবাবারই কথা । এবার সেখানে ও 
কথ তুলবার যুখ নেই তার। অত বড় বড় সম্বন্ধ নিয়ে 
যাওয়াই বোধ হয় ভুল হয়েচে। কুমীর ভাল ঘর বর জুটিয়ে 
দেবার ব্যাকুল আগ্রহে সে ভুলে গিয়েছিল যে বড়তে 
ছোটতে কখনো খাঁপ খায় ন।। . 

লজ্জায় সে পিলিমার বাড়ী যাওয়! ছেড়ে দিলে । 


অব্পহ্তেম্মন্্র ন্নিআজ্জঞ 
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বছর দুই তিন কেটে গেল। ই 

হীরু চাঁকুরীতে খুব উন্নতি করে ফেলেচে তার হুন্দর 
চরিত্রের গুণে । চিফ &এঞ্জিনিয়ারের অপিসে বদলি হো 
দেড়শো টাকায় মার্চ মাস থেকে। 

হীক আর সেই হীর নেই। এমনি হয় এতে আশ্র্য্য 
হবাঁর কিছু নেই। প্রতিদিন, প্রতি মাস, প্রতি বৎসর 
তিলে তিলে মানুষের দেহের ও মনের পরিবর্তন হচ্চে__ 
অবশেষে পরিবর্তন এমন গুরুতর হয়ে ওঠে যে বহুকাল 
পরে সাক্ষাৎ হোঁলে আগের মানুষটাকে আব চেনাই যায় না। 
হীরু ধীরে ধীরে বদলেচে। অল্প অল্প করে সে কুমীকে 
ভূলেচে। রামকৃষ্ণ আশ্রমে যাঁবার বাসনাও তাঁর নেই 
বর্তমানে । এর মূলে একট! কারণ আছে, সেটা এখানে 
বলি। জামালপুরে একজন বয়লাঁর-ইন্স্পেক্টার ছিলেন, 
তার বাড়ী হুগলী জেলায়, ক্ড়কীর পাশ এঞ্জিনীয়ার, 
বেশ মোটা মাইনে পেতেন। কিন্তু অবৃষ্টের দোষে তার 
দু”্টা মেয়ের বিয়ে দিতে তাঁকে সর্বস্বান্ত হতে হয়েচে। 


- এখনও একটী মেয়ে বাকী । 


হীরুর সঙ্গে এই পরিবারের বেশ ঘনিষ্ঠতা জন্গেছিল। 
সুরমা হীরুর সামনে বার হয়, তাঁকে দাদা বলে ডাকে, 
কখনও কখনও নিজের আকা ছবি দেখায়, গল্প করে, 
গান শোনায়। 

একদিন হঠাৎ হীরুর মনে হোঁল-_স্থরমার মুখখানা! কি 
স্থন্দর! আর চোখ ছুটী-_-পরেই ভাবলে--ছিঃ এসব কি 
ভাবচি? ও ভাবতে নেই। 

আর একদিন অম্নি হঠাৎ মনে হোল-_কুমীর চেয়ে 
স্বরমা দেখতে ভালো-__কি গায়ের রং সুরমার! তখনই 
নিজের এ চিন্তায় ভীত ও সঙ্কুচিত হয়ে পড়ল। না, একি 
ভাবনা এসব, মন থেকে এখন জোর করে তাড়াতে হবে। 
কিন্তু জীবনকে প্রত্যাখ্যান করা অত সহজ হোলে আজ 
গেরুয়াধারী স্বামীজীদের ভিড়ে পৃথিবীটা ভর্তি হয়ে যেতো। 
হীরুর বয়েস কম মন এখনও মরে নি, শুনব) শীর্ণ, এক 
অতীত মনোভাবের কঙ্কালের সঙ্গে নিজেকে বেঁধে রাখতে 
তার নবীন।ও সতেজ মন ঘোর আপতি জানালে । কুদীয 
সঙ্গে যা কিছু ছিল, সে অমল তরু শুকিয়ে শীর্ণ হয়ে গিয়েছে 
আলো! ও পৃথিবীর স্পর্শ না পেয়ে। টা. 4 

নুরমাকে বিয়ে করার কিছুদিন পরে দার হ বাবা 
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বয়লার ফাটার দুর্ঘটনায় মারা গেলেন। রেল কোম্পানী 
হীরুর শাশুড়ীকে বেশ মোটা টাকা দিলে এজন্ঠ ; প্রভিডেগ 
ফগ্ডের টাকাঁও যা পাওয়া গেল তাতে মেয়ের বিয়ের দেনা 
শোধ করেও হাতে ছ শত হাজার টাকা রইল । সুরমার 
মা ও একটা নাবালক ভাইয়ের দেখাশোনার ভার পড়েছিল 
হীরুর ওপর, কাজেই টাকাটা সব এসে পড়লে। হীরুর 
হাতে । হীর সেটাকায় কয়লার ব্যবসা আরম্ভ করলে। 
চাকুরী প্রথম ছাড়ে নি, কিন্তু শেষে রেলের কারখানায় 
কয়লাক্ঈ কণ্ট1ক্ট নিয়ে একবার বেশ মোটা কিছু লাঁভ করে 
চাকুরী ছেড়ে দিয়ে ব্যবসাতে ভাল ভাবেই নাম্ল। স্ুরমাঁকে 
বিয়ে করার চার বছরের মধ্যে হীরক একজন বড় কণ্টণক্টার 


হয়ে পড়লে! | শাশুড়ীর টাক! বাদ দিয়েও নিজের লাভের 
অংশ থেকে সে তখন ত্রিশ চল্লিশ হাজার টাকা 
কারবারে ফেলেচে। 


সময়ের পরিবর্তনের সঙ্গে হীরুর চাঁলচলনও বদলে 
গিয়েচে। রেলের কোয়াটার ছেড়ে দিয়ে মুঙ্গেরে গঙ্গার 
ধারে বড় বাড়ী ভাড়া নিয়ে সেখানেই সকলকে রেখেছে । 
রেলে জামালপুরে যাতায়াত করে রোজ, মোটর এখনও 
করেনি--তবে বলতে স্থর করেচে যে মোটর না রাখলে আর 
চলে না) ব্যবসা রাখতে গেলে ওটা নিতান্তই দরকার, 
বাবুগিরির জন্ত নয়। হঠাৎ এই সময় দেশ থেকে 
পিসিমার চিঠি এল, তিনি আর বেশীদিন বাচবেন না; 
বহুকাল হীরুকে দেখেন নি তিনি, তার বড় ইচ্ছে মুঙ্গেরে 
হীরুর কাছে এসে কিছুদিন থাকেন ও দুবেলা গঙ্গাঙ্গান 
করেন। 

সুরমা বল্পে--মাস্‌্তে যখন চাইচেন। নিয়ে এস গে-- 
আমিও তাঁকে কথনও দেখি নি-_-আমরা ছাড়া আর তাঁর 
আছেই বা কে? বুড়ো হয়েচেন_-যে ক'দিন বাচেন 
এখানেই গঙ্গাতীরে থাকুন । 

বাসায় আর কেউ এমন ছিল না, যাঁকে পাঠানো যায় 
পিসিমাকে আনতে, কাজেই হীরুই দেশে রওনা হোল । 

ভাদ্রমাস। দেশ এবার ভেসে গিয়েচে অতিবৃষ্টিতে । 
কোদ্ল! নদীতে নৌকায় করে আসবার সময় দেখলে জল 
উঠে ছুপাশের আউশ ধানের ক্ষেত ডুবিয়ে দিয়েচে। 
গোয়ালবাসির বিলে জল এত বেড়েচে মে নৌক্োয় বুড়ো 
মাধখি বললে সে তার জানে কখনও এমন দেখেনি, 


জ্ঞাত রঙ 
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গোয়ালবাসি ও চিনাঙ্গপুর গ্রাম দুধান! প্রায় ডুবে 
আছে । | 

অথচ এখন আকাঁশে মেঘ নেই, শরতের সুদী 
আঁকাঁশের নীচে বৌদ্রভরা মাঠ, জল বাড়বার দরুণ 'নৌকো 
চললো! মাঠের মধ্যে দিয়ে, বড় বাঁবল! বোনের পাঁশ কাটিয়ে, 
ঘন সবুজ দীর্ঘ লতানে বেতঝোঁপ কড় কড় করে নৌকার 
ছইয়ের গানে লাগচে, মাঠের মাঝে বন্তার জলের মধ্যে 
জেগে আছে ছোট ছোট ঘাস, তাতে ঘন ঝোঁপ। 

পিসিমাদের গ্রামে শৌকা ভিডতে দুপুর ঘুরে গেল । 
এখানে নদীর পাড় খুব উচু বলে কুল ছাপিয়ে জল ওঠে নি; 
চু-পাঁড়েই বনঃ একদিকে হ্ম্ম ছায়া পড়েচে জলে, অন্য 
পারে খররৌদ্র। - এই বনের গন্ধ-"'নর্দীকুলের ছল ছল 
শব্দ. বাশবনে সোনার সড়কীর মত নতুন বাশের দীর্ঘ 
কৌড় বাশঝাডের মাথা ছাড়িয়ে উঠেচে- এই শরত দুপুরের 
ছায়া-. এই সব অতি পারচিত দৃশ্য একটীমাত্র মুখ মনে 
করিয়ে দেয়...অনেকদিন আগের মুখ-" হয়তো একটু অস্পষ্ট 
হয়ে গিয়েছে, তবুও সেই মুখ ছাড়া আর কোনো মুখ মনে 
আসে না। নদীর ঘাটে নেমে পথে চলতে চলতে সে মুখ 
ক্রমশঃ স্পষ্ট হয়ে উঠতে লাগলো মনের মধো "এক ধরণের 
হাত-নাড়ার ভঙ্গি আর কি বকুনি, অজন্ম বকুনি ! "? 
জগতে আর কেউ তেমন কথা বলতে পারে না অনেক 
দুরের কোন্‌ অবান্তব শুনে ঘুরছে সুরমা? তার আকর্ণের 
বাইরে এ রাজ্য । এখানে গৃগাধিষ্তাত্রী দেবী আর একজন, 
তাঁর একছর অধিকার এখানে-স্থরমা কে? এখানকার 
বন, নদী, মাঠ, পাখী সুরমাকে চেনে না । 

হীরু নিজেই অবাক হয়ে গেল নিজের মনের ভাবে । 

পিসিম! যথারীতি কান্নাকাটি করিলেন অনেকদিন 
পরে ওকে দেখে । প্সারও ঢের বেশী বুড়ী হয়ে গিয়েছেন, 
তবে এখনও অথর্ব হননি । বেশ চলতে ফিরতে পারেন । 
হীরুর জন্য ভাত চড়াতে যাচ্ছিলেন, হীরু বূল-_তোমাণ 
কষ্ট করতে হবে না পিপিমা, আমি চিড়ে খাবো । ওবেলা 
বরং রেধে:। 

অনেকবার বলি বলি করেও কুমীর কথাটা সে 
কিছুতেই পিসিমাকে জিগ্যেস করতে পারলে না। একট 
বিশ্রাম করে বেলা পড়লে সে হাটতলার মধু ডাক্তার 
ভাক্তারখাঁনায় গিয়ে বসলো । মধু ডাক্তারের চুল দাড়ি? 
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পাঁক ধরেছে, একটি ছেলে সম্প্রতি মারা গিয়েচে- সেই গল্প 
করতে লাগলো । গ্রামের মক্তবের সেই বুড়ো মৌলবী 
এখনও আছে; এখনও সেই রকম নিজের অঙ্কশান্ত্ে 
পারদর্শিতার প্রসঙ্গে সাব-ইনস্পেক্ট? মহিমবাবুর গল্প করে। 
মহিমবাবু ত্রিশ পযত্রিশ বছর আগে এ অঞ্চলে স্কুল 
সাব-ইন্স্পেক্টারী করতেন । এখন বোধ হয় মরে ভূত হয়ে 
গিয়েচেন। কিন্ত কোন বার মক্তব পরিদশন করতে এসে 
নিজেই শুভঙ্করীর সারাপালির একটা অঙ্ক দিয়ে নিজেই 
কসে বুঝিয়ে দিতে পারেন নি, সে গল্প আজও এদেশে 
প্রচলিত আছে । এই মৌলবী সাহেবের মুখেই হীরু এ গল্প 
বহুবার শুনেচে । 

সন্ধ্যা হবার পূর্বের্ইই হীরু হাটতলা থেকে উঠল । মধু 
ডাক্তার বল্পে--বসো হে হীরু, সন্ধেটা জালি-_-তারপর 
ছু-একহাঁত খেলা বাঁক। এখন ন। হয় বড়ই হয়েচ, পুরোণো 
দিনের কথা একেবারে ভূলে গেলে যে হে! 

হীরু পথশ্রমের ওজুহাত দেখিয়ে ওঠে পড়লো! ; তার 
শরীর ভাল নয়, পুরোণো দিনের এই সব আবঝেষ্টনীর মধ্যে 
এসে পড়ে সে ভাল করে নি। 

কুমী এখানে আছে কিনা» এ কথাট' মধু ডাক্তারকেও 
সে জিগ্যেস করবে ভেবেছিল । ওদের একই পাড়ায় বাড়ী। 
কুমী মধু ডাক্তারকে কাঁকা বলে ডাকে । কুমীদের সম্বন্ধে 
মাত্র সে এইটুকু শুনেছিল যে কুমীর জ্োঠামশাই বছর 
পাঁচেক হোল মারা গিয়েচেন এবং জাঠতুতো ভাইয়েরা 
ওদের পথক করে দিয়েছে । 

অন্যমনস্ক ভাঁবে চলতে চলতে সে দেখলে কখন কুমীদের 
পাড়াতে, একেবারে কুমীদের বাড়ীর সামনেই এসে পড়েছে । 
সেই জিউলি গাছটা, এই গাছটাতে একবার সাপ উঠে 
পাথীর ছানা খাচ্ছিল, কুমী তাঁকে ছুটে গিয়ে খবর দিতে 
সে এসে সাপ ভাড়িয়ে দেবার জন্য টিলগ ছোড়াছুড়ি 
করে। এ পাড়ায় গাছে পালায় ঘাসের পাতায়, সন্ধ্যার 
ছাঁয়ায়। শাকের ডাকে .কুমী মাঁথানে। এই রকম 
সন্ধায় কুমীদের বাড়ী বসে সে কত গল্প করেচে 
কুমীর সঙ্গে ! 

চুপ করে সে জিউলি তলায় খানিকটা দীড়িয়ে রইল ।... 

তার সামনের পথট। দিয়ে তেইশ চব্বিশ বছরের একটা 
মেয়ে দুটো! গরুর দড়ি ধরে নিয়ে আঁপচে। কুমীদের বাড়ীর 
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কাছে বাশতলাটরায় যখন এল, তখন হীরু চিনতে পারলে 
সে কুমী। 

প্রথমটা সে যেন অবাক হয়ে গেল.-.আড়ছ্টের মত 
ধাঁড়িষে রইল-'সতাই কুমী? এমন অপ্রত্যাশিতভাঁবে 
একেবারে তার চোখের সামনে ! কুমীই বটে, কিন্ত কত 
বড় হয়ে গিয়েছে সে! ৃ 

হঠাৎ হীরু এগিয়ে গিয়ে বল্লে-_কুমী, কেমন আছ? 
চিনতে পারো ? 

কুমী চমকে উঠল অন্ধকাঁরে বোধ হয় ভাল করে চিনতে 
পারলে না? বললে কে? 

- আমি হীরু। 

কুমী অবাক হয়ে দাড়িয়ে রইল । কিছুক্ষণ তার মুখ 
দিয়ে কথা বার হোল না। তারপর এসে পায়ের ধুলো! 
নিয়ে প্রণাম করে হীরুর মুখের দিকে চেয়ে বল্লে--কবে এলে 
হীরুদা? কোথায় ছিলে এতকাল? সেই জামালপুরে? 

_-আজই দুপুরে এসেচি। 

আর কোনো কথা তার মুখ দিয়ে বেরুল না। কে 
কেবল একদৃষ্টে কুমীর দিকে চেয়ে দাড়িয়ে রইল। কুমীর 
কপালে সিঁদুর, হাতে শশাথা. পরণে একখানা আধময়ল। 
শাড়ী_যে কুমীকে সে দেখে গিয়েছিল ছ সাত বছর আগে, 
এ সে কুমী নয়। সে কৌতুহলোচ্ছল কলহাশ্যময়ী 
কিশোরীকে এর মধ্যে চেনা যাঁয় না । এ যেন নিরাননের 
প্রতিমা, কিন্ত মুখশ্রী আগের মতই স্থন্দর। এত দিনেও 
মুখের চেহারা খুব বেশী বদলায় নি। 

কুমী বল্লে-_এসেো৷ আমাদের বাড়ী হীরুদা। কত কথা 
যে তোমার সঙ্গে আছে, এই ক বছরে কত কথ! জমানে! 
রয়েচে, তোমায় বলবো বলবো! করে কতদিন রইলাম, তুমি 
এ পথে এলে না। 

হয়েছে! সেই কুমী! ওর মুখে হাসি সেই পুরাণো 
দিনের মতই আবার ফুটে উঠেছে; হীরু ভাবলে, আহা, ওর 
বকুনির শ্রোত! এতদিন পাইনি তাই ওর মুখথান। ম্লান । 

তুই আগে চল্‌ কুমী। 

-তুমি আগে চলে, হীরুদা । 

চার পাঁচ বছরের একটী ছেলে রোয়াকে বসে মুড়ি 
খাচ্ছিল। কুমীকে দেখে বল্লে-_ওই মা এসেচে! 

বসো হীরুদা, পিড়ি পেতে দিই। ষ্মর বাড়ী নেই) 


৫ ও 


চল বু ক স্ব ভু. বা বস স্বাস্হ্য” হস 


ওপাঁড়ায় গিয়েচে রায়বাড়ী, কাল ওদের .লক্ষমীপূজোর রানা 
রেধে দিতে । আমি ছেলেটাকে মুড়ি দিয়ে বসিয়ে রেখে 
গরু আনতে গিয়েছিলুম দিঘীর-পাঁড় থেকে | উ:-_কতকাঁল 
পরে দেখা হীরুদ1 ! বসে, বসো । কি থাবে বলো তো? 
তুমি মুড়ি আর ছোলাভাঁজ৷ খেতে ভালবাসতে । বসো, 
সন্ধেটা দেখিয়ে খোল! চড়িয়ে গরম গরম ভেজে দিই । ঘরে 
ছোলাঁও আছে, নারকোলও আছে। দাড়াও, আগে 
পিদিমটা জালি। 

সেই মাটার ঘর সেই রকমই আছে। সেই কুমী 
সন্ধ্যা-প্রদীপ দিচ্চে পুরোণো! দিনের মত, যখন সে কত রাত 


পর্যস্ত ওদের বাড়ী বসে গল্প করতো । তবুও কত-_-কত 
পরিবর্তন হয়ে গিয়েচে! কত ব্যবধান এখন তার আর 
কুমীর মধ্যে । 


কুমী প্রদীপ দেখিয়ে চাল ভাজতে বসলো । একটু 
পরে ওকে খেতে দিয়ে সামনে বসলো সেই পুরোণো দিনের 
মতই গল্প করতে । সেই হাত প1 নাড়া, সেই বকুনি-_ 
সবই সেই। কত কথা বলে গেল। হীরু ওর দিকে চেয়ে 
থাকে, চোখ আর অন্ত দিকে ফেরাতে পারে না। কুমীও 
তাই। 

হীরু বল্পে-_ইয়ে, কোথায় বিয়ে হোল কুমী ? 

কুমী লজ্জায় চোখ নামিয়ে বল্পে__সামটা। 

সশাতা বেশ। 

তার পর কুমীবল্পে--ক+দিন থাকবে এখন হীরুদ! ? 

থাকবার যো 'নেই, কাজ ফেলে এসেছি, পিসিমাকে 
নিরে ধলই ঘাব। পিসিমা চিঠি লিখেছিলেন বলেই তো 
তাকে নিতে ঞালাম। 
শামা না হীরুদা, সেকি হয়? কাল ভাদ্র মাসের 
স্মা্ীপুঞ্জোঃ কাল কোথায় যাবে? থাকো এখন দু্দিন। 
 স্ষভকাল পরে এলে । তুমিও তো বিয়ে করেচ, বৌদিকে 
নিয়ে এলে না কেন? দেখতাম । ছেলেমেয়ে কি? 

_ছুটী ছেলে, একটী মেয়ে । 

বেশ, বেশ । আচ্ছ!? আমার কথা মনে পড়তো 
হীরুদ। ? | ্‌ 

মনে খুব পড়তে! না, কিন্তু একথাও ঠিক যে এখন 
এমন মনে পঁড়েচে যে রমা! ও জামালপুর অস্পই হয়ে 
খিয়েছে। বড়লোকের. মেয়ে হত্যা ভার মনের-ত সঙ্গিণী 
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নয়, তাঁর সঞ্জে সব দিক থেকে মেলে_-খাঁপ খায়-_এই কুমীর 
অথচ স্থরমার জন্য দামী মাপ্রাজী শাড়ী কিনে নিয়ে যেতে 
হবে কলকাত। থেকে যাবার সময়--স্ুরম! বলেচে, যাচ্চ যখন 
দেশে ফিরবার সময় কলকাতা থেকে একেবারে পুজোর 
কাপড়-চোপড় কিনে এনে । এখানে ভাল জিনিস পাওয়া 
যায় না, দরও বেশী। 

আর কুমীর পরণে ছেঁড়া আধময়ল! কাপড় । 

না-_দরিদ্র গৃহলক্ষীকে বড়লোকী উপহার দিয়ে সে তার 
অপমান করবে না। 

কুমী বকেই চলেচে। অনেক দিন পরে আঁজই ও 
আনন্দ পেয়েচে -নিরানন্দ অসচ্ছল সংসারের একঘেয়ে 
কর্মের মধ্যে। বাঁলিকাবয়সের শত আনন্দের স্বতি নিয়ে 
পুরোণো দিনগুলো হঠাৎ আজ সন্ধ্যায় কেমন করে 
ফিরেছে । 

ঘণ্টা ছুই পরে কুমীর মা এলেন। বল্লেন_-এই যে, 
জুটেচ ছুটাতে? আমি শুনলুম দিদির মুখে যে হীরু 
এসেচে। কাল লক্ষমীপূজো, তাই রায়েদের বাড়ী রান্না! করে 
দিয়ে এলাম। তা ভালো আছিস্‌ বাপ হীরু? কুমী কত 
তোর কথ! বলে। তোর কথা লেগেই আছে ওর মুখে; 
এই "আজও দুপুরবেলা বলছিল, মা" হীরুদা নদীতে জল 
বাড়তে দেখলে খুসি হোত; এবার তো! বন্যে এসেচে, হীরুদ। 
যদি দেখতো, খুব খুসি হোত__না মা? তা, আমি তুই 
এসেছিস্‌ শুনেই দিদির ওখানে গিয়েছিলুম ৷ বাড়ী নেই 
দেখে ভাৰ্পাম সে ঠিক আমাদের ওখানে গিয়েচে। তা 
বস বাবা, চট্ট করে পুকুর থেকে কাপড় কেচে গা ধুয়ে 
আসি। গামছাথানা দে তো কুমী? খোকার জন্ 
তরকারী এনেচি কাসিতে। ওকে ভাত দে। এই ওর 
বিয়ে দিয়েচি সামটায়__বুঝলে বাব! হীরু ? জামাই দোকানে 
সামান্য মাইনের থাতাপত্র লেখ! কাজ করে। তাতে চলে 
না। তার ওপর দক্জাল ভাই-বৌ। খেতে পর্যন্ত দেয় না 
ভালো করে মেয়েটাকে | এই দেখো--এখানে এমেচে আজ 
পাঁচ মাস, নিয়ে যাবার নামটী নেই, বৌদিদির হুকুম হবে 
তবে বৌ নিয়ে যেতে পারবে । আর এদিকে তো আমার 
এই অবস্থা, মেয়েটার পরণে নেই কাপড়, জামাই আসে 

যাক, কাপড়ের কথ! বলিঃ কেও তোলে না। আমি থে 
কারে চালাই). রা লই উন নইলে-.. 
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কুমী ঝশাঝালো সুরে বল্পে-_-আঃ যাও নাঃ গা হুর এসো 
নাকি বফৃবকৃ সরু করলে__ 

অদৃষ্ঠ হা অনৃষ্টই বটে। সে আজ কোথায়, আর 
কুমী কোথায় পড়ে কষ্ট পাচ্চে। পরণে কাপড় নেই, পেটে 
ভাত নেই, জীবনে আনন্দ নেই, সাধ আহ্লাদ নেই, কিছুই 
দেখলে না, কিছুই ভোগ করলে না, সবই অদৃষ্ট ছাড়া কি? 

খানিক রাত্রে হীক উঠল । কুমী প্রদীপ ধরে এগিয়ে 
দিলে পথ পধ্যস্ত। বল্পে-_-মীমাদের হিকেন লন নেই, 
একটা পাকাঁটা জেলে দিই, নিয়ে যাও হীকদ, বীশবনে বড্ড 
অন্ধকার । 

সকালে কুমী পিসিমার বাড়ী এসে ডাক দিলে--কি 
হচ্চে ও হীরুদা_ 

-_এই যে কুমী, কামিয়ে নিলাম । রি নাইবো। 

কুমী ঘরের মধ্যে ঢুকে বল্লে-_কেন, কিসের তাড়া 
নাইবার এত সকালে? তোমার কিন্তু আঁজ যাওয়া হবে 
না হীরুদা--বলে দিচ্চি। আজ ভাদ্রমাসের লক্ষমীপূজো 
অরন্ধন, তোমায় নেমন্তন্ন করতে এলুম আমাদের বাড়ী। 
মা বল্লেন__যা গিয়ে বলে আয়। 

হীরু আর প্রতিবাদ করতে পারলে না; কুমীর কাছে 
প্রতিবাদ করে কোনো লাভ নেই সে জানে। কুমী 
থানিকটা পরে বল্লে-_আমার অনেক কাজ হীরুদাঃ আমি 
যাই। তুমি নেয়ে সকালে সকাঁলে এস। 

হীরু বেলা! দশটার মধ্যে ওদের বাড়ী গেল। আজ 
আয় রান্নার হাঙ্গামা নেই। কুমী বল্লে--আজ কিন্ত 
পাস্তা ভাত থেতে হবে জানো তো? আর কচুর শাক-_ 
আর একটা! কি জিনিস বলো! তো ?." উ..-তুমি বলতে 
পারবে না। 

কুমীর মা বল্লেন-_কাল রাত্রে তুই চলে গেলে মেয়ে অত 
রাত্রে তোর জন্ক নারিকেল-কুমড়ো রাঁধতে বসলো । বললে 
হীরুদা বড় ভালবাসে মা, কাঁল সকালে থেতে বলবো 
রেধে বাখি। 

কুমী ক্গান সেয়ে এসে একথাঁনা ধোয়া পাড়ী পরেছে? 
বোধহয় এইখাঁনাই তার একমাত্র ভাল কাপড়। সেই 
চঞ্চল! মুখর! বালিকা আর সে সত্যিই নেই, আজ দিনের 
জালোয় কৃমীকে দেখে..ওর মনে হোঁল-_কুমীর চেহারা আরও 
ররর চোঁথে একটা শান্ত মাতৃত্বের 

৯৯৮ 


আন্ন্ন্লের জ্নিসম্রজপ 


১. ভা 


ভাব ফুটে উঠেচে, যেটা হীরু কখনো ওর মুখে দেখে নি। 
কুমী অনেক ধীর হয়েচে, অনেক সংযত হয়েচে। মাথায় 
সেই রকমের এক চাল চুল, মুখশ্রী এখনও সেই ব্লক 
লাবণ্যময়। তবুও যেন কুমীকে চেনা যাঁয় নাঃ বয়েসের 
সঙ্গে সঙ্গে বালিকা কুমী অন্তহিত হয়েচে, এখন যে কুমীকে 
সে দেখচে তাঁর অনেকথানিই যেন সে চেনে না 1... 

কিন্তু থানিকট। বসবার পরে হীকুর এ ভ্রম ঘুচে গেল। 
বাইরের চেহরটা, যতই বদলে ঘঁক ন। কেন, তাক সংমলে 
যে কুমী বার হয়ে এল, সে সেই কিশোরী কুমী। ওর 
যেটুকু ওর মধ্যে থেকে বার হয়ে এল-_যেটুকু হীরুর 
অপরিচিত, ত৷ নিজেকে গোপন রাখলে । 

কি চমৎকার কুমীর মুখের হাসি ! হীকুর মোহ নেই, 
আসক্তি নেই, আছে কেবল একটা স্থগভীর স্্েহ, মায়া, 
অনুকম্পা...এ এক অদ্ভুত মনের ভাব; কুমীকে সে সর্ধন্থ 
বিলিয়ে দিতে পারে তাঁকে এতটুকু খুসি করবার জন্য |; 

কুমী কত কি বকচে বসে বসে'..পুরোণো দিনের কথা 
তুলচে কেবল কেবল। 

-_-মনে আছে হীরুদা, সেই একবার জেলেদের বাশতলায় 
আলেয়। জলেছিল-_-সেও তো৷ এই ভাদ্রমাসে"' ্ দু- 
পাঠ মনে আছে? 

হীরুর খুব মনে আছে । সবাই ভয়ে আড়ষ্ট, আলে আলেরা! 
নাঁকি ভূত, যে দেখতে যায় তাঁর অনিষ্ট হয়। হীরু সাহস 
করে এগিয়ে গিয়েছিল দেখতে, কুমীও পিছু -পিষ্ক 
গিয়েছিল । 

হীর বলেছিল--মাসছিস কেন পোঁড়ারমুখী, তৃত 
ধরে খাবে 

কুমী ভেংচি কেটে বলেছিল__ইস্‌! তৃতে ধরে গুঁকে 
থাঁবে না--আমাকেই খাবে । আলেয়! বুঝি ভূত? ও তে! 
একরকম বাম্প, আমি পড়িনি বুঝি চারুপাঠে? শুনবে 
ব্লবো-**অনেকের বিশ্বীা আছে আলেয়া এক প্রকার 
ভূতষোনি, বাস্তবিক ইহা তাহা নয়-_ 

হীরু ধমক দিয়ে বলেছিল-__-রাঁখ. তোঁর চারুপাঠ-- 
আরম্ত করে দিলেন এখন অন্ধকারের মধ্যে চারুপাঠ- "বলে 
ভয়ে মরছি-_- “এ 

পরক্ষণেই কুমী খিল্খিল্‌ করে হেলে উঠে বলেছিল 
কি বলে হীরুদাঁঠএয়ে মরছো 7 ছিহি-হি হি--একু তক 


৫৬ 


তোয়ার যদি এলে কেন? চারুপাঠ পড়লে ভয় থাকতো 
না"*'চারুপাঠ তো আর পড় নি? 

সেই সব পুরোণো গল্প । আলেয়া.-.আলেয়াই বটে। 

কুমীর যে খাঁনিকট! পরিবর্তন হয়েচে তা বোঁঝা! গেল, 
যখন ও গ্রামের এক বিধবা গরীব মেয়ের কথা তুলে। 
আগে এসব কথা কুমী বলতো না। এখন সে পরের ছুঃখ 
বুঝতে শিখেচে। মুখুয্যে বাড়ীর বড় পুরীপাল্লার মধ্যে 
হর মুখুয্যের এক বিধবা নাৎনী-_ন্তাস্ত বালিকা--কি রকম 
কষ্ট পাচ্ছে, পুকুরঘাটে কুমীর কাছে বসে নির্জনে নিজের 
হ্বামীর রূপগুণের কত গল্প করে__এ কথা কুমী দরদ দিয়ে 
বলে গেল। সত্যিই মাতৃত্ব ওর মধ্যে জেগেছে, ওকে বদ্লে 
দিয়েচে অনেকথানি । 

হঠাৎ কুমী বল্লে-_অই দেখো হীরুদা বকেই যাচ্চি। 
তোমায় যে খেতে দেবো; সে কথা মনে নেই। 

তার পরে সে উঠে তাড়াতাড়ি হীরুকে ঠাই করে দিয়ে 
ভাত বেড়ে নিয়ে এল। হাসিমুখে বল্লে--জামালপুরের 
বাবুর আঞ্ধ কিন্তু পাস্তা ভাত থেতে হবে। রুচবে তো 
মুখে? নেবু কেটে গ্লেষো এখন অনেক করে, নারকোল- 
কুম্ডি জাছে, কচুর শাক আছে। 

এসব সত্যিই হীরু অনেকদিন খাঁয় নি। যাঁযাঁসে 
খেকে ভালবাসে, কুমী তার কিছুই বাদ দেয় নি। হীরু 
আশ্চর্য্য হয়ে গেল এতকাল পরেও কুমী মনে রেখেচে এ সব 
কথা। 

খেতে বসে হীরু বল্লে-_কুমী ছেলেবেলা! ভাঁল লাগে, ন! 
এখন ভাল লাগে? 

_-এ কথার উত্তর নেই হীরুদা। ছেলেবেলায় তোমরা 
সব ছিলে সে একদিন ছিল। এখনও তা বলে খারাপ 
লাগে না-_জীবনে নানারকম দেখা ভাল-_-নয় কি? 

-কুমী, একটা কথার উত্তর দে। তোর সংসারের 
টানাটানি খুব? ঃ 

--কে বল্পে একথা? মা বলছিল সেই তো কাল 
রাত্তিরে? ও বাজে কথা; জানো তো! মা যত বাজে বকে। 
বুড়ো হয়ে মার আরও জিব, আল্গ! হয়ে গেছে । 

_ কুমী, আমার কাছে সত্যি কথা বল্বিনে ? 

_ এ, তুিও পাগলামি নুরু করলে। ,নাঁও, খেয়ে নাও 
_যত বাজে বকৃতে পারো-__মা গো।.."দাড়াও পায়েসটা 
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আনি--কচুর শাক পড়ে রইল কেন অতখাঁনি ?.".না সে 
হবে না 

_ গ্যাঁখ, কুমী, আমার কাছে বৌগ্াঁলাকি করিস নে। 
তোকে আর আমি জানি নে? কোদলাপ ঘাঁটে পায়ে 
খেজুর কাঁটা ফুটে গিয়েছিলঃ মুখে একটু রা করিস্‌্নি, 
জানতে দিস্‌ নি কাউকে-_ 

-আবার ? 

হীরু চুপ করে গেল। এতখানি বলে সে ভাল করে নি, 
ঝেীকের মাথায় বলে ফেলেচে । কুমী যা ঢাকতে চায়, ও 
তাবার করে কুমীর আত্মসম্মানে ঘা দিতে চায় কেন? 
ছিঃ 

কুমী বল্লে-_আবার কবে আসবে হীরুদা ? 

_-সত্যি কথা যদি শুনতে চাস্‌, আমার যেতে ইচ্ছে 
হচ্চে না কিন্ত । 

-আবার বাজে বকৃতে সুরু করেচ হীরুদা। তোমার 
যা কিছু সব সামনে? চোঁখের আড়াল হলে আর মনে থাকে 
না। আর ঘুরিয়ে ফিরিয়ে যত বাজে বকুনি-_ 

_তুমি তো জানো না একটুও বাজে বকৃতে? আমি 
ইচ্ছে করলে আসতে পারি নে ভেবেচিস্‌? 

হা? থাকো ন.দেখি কাজকর্ম বন্ধ করে। 
এসে চুলের মুঠি ধরে নিয়ে যাবে না! ? 

_-মাচ্ছা সে যাক, একটা কথার উত্তর তোকে দিতেই 
হবে। আমি যদি এখানে থাকি তুই খুসি হোস্‌? 

_-উঃ১ মা গোঃ মুখ বুজে থেয়ে নাও দিকি ? কি বাজে 
বকৃতেই পারো ? 

হীর দুঃখিততাবে বল্লে-আমার এ কথাটারও উত্তর 
দিবি নে কুমী? তুই এত বদলে গিয়েছিদ্‌ আমি এ ভাবতেই 
পারি নে। আচ্ছা, বেশ। 

কুমী হেসে প্রায় লুটিয়ে পড়তে পড়তে বল্লে--তোমার 
কি একটুও বদলায় নি হীরুদাঃ সেই রকম “আচ্ছা, বেশ 
বলা, সেই রকম কথায় কথায় রাগ করা । আচ্ছা, কি 
বলবো বলো দিকি? ওকথার কি উত্তর দেবো? মুখে 
আমার উত্তর শুনে তোমার লা্কটা কি হবে গুনি? 
তুমি জানো না ও-কথার কি উত্তর আমিদিতে পারি? 
ভেবে দ্যাথো-তা হোলে আমি বদ্লাই নি। বদলে গিয়েছ তুগি 
হীরুদ]। 


বৌদি 
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--আচ্ছা, কুমী এতটা না! বকে সামান্ত ছ কথায় শাঁদ। 
উত্তর একটা দে না কেন? বকুনিতে কি আমি তোঁর সঙ্গে 
পারবো ? 

_প্সাঃ তা তুমি পারবে কেন? বকতে তুমি একটুও 
জানে! না। হা, হই। 

--মন থেকে বলচিস্‌? 

-আমাঁর ডাক ছেড়ে কাদতে ইচ্ছে করচে হীরুদা, 
এতটা বদলে গিয়েচ তুমি? যাও আমি তোমার কোনো 
কথার আঁর উত্তর দেবো না। তুমি না নিজের বুদ্ধির বড় 
অহঙ্কার করতে? 

--কুমী, রাগ করিস নে। অনেক কাজের মধ্যে 
থেকে আমার সুক্ষ বুদ্ধিটা নষ্ট হয়ে গিয়েছে । যাক্‌, বাঁচলুম 
কুমী। 

__পাঁয়েসটা খাও তোমার পায়ে পড়ি । আঁর বকুনিটা 
কিছুক্ষণের জন্ঠ ক্ষাস্ত রাখো । কিছু তোমার পেটে গেল 
না এই অনাছিষ্টি বকুনির জন্য | 

কুমী পরদিন এসে বিছানা-বাঁক্স গুছিয়ে দিলে । ঘাঁট 
পর্যযস্ত এসে ওদের নৌকোতে উঠিয়ে দিলে। নৌকো! 
ছেড়ে যখন অনেকটা গিয়েছে তখনও কুমী ভাঁঙীয় দাড়িয়ে 
আছে। 

ছপাঁরের নদীচর নির্জন। দুপুরের রৌদ্র আজ বড় 
প্রথর, আকাশ অদ্ভুত ধরণের নীল, মেঘলেশহীন। বন্যার 
জলে পাড়ের ছোট কালকান্থুন্দি গাছের বন পর্য্যন্ত ডুবে 
গিয়েছে । কচুরিপানার বেগুনী ফুল চড়ার ধারে আটকে 
আছে। সেই সব বন-জঙ্গলময় ভাঙার পাশ দিয়ে চলেছে 


আল্রক্হত্নন্ল নিভে 
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ওদের নৌকো । ঝোপের তলার ছায়ায় ভাহুক চরছে। 
বন্তার জলে নিমগ্ন আঁথের ক্ষেতের আথগাছগুলো জ্রোতের 
বেগে থর থর কাপছে । 

ছইয়ের মধ্যে পিসিমা ঘুমিয়ে পড়েচেন। নিস্তব ভার 
অপরাহ্ব। বাইরে নৌকোঁয় তক্তার ওপর বসে বসে হীরু 
কত কি ভাবছিল। এগ্রামে যদি সে থাকতে. পারতে৷ ! 
মধু ডাক্তারের মত হাটতলায় ওষুধের ভিস্পেন্সারি খুলে ? 
ভাক্তীরীটা যদ্দি শিখতে! সে ! 

পূজোর বাজারটা ফিরবাঁর সময় করতে হবে কলকাতা 
থেকে." অন্ততঃ দেড়-শো টাকার বাজার । আসবার 
সময় খুব উৎসাহ করে স্থরমার কাছ থেকে ফর্দ করে নিয়ে 
এসেছে." 

একটা মানুষের মধ্যে মানুষ থাঁকে অনেকগুলো ৷ 
জামালপুরের হীরু অন্যলোক, এ হীরু আলাদা । এ বসে 
বমে ভাবছে, কুমীদের রান্নাঘরে অরন্ধনের নেমস্তক্ন 
খেতে বসেছিল, সেই ছবিটা । অনবরত ওই একটা 
ছবিই ।.. 

কুমী বলছে-_আমাঁর কথা মনে পড়তো! হীরা ? .. 

কুমী এখনও কি ঠিক তেমনি হাত-পা নেড়ে কথা 
বলে .'ঠিক সেই ছেলেবেলাকার মত !...আচ্ছাঃ আর 
কারো সঙ্গে কথা বলে অত আনন্দ হয় নাকেন? সুরমার 
সঙ্গেও তো রোজ কত কথা হয়...কই..' 


রেলের বাঁশির আওয়াজে হীকুর চমক ভালো । ওই 


স্টেশনের ঘাঁট দেখা দিয়েছে । সিগন্তাঁল নামানো, যোধ হর 
ডাউন ট্রেণট! আসবার দেরী নেই... 





মাহিষ্য বিদ্বেষের প্রতিবার্দ 


রায় সাহেব শ্রীকুমুদনাথ দাস 


গত আবাঢ় সংখ্যা ভারতবর্ষে শ্রীযুক্ত নলিনীকান্ত ভট্টশালী, এমএ, পি. 
এইচ-ডি মহাশয় 'কৈবর্তরাজ দিব্য' নামে একটা প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। 
সন্ধ্যাকর নন্দী প্রণীত 'রামচরিত' অনুসারে দিব্য সম্পকীয় ইতিহাস-তন্ব 
বিচার করাই প্রবন্ধের মুখ্য উদ্দেশ্ত। মহারাজ দিব্যের জাতি নির্ণয় 
করিতে গিয়। লেখক মাহিত্য ও জালিক কৈবত্তগণের মধ্যে সামজিক 
সম্বন্ধ বিষয়ে আলোচনা করিয়।ছেন। ভট্টশালী মহাশয়ের মতে, “বলাল 
সেনের পুর্বে কৈবর্ত সমাজে হালিক জালিক ভেদ ছিল ন. বল্লাস সেন 
রাজনৈতিক উদ্দেশ্যে [01৮15 4150 1২019 1১০01109 অনুসারে কৈবর্ত 
সমাজে এই ভেদনীতির প্রবর্তন করেন ।” 

তটশালী মহাশয় ঠাহ।র মতের ন্বপক্ষে কেবল মাত্র একটা যুক্তির 
অবতারণ! করিয়াছেন। বল্লাল সেন কৈবন্ত জাতির এক অংশকে জল- 
চল করিয়! উহাকে দুই ভাগে বিভক্ত করেন--এই প্রবাদ বছদিম হইতে 
দেশে চলিয়া আদিতেছে। ১২৫ বৎসর পূর্বে দেশে যে এই প্রব।দ 
বিদ্কমান ছিল তাহা বুকাননের লেগা হইতে প্রমাণ হয়। এই প্রবাদ 
বুকানন সাহেবের বহু পুবব হইতেই দেশের মধো প্রচলিত আছে। কিন্ত 
প্রবাদের সতাতা এক জিনিষ, আর প্রবাদের বিষয়ীভূত ঘটনার সততা 
আর এক জিনিষ । যতদিন ন| সেই ঘটনার কোন বিশ্বাসযোগ্য প্রমাণ 
বাহির হইতেছে ততদিন কেবলমাজ্র প্রবাদের উপর নির করিয়। 
প্রতিহানিক তথ্যে উপনীত হওয়া যায় কি? 

বল্পমল সেনের সমাজসংস্কার নন্বন্ধে প্রবাদ একটা গল্প মাত্র। ইহ! 
বল্লালের পরে কোনও সময়ে বর্তমান হিন্দু সমাজের বিভিন্ন জাতির মধ্যে 
স।মাজিক স্ন্ধের অবলম্বনরাপে বিদ্বেষবশতঃ উদ্ভাবিত হইয়া! থাকিবে । 
বল্লাল সেন ত্রীহার স্বপ্নকাল রাজ্যশাদনের মধ্যে কৌলিগ্ স্কাপনাদি 
সমাজ সংন্কার করিয়াছিলেন বলিয়। কোনও বিশ্বানযোগ্য প্রমাণ এ 
পরাস্ত পাওয়! যায় নাই ।ণ বল্লাল সেন জাতিতে বৈগ্ত ছিলেন। অথচ 
বৈদ্তজাতির কুলীম ঘর বল্লালের দ্বারা স্থষ্ট নহে । কৌলিগ্প্রথা সুষ্টি 
করিয়া ধ্বংসোন্ু হিন্দু সমাজকে রক্ষা করিলে বল্লালের কান্তি (১) 
“নিশ্চয়ই কোনও শিলালিপি বা তাত্রশাসন ও তৎকালীন প্রাহাণিক গ্রন্থে 


পি পপ পপি শািসপপিপপাপীশ পাশ 


ণ চোখের উপর সমাজে অগ্ঠপপি প্রবল-প্রতাপে কৌলিগ্ত প্রথা 
বিদ্যমান 7 ধরবানন্দের মহাণংশে উহার জন্মদিম হইতে ঠিকুজি দেওয়া 
আছে, বল্লাল কাহাকে কাহাকে কুলীন করিলেন তাহার তালিক1 দেওয়া 
আছে। তাহাদেরই বংশধরগণ আজিও সমাজে কৌলিগ্ক মর্যাদা ভোগ 
করিতেছেন । আর কি বিশ্বাসযোগ্য প্রমাণ ঢাই? হীনলিনীকান্ত ভটশালী 

(১) কৌলিগ্ত প্রথা বল্লালের কীর্তি নহে, কুকার্থি--বাঙ্গালার 
সমাজকে মুষ্টিগত পদ্ানত রাখিবার ফন্দি মাত্ত। নূকা-ভ। 





পেটা শা পিপিপি | পিক ও 
পপ ৬. শস্ট্া 





উল্লিখিত হইত। কৈবর্ত জাতি পূর্বে এক ছিল, বল্লাল সেন ইহাকে 
ছুই ভাগে বিভক্ত করেন__ইহা! প্রমাণ করিতে হইলে বল্লালসেনী প্রবাদ 
ছাড়া অন্য স্বত্ত্র প্রমাণ আবশ্তক | যুক্তি 100010 10117011)1 দোষে 
দুষ্ট হইয়! পড়ে অর্থাৎ যাহা! প্রমাতব্য তাহ।ই তর্কে মানিয়া লওয়া হয়। 
প্রবাদটী আরও একটু বিস্তারিত ভাবে আলোচনা কর! যাউক। 
প্রবাদটা দেশের বিভিন্ন অংশে বিভিন্ন আকারে দেখা যায়। ্রযুক্ত 
অচ্যুতচরণ চৌধুরী তাহার ই্ীহটের ইতিহাসের ৩য় খণ্ডের ২য় অধ্যায়ে 
২ পৃষ্ঠায় কৈবর্তের জল-চলনের গল্প জগন্নাথপুরের রাজ৷ বিজয়সিংহের 
নামে প্রচলিত আছে লিখিয়াছেন। আবার পশ্চিম বঙ্গে তবানন্দ 
উপাখ্যনে কথিত হইয়াছে যে ভবাননই কৈবর্তগণকে জলচল করিয়া 
গিয়ছেন। ভট্শালী মহাশক্ প্রব্দটীর যে রূপ দিয়াছেন তাহাতে 
পরাক্রান্ত কৈবর্তজাতিকে দুর্বল করিবার জগ্তই বল্লাল তার এক অংশকে 
জলচল করিলেন। সাধারণে প্রচলিত প্রবাদ আবার অন্যরীপ । লক্ষ্মণ 
সেন রাজধানী ত্যাগ করিয়৷ চলিয়! যাওয়ায় পতিবিয়োগবিধুর! পত্বীর 
কষ্ট দেখিয়! হুধ্যমাঝী নামে এক সুদক্ষ নাবিককে বল্লালসেন পুত্রকে 
ত্বরায় ফিরাইয়া আনিতে হুকুম দেন। অতি ক্ষিপ্রগতিতে সুর্ধামাঝী সে 
কার্ধ্য সম্পন্ন করিলে রাজ! খুনী হইয়! পুরস্কারপ্ধরূপ তাহাকে জমি দান 
করেন এবং তাহার শ্বজাতিগণকে জলচল বলিয়া আদেশ গেন। এত 
প্রবাদ-নৈচিত্র্ের মধ্যে উতিহাসিক ভিত্তির সন্ধান কর! সহজ নহে । 
এবারে আমরা ভটশালী মহাশয়ের লিখিত প্রবার্দটার সম্ভাব্যতা 
ক্ষেপে আলোচনা করিব । স্বতন্ত্র সাক্ষ্য বা প্রসাণের অভাবে প্রবাদ 
বাক্যে বিশ্বাস করিবার পুরে তাহার সম্ভাব্যত (79700210111) ) দেখা 
দরকার । সেন রাজাদের পুর্বে দেশে বৌদ্ধধর্প বলবান ছিল । তখন 
বৌদ্ধশান্্কার, বৌদ্ধরাজা এবং বৌদ্ধ ও হিন্দু গণ্যমান্য সম্প্রদায় জালিক 
কৈবর্তগণকে নিশ্চয়ই ঘৃণার চক্ষে দেখিতেন । বৌদ্ধরা ত স্পষ্টই বলিয়া 
দিয্াছিল ঘে মৎ্্তঘাতী কৈবর্তের পাপমুক্ত হইবার কোনও আশ নাই। 


, এ হেন অশ্মরণীয় কাল হইতে ঘৃণ্য ফেবর্তকে রাজা বল্লাললেন এক শুত 


মুর্তডে জলচল বলিয়া ঘোষণ! করিয়া দিলেন-_আ'র কৈবর্তের দলে দলে 
জাল ছাড়িয়। চাষ ধরিল এবং দেশের সব লোক তাহা বিন! বাধায় মানিয়। 
লইল (২)। হিন্দু সমাজের মূলনুত্র যিনি জানেন তিনি বুঝিবেন ইহা 
সম্ভব নহে। হিন্ুসমাজ ধর্ম ও পাঁপপুণ্যের বিশ্বাসের উপর গ্রধিত। 
বেদ পন্থী হিন্দু জাতি বিভে্নকে সমাজের যুলভিত্তি বলিয়! বিবেচন! 


অপ সপ 
কি 





(২) সমান মর্যাদার একই কৃূলোৎপন্ন ব্রাঙ্গণাি বর্ণে কাহাকেও 
ছোট, কাহ।কেও বড় কর! যে রাজশক্ি বলে হইপ্লাছিল, কৈবর্ত সদা 
ভেদ হৃষ্টিও মেই রাজশক্তি বলেই সন্তব হইয়াছিল । ন-কা-ড। 


৮৩৬০ 


অগ্রহায়ণ--১৩৪৩ ] 


করে। হিন্দুর কাছে রাজ-শাসনের তুলনায় শান্ত্রশাসন চিরকালই বলবত্র | 
শুনিয়াছি বল্লালসেন বৌদ্ধ শাসনের পর হিন্দুধশ্ন পুনরুদ্ধারে উৎসাহী 
কতকগুলি ব্রাহ্মণের পরামর্শমত সমাজসংস্ঈর করিয়ছিলেন। তাহারা 
এবং নব আভিজাত্য বা কোৌলিগ্ক গৌরবে গঞঙ্িত হিন্দু সমাজের উচ্চ- 
জাতিসকল কি প্রবল উদ্দেশ্ের বশীভূত হইয়া বিনাব।ধ।য় একদিনে 
ঘৃণ্য অন্ত্যজের জল গ্রহণ করিতে স্বীকৃত হইলেন তাহা বুঝিয়া উঠ! যায় 
না। তাহার উপর মনে রাখা প্রয়োজন যে তখনকার সমাজ গ্রামের 
মধ্যেই সীমাবদ্ধ চিল। সুদূর গ্রমের মধ্যে রাজ অনুশাসন ও তাহা 
মান্ত না করিলে রাজদগ্, এখনকার মত সহজে প্রবেশ করিতে পারিত 
না। সে রকম অবস্থায় মাহিম্যগণের হ।য় সংখ্যাগারষ্ঠ জাতির এক দিনে 
জলচল হওয়ার সম্ভাবনা কতগানি ? 

অপর পক্ষে সুষ্যমাঝিকে জলচল করার প্রবাদের সম্ভাবাতা অনেক 
বেশী। দারুণ চিত্রচাঞ্চল্যের সময় রাজার সেবা করিয়! তাহার 
মনস্তদাধন করিলে যে জায়গীর ও উচ্চপদ প্রাপ্ত হওয়া যায় তাহা 
স্বাভাবিক। কৈবর্ব নামে যে অপর জাতি পুর্ব হইতেই জলচল হইয়! দেশে 
বিগ্যমান ভিল--কোনও গণ্যমান্ত জালিক বংশকে তাহাদের সমপদস্থ বলিয়!] 
গণ্য হইতে বলা রজার পক্ষে সম্ভব । বল্লালসেনের রাজত্বের অলদিন 
পরে লিখিত এড, মিশরের কারিক1 'ও ন্ুলেপর্গাননের গোষ্ট কথায় স্পষ্ট 
প্রতীয়মান হয় যে বশ্রালের সময় জালিক ও হালিক উভয় জাতি স্বতন্্- 
তাবে বর্তমান ছিল । এড.মিশ্রের কারিকায় লেখা আছে যে সুত্যদ্বীপের 
এক অংশ হুর্যামাবী পুরস্কাররূপে প্র।প্ত হয় এবং লাটদ্বীপ ও কক্বদ্বীপ 
নামে অপর ছুই অংশ হালিক কৈবর্তগণের অধিকারে ছিল (')। কুল- 
কালিমা গ্রন্থে এই হালিক কৈবর্তগণ মাহিম্য নামে অভিহিত হইয়াছে। 
১৬২৩ সালে বঙ্গীয় সাহিন্য সম্মেলনের যশোহর অধিবেশনে খ্রনুদর্শনচল্জ 
বিশ্বাস মহাশয় ইতিহাসে অসত্য প্রচার” নামক প্রবন্ধে দেখাইয়াছেন যে 
ষশোহর জেলায় হালদ| মহেশপুরে রাজা নুর্ধ্যমাঝির প্রানাদের ভগ্নাবশেষ 
এখনও বিদ্যমান এবং সেই সময়ে তাহার অধন্তন «ম পুরুষ সুলতান 
মাঝির শীলিকাপতির বংশধর জীবিত ছিল। রাজাদেশ সত্বেও এখনও 
ইহারা জালিক কৈবর্তই রহিয়া গিয়াছেন। নব্যভারভে সুদর্শন বাবুর 
প্রবন্ধ প্রকাশের পর খুলনার ইতিহ।ন লেখক স্বর্গীয় অধ্যাপক সতীশচন্ত্র 
মিত্র নিজে অনুন্ধান করিয়া উহার সত্যত| উপলব্ধি করেন এবং তাহার 
যশোহরের ইতিহাসের দ্বিতীয় খণ্ডে পূর্বলিখিত বল্লাল কর্তৃক কৈবর্তের 








শশপপীপাপশাশী শীশিশিিপ্পপিসপিপ সা পক্ষ 


(৩) এই কথার মুল বিভ্ানিধি মহাশয়ের সগ্দ্ধ-নির্ণয়ে উদ্ধত 

এড়মিশ্র। বথা-_ 

হুষ্যন্্ীপন্ত্রিভিাগৈঃ সরিদগত্যা বিভাজাতে । 

তে লাট কম্কযোগীন্দ্র! ভৈরবেচ্ছাদি যোগত; । 

যোগীন্রে! ধীবয়প্রাপ্তে! লাটো দাসম্ত রাজ্যকম্‌। 

 কক্বপ্ত পূর্ধব সীমায়াং চিত্রা বত্র বিরাজতে ॥ 

এই ছুইটি শ্লোক হইতে রায় সাহেব কৃত অর্থ আদে কিন! পাঠকগণের 
বিচার্ঘয। ন.কা-ভ। 


হহিম্য জিন্ছেম্তেল্র এএক্জিাল 


৮৮৬০৬ 


জল চজনের গল্প প্রত্যাহার করেন। সম্বন্ধ-নির্ণযরকার পণ্ডিত লালমে]হন 
বিদ্যানিধিও উহ।র পুর্বলিখিত বল্লালী গল্পটা পরে গুতাহার করিয়া- 
ছিলেন। 

মাছ মারার জগ্ত যে জালিক কৈবর্তগণ বৌদ্ধশান্ত্র মতে নিন্দনীয় হইবে 
তাহা সহজেই বোধগম্য । সেই জন্য বৌদ্ধ ধর্মাবলম্বী পাল র।জাদের 
সময়ে জালিকগণের যে সমধিক সামাজিক গৌরব ও প্রতিপত্তি ছিল তাহা 
কল্পনা কর! যায় না। দিব্য ও তাহার শ্বজাতিগণ জালিক কৈবর্ত হইলে 
তাহাদের দেশব্য।পী প্রতিপত্তি সম্ভব হইত না ; সন্ধযাকর নন্দী নিজে হিন্দু 
ব্রাহ্মণ (৪) মত্স্তঘাতী--জালিক কৈবর্তের প্রতি ব্রাহ্মণের অশ্রদ্ধা খু'ই 
স্বাভ|বিক। সন্ধ্যাকর বৌদ্ধধন্্মাবলম্বী এভুর তুষ্টির জন্য দিব্য ও ভীমের 
নিন্দা করিবার সময়ে দিব্যের জাতি সম্বন্গে কিছুমাত্র অশ্রদ্ধাব্যঞ্ক কথা 
ব্যবহ।র না করিয়া উচ্ছসিত প্রশংসা করিলেন ইহা বিস্ময়ের বিষয় । 
বণ্তম।নে উত্তর বঙ্গে কৈবর্ত বলিলে হালিক কৈবর্তকেই বুঝায় (৫)। যঙ্গি 
আমরা অনুমান করি ষে পাল নৃপতিগণের সময়েও বরেন্দ্র ভূমিতে কৈবস্ত 
কথার দ্বারা কেবল হালিক কৈবর্ত বা মাহিত্কেই নুঝাইত তাহ! হইলে 
এই বিল্ময়ের কোন কারণ থ'কেনা। দিব্য ও তাহ।র শ্বজাতিগণ 
সমাজের চক্ষে ঘ্বণ্য কন্মে ব্যাপূত থাকিলে ত!হার। কি বঙ্গের সমগ্র হিন্দু 
সমাজের মনোনীত নেতারূপে গৃহীত হইতেন না 'ভামকে রাজারপে 
প|ইয়। বিখ ধন্ত হইত ?(৬) 

বল্লালসেনের পৃব্ব কৈবর্ত এক অভিন্ন জালিক জ।তি ছিল, ভ্টশালী 
মহাশয়ের এই মত কিছুতেই পৌষণ কর! যায় না। উত্তরবঙ্গের কৈবর্তও 
অভিধানে লিখিত 'কৈবর্ত' এগনকার ন্যায় ছুই সপ্পূর্ণ বিভিন্ন জাতি 
ছিল। একই কৈবত্ব কথা যে দুই বাভন্ন জাতির নামে প্রচলিত ছিল 
তাহা পাল রাজাদের পূর্বেব এবং পরে লিখিত পুস্তকাদি হইতে জানা 
যায় (৭) | ভট্টশালী মহাশয় অধান হইতে কৈবত্ঠ কথার অর্থ উদ্ধত 
করিয়াছেন। জাতি বিচারে অভিধান অপেক্ষা স্মৃতি-সংহিতার মত বেশী 
প্রবল তাহা বল নিশ্রয়োজন। ধীবর হইতে ভিন্ন অন্ত জাতির সম্বক্ষে 
প্রযুক্ত কৈব্ত শব্ষের উদাহরণ £-- ্‌ 

ক্ত্রবীধ্যেন বৈশ্ঠায়াং কৈবর্তঃ পরিকীর্তিতঃ 10৮) 
পদ্ম ও ব্রহ্মবৈবর্ত পুরাণ । 


কস টন ক এটি সিন এ শা শাাাশিশীশাশীশা্পীশীশীশীশাোসিশীপিপিপিশ পপি সপ 


(৪) সন্ধ্।কর নন্দী ত্রাঙ্গণ ছিলেন না, কারণ-কায়স্থ ছিলন। 
ন.কা-ভ। 

(৫) উত্তরবঙ্গে জালিক কৈবর্তও অনেক আছে । ন-ক|-ভ।. 

(৬) ভারতসম্তাট প্রবলপ্রহাপশালী নন্দরাজগণ শুদ্র ছিলেন বলিয়! 
পুরাণে লিখে । ন-কা1-ভ। 

(৭) প্রমাণ তে! কিছু দিতেছেন না! ন-কা-ভ। 

(৮) এই গ্লোকের পরের ছত্র উদ্ধত করেন মাই কেন? “কলৌ- 
তীবর সংসগাৎ ধাঁবরঃ পতিতে। ভূবি।” এই গ্লোকে যে কেব্র্ত ও 
ধীবরকে অভিন্ন বলা হইয়াছে, রায় সাহেব কি তাহা বুঝেন না? 
ম.কা-ত। 


৬৮৬৬ 


ভ্ঞাপ্রজন্খস্ 


[ ২৪শ বর্ষ-_১ম খণ্ড--৬ঠ সংখ্যা 





» এই কৈবর্ভ জাতি এক সময়ে মাহিত্য নামেও পরিচিত ছিল। সেই 
জগ্ঠ বর্তমান হালিক কৈবর্তগণ মাহিস্য নাম গ্রহণ করিয়াছেন । 


(১) বৈষ্ঠা ক্ষত্রিয়য়োঃ পুরে! মাহিস্যঃ | 
(২) কৈবর্ত মাহিস্তো অর্ধ্যা ক্ত্রিয়য়ে। 


শুষণস 


পণিনী ব্যাকরণের টীকাকার ্রীহরি মিশ্র । ইনি অমরকোষের পূর্ববর্তী । 


(৩) “গোঁড় বাঙ্গালায় কৈবর্ত মাহি 
বিক্রমে যেমতি হয় সমুদ্রের অশ্ব।” 


উড়িয়! ভাষায় শ্রী ্রীক্ষেত্র মাহাত্ম্যং প্রণেতা প্রচীন মীধবদাস কবিভট। 
(৪8) পুরীর ৬জগন্নাথ দেবের মন্দিরে রক্ষিত মাদলা পঞ্জিকায় 
হালিক কৈবর্তগণ মাহিত্য বলিয়া! উল্লিখিত আছে। ইত্যাদি ইত্যাদি । 
শান্্ালোচনা করিলে নি£সন্দেহ প্রমাণ হয় যে কৈবর্ত কথা অন্মরণীয় 
কাল হইতে হিন্দু সমাজের দুইটি বিভিন্ন জাতির নামরুপে চলিয়! 
আসিতেছে এবং তাহাতেই যত ভুল ভ্রান্তির স্থষ্টি হইয়াছে (৯)। কেন 
ষে এই একই কথা ছই বিভিন্ন জাতির পরিচায়ক হইল তাহা বিশদভাবে 
জানা নাই। মনে হয় আদৌ কৈবর্ত কথাটি বিশেষণরাপে ব্যবহার হইয়! 
থাকিবে । জলের সংস্পর্শে খাকিয়৷ জীবন ধারণ করে বলিয়1 ধীবরকে 
কৈবর্ত বলা হইত । হয়ত কৈবর্ত কথাটার অন্য অর্থ করিয়া এক সময়ে 
মাহিস্তগণকে ও কৈবর্ত বলা হইত । “ক' অর্থে কেবল জল বুঝায় না। 
জান্মাণ পণ্ডিত [.955 29 লাহেব বলেন যে প্রাচীন সংস্কৃত সাহিত্যে জল 
অর্থে ক শবের এয়োগ বিরল (১৭) । “ক' অর্থে জল ছাড়া বিঝু, সুখ ও 
ধন বুঝার । আদৌ যে সময়ে কৃবিজীবী মাহিম্থগণকে কৈবর্ঘ বল! হয় 
তখন হয়ত দেশের মধ্যে অন্ত জাতির তুলনায় হারা অবস্থাপন্ন জাতি 
বলিয়! পরিগণিত হইয়া থাকিবেন। হিন্দু সমাজের এক অবস্থায় কৃষি 
কার্ধাই প্রধান অবলম্বন ছিল এবং ধাহার! এই কৃষিকার্ধ্য করিয়া স্থখ ও 
সমৃদ্ধি লাভ করিতেন তাহাদের যে দেশের লোক ভাগ্যবান বিবেচনা 
করিবে তাহাতে আর আশ্চর্য কি? যাহা হউক, কালক্রমে কৈবর্ত 
কথাটার বুৎপন্তিগত অর্থ দুইটার পার্থক্য লোপ পাইয়৷ থাকিবে এবং 
ছুরাগ্যবশতঃ হুইটী বিভিন্ন জাতি একই কৈবর্ত কথার দ্বারা পরিচিত 
হইতে থাকিবে । এ যুক্তি অবস্ঠ অনুমান মাত্র তবে ইহাতে সব ছি০৫এর 
সামঞ্জন্ত হয়। নে যাহাই হউক এই ছুইটী স্বতন্ত্র জাতির মধ্যে যে আচার- 


(৯) প্রমাণ উল্লেখ করিবার ইহ! উৎকৃষ্ট পদ্ধতি নহে । কোন্‌ 
মুজিত বা অমুদ্রিত পুস্তকের কোন্‌ সংস্করণের কোন্‌ পৃষ্ঠায় প্রমাপটি 
প্রাপ্তবা, তাহার উল্লেখ করা আবস্তাক | অমুজিত পুপ্তক হইলে গ্রস্থাগার 
এবং নন্বরও উল্লেখ করা আবন্তাক। রায় সাহেব ছুই জাতীয় কৈবর্ত 
খাকার যে নিঃসলনেহ প্রমাণগুলি দাখিল করিয়াছেন তাহাতে বাঙ্গালী 
পাঠকের সঙোহ দূর হইলে সুখী হইব । ন-ক।-ত। 

( ১*) কলম্বী শাফের মত সর্বত্র গ্রাগুবা সর্ব! বাবহার্ধয শাকের 
মামষেও ক মানে জল । ন-কা-ত। 


এ 


ব্যবহায়গত ও প্রকৃতিগত পার্থক্য (১১)। অন্মরণীয় কাল হইতে চলিয়া 
আসিতেছে তাহা শুধু মাত্র একটী কথার অত্যাচারে উড়িয়া! যাইতে পারে 
না। তাহার যুক্তিসঙ্গত ব্যাখ্যা আবগ্তক | 

ভট্টশালী মহাশয় ইতিহাস আলোচনা করিতে গিয়া সমজতত্বের 
অবতারণা করিয়াছেন । পরিশেষে সমাজ সংস্কারকের ভঙ্গিতে উপদেশ 
দিতেও ছাড়েন নাই। "মাহিষ্য আন্দোলন ধাঁহারা করিতেছেন তাহার! 
আত্মহত্যা করিতেছেন ।” বল্লাল সেনের কাঁদে পা দিয়। জালিক 
কৈবর্ড হইতে একেবারে ভিন্ন হইবার চেষ্টা করিয়া আপনার্দিগকে ছুর্ববল 
করিতেছেন। এটি ভ্টশালী মহাশয়ের মাহিত্ব-গ্লীতি (?), না আরও 
কিছু? আমাদের মনে হয় .ইহার মধ্যে প্রচ্ছন্ন বিদ্বেষের ইঙিত স্পষ্ট 
বিছ্যমান। ভট্শাগী মহাশয় মাহিত্তকে এবং তাহার সঙ্গে সঙ্গে মহার।জ 
দিব্কেও জালিক এতিপন্ন করিতে বদ্ধপরিকর। তিনি বুকানন ও 
ওয়ইজ সাহেবের লেখা হইতে বাছিয়া বাছিয়! যেসব উক্তি উদ্ধত 
করিয়াছেন তাহাতে এমন কিছু মুল্যবান যুক্তি নাই, তবে তাহার ফলে 
চাষী কৈবর্তগণের প্রতি নাধারণ পাঠকের অশ্রদ্ধ! জন্মায় । সাহেবদিগকে 
পঞ্ডিতে যেরাপ বুঝাইল্লাছে তাহারা সেইরূপই লিখিয়াছেন। ই'হারা সমাজ- 
তত্বের দিক হইতে বিশেষ গবেষণা করিয়া! সাক্ষ্য প্রমাণাদি বিচার ?ুর্বক 
লিখেন নাই । 

জেমস ওয়াইজের যে গ্রস্থটাকে নলিনীবাবু অমূল্য বলিতেছেন তাহ! 
সাধারণের মধ্যে প্রকার্িত হয় নাই। আলোচনার দিক হইতে সেরূপ 
পুস্তক হইতে উদ্ধত উক্তির মুল্য নাই। সেই গ্রস্থটার নামকরণ নলিনী- 
বাবু স্বয়ং ছুই স্থলে ছুই রকম করিয়াছেন । মানপী ও মর্দববাণী ১৩৩৪ 
জ্যৈষ্ঠ সংখ্যায় উহার নাম দিয়াছেন টব 0155 01 ২2095, 0585065 9110 
10501555051) 73119%1, ভারতবর্ধের প্রবন্ধে এই 'অতাস্ত 
দুপ্পাপ্য' পুস্তকের নাম লিখিলেন 7ু011995 200. 095065 ০06 14850617 
86702]. শুধু তাহ।ই নহে। এর পুস্তকের ২৯৮ পৃঠায় তিনি ছুই রকম 
উক্তি দেখিতে পাইয়াছেন। মানসী ও মর্ববাগীর প্রবন্ধে তিনি ওয়াইজ 
সাহেবের পুণুতক হইতে নিম্ঘলিশিত বাক্যটা উদ্ধৃত করিয়াছিলেন £- 

07 3620881 55917) 01515 ৬০5 2 152170001 2005 081160 
চ5৮/21, 1১02) 82115] 951), 17 8661 95215 1515500007৫ 
£150৩ ০ 0015 590155 ০00ভি710ঘ 07 0062) 1156 00106 
চ9152105825 21510177001 009611 15255116০07 10061 বিযা)119 
1120৩.”  ভটশালী মহাশয় ভারতবর্মের প্রবন্ধে লিখিলেন “ওয়াইজ 
তাহার পুস্তকে লিখিয়াছেম,-- 

“0 05259158510, 00516 25 2.29266/%4 প195 ০৪1104 
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4572009ি1এর স্থানে 9০৬৩0], পড়িবার ভূলে থে হইয়া." 


লা 


পা পি জী 


(১১) এই বিষয়ে পঞ্ডিতগণের মত পর উদ্ধৃত করিতেছি 
তাহার| কিন্তু বিশেষ কোন পার্থকাই দেখেন নাই । ন-কা-ত। 


অগ্রহায়ণ--১৩৪৩ ] 


তাহা মনে হয় না। 1772,2001এর স্থানে ০০৮০1] হইলে বল্লাল 
সেনের দ্বারা জল চলনের উদ্দেশ্য সম্বন্ধে ভ্টশালী মহাশয়ের স্বকপোল- 
কল্পিত মতটা পুষ্ট হইয়! উঠে সেই জন্যই মনে হয় তিনি ইচ্ছ! করিয়াই 
পরিবর্তন করিয়াছেন। 20000 কথা থকিলে বলল দেন দ্বারা 
মাত্র কয়েকজন জালিকের জল চলনের প্রবদ সমর্থিত হয়। ভটশালী 
মহাশয় তাহার লেখার মধ্যে ব্রতিহাপিকের কর্তব্যের বড়াই করিয়া 
থাকেন ; এটা কি সেই কর্তব্য পালনের নমুনা ?(১২) 

যে সব কেবট মুনলমান হইয়! গিয়াছে তাহাদের ছুঃখ বুঝিবার দরদী 
আর্জও হিন্দু সমাজে মিলিল না--এই বলিয়! ভট্টশালী মহাশয় দরদ 
দেখ,ইয়ছেন। কাহারও মুনলমান হওয়ার জঙ্ত মাহিত্যগণ দায়ী নহে। 
মাহিষ্যগণ স্বাবলম্বী কৃষিজাতি | ঠাহারাও বাঙ্গাল। দেশে অনেক অত্যাচার 
সহ করিয়াছেন। তাহাদের পুর্বপুরুষগণের কীন্তিকাহিনী অনেক স্থলে 
বিকৃত হইয়।ছে কিংবা অনাদরের অন্ধকারে নিমজ্জিত আছে। তাহাদের 
জগ্তও এ পরধযস্ত কেহ দরদ দেখায় নাই । যে বিহ্বেষবিষ সমাজদেহকে 
জর্জরিত করিয়া রাখিগলাছে তাহা মাহিষ্যগণের নিকট হইতে সংক্রামিত 
হয় নাই। তাহার উৎ্ন ভঙ্শালী মহাশয়ের ন্যায় উচ্চবর্ণের মধ্যে 
অনুসন্ধান করিতে হইবে। 


প্রতিবাস্ত প্রবন্ধকাঁরের বক্তব্য 


রাম সাহেবের প্রবন্ধ মধ্যে পাদটীক।য় ছুই চারিটা কথার উত্তরের 
চেষ্টা করিয়াছি । পাদটীক! বেশী কথা বলিবার স্থান নহে। কৈবর্ত 
জাতির উৎপত্তি নির্ণয়ে ধাহারা আজিও ব্রহ্মবৈবর্তপুরাণের শ্লোক 
আওড়ান অথব। মাহিস্য বিবৃতির মত অক্ষম ওকালতীপুর্ণ জ্ঞানকৃত অপ- 
ব্যাধ্যায় তর! পুস্তক বিদ্বজ্জনসমাজে প্রচার করিয়া আশা কেন যে 
কোলাহলের জ্জোরেই তাহ।র! মোকদ্দম! জিতিয়া যাইবেন, তাহাদিগকে 
আমি কি বলিব? 

১৯৩১ সনের সেন্সাস্‌ মতে বাঙ্গাল! দেশে হিন্দুর সংখ্যা ২১১৪ ৫৯৭১, 


পি সিপসপাাপিস্পি পাশপাশি 





(১২) এই অংশটি পড়িয়া সামান্য একটু বেদনা অনুভব করিলাম। 
রায় সাহেব .প্রতিপক্ষের উপর এমন নির্দয় কেন? তিনি অনায়াসে 
ধরিয়া লইতে পারিলেন, 1)90ি]কে আমি নিজের মতপোবণের জন্য 
ঢ0০9:041এ পরিণত করিতে পারি? বিরাট কৈবর্ত জাতি যে আদৌ 
এক ও অভিন্ন ছিল, ইহা প্রমাণ করিয়া! আমার কোন্‌ স্বার্থসিদ্ধি হইবে? 
নিরপেক্ষভাবে ইতিহাস চর্চার রায় সাহেব প্রদত্ত এই নাম মাথা পাতিয়। 
লইলাম। মানসীর প্রবন্ধ আমার ক।ছে নাই, উহাতে 13270001 ছাপিয়া 
থাকিলে ভূল ছাপিয়াছে। মুলে কথাটি 2০৮/০:এ]ই আছে। ৬/159এর 
বই ছুণ্রাপ্য বটে তবে কলিকাতার 1[7097191 17107515তে অথবা 
ডক্টর বিরজাশক্কর গুহের নিকট খোঁজ করিলে মিলিতে পারে। 
[191৩১)র বই তোছুল্প্রাপ্য নছে! উহার ১৮৯. সনে প্রকাশিত 
সরকারী সংস্করণের প্রথম ভাগের ৩৭৭ পৃষ্ঠার দ্বিতীয় প্যারার ৬19৩এর 
কথাগুলি 1১০৪:০] কখাটটি সমেত উদ্ধত আছে। ন+-কাঃভঃ 


হিম ম্বিক্ছেতমক্প শ্রভ্ডিাচ 


৮৮৬০২০ 


পাহাড়ী জাতির হিন্দুর ১*৫১*৯৮ লইয়া! মোট ২২২১২*৯৯। ইহাঁর 
মধ্যে চাঁধী কৈবর্তভের সংখ্যা ২৩৮১২৬৬, জালিক কৈবর্তের সংখ্যা 
৩৪২৭২ । কাজেই কৈবর্তগণ বাঙ্গালা দেশে সংখ্যা-গরিষ্ঠ হিন্দুজাতি, 
জালিক ধরিয়া! সমগ্র হিন্দু সংখ্যার অষ্টমাংশ। রায় সাহেব প্রমুখ 
মনন্বীগণ কি সত্যই বিশ্ব(স করেন যে, যে বাঙ্গাসাদেশে ক্ষত্রিয়ের চিহনও 
পাওয়া যায় ন', তথায় ক্ষত্রি॥ বীর্ষেয বৈগ্ঠায় জাত কৈবর্তে দেশ ছাইয় 
গিয়াছে? ব্রহ্গবৈবর্তপুরাণাি শান্তে মিশ্রজাতির উৎপত্তিহ্চছক যে 
প্লেকগুলি পাওয়া যায়. মুগ চতুর্ববর্ণ হইতে সমগ্র হিন্দু জাতির উৎপত্তি 
বুঝ্ঝাইবার ইহা! যে নিতান্ত মনগড়া ছেলেমানুষী চেষ্টা তাহা কি রায় 
সাহেব বুঝিতে পারেন না? শুড্রবীর্য্ে ব্রাহ্মণী গর্ভে চগ্ডালের জন্মও 
ঠিক অমনি একটি 50001 এই 50001) লক্ষ্য করিয়াই 
পরলোকগত মনক্ী ৬রমেশচন্দ্র দত্ত মহাশয় উপহাস করিয়া 
শিয়াছেন ১-- 

“506. 100101১6102 93121102175 10 3০00 0)-02,5 062 
1320621৮985 156৬6] ৮7 18182 10. 01061) (10865 270 00999 
100 6৮1 10 06 01:65617 ৫9%5 ০01১6 1০ 6৬৪7 2 0021:657 
০09, [01111018 10 055 5৮৪ 0151010665 1120059 91009৮6, 1613 
01880০81000 2০০০৪০৮ 00: 0)5 70155617059 01 2 1201111012 
(51১27909125 11) 00050 015151065 01) 171910075 (05019. 91১8]1 
৮০ 50190952009 05 01775617060 31210102210 65017)0- 
025 15201102115 799509560 09617 টরিঙ্কা) 05 020 55210 
50012 55/21105 2 *৬/০ 13255 ০801 60 51209 56101) 519৩1 
50101012500 510 00617 8667 29501012150 ৮৮0) 05555 
900070051010175, 72105 09019 ০4 1201560 025195 15 010- 


5160 85105 €০ 015 16£101 01 17701)5 290. 1)0115919 2165, 
£৯7)016170 10010 30016 1৬, 01,152 


মনম্বী দত্ত মহাশয়ের মত ৮776 [15055 01 8608৭1 
টি) 2 50114 10০9৫ ০0৫ 09 12)1111017 0601915 12021108062 
0196 61410) 01 01১2 21001161710 [90001120101 01 73610£8]. 
[5 00575 20 0155 20009040001 7[690675 ড/1)0 15 509 51701915 
25 0০ 06116৮6৮510) 01200, ..00100001) 581755 10705065 
85106 5001) 7)015615 02155 200. 15009£101555 10. 035 12011110155 
91 1)910-5/01001)8 2150 511701015 1215210555 0105 01 0095 
219011611)21 5055 ৬170 11019201650 3617891, 10০016 005 
4৯120508105 0০ 055 12100 200 ৮11১0 50190010050. 01১17) 
56165 00 06 01৮11158.01019, 0105 1217802£5 200 0১6 16178101 
০1 11)6 00170051118 17175005 2170. 1627100 0]) 0961) 0 0111 
(05 1200, 15576 01১65 1820 016৬1005195 11৮50 17১ ঠি510105 
2700 1)0001018, 


001017)02 551056 ৮11] 151] ০৮০1০ 152051 /150 1005 
2050)176 06005 01031002125 06 85108210350 0055 ৩1৩ 
0)6 100100725৮2] 0511515 06 5০090-585677) 36178512170 
1৮50 09 ?31)105 215 200052005 (35565 220 € 022515, 
250 10155% 220012119 8০765৫ 0১6 111819275 010৩ 150800588৩ 
2110 101)5 01%1115 10107, ০6 006 17177005, 1250 00৩ 135 
080৩ 2170. 00101)1260 8573581, 20015712012. 2৫০5 1৬, 
015 * 


৮৩৪৪ 


' কৈবর্ত, নম£শুজ, রাজবংশী ইত্যাদি বাঙ্গালার সংখ্যাগরিষ্ঠ হিন্দু- 
জাতিগুলি যে বাঙ্গলায় আধ্যগণের আগমনের পূর্ব হইতে বাঙ্গালার 
অধিবাসী, ক্ষত্রিয় বৈশ্ঠের সহিত ইহাদের কোন সংশ্রবই নাই জাতি- 
তত্ববিৎ মাত্রেই এই কগ| মা.নন। আর্য আগমনের পুর্বব হইতে 
বাঙ্গালার অধিকারিত্বে কি কোন লজ্জার কথা আছে? বাঙ্গালার 
্রাক্মণ বৈদ্য কায়স্থের মধ্যেই আর্ধ্যরভ্র কতটুকু আছে সেই সম্বন্ধে জাণি- 
তত্ববিদগণ সন্দিহান। এই অবস্থায় কোন জাতি আদৌ আর্ধ্জাতির 
অন্তর্গত নহে, ইহা শুনিয়া চমকাইয়। যাইবার কিছু নাই। অন্ধন্ভাবে 
্হ্মবৈবর্তপুরাণ না আওড়াইয়া প্রকৃত সত্য চিনিবার এবং তাহাতে 
মে!টেই কুষ্ঠিত না হইবার দিন আসিয়াছে । সংখ্যাগরিষ্ঠ শ্বাবলম্বী 
কৈবর্তগণের সমবেত শক্তি প্রতিহত করিব।র ক্ষমত। বাঙ্গালা দেশে 
কাহারও ন|ই। হাল-চষাফে মাছ-মারর চেয়ে পবিত্রতর উহ্বত্ততর 
কল্পনা ক:রয়া নিজেরা ছুইভাগ হইয়া! সেই শক্তি কমাইয়! আত্মহত্য। 
করিতে চাছেন করুন, আমার আপত্তিকি? শিবমন্ততে পন্থানঃ। নিয়ে 
আমি বিভিন্ন মনম্বীগণের মত উদ্ধত করিয়া অতি সংক্ষেপে দেখাইতে 
চাহি ঘে আদৌ মাছ-মারাই কৈবর্তনমাজের প্রধান পেশা ছিল-হাল 
অবলদ্বন করিয়! ভিন্ন হইয়া! যাইবার চেষ্টা পরবর্তীকালের ঘটন! | ধাহারা 
এই বিষয়ে আরও জানিতে চাহেন, তাহার! মূল পুঁথিগুলি পড়িবেন। 

বুকানন ( ০ এবং ওয়াইজএর মত (১৮৮৩) আমার মূল 
প্রবন্ধেই উল্লেখ করিয়াছি । নিন়্ে অগ্ত মতগুলি উদ্ধত করিতেছি । 


[1 8191915 011558, ৮ 32০--312. (1872) 

“1002 562£01178 085095 10125060 2 11106 ০৫ 151)61 
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62005 121521055 ৮216 217)0175 00552111550 1010001- 
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১ ০ 


ভ্ডান্সভ্ডম্ম 


[ ২৪শ বর্ষ--১ম খণ্ড--৬্ঠ সংখ্যা 


21000, 70050 25 27242 295) 24125052025 080 %251 
12292742200 06. ?51)1175 হ1000 10001 51080015 25 
244227422015515 0১০15668100 16100552015 0৩ 17021 
70099 ০01 00 02505, ৮/1)116 06 101:0061 00180771565 0১056 
[51520055 91)0 102৮9 .719515001060. 07610 011615281 0001- 
[20102 210 1902150 (07900551500 0106 12)076 1651১9062- 
[১19 [01091555101 01 4£710010001:6. 


ইঞ্চার পরে দুই ভাগের কৈবর্ডের মধ্যে যে বিবাহাদি নিষিদ্ধ নহে, 
বিবাহাদি কি করিয়! হয় গ্রন্থকার তাহার বিবরণ দিয়াছেন । 
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এই [২০১০1।এর ৪৫৫ পৃষ্ঠায় দেখ! যায়, জেলে কৈবর্দিগকে আদি 
কৈবর্ত বল! হইয়াছে । তাহাদের অনেকে মাছ মারা ছাড়িয়। চাষ অবলম্বন 
করিয়! মাহিশ্য বলিয়া নাম লেখামতে তাহাদের সংখ্যা দ্রুত কমিয়া 
যাইতেছে এবং মাহিয্দের সংপ্যা দ্রুত বাড়িতেছে। ১৯২১--১৯৩১এর 
মধ্যে জালিকদের দংখ্য প্রায় ৩২১** কমিয়াছে এবং হালিকদের সংখ্যা 
১৭, বাড়িয়াছে। এইরগ চলিলে শীঘ্রই জালিক জাতি লোপ 
পাইবে এবং সমস্ত কৈবর্ধই মাহিস্য হইয়। যাইবে । 

৪৭৭ পৃষ্ঠায় মাহিত্ব শবে ৫ 

[115 01010505955219 10 75০21১11012816 006 1)151079 ০৫ 10015 
০8516 ১৮1)101) 15 01 06 52076 011810 200 06112001) 25 
(176 7911921৩51৮ 1055, 

৫৩৩ পৃঠায় কৈবর্ত ও মাহিস্য সম্বন্ধে ডক্টর নুপেন্্কুমার দত্তের বিস্তৃত 
প্রবন্ধ মুদ্রিত হইয়াছে । উহাতে ১ 

“10601055101 1621৮816075 17058 0855 ০81] 0)0])- 
96195 10% 0)6 121076 01171201515 2120 01212) 00 0069 
1556 21525510660 01691600006 08119212120 
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1722106, 8055 1)0%/9৮01 0০ 706 561) (09 5819901% 1))1১ 


012,117), 

এই বলিয়। তিনি ছয় দফার বিস্তৃত বিচার করিয়া ম|হিয্দের এই 
দাবী একেবারে অগ্রাহ করিয়াছেন। বুকানন, ওয়াইজ, হাণ্টার, রিজলী, 
রমেশদন্ত এবং বুপেন দত্ত মায় এই ক্ষুদ্র লেখক, আমর! কেহই চাষী" 
কৈবর্তগণের শক্র নহি, রায় সাহেব অনুগ্রহ পূর্বক এই কথাট! বিশ 
করিবেন। আমরা আমাদের নিজ নিজ জ্ঞান বুদ্ধি বি উহু যাগ 
কথাটা জিত চাই ।* 


৮২১ ৮ শশী শী পশীশতি শ পীশিশশপীিশিশ শী শী শশী 


এ সম্বন্ধে আর কোন বাদ-প্রতিযাদ প্রকাশিত হইবে না। 
ভারতবর্ষ-সম্পাদক। 





গিধঅীতে সেন্ট, জন ত্যাম্বুলেন্স শিবিরে কয়েকদিন 
জ্ীঅজিতকুমার সিংহ 


বুধবার ৮ই এপ্রিল; দুপুরবেলা বাড়ীতে খাওয়া-দাওয়া 
সেরে বসে আছি এমন সময় দূত এসে হাজির__হাঁতে 
নোটিশ --1২০০৩০1৮০ 101৬1410177] 010015 6০ )01171525091 
11781101115 02000 হ6 01071 0719] 01401 00] 
19305 10007 


[01515109721 ১191017651706176 11), 
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€(180601711, 
0070০21 (:91101702100055 00 (১৭]ক ) 19015151009 
9৮ 10177 17000012109 13171575095, দিবানিড্রা উঠল 
মাথা । বোনেদের বললাম “পরশু সকালের ট্রেণে গিধনী 


যাচ্ছি''-সব গোছগাছ করে রাখ ।” 


শুক্রবার সকাল ৯টার সময় সালিখা থেকে বাঁত্রা - 


করলাম। একটা বাঁস রিজার্ভ করা ছিল (অবশ্য 0৮110 
বাবু নন্দকুমার সিংহের অন্তগ্রহে ) এবং হাওড়া থেকে 
একখানা কম্পার্টমেণ্ট, ও রিজার্ভ করা ছিল কাঁজেই 
যাওয়ার কোন অন্ভুবিধে হয় নি। গাড়ীর গার্ডটাও 
চমত্কার লোক; বলে দিলেন যে যদি রিজার্ভ গাড়ীতে 
জায়গার অস্তথ্রবিধে মনে হয় তাহ'লে কয়েকজন অন্য গাড়ীতে 
ঘেতে পারি । তবে তার প্রয়োজন হল না কারণ অফিসার 
দু'জন এবং ডিভিসন্তাল সেক্রেটারী ইত্যাদি বড়রা অন্য 
গাড়ীতে ছিলেন । গাড়ী চলেছে ত চ'লেইছে-__সকাল ন্টায় 
থেয়ে বেরিয়েছিলাঁম--বেল! ১২টা নাগাদ মনে হ'তে লাগল 
যে তিনদিন যেন উপবাসী আছি। স্থুবিধের কথ এই যে 
বাড়ী থেকে জনকুড়ি লোকের খাবার নিয়ে গিয়েছিলাম, 
কারণ জানি যে সঙ্গীরাও আছেন ত। যাই হোক 
খাওয়া-দাওয়া ত সেরে নিলাম এবং তদুপরি খঙ্াপুরে 
চ।ও কেক যোগও হ'ল । 

রেলের টাইম-টেবলে লেখা আছে যে নাগপুর 
প্যাসেঞ্জার গিধী পৌছয় বেলা সওয়া একটার সময় -_ 
কিন্ত বৃহৎ কর্মে একটু আধটু ভূলচুক'হয়ই। কাঁজেই 
আমাদের গাড়ী গিধনী পৌছুল বেলা তিনটের কিছু পরে। 
একজন লক্ষী বললেন-__“দেখ এ 13. [ব. 2২, অর্থাৎ 739 
[৩৬ 7505121. অতএব ছু'এক ঘণ্টা এদিক ওদিক 


ধর্তব্যের মধ্যেই নয়।” (এখানে ঝলে রাখা ভাল যে 
[1100 1801০টী 155৪০ হয়েছে ইংরাজী ১লা এপ্রিল, 
কাজেই রেল কোম্পানী আমাদের এপ্রিল ফুল বানিয়েও 
থাকতে পারে )। যাই হোক এখানে গাড়ী থামে ১৫ মিনিট, 
কাজেই মালপত্র নামাতে কোন অস্থুবিধে হয় নি। আগে 
থেকে চিঠি দেওয়। ছিল) ওখানকার জমীদাঁর বাবু রাঁজেন্্- 
নাথ সৎ্পথী মহাঁশয় লোকজন নিয়ে স্বয়ং ষ্টেশনে অপেক্ষ! 
করছিলেন । একটা গরুর গাড়ী ক'রে মালপত্র সব 
আমাদের নির্দিষ্ট বাংলোয় নিয়ে যাওয়া হ'ল । একটা কথা 





লেখক-__শ্রীমজিতকুমাঁর সিংহ 


এখানে বলে রাখি_-বাঁংলো নির্দি্ ছিল বটে, তবে আমর! 
সঙ্গে তাবু নিয়ে গিয়েছিলাম এবং তবুও খাটিয়েছিলাঁম। 
সব লোক তাবুতে ধরত না বলে বাংলো ঠিক করা 
হয়েছিল এবং তাঁবুতেও জনকতক থাকতেন, বাঁংলোতেও 
জনকতক থাঁকতেন। তাঁবু ফেলা হয়েছিল বাংলোর 
কম্পাউণ্ডেরই মাঠে । ্‌ 

027এ গিয়ে দেখি যে রাজেনবাবু আমাদের অঙ্ক 
কয়েক জালা! খাবার' জল তলিয়ে রেখেছেন এবং 'খান+পনের | 


৮৩৬৫ 


৮৬৬ 


চেয়ার ও পেতে বসবার জন্য একটা বিরাট সতরঞ্চিও 
আনিয়ে রেখেছেন। এখন আমাদের প্রথম কাজ হ'ল 
75126 1310 করা । কয়েক মিনিটের মধ্যে সে কাজ 
সেরে ধড়াচুড়া ছাঁড়বার অনুমতি পেলাম। আরসেকি 
সোজা ব্যাপার__ একেবারে 19]1 01010)17 অর্থাৎ বুট, 
পট, প্যাণ্ট, সার্ট, টিউনিক, হেল্মেট, বেল্ট, পাউচ, 
ওয়াটার বটুল্‌ ইত্যাদি । অর্ডার হ'ল- সমস্ত জিনিষ গুছিয়ে 
ভাজ ক'রে রাখতে হবে এবং দিনেরবেলায় শুধু নিজের 
নিজের কম্বল মেজেয় পাতা থাকবে এবং তারই মাথার দিকে 
থাকবে সুটকেশ ও 01011101005 কোন জিাণষ বারে প'ড়ে 
থাকবে না। তথাস্ত; লেগে যাওয়া গেল। কিন্তু ধন্য 
আঁফসারদের_ঠারা সেই প্র5ণ্ড গরনেও তখুনি 10010011) 
ছাড়লেন না। আগে সব কাদনের 08৮ ১5৩ তৈরী 





ডিভিসন্তাল স্থপারিপ্টেপ্ডেপ্ট ( ছড়ি হাতে ), আযামুলেন্স 
অকিসার ও মেম্বগণ ( চিলকীগড়ের পথে ) 


ক'রে নোটিশ এবং 08071 0101৯ টাঙিয়ে দিয়ে তারপর 
তারা বেশ পরিবর্তন করতে গেলেন | ১২১৮০৩এ দেখলাম 
যে প্রথম দিন কোঁন 1)1111 বা 1১715116 নেই, কেবল বাঁতে 
চারজনের 5970৮ 0৮৮ এবং দু'জনর 10101301). আমরা 
একজন ঠাকুর নিরে গিরেছিল।ম-বাঁদের 15101017000 
পড়ত তার! শুধু ঠাকুরকে সাহায্য ক'রত-_সেট। খুব শক্ত 
কাজ নয়, কেবল কুটনে! কোটা এবং দরকার হলে দোকান 
থেকে কোন জিগ্ষিপত্তর আন! | বাটনা বাটা এবং ্টেশনের 
কূয়ো থেকে জল আনার জন্য একজন চাকর রেখেছিপাম । 
প্রথমদিন বিকেলবেলা কারুর কোন 08 ছিল ন1) 
একটু বেড়াতে বেরোলাম। জায়গাটা বেশ লাগল; উচু 
নীছু পাথুরে ভাঁম, চারিদিকেই শালবন । বড় রাস্তা একটী 


শ্ঞাল্রন্বম্ব 


1 ২৪শ বর্-_১ম খণ্ড-_৬ঠ সংখা 


চিলকীগড়ের দিকে গিয়েছে_-৫স বাস্তাটাও সুন্দর, দু পাশে 
শালগাঁছ_মার মাঝখান দিয়ে রাস্তা চলে গিয়েছে ঠিক 
ছবির মত) রান্তার ধারে ছু-একটী বাংলা--কোনটাঁয় বা 
ফুলের গাছ ও লতা! ফুলে লাল হ'য়ে গিয়েছে । যতই এগিয়ে 
যাওয়া যাঁষ ততই বাড়ীর সংখ্য। কমে এসে দু-পাশে কেবল 
জঙ্গল_-আর মাঝখান দিয়ে সরু রাস্তাটা কোথাও ঝা 
চড়াইএর মত উঁচুতে উঠেছে--কোথাও বা 51,1১০ হঃয়ে 
নেমেছে । সন্ধ্যাবেলা ক্যাম্পে ফিরলাম | 

প্রথমে একবার রোক্ষকাঁর 1২০0017০টা দেখে নিলাম 
এবং সেটা এখানে দিচ্ছি) কারণ তা থেকে শিবির-জীবনের 
একটা ধারণা পাওয়া যাবে। যদিও এ সময়ট! দারুণ গ্রীম্ম 
ব'লে দিনের খাট্ুনির পরিমাণটা কিছু কম ছিল। 

1২0৮০1]16--4-30 4৯১৮. 

15011 ১1001111110 1১2200-75-15 000 &. 2. 
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১1001171110 152 010 1100-77-39 09 ১ ৮. 

১110101101 1)11]1--৭4 10 ১-30 4৯৮, 8. 

[17১0710 0175৮7--8-39 (০ 9৮3০ ৯. 
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0১1521--09 15 8, 

[15105 0076710 1১, উ&. 

রাতে ১০ট। থেকে ১টা ২ জন এবং ১ট1 থেকে ৪ট' 
শেষরাতে যাদের ১০00৮ 0015 
থাকত ভাদের মার 1091110151030215 1011 করতে 
হ'ত না-তাঁরা পরদিন সকাল সাড়ে আটট। 
ঠ1101101) 0005 করত । 

প্রথম রাত্রে রাত ১০ট1 থেকে ১টা! পর্য্স্ত ১০7৮৮ 
000” ছিল শ্যামাপদ দাস ও নির্মল ঘোষের । রাত ১২টা 
আন্দাজ সময় নির্মল দেখলে যে একটী লোক একটু দুবে 
দাড়িয়ে ক্যাম্পের দিকে তাকিয়ে আছে। তৎক্ষণাৎ হাক 
দিলে “৬৮1)০ ০০7705 (11916 7৮ উত্তর এলো না; তখন 
হিন্দীতে “কোন্‌ হায়?” এবার উতর এলো “চৌকিদার 
হায়।” নিষ্ীলের হিন্দীতে অসাধারণ দখল, সে বললে 


২ জন ১০111) থাকত । 


থেকে 


অগ্রহায়ণ__১৩৪৩ ] স্সিএ্ধস্বীত্্ডি ০সস্উ, ভক্ আআযাহ্ুজেন-্ল ম্পিত্িল্ে ককের দ্িন্ন 


চি 


“অতি উত্তম হার, কিন্ক তোম্‌ যদ্দি ৌকিদ।ার হায়--তবে 
হাঁক না দেকে অমন অন্ধকারমে খাঁড়া ভাঁয় কাছে?” 
তখন চৌকিদার সাঠেব বাংলা ধ'বলেন “মাজ্ঞে এদিকে 
রেশদে * বেরিরেছিলাম_মাজ্ঞা |” এগিয়ে দেখা গেল 
লোকটা চৌকিদাঁরই বট। সেও চলে গেল 51705 
011815০ এরও সময় হ'ল। ্‌ 





নধী, গিধনী 
দ্বিতীয় দিন) যথারীতি ?১781৩ এবং [9৪ উপরস্থ 
দুপুরবেলা ৫7101) 5০10এর মহল্লা দেওয়া চলল । গানটা 
আমাদের 11৬15191021 ১০1১০1110170৩16 মহাশয়ের 
লেখা 
আশর্তসেবকদল ! 
মৃত্যু যেখানে ঘনাঁয় শিয়রে চল রে সেথায় চল। 
আহত নরের মৃত্যু যাতনা 


চিন্তে তোদের জাগাল চেতন! 
মরণের সাথে যুদ্ধে মাতিতে চল রে ছুটিয়৷ চল। 
আর্তসেবকদল ! 
আসিছে যেথায় করাল মৃত্যু কষ্ণচরণ পাঁতে-_ 
সেথায় তোদের পড়িয়াছে ডাক যুঝিতে তাহার সাথে। 
তোদের আশাঁর বাণীর সে রবে 
মৃতু আজিকে পরটুজিত হবে__ 
ফিরিয়া আসিবি জয় গৌরবে 
চল্‌ রে ছুটিয়া চল্‌। 
আর্তসেবকদল ! 
বিকেলে খানিকক্ষণ 18181০ করার পর খানিকটা 
০৪০ 78101) কর! হ'ল নদীর দিকে । নদীর কাছ পর্যন্ত 


ভা৬ঞ্দ 


সত স্ব “স্বাস্হ্য খ্” “সস “আল” প্রি 


গিরে 01১1)০1১৪ অর্ডার হ'ল। কিন্তু হুকুম রইল যে 10015 
পণ্ড়লেই দি11 1) করতে হবে । আমরা চারদিকে ছড়িয়ে 
পঠ়লাম। কয়েকখানা ফটোও তুললাম । নদীতে জল 
সব জানগার নেই। তবে দেখেই বোঝা গেল যে বর্ষাকালে 
বেশ জল হয়, কাঁরণ 171৬5। ০০]টী গভীরও বটে চওড়া ও 
বটে। পাড় খুব উ্ু। রাস্তাটা নদীটাকে আড়ামাড়ি 
০7০১১ ক'রে গিয়েছে । কাজেই বোখা গেল যে বর্ষায় 
নৌকা নইলে পাঁর হওয়া কঠিণ। নদীর দিকে দূরে 
কয়েকটা পাহাড় আছে; দেখলেই সঙ্ীববাবুর “পালাঁমো, 
মনে পড়ে অর্থাৎ মনে হয় কাছেই, কিন্ত কম সে কম ৭৮ 
মাইল হবে। নদীর পাড়ের ওপর বড় বড় পাথরের চাঙ্গড়াও 
রমেছে। নর্দীটী খুব এঁকে-বেকে গিয়েছে-বড় সুন্দর 
দেখতে) সন্ধ্যা হয়ে আসছিল তবু খানতিনেক ফটে। 
তুললাম । অন্দর দৃশ্যটী দেখছি এমন সময়ে ভেপুর 
আওয়াজ-130810 ভেপু ফু'কছেন; কাব্যিকরা উঠল 
মাথায়_ দে পৌঁড়ি--1] 11) করলাম--তার পর 1০ 76 
০8170) 09011615 1 80101), 

সন্ধ্যের সময় গাঁনবাজনার আসর। অফিসাররাও 
চেয়ার নিয়ে বসলেন এবং বাহংঝ দিতে লাগলেন। এখন 
আমাদের দেখলে কে ঝ্লবে যে একঘণ্টা আগে আমর। 








ক্যাম্প? গধনা 


তিন মাইল রাস্তা £01050 1227101) করে এসেছি এবং 
সারাটা দিন আমাদের ঘড়ির কাটার মত বাঁধা £00019 
মাফিক চ'লতে হয়। গিধনীর অনেক ভদ্রলোকও প্রতি 


সন্ধ্যায় আমাদের ক্যাম্পে আসতেন, কারণ এ সময়টা, 


আমর! [15০ থাকতাম । 


পরদিন সকালে 52117 100117105517091505এ4 পর 


1 


৮৬ 


০0005 1790] করলাম চিলকীগড়ের দিকে--এ রাস্তার 
বর্ণনা পূর্যবেই দিয়েছি । স্থন্দর রাস্তা, 9101) করতে 
একটুও কষ্ট হয় না। মাইল ছুই আড়াই বাওয়ার পর 
01581; 00 01091 পেলাম । ছুদ্দিকে দিগন্তপ্রসারী 
শালবন, ছোট ছোট ঝোপ, আর তার মাঝ দিয়ে চ'লে 
গিয়েছে রাস্তাটা । শাঁলগাছগুলিতে নতুন পাঁতা গিয়েছে, 
তার সবুজ রঙের বাহীর কি! একটা সোদা গন্ধ আসছে 
কচি পাতার। আমাদের প্রায় সবাই চিরকাল সহরে 
আছি, আমাদের চোখে যে সে দৃশ্য কি সুন্দর লাগল তা 
ব'লে বোঝান যায় না। এক একটী দল বেঁধে জঙ্গলে ঢুকে 
প”্ড়লাম-- অর্ডার রইল সেই ]] 1) ৪6 13010 ০211. 
জঙ্গলের মধ্যে এগিয়ে চলেছি; কত রকমের গাছ, 
কত রকমের ফুলঃ কত রকমের পাখী । এ বেন এক নূতন 





শালবন, গিধলী 


রাজা ; এর সঙ্গে হয়ত আমাদের ভাল পরিচয় নেই কিন্ত 
সেই জন্ঠই বোধ হয় এত ভাল লাগছিল। আশ্র্্য 
হ'লাম-_লাঁল কাকুরে মাটা--পাথর বললেই হয়, তার মাঝে 
এত রস কোথায় পেলে এই নবদম্পতির দল । থাক 701০ 
পড়তেই ফের রাস্তায় এসে 21111 করলাম | 078০০এর 
অর্ডার নিয়ে আমাদের জনকতককে দাড় করিয়ে একটা 
ফটোঁও তুললাম । তারপর ফের মার্চ ক'রে ফেরা । তখন 
বেশ রোদ উঠেছে । ষ্রেশনের কাছ বরাবর এসে ডিভিসন্তাল 
সেক্রেটারী মশায় ছুটো কুমড়ো কিনলেন-_মামাঁদেরই 
ভোগের জন্ত। ক্যাম্পে পৌছে দেখি যে মাংসওয়াল! 
মাংস দিয়ে গিয়েছে; কাজেই কুম্মাগুযুগল পরের দিনের 
জন্ত তোল! রইল। আমরা সকলে চিলকীগড়ের রাজা 
বাহাছুরকে (হী ধলভূমগড়েরও রাঁজ1) একখানি পত্র 


সাব ভঞ্ঞ্ 


[ ২৪শ বর্ধঘ--১ম খণ্ড ৬ সংখ্যা 


দিয়েছিলাম ; তারই উত্তর নিয়ে একজন লোক এসেছিল । 
তিনি লিখেছেন যে তিনি একদিন আমাদের ক্যাম্প 
পরিদর্শন করতে আসবেন। স্তুপারিপ্টেণ্ডে্ট মশায় তাঁকে 
ধশ্তবাদ জানিয়ে একথাঁনি চিঠি দিলেন। এখানে রাঁজা 
বাহীছুর সম্বন্ধে কিছু বসার দরকার । এর পুরো নাম 
রাঁজা শ্রীজগদ্ীশচন্দ্র ধবলদেব । ইনি চিলকিগড় এবং ধলভূম- 
গড় উভয় রাজ্যেরই রাজ । রাজা বাহাঁছুর কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাধিধারী এবং জনপ্রিয়। যে কোন 
লোঁককেই জিজ্ঞাসা করেছি তিনি বলেছেন “রাজ! বাহাদুর 
অতি সঙ্জন-_এরকম লোক অতি অল্লই দেখা যায় ।” 

দিনের বেলা সেই 1২০08101179 7 সন্ধ্যাবেলা না201150- 
1)91)এর আদর । আমাদের সঙ্গে ছিলেন জিতেনবাবু 
(শ্রীযুক্ত জিতেত্ত্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় )_কমিক গান, 
ক্যারিকেচার ইত্যাদিতে অদ্বিতীয় আটিষ্ট। শুধু তার কমিক 
শোনবার জন্ত গিধনির যত ভদ্রলোক সন্ধ্যাবেলা আসতেন 
আমাদের ক্যাম্পে । এ প্রসঙ্গে গিধনীর একজন ভদ্রলোকের 
কথা লিখব; তিনি হচ্ছেন 0:8[9911. [17 1. 11, ১. 
হিজলী ডেটিনিউ ক্যাম্পের মেডিক্যাল অফিসার । ইনি 
প্রায়ই আমাদের ক্যাম্পে আসতেন এবং তার শিবির 
জীবনের ঘটনা বলতেন । গিধনীতে এর নিজের বাড়ী 
আছে এবং ছুটী পেলেই এখানে চ'লে আসেন। কাজেই 
এ্রকে গিধনীর স্থায়ী বাসিন্দাই বলা চলে। 

চতুর্থ দিন-_-আঁজ বাংলা বছরের শেষদিন; সকালের 
প্যারেড. থেকে একটু শীগৃগির ছুটী পেলাম এবং 
00177155101) নিয়ে শীকারে যাওয়া গেল। গিধনীর ছু 
একজন ভদ্রলোৌকও বন্দুক নিয়ে সঙ্গে চললেন । কিন্ত 
কোঁন পশুপক্ষীই শীকার হতে স্বীকৃত হ'ল নাঁ_কাজেই 
গোটা কয়েক ঘুঘু স্নাইপ এবং বক ছাড়া আর কিছুই পাওয়া 
গেল না। শ্রীকার থেকে ফিরলাম বেল! ১১টায়। তেষ্টায় 
প্রাণ ও্ঠাগত) প্রত্যেকেরই সঙ্গে ওয়াটার বটুল্‌ ছিল কিন্ত 
রোদে সে 119 ৬৪০০৮ ০০:৮৪ হ'য়ে দাড়িয়েছে__থায় 
কার সাধ্য-সে জলে চা করা যেতে পারে বটে। যাই 
হোঁক ফিরে এসে জিরিয়ে নিয়ে বথাপূর্যবং 10001062 কেবল 
রাত্রি ১১টার সময় বাংল! নববধ উপলক্ষে একবার £৫01 
57০ কর হোল এবং 730215 দেওয়। হ'ল । 

পঞ্চম দিন; সকালে 95176511 [6৮ 6815 102 


অগ্রহায়ণ-.১৩৪৩] গ্িিঞ্িস্বী্ডি সপ্উ, ভ্কন্ন জ্যাম্ুলে শন শিন্বিন্লে ককম্মেক্িনি 


[১210৩ 188 591001 ইত্যাদি হ'ল। আজকে রাজ। 
বাহাঁছুরের আসবার কথা ছিল; কিন্ত অস্থস্থতার জন্য 
তিনি পেরে উঠলেন না। আজ আমাদের ক্যাম্পের শেষ 
দিন। ঠ্করাঁর কথা মনে হতেই যেন কষ্টবোধ হ'তে 
লাগল । হাঁয়রে মানুষের মন-__ছুদিনের পাস্থশালাঁকেই মনে 
করে ঘর-ছুদিনের পরিচয়েই জেগে ওঠে আত্মীয়তা । 
আজ দুপুরে ক্যাম্পের সামনের মাঠের দিকে চেয়ে মনটা 
যেন উদ্দাস হয়ে গেল। আমাদের পিছনে শালবন, সামনে 
ধুধু করছে মাঠ। ধবিত্রী যেন বৈরাগীর উত্তরীয় গায়ে 
দিয়েছে । নিম্তব্ধ দ্বিপ্রহরে পৃথিবীর এই রুক্গমুস্তি মনের 
ওপর একট! গভীর রেখাপাত ক"রলে। 

বিদায় নেবার আগে কয়েকটা কথা বলি। এই 
ক্যাম্পের একটা বিশেষ উপকারিতা আছে । এতে মাঁচিষ 
হ্বাঁবলক্ী, সময়াঙ্গবন্তী এবং সবচেয়ে বড় কথ! নিয়মানবর্তী 
হয। এইত ক্যাম্পে অনেকেই ছিলেন ধার! বাড়ীতে নিজের 
জুতোর ফিতে বেঁধে নেন না, তাদেরও নিজেদের বাসন 


মাজতে, বিছানা করে নিতে এবং জুতো ঝেড়ে নিতে ! 


দেখেছি । বাড়ীতে যার যখন খাঁওয়া বা শোওয়া অভ্যাস 
হোক না কেন, ক্যাম্পে এসে সকলকেই ক্যাম্পের নিয়ম- 
মাফিক চ'লতে হ'য়েছে। আমাদের সঙ্গে অফিসার ছিলেন 
হুজন--1)1৮1510172] ১০1১০126000170 পি 23, 
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বজ্ঞায় রাঁথতে খুব কড়া ছিলেন সন্দেহ নেই। কিন্ত আমাদের 
সুখ সুবিধার দ্রিকে এদের যথেষ্ট দৃষ্টি ছিল; এরাও নিজেদের 
কাজ সমন্তই নিজ হাঁতে করতেন এবং আমাদের আরামের 
দিকে সর্বদা অপহিত ছিলেন। আর গিধনীর জমীদাঁর 
রাঁজেন্বাবুর কথ! গোড়াতেই বলেছি । তাঁকে ধন্তবাদ 
দেবার ভাষা খুজে পাই না_এত করেছেন তিনি 
আমাদের জন্যে। 





নাঁনের ঘাট, গিধনী 


যাই হোঁক আজও বথাসময়ে 21101770197 1১81806 
হ'ল এবং রাতের ট্রেণে যেতে হবে ব'লে সবাই [01016 
স্থরু ক'রে দিলাম । ফেরবার সময়ও গাড়ী রিজার্ভ করা 
ছিল-_-কষ্ট কিছুই হরনি। 
বাজিয়ে গাড়ীতে উঠলাম 
0০96) 1350 0710111. 


131110৫1750 19951 


এবং * সমস্বরে ঝকললাম-- 





দ্বৈরথ 


€€ বনফুল ৬ 


] 


সেদিন উগ্রমোচন চন্ত্রকান্তের নিকট হইতে যখন ফিরিলেন 
তখন রাতি দ্বিপ্রহর। চন্দ্রকীন্তের বাহার আলাপ শুনিয়া 
অবধি তীহার জর্ধশপীরে আগুন ছুষ-তছিল। দাঁা- 
খেলায় যদিও তিন জিতিঘাহিলেন কিন্তু তাহাতে তাহার 
ক্রোধ কিছুনাত্র কমে নাই । তাহার সাধের গাীকে যে 
চন্ত্রকান্তই চক্রান্ত করিয়া সবাইয়াছেন তাহাতে উগ্রমোহনের 
বিন্দুমাত্র সন্দেহ ছিল না। কিন্তু বাঁহাঁর গাঁভীকে অপহরণ 
করিরা তাহাকে বাহার রাগের আলাপ শুনাইয়া দেওয়ার 
মধ্যে যে প্রচ্ছন্ন বিদ্রুপ ছিল তাহা উগ্রমোহনের পক্ষে 
বরদাস্ত করা শক্ত । স্থতরাং সমস্ত দিনের ক্লান্তির পর 
তিনি যখন পালকি হইতে নাঁমিঘা বৈঠকথানায় পদার্পণ 
করিলেন তখন তাহার সমস্ত মন তিক্ত। 

মৃন্নয়-ঠ1কুরের বাড়ী হইতে ফিরিবার সময় 'আঁকাঁশপটে 
চন্দ্রের পার্থে স্বাতীকে দেখিয়া তাহার মনে ষে কোমপতার 
সঞ্চার হইয়াছিল এবং যাহার ফলে তিনি চাবুক চালনা 
করিয়। অশ্বের গতিবেগ বাড়াইয়াছিলেন চন্দ্র কান্তের সংস্পর্শে 
আসিয়া তাহ! লোপ পাঈঘাছে। দীকুণ ক্রোধে তখন 
তাহার সমস্ত অন্তর পুড়িরা যাইনেছিল। চন্ত্রকান্ত এবং 
চন্্রকান্তের সম্পর্কে যে কেহ আছে সকলকে আঘাত 
করিলে তবে যেন তিনি কতকটা শান্তি পাইবেন__- 
মনের এই অবস্থা | 

তিনি বাড়ী ফিরিতেই তাহার খাস-চাঁকর ব্রজ্জ আসিয়া 
নিবেদন করিল যে অন্দরমহল হইতে রাণী-মা তাহার সম্বন্ধে 
বারম্বার খোজ করিয়াছেন। 

উগ্রমোহন কোন উত্তর না দিয়া সোজা অন্দরমহলে 
চলিয়া গেলেন। গিয়া দেখিলেন রাণী বহ্ছিকুমাঁরী তাহার 
প্রত্যাশায় বসিয়া এন্াজ আলাপ করিতেছেন___সন্মুথে অগ্নি 
জলিতেছে। এশ্রাঙ্জ দেখিয়া উগ্রমোহনের সর্বাঙগ জঙ্গিয়া 
উঠিয়াছিলল। কিন্তু তিনি কিছু বগিলেন না__শুধু জহি 
করিলেন । বঙ্কিকমারী এন্রাঞজজ সরাইয়। মুছু হালিয়া 


বলিলেন_-“আঁজ খাতু-সংহাঁব-এর কথা মনে হচ্ছিল_- 
প্রিয়জনরহিতানাঁং চিত্তসন্তীপহে নঃ£-। কোথায় ছিলে 
এতক্ষণ ?” 

উগ্রমোহন কোন উত্তব না দিয়া পাঁগডিটা নামাইয়া 
রাঁখিলেন এবং বঞ্ছিকমাঁধীর সম্মুখে বপিলেন। এন্রাজটাব 
দিকে বারদ্বাব দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতে দেখিঘা বহ্ছিকুমাবী 
বলিংলন_-একথানা দেশের গান বাঙ্জাক্ছিলাম অনেক দিন 
পরে। শুনবে? গান্টা হচ্ছে__ 

বৈরন কোঁরলিয়৷ কুহক ঘরি ঘরি কুহুক” 

বলি তিনি বাক্াইততি উঠত হইলে উগ্রমোহন বলিলেন_ 
“দেখি তোমার যস্তরটা__” 

এন্রাঙ্জট! বছ্ছিকুমারী উগ্রমোহনের হাতে দিতেই 
উগ্রমাহন বিনা বাঁকাবায়ে উঠয়। গিয়া জালাল! দিনা সেট 
বাহিরে ছুড়িযা ফেলিরা দি'লিন। ফিরিয়া আগিঘা 
ক্ষেপে বলিলেন _মামি আজ নীচের ঘরে শোব। কোন 
দরকার আছে কি ?” 

বহ্ছিকুণারী কিছু বলিলেন না। কিন্ত শুধু চাঁহিযা 
রঠিলেন। 

উগ্রমোহন কিন্ত আবার কথা কহিলেন। 
“গান গায় পাখীতে-_মানষে নয় |” 

বহ্নিকুগারী সে কথার উত্তর না দিয়া বলিলেন_ 
“তোমার গায়ে বেশ জোর আছে ত1!”-শীাহার চগ্গ 
দুইটিতে বিদ্রপের বিছ্যুৎ থেলিয়া গেল। 

উগ্রমোহন নীচে নামিয়া গেলেন । 

বহ্ছিকুমারী একটু হাসিয়া কপাট! বন্ধ করি? 
দিলেন। 


বলিলেন__ 


উগ্রমোহন নীচে নামিয়া গেলেন-_নিঙ্জের শয়নকর্গে 
প্রবেশ করিলেন__কিন্ত শয়ন করিলেন না। শয়নকর্গে? 
দ্বার ভিতর হইতে অর্গলবন্ধ করিয়া গিয়া তিনি পদচারণা 


৮৭৩ 


অগ্রহায়ণ--১৩৪৬ ] 


করিতে লাগিলেন-__কাহার মনে এক টিস্তা_চন্দ্রকান্তকে 
সমুচিত একট! জবাব দিতে হইবে । 


এক] অন্ধকাঁর রজনীতে নির্জন শয়নকক্ষে উগ্রমোহন 
সিংহ পারচারি করিয়া বেড়াতে লাগিলেন । কত কথা 
মনে হইতে লাগিল। চন্দ্রকান্তকে জব্দ করিয়া দেওয়া কি 
এতই শক্ত ব্যাপার? সেদিন চক্রান্ত উ গ্রমোহনের একটা 
জলকর লুন করিয়াছেন। চন্দ্রকীন্ত কি মনে করেন যে 
উগ্রমোহন তাহা পারেন না? ম।ছগুলা আবার পাঠাইয়া 
দেওয়। হইয়াছে । সেইদিনই উগ্রমোহনের ইচ্ছা হইয়াছিল 
যে চন্দ্রকান্তের সমস্ত জলকরগুলা! নিন্মমভাবে বিধ্বপ্ত 
করেন- কিন্ত কেন জানি না আহার সে প্রবুত্তি বেশীক্ষণ 
থাকে নাই। তাহার কারণ বোধহয় রাত্রে লুকাইয়! লুঠ 
করা তিনি চৌধ্যবৃত্তি মনে করিতেন । উগ্রমোহন সিংহ 
আর ঘাই হউক তস্কর নহেন। যদি কাহারও কেন জিনিস 
কাড়িয়া আনিতেই হয় তাহ অন্ধকারে পুকাইয়া লইয়া 
আসাটা পুরুষোচিত নহে। ঘর্দি লইতেই হয পিখালোকে 
ছিনাইয়া লইতে হইবে__তাহাতে বরং খানিকটা বীরত্ব 
আছে। ইহাই তিনি চন্দ্রকান্তকে দেখাইয়া দিতেন-_ 
কিন্তু কুম্নি ঝুম্নি-ব্যাপারে তাহাকে এত ব্যস্ত থাকিতে 
হইয়াছিল যে তিনি এদিকে আর মনোযোগ বার অবসর 
পান নাই। কিন্তু আজ এই বাহার-অপহরণের ব্যাপারটা _ 
বিশেষ করিয়া বাহারের আলাপটা তাহার গায়ে জ্বালা 
ধরাইয়া দিয়াছিল। ইহার একটা রীতিমত প্রতিবিধান 
না করিলে উগ্রমোহন সিংহ পাগল হইয়া! ষাইবেন ! 

কি করা যায় !__উগ্রমোহন গভীরভাবে চিন্তা করিতে 
লাগিলেন। অধীরভাবে পায়চারি করিতেছেন। কিন্ত 
কোন কিছুই মনৌমত উপায় মনে আসিতেছে না। 
আন্তাবলল হইতে চন্ত্রকান্তের ঘোড়াগুলি ' সরাইয়া দিবেন ? 
প্রস্তাবটা মনে হইতেই উগ্রমোহনের সমস্ত অন্তর সঙ্কুচিত 
হইয়া গেল। ছি, ছি, ঘোড়া চুরি! চন্দ্রকাস্ত গরু-চুরি 
করিতে পারে-_কিস্তু উগ্রমোহন সিংহ ভিন্ন ধাতুতে গড়া । 

পায়চারি করিতে করিতে বিছ্যুৎস্পৃষ্টের মত সহসা 
উগ্রমৌহন দীড়াইয়। পড়িলেন | ঠিক ত! এ কথাটা 
এতক্ষণ মনে পড়ে 'নাই কেন? তিনি তত্ক্ষণাৎ সন্মুথস্থ 


দক ত্র 
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টেবিলের ড্রয়ার খুলিয়া একগোছ' চাঁবি বাহির করিলেম। 
আলোর নিকট লইয়া গিয়া সেই চাবির গোছ। হইতে 
মরিচা-পড়া একটা চাবি বাঁছিয়া লইয়া বাহির হইয়! গেলেন । 
কিছুদূর যাইতেই একজন দীর্ঘ কয় আঁসাসোটাধারী লোক 
আসিয়া উগ্রমোহনকে আভূমি প্রণত হইয়া অভিবাদন 
করিল । হাবেলীর নৈশ-গ্রহরী । উগ্রমোহন তাহাকে 
লক্ষ্যের মধ্যে না আনিয়া সিধা অন্দর মহলের দেউড়ী পার 
হইয়! খাঁজাঞ্চিখাঁনার দিকে অগ্রসর হইলেন । খাজাঞ্চিথানার 
তোঁরণে ও একজন বন্দুকধারী পাহাঁরা ছিল। এই অসময়ে 
ভুকে দেখিয়া সে সেলাম করিয়া সরিয়! ধ্লাড়াইল! 
উগ্রমোহন খাজাঞ্চিখানার দ্বার খুলিয়া ভিতরে গেলেন | 
ভিতরে গাঢ় অন্ধকার । তিনি বাহিরে আসিয়া প্রহরীকে 
একটা আলে আনিতে বলিলেন । আলো আমিলে উগ্রমোহন 
ভিতর হইতে দ্বার বন্ধ করিয়া দ্িলেন। বিস্মিত প্রহরী 
প্রভুর এই অদ্ভুত আচরণে অবাক হইয়া চাহিয়া রখিলি। 
ঘণ্ট (ঘরে টং করিয়া একটা বাঁজিল। 
উগ্রমোহন ভিতরে গিয়া বড় লোহার সিন্দুকটা 
খুলিলেন। সিন্দুক খুলিয়া তাহার ভিতর হইতে একটা বড় 
গোছের ক্যাশ-বাক্স বাহির করিয়া নিকটস্থ তক্তাপোষের 
উপর রাখিলেন। তৎপরে ক্যাশ-বাক্স খুলিয়া তাহার 
ভিতর হইতে একটা রূপার ছোট বাক্স বাহির করিলেন । 
রূপার বাক্সটা খুলিয়া তাহার ভিতর হইতে একখানি 
কাগজ বাহির করিয়া উ গ্রমোহন সিংহ সাগ্রহে তাহা পাঠ 
করিতে লাগিলেন। গোলাপী রঙের একখানি কাগজ। 
পাঠ করিতে করিতে তাহার মন নিমেষের মধ্যে দশ বৎসর 
পার হইয়া! অতীতে ফিরিয়া গেল। তখন চন্দ্রকান্ত ও 
উগ্রমোহনের সবে ঘযৌবন-উন্মেষ হইয়াছে । চিঠি পড়িতে 
পড়িতে উগ্রমোহন যেন রেশমকে দেখিতে পাইলেন । আজ 
উগ্রমোহন সিংহ রেশমকে তুলিয়াছেন বটে কিন্তু একদিন 
এই রেশমের স্বপ্ন উগ্রমোহনের সমস্ত সম্ভাকে আচ্ছন্ন 
করিয়াছিল । 
পত্রথানি আগ্যোঁপান্ত পড়িয়া উগ্রমোহনের সমস্ত মুখ- 
মণ্ডল উদ্ভাসিত হইয়া উঠিল। পত্রখাঁনি সযত্বে মেরজায়ের 
পকেটে রক্ষা করিয়া তিনি রূপার বাক্স ক্যাশবাক্সের মধ্যে 
এবং ক্যাশ বাক্সটি লৌহ সিন্দুকে পুনরায় রাখিয়! সিম্দুকটি 
বন্ধ করিয়৷ দিলেন এবং খাজাঞ্চিখানার বাঁদেশে যথারীতি 


১২ 


তাঁলা লাগাইয়া আবার নিজ শয়নকক্ষে ফিরিয়া আঁসিলেন। 
অজানা ফুলের গন্ধ বহিয়া তীব্র শীতের বাতাস তখন 
অন্ধকারে কৃষ্ণচূড়ার শাখা প্রশীখাঁয় আকুল হইয়া উঠিয়াছে। 


উগ্রমোহন শয়ন-কর্ষে ফিরিলেন বটে, কিন্ত ভিন্ন- 
মু্তিতে! তাহার প্রথম যৌবনের প্রিয়া রেশমও যেন 


তাহার সঙ্গে সঙ্গে ফিরিয়া আসিল । প্রথম যৌবনের সমস্ত 
স্বপ্ন ফিরিয়া আসিল। প্রথম যৌবনের বাসত্বী-কুঞ্জে 
আবার পিক কুহরিয়া উঠিল । 


এই গভীর নিঙ্গীথে উগ্রমোঠনেব মাঁনস-পটে ছাঁয়া- 
ছবির মত কত কি ফুটিয়া উঠিতে লাগিল । কে বলে 
অতীত মৃত? অতীত চিরঞ্জীব। অত্তীতের প্রাণ-রসের 
অমৃত ধার! পান করিয়া নিত্য-পরিবর্তনণীল ক্ষণভঙ্গুর 
বর্তমান বাচিয়া আছে । পরিবর্ধনের দাবী মিটাইতে গিয়া 
বন্তমান মুমুযূ। শ্বৃতির সুধা পান করিয়া অতীত অমরত 

ভ করিয়াছে-__তাঁহাঁর মৃত্যু নাই । 

উগ্রমোহন বসিয়া ভাঁবিতে লাগিলেন। রেশম কি 
আজও বাচিয়া আছে? বর্তমানে রেশম বলিয়! হয়ত কেহ 
বাচিয়া নাই-_কিন্ত অতীতের রেশম যে জীবন্ত । হাসিতে 
গেলে তাহার গালে যে টোল খাইয়া যাঁইত--সেটুকু পর্য্যন্ত 
এখনও বীঁচিয়া আছে । চলিয়া! যাইবার দিন রেশম যে 
কাদিয়াছিল তাহার সেই অশধারা এখনও ত শুকায় নাই। 
তাহার সাবলীল নৃত্যভঙ্গীর হুপুর-গুঞ্ন এখনও যে উগ্র- 
মোহনের অস্তরলোকে গুঞ্জরিয়া ফিরিতেছে । সবিশ্ময়ে 
উগ্রমোহন দেখিলেন নানা বেশে, নানা রূপে, নানা ভঙ্গীতে 
রেশম বাইঞ্জি 'মাঞ্জিও তাহার অন্তরের প্রচ্ছন্ন লোকে বিরাঁজ 
করিতেছিল-_সহসা কোন যাঁছ্মন্ত্রে বর্ধমানের যবনিকা সরিয়। 
গেল- রেশম বাইজি তাহার সম্মুখে আসিয়া দাড়াইল। 
মুখে সেই মুছ হাসি, সর্বাঙ্গ ঘেরিয়া সেই সবুজ ওড়না, 
সুরমা মাথান ডাগর চোখ ছুটিতে সেই রহস্যাঁভাস, অঙ্গে 
অঙ্গে নৃত্যচটুল সেই লীলাভঙ্গী । মুগ্ধ উগ্রমোহন তাহাকে 
দেখিতে লাগিলেন । মনে পড়িল গভীর রাত্রে অশ্বীরোঁহণে 
সেই উন্মুখ অভিসার ! হুর্য্যোদয়ের পূর্বে নুগোঁপন 
প্রত্যাবর্তন । 

কিন্ত রেপ্াঁ। থাকে নাই। ভাঁলবাসিয়াছিল বলিয়াই 


টার 


২৪ বর্ধ__১ম খণ্-৬ঠ সংখ্য 


চলিয়! গিয়াছিল-_উগ্রমোহনের সমম্ত কল্পনা ও স্বপ্র ব্যর্থ 
করিয়া । বহুকাল পরে আজ আবার সে ফিরিয়াছে। 
উগ্রমোহন একদুষ্টে গোলাপী কাঁগজটির দিকে চাহিয়া 
রহিলেন। একটা মৃছ্‌ হান্ত তাঁহার অধরে ফুটিয়া উঠিল। 
শচ্চরিত্র চন্দ্রকান্তের চরিত্র-সৌরভে আজিও সকলে 
পুলকিত ! 

রেশম যেদ্দিন চলিয়! যায় সেদিন এই পত্রথানি উগ্র- 
মোহনকে দিয়! গিয়াছিল। তাহার হাতের স্পর্শ এখনও 
যেন ইহাতে লাগিয়া আছে। রেশমের মিনতিতরা চোখ 
ছুটি মনে পড়িল--ন্ইহা' লইয়া তোমরা ছুজনে ঝগড়া 
করিও না। আমার অন্থরোধ__্বলিয়া সে এই পত্র 
উগ্রমোহনের হস্তে দিয়াছিল। উর্দ,তে লেখা চন্দ্রকান্তের 
পত্র । প্রেমপত্র । একটি আতর-স্গন্ধী গোলাপী কাগজে 
কবিত্বময় তাবে ও ভাষায় চন্দ্রকান্ত উচ্ছ্ুসিত হৃদয়ে 
রেশমকে প্রেম নিবেদন করিয়াছে । পক্ত্রের মধো একটি 
ফাঁসি বয়েৎও রহিয়াছে । 

চন্দ্রকান্ত :লিখিয়াছে-_“হে সুন্দরি, কাননে গোলাপ 
ফোটে-সে কি কেবল একটি ত্রমরের জন্য? পৃর্ণিমার 
অপরূপ জ্যোৎস্না কি একটি চকোরের জন্তই ভগবান সৃষ্টি 
করিয়াছিলেন? তাহা যদ্দি হইত তাহা! হইলে বিরহী 
'অলিগণেব উষ্ণ দীর্ঘনিশ্বাসে গোলাপ শুকাইয়া যাইত__ 
হতাশ চকোরদের বিরহের কৃষ্ণ মেঘে উন্মনা অবলুপ্ত হইত। 
যাহা অনবচ্, যাহা অসাঁধারণ-__তাহ1! সকলের জন্য । আমার 
অন্তর পরিপূর্ণ । পরিপূর্ণ অন্তরের সমস্তট। উজাড় করিয়া 
না দিলে তৃপ্তি পাইতেছি না। তুমি এস। সর্বদা তোমার 
জন্য উন্মুখ আগ্রন্কে বসিয়া আছি। সম্রাট শাহজাহানের 
রচিত একটি বয়েৎ মনে পড়িতেছে-_ 

আগর বে-খবর-ম্‌ জুদ দর আয়ি, চে শাঁওয়াদ? 

মানন্দ- এ-নছীম্‌ এ সহর আয়ি, চে শাওয়াঁদ? 

হর-চন্দ কে বু-এ-গুল জে গুল্‌ আয়েদ পেশ 

আর গুল্‌ তু জে-বু পেশতর, আয়ি? চে শাওয়াদ্‌? 
প্রভাত সহীরণের মত তুমি”কোন খবর না দিয়াই এস। 
ফুলের গন্ধ ফুলের আগে আগে যাঁর বটে-কিন্তু ফুলই যদি 
আগে আসে তাহাতে ক্ষতি কি?” 

বিদায়কালে রেশমের চক্ষে যে অশ্রবিন্দু টলমল করিতে- 
ছিল তাহা যেন উগ্রমোহন ' এখনও দেখিতে পাঁইতেছেন। 


অগ্রহায়ণ--১৩৪৩ ] 


গল 


চন্ত্রকান্তের পত্র পাইয়াই বেশম চলিয়া গিয়াছিল-_-আঁর সে 
ফিরিয়া আসে নাই । রেশমের বিরহে উগ্রমোহন দশ দ্দিক 
অন্ধকার দেখিয়াছিলেন। এই চিঠি লইয়া চন্দ্রকান্তের সঙ্গে 
তখন কল্গছ করার প্রবৃত্তি তাহার হয় নাই। তাহার পর 
দৃশ বংসর ধরিয়া কালের প্রবাহ বহিয়া গিয়াছে--কত 
র্ণাবর্ত কত কি ভাপাইয়া লইয়া গিয়াছে__উগ্রমোহন 
রেশমকে ভূলিয়াছেন । 

চন্দ্রকান্তের এই পত্র এতদ্দিন উগ্রমোহনের কাছেই 
সযত্বে রক্ষিত ছিল । আজ সহসা উগ্রমোহনের এই পত্র- 
খানার কথ! মনে পড়িয়াছে। ঠিক করিয়াছেন পত্র- 
থানাকে এইবার কাঁজে লাগাইবেন। পত্রখান! প্রকাঁশ 
করিয়া দিলে চক্্রকান্তের সম্মানের প্রভূত ক্ষতি উগ্রমোহন 





করিতে পারেন। কিন্তু উগ্রমোহন সিংহ সিংহই-- 
শৃগাল নহেন। তৎক্ষণাৎ উগ্রমোহন চিঠি লিখিতে 
বসিলেন। লিখিলেন__ 

ভাই চন্ত্রকাস্ত, 


তুমি একদা রেশমকে যে প্রণয় লিপি লিখিয়াছিলে তাহা 
এতদিন আমার কাছেই ছিল। পুরাতন বাক্স খুলিয়া অদ্য 
তাহা বাছির করিলাম । দশ বৎসর পূর্ব্বে ইহা লইয়। আমি 
ও রেশম বহু হাসাহাসি করিয়াছি । এখন আর ইহাতে 
হাসিবার কিছু নাই। তাহা ছাড়া তোমার উচ্ছ্বাস 
তোমার বাক্সে থাকাই শৌভন বিবেচনা করি। 
উগ্রমোহন__ 


শিলমোহর করিয়া পত্রটি নৈশপ্রহরীর হন্তে দিয়া আদেশ 
করিলেন__“খুব ভোরেই চিঠিথাঁনি চন্দ্রকাস্তবাবুকে দিয়া 
আসা চাই ।৮ 

তাহার পর উগ্রমোহন খানিকক্ষণ অন্যমনস্কভাবে 
সামনের বাগানে পায়চারি করিয়! বেড়াইতে লাগিলেন । 
রেশমের কথা, রেশমের মুখ, রেশমের ভঙ্গিম৷ বারম্বার মনে 
পড়িতে লাগিল । কত কথাই না মনে হইল! রেশমের 
খোজ পান নাই। কলিকাতার সেই একমাস প্রবাসের 
কথা মনে করিয়া উগ্রমোহনের সর্বদেহ খ্বণায় শিহুরিয়! 
উঠিল! এলোমেলে! নান! চিন্ত। মনে আসিতে লাগিল'। 

অনেকক্ষণ একাকী পদচারণা করিয়া যখন তিনি শুইতে 
যাইবেন তখন সবিষ্থয়ে দেখিলেন যে তীহার সমস্ত মন 


১৯৩ 


হদন্র এ 


৬৮৭ 





জুড়িয়া বসিয়া! আছে-_রেশম নয়, রাণী বহ্িকুমারী | উজ্দ্রল 
চক্ষু দুইটিতে সহান্ত কৌতুক-দীন্তি । ৃ 

আকাশের দিকে চাহিয়া দেখিলেন--টাঁদ অন্ত 
যাইতেছে । স্বাতী পাঁশটিতেই আছে । 


পরদিন প্রভাতে ভূত্য ব্রজলাল প্রস্ূর নিদ্রাভঙ্গ করিতে 
আসিয়! দেখিল যে উগ্রমোহন অঘোরে ঘুমাইতেছেন এবং 
তাহার শয্যাপার্শে একটি ভাঙা! এন্াজ রহিয়াছে । 

সে আর ঘুম ভাঁঙাঁইতে সাহন করিল না । 

৮ 

বেলা প্রায় দশটার সময় উগ্রমোহন সিংহ বহির্বাটিতে 
আসিয়। বসিলেন। মন বেশ প্রসন্ন। দুইজন গ্রজার 
খাজন। মাপ করিয়াছেন । আর একজন প্রজ। তাহার 
করুণ-কাঁহিনী বর্ণনা করিয়া চলিয়াছে__তিনি সঙ্লানুভূতির 
সহিতই তাহা শুনিতেছেন। প্রজাঁটি বলিতেছিল যে শীন্রই 
তাঁহার কন্যার বিবাহ হইবে। হাতে টাক কম__-ফসলও 
যে খুব সুবিধাজনক হইয়াছে তাহা নয়। তাহা ছাড়া 
সম্প্রতি বাজার এমন মন্দ! পড়িয়া গিয়াছে যে ষোল-আনা 
ফসল হইলেও কোন-ক্রমে গ্রাঁসাচ্ছাদন মাত্র চলিতে পারে। 
এ অবস্থায় হুজুর দয়া না করিলে উপায় নাই। 

উগ্রমোহন সট্কায় একটা মৃছু-গোঁছের টান দিয়া 
বলিলেন, “কবে তোর মেয়ের বিয়ে ?” 

“আর দিন কই হজুর-!” 

“আমাকে নেমন্তন্ন করবি না!” 

দরিদ্র গ্রজা একটু থতমত খাইয়া গেল। না” বলিতেও 
তাহার সাহসে কুলায় না_অথচ উগ্রমোহন সিংহকে নিমন্ত্রণ 
করিয়া সে কি খাইতে দিবে _কোথায় বসিতে দিবে তাহা ও- 
সে ভাবিয়া পাইল না। তথাঁপি সাহসে ভর করিয়া 
বলিল--“গরীবের ঝুঁড়ে ঘার হুজুরের পায়ের ধুলো যদ্দি 
পড়ে-সে ত আমাদের চৌদ্দপুরুষের ভাগ্য! নিমন্ত্রণ 
নিশ্য় কোরব! করব কেন---কর্লাম, যাবেন দর 
করে ।” 0) 

“কবে তোর মেয়ের বিয়ে? কোন তারিখে ?” 

“২৩শে মাঘ---” 
. ভারিখটা শুনিয়াই তাহার রুম্নি ঝুম্নির কথা শ্বরণ 
হইল 


শনি 


_ দেওয়ানজীকে ডাকিয়া বলিলেন-__“দেওয়ানজি-_গঙ্গী- 
গোবিন্দ বাড়ীতে আছে কিনা_একবাঁর খবর নিন্‌ ত ৮ 
তাহার পর প্রজাটির দিকে চাহিয়া! বলিলেন__“আচ্ছা, 
_-তোঁর খাঁজন! কিছু মাপ করে দিলাম । বকেয়া বাকী যা 
আছে তা আর দিতে হবে না। হালের বা বাকী পড়েছে__ 
তাই দিলেই ফারক্‌ পাবি। ওহে অক্ষয়_-» 
অক্ষয় নামক গোমস্তাটি আসিয়! দীড়াইতেই উগ্রমৌহন 
সিংহ বলিলেন--_“এর মেয়ের বিয়ের দিন আঁধমণ দই-_আঁর 
আধমণ মাছ এর বাঁড়ীতে পাঠিয়ে দিও। তাঁর সঙ্গে 
একজোড়া ভাঁল শাখা রূপার সিছু'র কৌটা-_-ভাঁল 
একখান! সাড়ী, কিছু ধান আর দুর্ববা পাঁঠাবার ব্যবস্থা করে 
দিও । নানাঁকাঁজে আমি ভুলে যেতে পারি।” 
এমন সময় একজন সিপাহী আসিল । চন্দ্রকান্তের সিপাহী । 
সেলাম করিয়া একখানি পত্র সে উগ্রমোহনের হস্তে 
দিল। 
পত্র খুলিয়! উগ্রমোহন পড়িলেন__ 


বন্ধু 

তোমার পত্র পাইয়া পরম সুখী হইলাম । তোমার যে 
এমন স্ু্ম রসবোধ এখনও আঁছে তা বুঝিতে পারিয় সত্যই 
পুলকিত হইয়াছি। কিছুদিন পরে সেতারী মীর সাহেবের 
আসিবার কথা আছে। লক্ষৌ হইতে একজন ভাল নর্তকীও 
আনাইব মনঃস্থ করিয়াছি। পুরাতন প্রসঙ্গ আবাঁর 
আলোচনা! করিবে না কি? ভাল কথা--সেবার কলি- 


কাতায় গিয়! রক্ততুষ্টির জন্ত চিকিৎসাঁদি করিয়াছিলে বোঁধ . 


হয়। কিন্তু আশ্চর্য্যের বিষয় তাহার ব্যবস্থাঁপত্রগুলি কি 

করিয়! আমার বাক্সে স্থান পাইয়াছে। এগুলি তোঁমারই 

কাছে থাক! সঙ্গত মনে করিয়! এই সঙ্গে পাঠাইলাম-_ 
--চন্দ্রকাস্ত |” 


পত্রধানি পাঠ করিবামাত্র উগ্রমোঁহনের মুখ পাংশুবর্ণ 
ধারণ করিল। যদিও তিনি নিজেকে সামলাইয়া লইয়া 
সহাস্তমুখে সিপাহীটিকে বলিলেন__“আচ্ছা বাঁও-_বাবুজীকো 
হাঁমীরা সেলাম কহ না” কিন্ত তিনি উঠিয়া পড়িলেন। 
আত্মসংবরণ করিয়৷ সেখানে বসিয়া থাকা তাঁহার পক্ষে অসম্ভব 
হই! উঠিল । তিনি থাস-কাঁমরার মধ্যে চলিয়া গেলেন। 
ণ ক্ষোথে একাভে আবার তাহার অন্তর পূর্ণ হইয়া উঠিল ! 


ভ্গা্রত্ডন্রঞ 


[ ২৪শ বর্-_-১ম খণ্ড--৬ঠ সংখ্যা 


কলিকাতা প্রবাসের কথা তাঁহার মনে পড়িল। যৌবনের 
উন্মাদনায় রেশমের বিরহে-_হয়ত বা-_ নাঃ _এতদ্দিন পরে 
কাধ্যকারণের পাঁরম্পর্য্য ঠিকমত আলোচনা করিবার মত 
মানসিক অবস্থা তাহার ছিল না। তাহার সমস্ত মন 
ব্যাপিয়া ফলিকাতার একট৷ বীভৎস স্বতি পচা পাকের মণ 
ভট্ভটু করিতে লাগিল । তাহা কেবল পাঁকই-_পঙ্গজ 
সেখানে নাই । ছুঃসহ গ্লানিকর পাক! উন্মত্ত আবেগে 
উগ্রমোহন একদা সেই পঙ্গন্লান করিয়াছিলেন । তাহার 
ফলভোগও করিয়াছিলেন-নমত্যন্ত মোট রকম দক্ষিণা 
দিয়! প্রায়শ্চিন্তও তিনি করিয়া আসিয়াছেন। এতদিন 
সেজন্য তাঁহার মনে কোঁন ক্ষোভ ছিল না । ছুর্দদাস্ত যৌবনের 
ক্ষুধিত কামন! মিটাঁইতে গিয়া তিনি যাহ] করিয়াছিলেন__ 
তাহাতে ম পুরুষোচিত বা কাপুরুষোচিত কিছু ছিল না। 
প্রথমে বখন ঘোড়া চড়া শিখিতে যাঁন_তথনও ত পড়িয়া 
গিয়া! কতবার কত আঘাত পাইয়াছেন। শুকর শিকার 
করিতে গিয়া ভ্রমক্রমে একট। মাঁচুষকেই তিনি একবার গুলি 
করিয়াছিলেন । তাহার কলিকাতা প্রবাসের দুষ্কৃতিগুলি ও 
অন্থরূপ ঘটন]। 

কিন্তু আজ সহস! এই ব্যবস্থাপত্রগুলি চন্দ্রকান্তেব নিকট 
হইতে পাইয়া তাহার সর্বাঙ্গে জালা ধরিল। তাঁহার 
চিকিৎসার ব্যবস্থা-পত্র চন্দ্রকান্ত পাইল কি করিয়া! নিল 
আক্রোঁশে উ গ্রমোহন ফুলিতে লাগিলেন । এমন সময় গলার 
মুছ আওয়াজ করিয়া কে যেন দ্বারপ্রান্তে আসিয়। দাঁড়াইল 
মনে হইল । 

উগ্রমোহন জিজ্ঞাসা করিল-_-কে? 

“আজে হুজুর আমি”-_ বলিয়া একটি থর্বাকৃতি লোক 
দ্বারদেশে দেখা দিল এবং অতিশয় ভক্কিভরে প্রণাম করিল। 

ও, মাণিক মণ্ডল! কি, খবর? এস, ভিতরে এম | 

মাঁণিক মণ্ডপ লোকটিকে উগ্রমোহন একটু অন্ত” 


করেন। তাহার কারণ মাণিক মণ্ডল তাহার ৩৩৮৭1 
ইংবাঁজীতে যাহাঁকে বলে “স্পাই, | এ খবর অবশ্ বাহি:? 
লোকে জানে না। 


উগ্রমোহন আবার জিজ্ঞাসা করিলেন “কোন গু" 
খবর আছে না কি?” মাণিক মণ্ডলের সহিত যদি বে] 
পশুর সাদৃশ্য থাকে তবে তাহ! মুষিকের । ক্ষুদ্র স্থচাণে। 
মুখ। নাকটি ছোট-_-কিন্ক তীক্ষ। চক্ষু দুটিও অত” 


অগ্রহায়ণ---১৩৪৩.] 


ক্রু এবং অত্যন্ত চঞ্চল। উগ্রমোহনের কথায় সে পীতাভ 
একপাটি দাত বাহির করিয়া কহিল-_“নুন্তন খবরটা কি 
হুজুরের এখনও কর্ণগোঁচর হয় নি? আমি কয়দিন একটু 
অসুস্থ ছিলাম বলে-_” 

অধীরভাবে উগ্রমোহন বলিলেন__-“ভনিতা রাখো 
খবরটা! কি তাই সৌঁজ! করে বল।” 

“গোলক সা চন্দ্রকান্তবাবুর জমিদাঁরীতে উঠে গিয়ে বাঁস 
করছে ।” 

“তাঁই না কি? চন্দ্রকান্তুকে টাঁকা ধাঁর দিয়েছে, জানে ?? 

“আজে হ্যা-জানি বৈ কি। রাঁধিকামোহন এসে 
টাকা নিয়ে গেছে সে খবরও আঁমি পেয়েছি |” 

“গোলক সা- কোথায় আছে এখন ?” 

“পীরপুরে ৷ চন্দ্রকাস্ত বাবুরই একটা বাঁসা ছিল---” 

“রাঁখালবাঁবু-_” উগ্রমোহন গর্জন করিয়া উঠিলেন। 

গতিক খারাপ দেখিয়৷ মাণিক মণ্ডল কথা অর্ধ-সমাপ্ত 
রাখিয়াই ত্বরিতপদে বাহিরে চলিয়া! গেল। রাখালবাবু 
আঁিতেই উগ্রমৌহন বলিলেন__“যম-জঙ্গলে এখন কত 
সিপাহী মোতায়েন আঁছে ?” 

“পঞ্চাশ জন-_” 

“এখানে এখন কতজন আঁছে-_” 


স্ঞশ্ী েকশুউভ্ন 


৮০৫ 


«এখানেও জনা পঞ্চাশেক হবে |” 

“ছুধনাঁথ পাঁড়েকে ডেকে দিন 1” 

রাখাঁলবাঁবু চলিয়া! গেলেন । উগ্রমোহন চক্ষু, বুজিয়া 
খানিকক্ষণ কি চিন্তা করিলেন। দুধনাথ পীঁড়ে আসিয় 
সেলাম করিয়া প্রাড়াইল। উগ্রমোহন হুকুম দিলেন_-“কাঁল 
সকাঁলে_বিশ-পচিশ জন সিপাহী নিয়ে চন্দ্রকান্তবাবুর 
জলকর বাঘা বিল-_লুট কর! চাঁই। খুন জখম যা হয় 
কুছ পরোয়া নেই! গাঁয়ে পড়ে ঝগড়া করে ফৌজদারী 
দাঙ্গা হাঙ্জামা। করবে । মোট কথা-_বাঁধাঁড বিলে কাল 
রক্তের ক্নোত বয়ে যাঁওয়! চাই !” 

“বো হুকুম--” বলিয়া ছুধনাথ পাড়ে চলিয়া গেল। 
ছুধনাঁথ পাড়ের একথাঁনি হাত নাই। জমিদারী ব্যাপারে 
কিছুদিন পূর্বের চন্দ্রকান্ত রাঁয়ের সহিত উগ্রমোহনের ভীষণ 
দাঁঙগ৷ হয়। সেই দাঙ্গায় দুধনাঁথ পাড়ের দক্ষিণ হস্তটি কাঁটা 
যায় এবং সেই দাঙ্গাতেই স্বয়ং উগ্রমোহন একটি (ধাতাঁল 
হাতীর দাতে বড় বড় ছুইটি বাশ বাঁধিয়া ডাঁওস্‌ মাবিতে 
মারিতে সেই বিপুলকাঁয় হস্তীকে চন্দ্রকান্তের বাহিনীর বিরদ্ধে 
চালিত করিয়। ঘুদ্ধজয় করেন। ছুধনাথ পাড়ে চলিয়া গেলে 
উগ্রমোহন তাহার অশ্ব প্রস্তত করিতে হুকুম দিয়া অন্দর 
মহলের দিকে চলিয়া গেলেন । (ক্রমশঃ ) 





ভগ্ন দেউল 


শ্রীসতী দেবী 


ভগ্ন দেউল দেবত। বিহীন, রয়েছি দাঁড়ায়ে একা, 

কতকাল গেছে পড়েনি নয়নে, সন্ধ্যাদীপের শিখা, 
একাকী রয়েছি, ভাঙ্গা এ দেউল, 
বেদনার সাথী, কাঁননের ফুল, 

লতার আড়ালে দেহখানি মোর, বুকের বেদন! ঢাকা, 

কতকাল হাঁয়, ছুয়ারে জলেনি, সন্ধ্যা-দীপের শিখা । 


একদ| যখন দেবত৷ ছিলেন, বক্ষ করিয়া আলো, 
সণঝের দীপেতে আঙ্গিন! ভরা, ছিল না কোঁথাঁও কালো, 
বধূর আসিত, নূপুর বাজায়ে, 
পূজার ফুলেতে, থালাঁটা সাজায়ে, 
শঙ্খ বাজিত শঙক্কা-হরণ, দেবতাঁরও চোঁথে আলো, 
চির-পৃিম। অঙ্গনে মোর? ছিল না কোথাও কাঁলো। 


ভাগ্য বিধানে পূজা অবহেলে দেবতা হ'লেন কুদ্ধঃ 
ইষ্ট-বিহীন দেউলের দ্বার, সেই হতে হ+ল রু্ধ, 
জড়ের বেদনা বোঁঝে না দেবতা, 
এক ভাবি আজে! অতীতের গাথা, 
জাহ্নবী জলে কলুষ নাঁশিয়া, কে করিবে পুনঃ শুদ্ধ ? 
তারি পথ-চেয়ে ভগ্ন দেউল দুয়ার রয়েছে রুদ্ধ । ৰ ॥. 





গান 


শিবমত.ভৈরব--টিমে-তেতালা * 


আহ আধার-ভীত-এ চিতুযাচে:মাগো আলো আলো । 
বিশ্ববিধাত্রী আলোক-দাত্রী নিরাশ-পরাঁণে আশার সবিত। 
জাঁলো। জালো ॥ 
হারায়েছি পথ গভীর তিমিরে, 
লহ হাত ধরে প্রভাতের তীবে, 
পাঁপ-তাপ মুছি কর মাঁগে। শুটি, 
আশাষঅমৃত ঢালো ঢালে ॥ 
দশ-প্রহরণ-ধাবিণী ছুগতি-হািণী হুর্গে 
অগতির গতি, 
সিদ্ধিবিধায়িনী দশজ-দলনী | 
বাহুতে দাও মা শকতি। 
তন্দ্রা ভুলিয়া যেন মোরা জাগি-_- 
এবার প্রবল স্বত্যুর লাগি” 
ধদ্র-দাহনে ক্ষুদ্রতা দহ, 
বিনাশ গ্লানির কালো ॥ 


কথা ও স্থুর ০ নজরুল ইস্লাম | স্বরলিপি £__-জগ€ ঘটক 
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চাঁন 


মৃত্যুর পরপারে 
শ্রীআদিত্য প্রভ নন্দ কাবাতীর্ঘ 


পরে।ক সন্ঘন্ধে দেই অনাণ্দকাল হইতে কত তথ্য, কত আখ্যায়িক।, 
কত কলঞ্জন|। যে মানুষ গড়িয়। আদিতেছে তাহার আর সীম! নাই । 
মৃত্যুর সময় মানুষের অসঙ্) যন্ত্রণা হয়; মৃত্রার পর ইহলোকের পপের 
জন্য তাহাকে লক্ষ লক্ষ কোটি কোটি বৎসর নরকে পচিয়! গাকিতে হয় 
--অবশেষে তাহ।কে আবার এই পুথিবীতে জন্মগ্রহণ করিতে হয়; 
নয় ও শেষের বিচারের দিনের প্রতীক্ষ।য় পড়িয়া থাকিতে হয়--এইগুলি 
আমাদের ধর্ধশাপ্রসমুহের নিদিষ্ট বিধান। তাহার পর নরক-যন্ত্রণা- 
সমূহের ছলন্ত বর্ণন1- কখনও পাগাকে তগ্তহেলে ভাজিতেছে কখনও 
লোহার ডাঙ্গল দিয় তাহার মাথায় মারি.তছে--কখনও তাহার দেহ 
খণ্ড বিথণ্ড করিয়! ফেলিতেছে ও পাপী প্র।ণাস্তকর তৃষ্গয় উত্পী।ড়ত 
হইয়। ত্রহি-ত্রথহি ডাক ছাড়িতেছে ইত।দি আরও কত রকম শান্তির 
কথা আমরা এরাণাদিতে দেখিতে পাই। 

স্বগের উদ্্বলতম চিত্রও পুরাণারদিতে আছে। কোন কোন কবি ও 
কল্পন।-প্রিয় ব্াক্তি 'এই পৃথিবীতেই পাপপুণ্যের যথে।পহুক্ত ফলভোগ 
করিতে হয়' ইত্য।দি বলিতেও ক্রটী করেন নাই। 

যদি কোনও পরলোক সম্বন্ধে অভিজ্ঞ ব্যক্তি বলেন যে 'পুর।ণ[দিতে 
বর্ণত কথাগুলির সবটুকুই সহ্য নয়" তবে হয়ত আমরা তাহাকে ক্ষম! 
না! করিয়| অব্বাঠীন ইত্যাদি বিশেষণে বিশেষিত করিতে ইতস্তত করিব 
না; কোন জাতির পুরাণের মধ্যে কতটা সত্য আছে বা! নাই. তাহার 
বিচার করিতে না যাইয়া আমরা আপাততঃ পাশ্চাত্য পরলোকাভিজ্ঞ 
(11)৩১১01)0151) ব্যক্তিবগের মঞ্জামত কিঞ্চিৎ আলোচনা করিতে 
চেষ্টা পাইব। 

'11)095901)150” সম্প্রদায় বলেন যে শ্বর্গ বা নরক বলিয়া নির্দিষ্ট 
স্থান কিছুই নাই। মৃত্যুর পর মানুষের জীবাক্মার ক্রমোন্নতির পর পর 
ণটীম্তর আছে। অবশ্ঠ পৃথিবীকে প্রথমন্তর ধরিয়াই ৭টী। 

হিন্দু ধন্গ্রস্থের নহিত এই বিষয়ে তাহাদের মতের মিল থাকায় সেই 
নামগুলির আমর। ত্রমাস্বয়ে নিয়লিখিতরাপে নামকরণ করিব ; যথা £-- 
ভু, ভূব, স্ব, জন, মহ, তপ ও সত্য। 

মুণি, খধি ও যে সমন্ত মহাপুরুষ এই পৃথিবীতে অত্যন্ত সতভাবে জীবন 
যাপন করেন-কেবল তাহারাই এই ৭টী শ্তরের শেষ পধ্যস্ত যাইবার 
অধিকার প্রাণ্ড হন। সর্বব শেষ স্তর- সত্যলোক অবশ্যই পুরাণ বর্ণিত 
আননময়ধাম--সে বিষয়ে কোনও সঙ্গেহ ব1 মতভেদ নাই। আমাদের 
মত সাধারণ লোফের- প।পে পুণ্যে জড়িত সাধারণ মানব জীবাস্মার-- 
অর্থাৎ এই পৃথিবীর শতকর! প্রায় একশত জনেরই কিন্তু অত শ্রেষঠস্তর 
পর্য্স্ত যাইতে হয় না । তাহাদিগকে পৃঁধিবীসহু মাত্র ৩টা ম্তর যথ|-- 
ভূ, ভুব, ত্ব পর্য্যন্ত উঠিতে হয় এবং তঙৎপর়ে আাঁবার এই মার্টার 


পৃথিবীতেই ম।তৃগর্ভে থানবরাপে জন্মলাভ করিয়! শোক দুঃখ জর! মৃত্ার 
যন্ত্রণা ভেগ করিতে হয়। এই তিনটা শুর অতিক্ম করিতে জীবাস্বার 
খুব বেশী বৎসর যে লাগে তাহা নহে। জীবাস্ম কিঙ এইরূপ গ্ুতিজন্মেই 
কিছু কিছু উন্নতিল।ভ করিতে পরে এবং অবশেষে হয়ত সে নত্যলোক 
পধ্যন্তও য|ইতে পারে । এই করুমোন্নতির মধ্য দিয়া সত্যলোক লান্ত 
করিতে তাহার হয়ত হাজার হাজার বখসরও কাটিয়া যাইতে পারে। 
অতএব আমরা ধরিয়া লইতে পারি যে মস্ত মানবজ।তি পরলোকের 
ম[গেও এঞমোনতির পথে চলিয়।ছে। 

পুরাণ প্রভৃতিতে ণরকের যন্ত্রণা য ভাবে বর্ণিত হইয়াছে তাহা! তত 
কঠের না হইলেও--কিছুই যে নাই তাহা নহে। এই পৃথিবীতে 
জড়দেহে থাকিয়! জীনাস্বাঁ কাম ক্রোধ গভূতি যে সকল রিপুর অত্যন্ত 
অধীন হুইয়! পড়িয়াছিল-সেই সকল বিষখ্র আকাখা। ও ইন্দ্রিয় লালসা, 
তাহাকে মৃত্যুর পরেও ত্যাগ করে না । 

তাহার তখন ্টপভোগের প্রবৃত্তি পূর্ণ মাত্রারই থাকে । ভুবলোকে 
সেই সমস্ত ইন্ড্রিয়-পীড়নে ব্যতিব্যস্ত হইয়া পড়ে । কিন্তু এই হুঙ্গদেহে 
তাহার কোনওরাপ উপচোগের ক্ষমতা ও সঞ্তাবন। না থাকায় সে অত্যন্ত 
কণ্ঠ অনুভব করিতে থাকে | ইহা ব্যতীত ধন-লিপ্সা, ঈর্ধ্যা, প্রতিহিংসা 
ও মায়! মমতা প্রস্তুতির জঙ্তও তাহাকে এই পৃথিবীর দিকে আকৃষ্ট 
থাকিয়া কষ্ট ভোগ করিতে হয়। যদি সে পৃব্বে আগত জীবাক্মাদিগের 
সৎপরামশশে ধীরে ধারে নিজেকে কামনা-শুশ্য না করিতে পারে তবে 
তাহাকে অপূরণীয় আকাঞ্ষার জন্থ সতৃষ্ণভাবে ভূবলোকেই অনেককাল 
কাটাইতে হয়। ইহা ব্যতীত ভীষণতম পাপেরও বাবস্থা আর একটু 
ভীষণ হইতে পারে -কি্তু তাহা! কেবল আস্মগুদ্ধির জগই গ্ুয়োজন । 

মৃত্যু বলিতেই আমরা ভয়ে আত্মহার। হই। মনে করি ইহজগতের 
স্নেহ প্রেম সম্পর্ক ত ভুলিতে হইবেই, অধিকস্ত কি মর্শস্তদ যাতন। 
পাইয়াই না প্রাণবাঘু বহির্গত হইবে! সত্যই কিন্ত বাপারটা অত 
কষ্টকর নয়। নিড্রার সময় আমাদের জীবাত্মা দেহত্যাগ করিয়! বাহির 
হইয়া গেলেও-_দেহের সহিত তাহার সম্পর্ক থাকে ; আব সেসময় 
জীবাত্মা খুব নিকটে নিকটেই থাকে । তথন নে ভুবলোকবাদী 
জীবাজ্মাগণের সহিত দেখা স।ক্ষাৎ করে ও কথাব1ঙ কয়। সেই সময় 
কেহ নিঞ্জিত ব্যক্তিকে ডাকিলে-জীবায়্। তৎক্ষণাৎ নিত ব্যক্তির 
দেহের ভিতর প্রবেশ করে। 

মহানিজ! বা মৃতার সময় 'জীবাত্বা জড়দেহের সহিত সন্বন্ধ ত্যাগ 

র 1 ষায়। মৃত্যু হইলে আমাদের মন, আত্মা, ইন্জ্ি়িশকি, 
পুর্ণ স্থৃতিশক্তি-_এমন কি শুধু দেহ ব্যতীত আর সমস্তই--পৃথিবীর 
জীবগণের দর্শনের অতীত একটা শৃল্মদেহ--লিজদেহ--আতিবাহিকদেহ 


৮৭৪৯ 


৮৮১৮০ 


ধারণ, করিয়া আমাদেরই চতুর্দিকে ভুবন্তরে ভ্রমণ করিতে থাকে। 
মৃত্যুর পূর্ব মুহূর্তে মানুষের মুচ্ছণার মত একরকম অজ্ঞান অবস্থা আসে-_ 
আর তাহার পরই সে-_সুগ্মদেহধারী সে- দেহ ব্যতীত বাকী মন.প্রাণ ও 
স্থৃতিশক্তি গভূতি দহ সে- সানন্দে শ্থচ্ছন্দে ভুবলে।কে নিজেকে জাগরিত 
দেখে। প্রথম প্রথম অনেক জীবাস্মাই--সে যে পৃথিবীতে জড়দেহে নাই 
ইহ] বুঝিতে পারে না; কারণ চতুন্দিকে ঠাক্সীয়-স্বজনকে সে পূর্বের 
মতই দেখিতে পায়। নিজে যে গৃহে ছিল তাহাও চতুর্দিকের দৃশ্ঠাবলি 
ভাহার চোখে পৃর্রের মতই প্রতিভাত হয়, সে আত্মীয় স্বজনের সহিত 
কথাবার্তী বলিতে চেষ্টা করে এবং পুর্বে যেরপ ছিল সেইরপভাবে 
মিলিয়া মিশিক! চলিতে চেষ্টা করে। কিন্তু ২১ বার বার্থ চেষ্টার 
পর তাহার ধারণ! হয়--'তাই ত! কেহ আমার কথা শুনিতে 
না! কেহ আমার দিকে চাহিতেছে না। আমি যে এখানে আছি 
তাহাও কেহ বুঝিতেছে ন1- ইহার কারণ কি? আমি কিন্প্ন 
দেখিতেছি নাকি? এইরূপ ভাবিয়। সে চঞ্চল হইয়। উঠে। তখন 
ভুবলোকবাসী -তাহার কিছুপুর্ধে আগত অন্তান্ত জীবাস্ত্রাগণ আসিয়। 
তাহাকে তাহার অবস্থা! বুস্বাইয় দেয় ও এই নুতন স্থানে কিরূপ ভাবে 
চলিতে হইবে সেই সম্বন্ধে উপদেশ দেয়। অবশ্যই সব জীবাম্বা যে 
মৃত্যু বুঝি:ত পারে না-তাহা নহে । 

পূর্ধ্বেই বলিয়াছি ভূবলোকে জাগরণের সময়েই সে অত্যন্ত আনন্দ ও 
শ্বচ্ছন্দত| অনুভব করে । তাহার কারণ এই যে সে তখন আর এত বড় 
জড় দেহের মধ্যে আবদ্ধ থাকে না। স্ুুল জড় দেহটীকে তাহার আর 
বহিয়া বেড়াইতে হয় না। সে অত্যন্ত লঘু: শুঙ্্ম ও স্ুস্িযুক্ত হইয়।__ 
যথেচ্ছ ভ্রমণ করিতে পারে । 

আর যে দেহে সে ছিল, সে দেহটী হয়ত অন্ুপে বিহ্বধে অথব! জরায় 
আক্রান্ত হইব! তাহাকে অত্যন্ত কষ্ট দিতেছিল, তাই তাহাকে পরিত্যাগ 
করিতে পরায় তাহার আনন্দ । 

প্রকৃত অবস্থা বুঝিলে তখন তাহার 'ইহলেোকের আজ্মীয় স্বজনের 
সহিত ঘনিষ্ঠ সন্বন্ধ নাই'-_-এই ভাবিয়া হয়ত কিঞ্চিৎ দুঃখ হইতে পারে ; 
কিন্তু অঙ্ঠান্ত জীবাজ্মাগণের সানম্ত্বনাতে ও আত্মীয়ঘজন তাহাকে দেখিতে 
না পাইলে নিজে তাহাদিগকে সর্বদা দেখিয়। ও তাহাদের নিকটে 
নিকটে থাকিয়। ক্রমশঃ তাহার দুঃখ দূর হয়। 

সে আত্মীয় জনের জন্য ভুঃখিত হইলেও আত্মীয়গণ যে তাহার জন্য 
দুঃখিত হইবে অথবা সর্বদা অশ্রু বিসর্জন করিবে--ইহা তাহার পক্ষে 
অত্যান্ত দুঃখের | কারণ তাহাদের মনের কষ্ট দূর করিবার জঙগ্ত দে চঞ্চল 
হইয়! ইতন্ততঃ ভ্রমণ করিতে থাকে- সাত্বন! দিবার কোন উপায়ই 
বাহির করিতে পারে না। কখনও কখনও জীবিত আক্মীরদের নিজ!" 
বস্থা় দে তাহাদের জীবাক্লার সহিত সাক্ষাৎ করিয়া! কোন কোন বিষয় 
জানাইবার ইচ্ছা করে. কিন্তু জীবিত ব্যক্তি বখন বুঝিতে পায়ে যে. সে 
মৃত ব্যক্তির সহিত কথা বলিতেছে-তথন এই সব পরলোকের' বৃস্তাস্ত 
না জান! থাকায়__নুপ্ত অথব! হুত্তোখিত হইরা্চ তাহার তয় করিতে 
খাকে।' 1 


ভ্ডান্স-্ড্ঞ্ 
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আর যদি মৃত ব্যক্তির জীবাক্ম! কোনও জবদেছ হষ্টতে কিঞ্চিৎ জড় 
পরমাণু সংগ্রহ করিয়া! কথঞ্চিৎ মূর্তি পরিগ্রহ করিয়া আত্মীরদিগকে 
সান্তনা দিতে কখনও দেখ! দেয়--তখন অন্কলোক ত দূরের কথা-অতি 
বড় পরমাক্মীয়ও য়ে সন্ত্রস্ত হইর! বিব্রত হুইয়! পড়ে। একে ত ভৃবলোক- 
বাসী জীবাত্বার জড় পরমাণু বিশিষ্ট দেহ ধারণ করা কষ্টকর ও তাহীর 
উন্নতির রিঘ্বকারক--তাহ।র উপর যাহাদের সুখের জগ্ত সে তাহ।ও করে 
--ভাহারাও তাহার মর্ম গ্রহণ করিতে পারে না-_ইহ! ভাবিয়া সে 
অতান্ত ছুঃখ পায় । 

জড় পরমাণু সংগ্রহের কথা এই জন্ত বলিতেছি যে ভূবলে!কগত 
জীবাত্মা তাহার আয়ত্বের যোগ্য কোনও ব্যক্তির দেহ হইতে জড় পরমাণু 
গ্রহ করিয়া! নিজের পূর্বমূর্তি অথবা যে কোনও মুর্তি ধারণ করিতে 
পরে । এইজন্ত কিন্তু তাহাকে কতকটা কষ্ট স্বীকার ও চেষ্টা করিতে 
হয়; যাহার দেহ হইতে সে জড় পরমাণু সংগ্রহ করে নিহ্ব কার্্যের 
শেষে আবার তাহা তাহার দেহে ফিরা ইয়| দেয়। 

ভূবলোকবাসী জীবাত্বা অবাধ অনন্ত স্বাধীনতা পাইয়া! প্রথম কিছু 
দিন খুবই বেড়াইয়! বেড়ায় ও ভূবলোকের ষ্টব্য ও শ্রোতব্য জিনিষ- 
সমূহ দেখে ও শোনে । ভূবলোকেও দেশিবার. শুনিবার ও জানিবার 
অনন্ত বিষয় আছে-__কিন্তু সপ দৃষ্টির অভাধে আমরা তাহার বিন্দুবিদর্গ 
জানিতে পারিতেছি না । জীবাত্মার হাতে তখন অনন্ত অবসর। তাহার 
নিজের হুঙ্প্রদেহের ভরণ পৌষণের গুয়োজন নাই--আর অন্য কাহারও 
পোষণও তাহাকে করিতে হয় না। তখন তাহার একমাত্র কার্ধা 
হইতেছে-_-পরোপকার প্রভৃতি কার্ষ্যের স্বার। নিজের উদ্নতি সাধন। 
পরোপকার অর্থে ভুবলোকে নব।গত আল্মার্দিগকে উপদ্দেশ দেওয়া ও 
উন্নতির পথ দেখান ; আর এই পৃথিবীর লোকদিগফে অশেববিধ উপায়ে 
সাহাবা কর! । 

এই পৃথিবীর লোকরা পরলোকের অবস্থা জানে না বলিয়া! শোক 
ছুঃখে আকুল হয়; ভুবলোকবা্ী জীবাত্মাগণ তাহা দগকে নিতঃদের 
অবন্থ। জানাইবার জঙ্ক সর্বদা সচেষ্ট থাকে । সাধারপতঃ বৈঠকে 
মিডিয়ামের উপর ভর করিয়া তাহার আমাদের প্রঙ্গের উত্তর দেয়। 
কখনও কখনও মুর্তি ধরিয়াও জানাইতে চেষ্ট1! করে । 

এইরূপন্তাবে কিছুকাল ভূবলোকে থাকিয়া আত্মোক্সতি করিলে 
ভুবলোকেও তাহাদের মৃত্যু হয়। তখন তাহারা ম্বর্লোফে নিজেদিগকে 
জাগরিত দেখে । তখন তাহাদের আরও হুক্মতর অবস্থা হয়। 


. শ্বর্লোকেও ভুবলোকের মত জানিবার শুনিধার ও দেখিবার অনেক 


জিনিব আছে । ম্বর্নোক আনন্দময়ও বটে। তৎপরে জাবার তাহাকে 
পৃথিবীতে জন্মগ্রহণ করিতে হয়। এইরাপ শৃঙ্ঘলাবন্ধতাবে জন্গমৃত্যু 
নিয়ন্ত্রিত হইতেছে। 

পরলোক যতটুকু -রহহ জানিতে পার! গিয়াছে ভাহা! শুধু 
বৈঠকের কল্যাণেই । কয়েকজন মিলিয়া সন্ধ্াফালে মৃতু আলোকে 
একটী নির্জন ধরে পবিজ .ভাষে একটী -টেক্ষিলের চতুর্দিকে . বসিয়া 
অরদিন পূর্বে সত একটা জীবাত্থাফে মনে জনে চিস্তা করিতে হয়। ঠিক 


অগ্রনথায়ণ---১৩৪৩ ] 


ভাবেচিন্ত। করিতে পারিলে- হয় জীবাক্স। কাহারও উপর ভর করিয়। 
কাগজে লিখিয়! বা বলিয্। অথবা টেবিলের ঠক ঠকাঠক শবে প্রশ্নের 
উত্তর দিয়! থাকে ; যাহার উপর ভর করে তাহাকে মিডিয়াম বল! 
হয়। ইহ|ও ব্যতীত প্ল্যঞ্চেটের দ্বারাও জীবাস্ম। উত্তর জানাইতে 
পারে। 

এই সম্বন্ধে বিশেষ বিশেষ তথ্য ও জ্ঞাতব্য বিষয় জানিতে হইলে 
নিম্নলিখিত পুস্তকগুলি হইতে জানা যাইতে পারে। বৈঠকের কথা 
বিশেষভাবে জানিতে হইলে “পরলোকের কথা" পুন্তকের লেখক 
শ্রীযুক্ত মৃণালকান্তি ঘোম মহাশয়ের সাহায্যে জানিতে পারা যাইতে 
পারে । 


শষ্পন্ী 
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পরলোকের কথা--গ্রমৃণালকান্তি ঘোষ ভক্তিভূষণ। 
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তপস্বী 


প্রীস্থরেক্দ্রনাথ মৈত্র 
হে একাকী, গুটি কীট সম ক্রোম কোঁষে 
আধার কন্দর মাঝে সঙ্গোপনে থাঁকি জীবন প্রদোষে? 
তমিআার জরায়ু শয়নে কোন্‌ হপ্রভাতে তব রুষ্ণানিশি হবে অবসান 
জ্রণ সম প্রাণ বহ শত ফের নাড়ীর বন্ধনে চিত্রবণ পক্ষে জ্োতিম্মান্‌ 
কি রহস্ত শূন্য হ'তে অনুক্ষণ লতেছ যে টানি” ঝাঁপটিয়! উদ্ঘাঁটিবে তন্ধ কারাগার, 
রি ০৯ লী অব্যাহত গতিভরে বিহরিবে গগনে উদার ? * 
টি রা ৮০৯৯ 985 রূপে রসে পূর্ণ বন্ুন্ধরা 
আত্মবীজে ঝআঁধার জঠরে দিকে দিকে রাঁখিবে ভরিয়া, 
নবজন্মে আর বার ফিরিবে কি এই পৃষ্বী পরে ? পরাণের পুপদলে উড়িয়া ঘুরিয় 
এ আলোক বাু লীলা পরিক্রমাঁভরে প্রাণ স্পন্দ পরাগে পরাগে 
দিবে তব চক্ষে বক্ষে জ্যোতির্শয় নব পরমাধু ? বিতরিবে শ্বৈর অনুরাগে, 
ভোঁগাতুর দেহে মরি” অমরত! লভিছ অন্তরে সঘতনে অতি 
তিমির কবরে ? হে রেণুকণাঁদ প্রজাপতি ! 
ইন্জিয়জ অন্ভূতি যে বৈহ্যুতি এতকাল ধরি অভিনব ৃষ্টির প্রাক্কালে 
সর্বাঙ্গ শিহরি লুকায়েছ নিজেরে আড়ালে । 
পশেছিল অস্তত্তলে তব আপনারে দগ্ধ করি করিতেছ বিভৃতি সংগ্রহ 
বধ দেহ দিয়া অভিনব অগ্থিষ্টৌম যজ্ঞে অহরহ 
ভূমিষ্ ৮০০, ধরণী ধুলায়? প্রজনিতে প্রজাপুঞ্জ স্বরচিত অতীক্দরিয় লোকে ? 
ওহারিত কার বিস্ময় বিহবল এই চোঁথে 
চিন্ময় লস বুঝি রা অতি ধীরে দেয় দেখা ছায়ালোক, মোরে যেন টানে 
জিিযে কি অমোঘ মাধ্যাকর্ষে ধূমল যে নীহারিক। পানে ) 
নিঃসঙ্গ তাপস, | 
041 আলোকের তি কী ছুটি দিশাহারা 
অন্তরঙ্গ সাহচর্য্যে প্রাণে প্রাণে পশিবে সবার, 
তপশ্চর্য্যা তাই এ দুর্বার ? তোমার ভুবনে, 
তাই তব অন্ধকৃপে চুপে চুপে চিন্তা তন্ত জালে দেহ মোর পড়ে খসি+ ধরা পাঁনে, বজ্জধূমে তব 
: আপনারে নিঃশেষে জড়ালে মুক্ত প্রাণবাযু মোর পুর্নজন্ম লভে অক্ত্িব। 


৯১১১ 


রায়-বাড়ী 


জ্রীতারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় | 


সাগান্ত একটুকরা কাগজ, কোন ক্রিরাকর্মের ফর্দের 
ছিন্নাংশ। সুধাংশুর বাড়ী হইতে কাগজখাঁনা! পাওয়া 
গেল । বহুজনের মন্ধরোধে অতি-মিতব্যয়ী স্ধাংশু তাহার 
মেটে-ঘরের মেঝে বাঁধাইতে রাঁজী হইল। ইট চুন সিমেপ্ট 
সব আসিয়! উপস্থিত হইলে ঘরের বাঁক্স পেঁটরা জিনিষপত্র 
বাহির করিতে করিতে সুধাংশুর বৃদ্ধা পিহামহীর একটা 
সে-আমলের বেতের পেটরা হইতে এ কাঁগজখাঁনা বাহির 
হুয়া পড়িল। কাগজখান৷ দৃষ্টি মাঁকর্ণ করিল 
সকলেরই । 

পুরাণে! আমলের মোটা কাগজে ছাঁপান ফদ্দি ফ্দি- 
খানার উপরের অংশ নাই-_নীচের অংশটায় যেন সিন্দুর 
মোড়া ছিল বলিয়া মনে হয়। ফর্দখানাঁয় লক্বাভাবে 
জিনিষপত্রের নাম ছুই সারিতে ছাঁপাঁন, জিনিষের নামের 
পাঁশে পরিমাণের অঙ্ক হাতে লেখ|। প্রথম সারিতে ২২ 
দফা হইতে ৩৭ দফা দ্রব্যের নাঁম শেষ হইয়াছে; উপরের 
২১ দফা জিনিষের নাঁম ছিড়িরা গিয়াছে; দ্বিতীয় সারিতে 
৫৭ দফা হইতে ৭৪ দফা পর্যন্ত জিনিষের নাম পাওয়া যাঁয়। 


ফর্দথানা এইরূপ-_ 
২২। সৈন্ধব লবণ /০ €৭। মোটা তামাক ১দফা 
২৩। করকচ লবণ »॥%*০ ৫৮ মিহি তামাক ১দফা 
২৪। সর্প তৈল »/১ ৫৯। টিকে ১দফা 
২৫। কাটা স্কপান্ী%* ৬০1 খঙকে টি 
২৬। খদদির ১গুটী ৬১। কোঁশাকুণী ১৮ 
২৭।| পাঁন মশল! ১দফা ৬২। গঙ্গাজল টি 
৬৩। কুশাসন টি 
৬৪। গঙ্গামৃত্তিকা ১৪ 


ইত্যাদি । ফুল-বিবপত্রঃ ববঃ তিল, হোমের দ্বত, হোম কাষ্ঠ 
প্রভৃতি প্রত্যেক জিনিষটীর নাম তাহাতে আছে। সকলে 
অন্থমান করিল কোন সমারোছের ক্রিয়া কর্মে বোধ হয় 
কোন শ্রান্ধোপলক্ষে নিমন্ত্রিত ভ্রাঙ্গণপ্ডিতগণকে দিবার 
পিধার ফর্দের নিয়াংশ এটী। অন্গমান সত্য-_ন্ধাংশুর 
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পিতাঁমহী আঁজও জীবিতা--তিনিই এ ইতিহাস আমাকে 
বলিলেন । 
০ ১০ প ক 

১২৭০ সাল-_ইংরাঁজী ১৮৬৩ সাঁপের ঘটনা । সিপাহী- 
যুদ্ধ সবে শেষ হইয়াছে__ অগ্নি নিভিয়াছ কিন্ত বাঘু 
মণ্ডলের উত্তাপ তখনও সম্পূর্ণূপে বিকীরিত হয় নাই। 
দেশের লোকের অসি গিয়াছে__কিন্ বাশের লাগী তখনও 
বাণীতে পরিণত হয় নাই । তখন লোকে বাবরী চুল রাখিত 
কিন্থ বব ছাটে নাই। জমিদার তখনও ভৃম্বামী এবং 
তাঁহাদের সে ম্বামীত্বের সত্যকার অর্থ তাহারা বজায় 
রাঁখিয়াছিলেন । ূ 

রাঁজারামপুরের বায়-বাঁড়ীর তখন অসীম প্রতাপ । 
এখনও একটা কথা প্রচলিত 'মাছে-_রাঁয়-বাড়ীর রাজ্যের 
মধ্যে বাঘে বলদে একঘাটে জলপান করিত, ছুণ্দান্ত বাঘকেও 
নাকি হিংসাবৃত্তি পরিত্যাগ করিতে হইয়াছিল । রায়- 
বংশের চতুর্থ পুরুষ রাবণেশ্বর রায় তখন রায়-বাঁড়ীর একক 
উত্তরাধিকারী । ১০৯২ নম্বর লাট হুদা শ্যামপুরের মাতব্বর 
প্রজার! মাঁসিগা সদরে কাদিয়া গড়াইয়। পড়ি, হুজুর রক্ষা 
করুন। 

হুদ্দা শ্যামপুর দুর্দীস্ত মুসলমান, বাগী ও হাড়ি 
লাঠীয়ালের বাস এবং এখানকার সম্ত্ান্ত অবস্থাপন্ 
অধিবাসীরা কৃট-কৌশলী, পাকা য্যন্ত্রী। আজ চুহ 
পুরুষ তাহারা বিনা খানায় ভূমি ভোগ করিয়া আদিতেছে' 
পর্চাশ বৎসর কোন জমিদার এখানে পুণ্যাহছ করিতে 
পারেন নাই। চাঁর পাঁচ ঘর জমিদারের হাঁত-ফের হইয়া 
অবশেষে ৃদ্া শ্যামপুর রাবণেশ্বর রায়ের হাতে আমিল। 
শেষ জমিদার আক্রোশতরে ঝাবণেশ্বর রায়কে ডাকিয়া 
পত্নী বিলি করিলেন। রায় তাহার ইষ্টদেবী কালীমাতাৎ 
সেবাইত স্বরূপে সম্পত্তি পত্নী গ্রহণ করিলেন। আছ 
পূর্ণ একবৎসর বিরোধ চালাইয়! বোধ হয় ক্লান্ত হইয়াই 
প্রজারা আসিয়া রায় দরবারে গড়াইয়া পড়িল। 
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প্রজারা সংখ্যার ছিল চল্লিশ জন। লাঁট শ্যাঁমপুরের 
মধ্যে গ্রামের সংখ্য। ছত্রিশখানি, ছত্রিশখানি গ্রামের 
ছত্রিশজন মগুল-গ্রজা আসিয়াছিল ; তাহার উপর সঙ্গে ছিল 
শ্যামপুরের কবিরাঁজ রামপ্রাণ গুপ্ত, সন্তরান্ত কাঁয়স্থ জোতদাঁর 
রাধানাথ দাঁস, আর ছিল ঘাটাতোড় গ্রামের মুসলমান 
প্রজাদের মুখপাত্র ওব্দোর রহমন ও তিমু মিয়া। বেলা 
তখন অপরাহ্রেরও শেষ ভাগ, সন্ধ্য হইতে বিশেষ বিলম্ব 
ছিল না। বায় সরকারের কাছারী তখন আবার দ্বিতীয় 
দফায় আরন্ত হইয়াছে । চারিদিকে তকমা-আ্াঁট। হরকরা 
চাঁপরাণীদের যাঁওয়! আসার বিরাম নাই, লোৌকজনে কাছাঁরী 
গিস্‌গিস্‌ করিতেছে । শ্ঠামপুরের প্রজাঁরা ইহার পূর্বে 
কয়েক ঘর জমিদারের সহিত বিবাদ করিয়াছে এবং 
তাহাদের ঘারেল করিয়াছে সত্য কিন্ত তাঁহারা ছিলেন মধ্য. 
শ্রেণীর জমিদার এত বড় জমিদার শ্যাঁমপুবের প্রজাঁরা দেখে 
নাই। কাঁছারীর পরিধি ও গান্তীর্য দেখিয়া তাহাদের মুখ 
শুকাইগা গেল । : 

কবিরাজ রামপ্রাণ গুপ্ত রসিক লোঁক, সে উকি মারিয়া 
দেখিয় শুনিয়! অনাবশ্য কভাঁবে কাছাটা আর একটু সশটিয়! 
বলিল-_ 

কাছারীই বটে রে বাবা, কাছার অরি! কিন্তু হুজুর 
কই? শ্ঠ।মপুরের নির্দিষ্ট গমস্তা ঠাঁকুরদাস চক্রবর্তী হাসিয়া 
বলিল? হুজুর বসেন দোতাপায়। সকলের দৃষ্টি আপন 
হইতেই উপরে দৌতালাঁর জানালার দিকে নিবদ্ধ হইল। 
সুদীর্ঘ অট্র।লিকাঁর দ্বিতলে সারি সারি জানালা, প্রজারা 
সভয় বিল্ময়ে প্রতযাক জানালার দিকে চাহিয়া তাহাদের 
কল্পনার মাুষটাকে খু জতেছিগ। 

গমস্ত। বলিল, এ দোভালাঁয় হ'ল সব নায়েব সেরেস্তা, 
নায়েব বাবুরা বসেন এখানে । হুজুরের কাছারী এখান 
থেকে দেখ। যায় না, ওপাশে ফুলবাগানের সামনে-। 

ঠিক এই সময় একজন হরকরা আসিয়৷ কথায় বাধা 
দিল _-গমস্তাকে বলিল, নায়েব বাবু ডাকছেন আপনাকে । 

গমস্তা চলিয়! গেল। 

গুপ্ত হাঁসিয়! বলিল, দাদজী, দেশে বর্গী এসেছে, দুষ্ট 
ছেলেদের দ্বুমপাড়ীও। গোলমাল করলেই বিপদ ! 

রাঁধাঁনাথ দাস, চিস্তাকুলমুখে ঈষৎ হাসিয়া বলিল, তাই 
দেখছি | 
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গু এবার ওবেদার রহুমনকে লক্ষ্য করিয়া বলিল, 
তোবা তৌবা বল চাঁচা, মুখে যে মাঁছি ঢুকছে! বলি হই! 
ক'রে দেখছ কি? 

পিছন হইতে রতন মণ্ডল বলিল, বাহারের লক্মা কেটেছে 
কিন্ত দালানে__গুধমশায় ! 

অপর একজন বলিয়া উঠিল, এ যে গোলকধাধারে বাপুঃ 
ইদিকে দালান, উ-দিকে দাঁলাঁন_-নাঁড়ে দীঘে ওর নাইরে 
বাবা -ত-হ। 

_-_ আসন, আপনারা আমার সঙ্গে আন্কুন। 

একজন সরকার আসিয়৷ তাহাদের সকলকে আহ্বান 
করিল। " 

গুপ্ত বলিল, আমাঁদিগে বলছেন ? 

_-মীজ্ঞে হ্যা, আপনাদের ভার আমার ওপর, আমি 
কালীমাঁয়ের দেবোত্বরের সরকাঁর। সরকার অগ্রসর হইল । 

গুপ্ত রুত্রিম ভয়ে বিহ্বলতাঁর ভাঁণ করিরা মৃহুস্বরে 
বলিল, ও দাঁসজী, কোথায় নিয়ে যাবে হে বাপু! গাঁরদে 
না একেবারে-_। 

বিরক্তিভরে বাঁধা দিয়া রাঁধাঁনাথ দাস কহিল চুপ কর 
গুপ্ত, সব সময়েই তোমার ইয়ে, হ্যা ! 

ওবেদার রহমন হাসিয়া! বলিল, ভয় কি চাচা আমাদের 
বাড়ীও ঘাটাতোড়, লাগীর ডগায় ঘাট তোড়াই হল 





আমাদের ব্যবসা! ভয় কি-র্থাটী ভেঙে তোম|কে পিঠে 
করে নিয়ে পালাব। 
৬ ১ ষ্ী 
কাছারী পা হইয়া রাধাগোবিন্বজীর মন্দির 


তাঁহার পর জগন্ধাত্রীর বাড়ী, তাহার পর একেবারে 
গঙ্গার কুলের উপরেই রায় চৌধুরীদের কালী-বাড়ী। 
গঙ্গা যখন কুলে কুলে পাথার হ্ইয়া ওঠে তখন কালী- 
বাড়ীর বীধা ঘাটের প্রশস্ত চত্বরের গায়ে গঙ্গার জল 
ছল ছল করিরা আঘাত পুকুরে । ভিতরে দক্ষিণমুখী 
মন্দিরের সম্মুখে সুবৃহৎ গ্ুউচ্চ নাটম.ন্দন; নাটমন্দিরকে 
পরিঝেষ্টন করিয়া তিন দিকে খিলাঁনের বারান্দাধুক্ত সারি 
সারি একতলা ঘর। দক্ষিণ দিকের বারানার কোলে 
পাশাপাশি ছুইখান! ঘরের দরজা খোলা ছিল, খোল দরজা 
দিয় দেখা যাঁইতেছিল ঘরের স্তরঞ্চির উপর সাদ]! চাঁদয় 
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স্বপন ক পা স্বপ্ন 


ধর্প ধপ. করিতেছে, একদিকে সারি সারি বালিশ পড়িয়া 
আঁছে। ঘরের দরজার সন্মুখেই প্রকাণ্ড দুইটা জালায় জল ও 
ঘড় বড় ঘটা রাখিয়! দুইজন চাকর অপেক্ষা করিয়৷ রহিয়াছে । 

সরকার বলিল- -এইথানে মাপনাঁরা বিশ্রাম করুন। 
মুসলমান ধারা আছেন, তাদের জন্ত ওপাশে ঘরের ব্যবস্থা 
হয়েছে । ঘরে জিনিষপত্র রেখে দিন । 

আগম্তকদের কেহ কোন উত্তর দিল না, সকলে সবিম্ময়ে 
দেখিতেছিল ঠাকুরবাড়ী। হাত মুখ ধুইয়া নাটমন্দিরে 
উঠিয়া তাহাদের বিস্ময় বিপুল হইয়া! উঠিল-_শুধু বিন্রয় নয়_ 
স্টামপুরের দুর্দান্ত অধিবাসীদলের শরীর কেমন ছম্‌ ছম্‌ 
করিয়৷ উঠিল। প্রকাণ্ড নাটমন্দিরের অসাধারণ উচ্চতা 
সত্যই মানুষকে কেমন অভিভূত করিয়া! ফেলে । তাহার উপর 
এতবড় নাটমন্দিরটার অভ্যন্তর ভাগ তখন আধ-আলো 
আধ-ছায়ায় যেন থম থম করিতেছিল। চোখের সম্মুখের 
অন্ধকার ধীরে ধীরে কাটিরা পরিঝেষ্টনীর সম্পূর্ণ রূপ তাহাদের 
দৃষ্টিতে ধরা দিতেই তাহারা সভয়ে শিহরিয়া উঠিল । নাট- 
মন্দিরের চারিপাঁশে থামের গায়ে নানা আকারের 
বঙ্সির খড্জগা লোকের অভাবে প্রভাহীন শানিত রূপ লইয়া 
ঝুলিতেছিল। মন্দিরের ঠিক সম্মুখেই দক্ষিণে বামে স্ুবৃহৎ 
ছুই যুপকাষ্ট। 

দেবীমান্গীরের দ্বার তখন রুদ্ধ ছিল। রুদ্ধদ্বারের 
সন্ুধেই প্রণাম সারিয়! তাহার! আসিয়া বসার ঘরে আশ্রয় 
লইল | দুর্দীস্ত ভয়ে ও আকুল চিন্তায় আচ্ছন্ন নির্ববাক হইয়া 
সব বসিয়া রহিল । . 

সহসা নীরবতা ভঙ্গ করিয়া রাঁধানাথ দাঁস বিরক্কতিভরে 
বলিয়া উঠিল; কে রে বাপু; ফোন্ফোস্‌ করছিস কে? 

'কেহ উত্তর দিল না। এই সময় একজন চাকর আলো 
লইয়া ঘরে প্রবেশ করিল, সেই আলোয় দেখা গেল, এক 
কোণে বালিশে মুখ গু'জিয়। প্রো বিপিন মোড়ল ফ্লোস্‌ 
ফ্োস্‌ করিয়া কাঁদিতেছে। দাস দাত কিস্‌কিস্ করিয়া 
কি বলিতে গেল, কিন্তু তাহার পূর্ব্বেই চাঁকরটা বলিয়া উঠিগ, 
হুজুর আসছেন! বলিতে বলিতেই সে তাড়াতাড়ি বাহির 
হইয়া গেল। | 

ঘঞ্চের ছাদ্দের উপর রাঁবণেশ্বর রায়ের খড়মের শব্ধ থট্‌ 
থটু করিয়া কঠোর শব বাজিতেছিল, সমঘ্য ছাঁদটা সঞ্চারিত 
করিয়া একটা খুস্পন অন্তত হইতেছিল। 





হ্োাল্পভ্ভল্রহ্থ 
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দাঁস তাড়াতাড়ি উঠিয়। বলিল, ওঠ. ওঠ. সব নজরের 
টাকা বার কর! গুধু, গুপ্ত-_সেখজীদের সব ডাক হে! 
আঃ সব মাটী করলে! 

বাহিরে নাটমন্দিরে তখন দেওয়াল-গিরিতে বাঁড়- 
লগ্নে সারি সাঁরি বাতি জালিয়! উঠিয়াছে। প্রজারা সকলে 
সারি দিয়া নাঁটমন্দিরে উঠিবার সি"ড়ির মুখে রায়-হুজুরের 
প্রতীক্ষায় দাঁড়াইয়া! রহিল । 
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রাবণেশ্বর রায় নামিতেছিলেন দৌোঁতাঁলার সিড়ি 
বাহিয়া। নাটমন্দিরের আলোক-মালার ছটাঁর প্রাচুর্ষ্ে 
প্রজার! তাহাকে সভয় বিস্ময়ে দেখিল। দীর্ঘাকার পুরুষ, 
থঙ্গের মত তীক্ষ দীর্ঘ নাসিকা, আয়ত চোখ, সর্ধাঙ্গের মধ্যে 
স্থলতার এতটুকু চিহ্ন নাই, কিন্ধ সিংহের মত বলিষ্ঠ দেহ__ 
প্রশস্ত বঙ্গ, ক্ষীণ কটা! বরস প্রায় চল্লিশ। পরিচ্ছদ ও 
ভূষণের ক্বধ্যে পরণে গরদের কাপড়, কাধে নামাবলী, অনাবৃত 
বক্ষে শুভ্র উপবীত ও রুদ্র।ক্ষের মালা, দক্ষিণ বাহুতে সোনার 
তাগাঁর় একটা মোটা রুদ্রাক্ষ, হাতের অনামিকায় নবরত্বের 
একটা আঁংটা। 

হিন্দু প্রজার তৃমিষ্ট হইয়া প্রণাম করিল, মুসলমান 
প্রজারা আতূমি নত হইয়া সেলাম করিল । সঙ্গে সঙ্গে ঠুং ঠাং 
শব্দ উঠিতেছিল নজরের টাকার । 

রাঁয় জিজ্ঞাসা করিলেন, কোথাকার প্রজা ? 

কর্তার পিছনে ছিল দেবোত্বরের নায়েব, সে উত্তর দিল, 
আজে হুদ্দা শ্টামপুর, কালীমায়ের নতুন মহাঁল। 

ছন্দ শ্যামপুর? 

রাঁবণেশ্বর রায় ঈষৎ চঞ্চল হইয়া উঠিলেন, তাঁহার কাধের 
নামাবলীথানা স্মপিত হইয়া নীচে পড়িয়া! গেল । নায়েব 
তাড়াতাড়ি সেখানা উঠাইয়া লইল। রায় গম্ভীরকঠে 
বলিয়া উঠিলেন__তারা-__-তারা ! 

তারপর ভ্রক্ষেপহীন পদক্ষেপে নাঁটমন্দিরের উপরে 
উঠিয়া গেলেন, সে পদক্ষেপের তাড়নায় নজরের টাকাগুলি 
চারিদিকে ছড়াইয়! পড়িল। নায়েব দেখিয়! শুনিয়া নজরের 
টাকাগুলি গুণিয়। গাধিয়! তুলিয় লইলেন। ওদিকে তখন 
দেবী-মন্দিরের দ্বার খোলা হইগ্াছে--প্রকাঁও কাসরধানায 
ঘন্‌ ঘন্‌ শবে ঘা পড়িতেছে। লঙ্গে সঙ্গে ঢাক-কাঁসি-শিঙা 
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বাঁজিতেছিল। পবিত্র ঘোঁড়শাঙ্গ ধৃপের গন্ধে নাটমন্দির 
আমোদিত । 

আরতি শেষ হইতেই প্রজারা নীরবে প্রণাম সারিয়। 
আবার আসিয়া ঘরে আশ্রয় লইল। সরকার আগিয়া 
আহ্বান করিল, আস্থন--আঁপনার! মায়ের শীতলের প্রসাঁদ 
নিয়ে জল খাঁবেন আস্থন | 

নাটমন্দির হইতে ডাঁক আসিল, সরকার 

একজন খাঁনসামাকে ও দেবীমন্দিরের পরিচাঁরককে 
জলযৌগের ব্যবস্থায় নিধুক্ত করিয়া সরকার তাড়াতাড়ি 
কর্তীর নিকট গিয়! ঈশড়াইল । ঝাঁরান্নায় বসিয়া জলযোগ 
করিতে করিতেই প্রজারা শুনিল কর্তা! প্রশ্ন করিতেছেন__- 
গ্রজারা কতর্জন এসেছেন? 

মাজে চল্লিশ জন। 

খাবারের বাবস্থা হয়েছে? 

_মাজ্ে হ্যা 

_মাছ? 

মাজে হাঃ ব্যবস্থা হয়েছে। 

_কত? 

-আজ্ঞে দশসের | 

_হা_ছধ? 

সরকার এবার চুপ করিয়া রহিল। কর্ত। আবার প্রশ্ন 
করিলেন-_ দুধের ব্যবস্থা হয়েছে? 

--আজ্ঞে_অবেলায়। সরকার আর উচ্চারণ করিতে 
পাবিল না। 

কর্তা বলিলেন অতিথি--তিথি মেনে আসে না, বেলা 
দেখে আসে না । যাও--বাড়ীর দুধ নিয়ে এস । 

সরকার যেন বাচিল--সে তাড়াতাড়ি অগ্রসর হইল। 
কর্তা আবার বলিলেন, গিন্নীর কাছে খবর নাঁও, লক্ষষমী- 
নারায়ণজীর দরবারে-_ম! জগন্ধাত্রীর দরবারে সমস্ত ব্যবস্থা 
ঠিক আছে কিনা ! 

সরকার চলিয়া গেল । রাঁয়কর্ত। জপমাল! লইয়৷ মন্দিরের 
মধ্যে প্রবেশ করিলেন-_তন্ত্রমতে সন্ধ্যা তর্পণ জপ করিবেন। 

নিশ্তক নাটমন্দির । পরিচাঁরক পুজারীর দল নিস্তব্ধ- 
ভাবেই আনাগোনা! করিতেছিল। মধ্যে মধ্যে মন্দির 
অভ্যন্তর হইতে মোঁটা ভরাট গলায় কর্তা ডাকিতে- 
ছিলেন-_-ভারা--তারা | ৃ 
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সে কণম্বরের মধ্যে একটা অকৃত্রিম আবেগ রণ রূপ, 
করিয়! বাজিতেছিল। 
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অনেকে ঘুমাইয়া পড়িয়াছিল। সরকার ও শ্যামপুরের 
গমন্তা ঠাকুরদাস চক্রবর্তী আসিয়া ডাকিল, উঠুন সখ, 
খাবারের ঠাই হয়েছে। | 

গুপ্ত নিজে চোখ মুছিতে মুছিতে বলিল, মরেছে রে--€েটা 
চাঁষারা সব মরেছে । নরম বালিশ মাথায় দিয়েছে কি মরণ 
মুমে 

গমস্তা চক্রবর্তী মৃদুস্বরে বলিল, চুপ, হি হুজুর 
আছেন। 

প্রজারা বাহিরে আসিয়া দেখিল, রাঁয়কশ্তা। নিজে 
ঈাড়াইয়া আছেন। তীহাঁর পরণে এখন কৌঁচান মিহি 
থান ধুতি-_গাঁয়ে গিল! করা পাঞ্জাবী_পায়ে চটা। সকলে 
মাথা হেট করিয়। খাইতে বসিল। 

কর্তী বলিলেন, কি-হে_ হুদ্দা শ্যামপুরের সব বড় বড় 
বীরের কথা শুনেছি । কিন্তু কই আহার কই সব? খাচ্ছ 
কই তোমরা? 

কর্তার কন্বর ঈষৎ জড়িত, কিন্তু একটা অনাবিল 
প্রসন্গতায় হছ্য । গ্তপ্ত অভয় পাইয়া বলিল-_মাজ্ঞে হুজুর-_- 
মা-লক্ষমী বড় কাহিল কাহিল ঠেকছেন, আমারা ভাল :খেতে 
পারছিনা হুজুর ! 

কর্তা বলিলেন-- ভেঙে বল ত* বাপু-_কি হয়েছে ! 

- মাজে এই সরুচালের অন্ন আমাদের কেমন জল জল 
লাগছে । এই মোটা আক্কাড়া চালের ভাত ভিন্ন আমাদের 
নিষ্টি লাগে না হুজুর ! 

কর্তা হো-হো করিয়। হাঁসিয়৷ উঠিলেন, তারপর হুকুম 
করিলেন, ঠাকুর মোটা চালের ভাত নিয়ে এস | 

নুযোগ বুঝিয়া রাঁধাচরণ দাস বলিয়া উঠিল-_হজ্তুর যদি 
অভয় দেন ত একটা নিবেদন পাই ! 

হৃ্য কম্বরে কর্তা বপিলেন--বল, বল ! | 

_-হুজুর রাজায় প্রজায় সম্বন্ধ হ'ল বাপ আর বেটা । .. 

কর্তীর মুখ গম্ভীর হইয়া উঠিল--বলিলেন--শুনে ত 
আসছি তাই চিরকাল। কিন্তু বেটায় এত বাপ বদল'করে 
কেনহে? পছন্দ হয় না? 
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রাঁধাচরণের মাথা হেট হইয়া গেল। সকলের আহার 
শেষ হইলে সমস্ত ঠাকুরবাড়ীগুলি ঘুরিয়৷ রায়কর্তী দ্বিতলে 
উঠিলেন। 

পরদিন প্রাতে প্রজাদের কাছারীতে তলব হইল । মিট- 
মাটের কথাবার্তা সমস্ত সুশেষ করিয়৷ প্রজার! বিদায় লইল। 
প্রত্যেকের বিদায় মিলিল ধুতি ও চাদর এবং ফিরিবার 
গাড়ীভাড়া প্রত্যেককে দেওয়া হইল। গুপ্তকে চিকিৎসক 
জানিয়া সম্মানী স্বরূপ পীচ বিঘা নিষ্কর ভূমির সনন্দ রাঁয়- 
কর্ত! সহি করিয়৷ দিলেন। 
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মাপ খানেক পর । 

রাবণেশ্বর রায় আহারান্তে দ্িপ্রহরে অন্দরে বিশ্রাম 
করিতেছিলেন। রার-গিন্নী পাশে বসিগ্না পাখার বাতাঁস 
দিতেছিলেন। ঝি আসির। খবর দিল, €োঁন গমস্তার 
পরিবার এসেছে -খুব কান্নাকাটী করছে। 

কর্তা উঠিধা বসিলেন__বলিলেন_-উঠে যাঁও গিন্লী, 
দেখ_-কার কি হ'ল! 

রাঁ-গি্লী উঠিয়া গিয়া একটা জ্রীলোৌককে সঙ্গে লইয়া 
আসিলেন। স্ত্রীলোকটার কাপড়খান! জীর্ণ নয় কিন্ত কাদার 
ধুলায় মালিষ্তের আর তাহাতে শেষ নাঁই, তাহার কোলে 
একটী শিশু। 

শিশুটী:ক রারকর্তীর পারের উপর ফেলির! দিয়া মেয়েটা 
মুর্তিমতী বিষগ্রতাঁর মত ধ্লাড়াইয়া রহিল । 

গিশ্লী সজল চক্ষে কহিলেন-__হু্দাশ্তামপুরের গমন্তা 
ঠাকুরদাস চক্রবন্তীর স্ত্রী। মেয়েটা এবার হু হু করিয়া 
কাদিয়া উঠিয়! কর্তার পায়ের উপর আছাড় খাইয়া পড়িল । 
কর্তা শশব্যন্তে বলিলেন, ওঠ মা, ওঠ-_কি হয়েছে বল। 

গিনি বলিলেন, প্রজার চক্রবন্তীকে পুড়িয়ে মেরেছে । 
নগ্দী কোন রকমে এদের নিরে এখানে এসে -। 

রায় গিন্নীর কণন্বর রুদ্ধ হইয়া গেল। দরদরধারে 
চোখের জলে বক্ষবাস সিক্ত হইয়া! উঠিল । 

কর্ত। গন্তীরকণ্ঠে ভাকিলেন, যুগ্ল! ! 

যুগল থানসাম দুয়ারের সম্মুখে আসিয়! গাড়াইল। কর্তা 
ধলিলেন, দেখ, কাছারীতে কোথায় হুদ্াশ্টামপুরের নগদী 
এসেছে-_তাঁকে ন্‌ আয়। 


ক্ঞান্রতন্খন্য 


[ ২৪শ বর্__১ম খণ্ড--৬ঠ সংখ্যা 


সবিশ্ময়ে যুগল প্রশ্ন করিল-__ এখানে ? 

কন্তা যুগলার দিকে একবাঁর ফিরিয়া চাহিলেন শুধু। 
যুগলা 'মার উত্তরের প্রতীক্ষা করিল না, ক্রুতপদে চলিয! 
গেল । কর্ত। ধীরপদৃক্ষেপে কক্ষের মধ্যে পদচারণা করিতে 
করিতে বলিলেন, মৃত্যুর ওপরে হাত নাই মা, কি করব 
বল? তবে নিশ্চিন্ত থাক তুমি, আমার ছেলে বিশ্বেশ্বর 
যদি থেতে পান--তীা”হলে তোমার ছেলেও পাবে। 
যাও গিন্নী, গুকে স্নান করিবে কিছু খেতে দাও । যাঁও 
মা, তুমি গুর সঙ্গে যাঁও। 

মেয়েটী ধীরে ধীরে গিন্নীর সহিত চলিরা গেল । 

অল্পক্ষণ পরেই যুগলা নগ্দীকে সঙ্গে করিয়া ঘরে 
প্রবেশ করিল । সে যাঁহা বলিল তাহা এই--প্রজার! এখানে 
মৌখিক মিটমাঁটের কথা শেষ করিরা গেলেও ভিতরে 
ভিতরে তাহারা বডযন্ত্র পাঁকাইয়া! তুলিতেছিল। হুজুর 
নাকি এখানে তাহাদের বাঁপ তুলিরা কি গালিগালাজ, 
দিয়াছিলেন। জমিদারপক্ষীয় কেহ কিন্ত তাহাদের 
মনোভাব বুঝিতে পারে নাই। ঘটগার দিন গমস্তাকে 
নিমন্ত্রণ করিয়া লইগা গিয়া গুড় তৈয়ারী করা উনাঁনের মধ্যে 
পুড়াইয়। মারিয়াছে । সঙ্গের চাপরাসী ছুইজনও . জখম 
হইয়া এখনও সেখানে যে কি অবস্থায় মাছে তাহা সে 
বলিতে পারে না। তাহার পরই উন্মত্ত প্রঙ্জারা আসিধা 
কাছারী ঘরে আগুন দেয়। নগ্গী কোন রকমে গমস্তার 
্্। পুত্রকে লইয়া সদরে আসিয়া হাজির হইয়াছে । 

রার-কর্তা একটা কুদ্ধ দীর্ঘানিশ্বাস ফেলিয়া বলিলেন, হু" । 

তারপর পাশের ঘরে গিয়া ঘুমন্ত একমাত্র পুত্র 
বিশ্বেশ্বরের হার খুলিয়া লইয়! নগদীর হাতে দিয়া বলিলেন__ 
নিয়ে যা। যুগলা-_গিন্লীর কাছে একে নিয়ে যাঃ বলবি 
বিশ্বেশ্বর যা খায় তাই যেন একে খেতে দেওয়া হয়। নিজে 
পাশে বসে যেন তিনি খাওমান। আর কেলে বা্গীকে 
ডেকে নিয়ে আয়-_এখুনি- এইখানে । 

কিছুক্ষণ পরে যুগলার পিছন পিছন দীর্থ শীর্ণ প্রেতের 
মত এক মৃত্তি অন্দরে একেবারে কর্তার শয়নকক্ষে নিঃশব 
পদক্ষেপে গিয়া প্রবেশ করিল। কালী বার্গীর পদশব্দ 
নাকি বিড়াল কি বাধের মত শোনা যায় না। কিন্ত 
কালী বাগ্গীর অন্দর প্রবেশে অন্দরবামিনীর৷ সচকিত 
হইয়া উঠিপ। এব্যবস্থা অভিনব, রাঁয় অন্দরে খানসামা 


অগ্রহায়ণ-_-১৩৪৩ ] 


ও কদাচিৎ নায়েব ব্যতীত অপর কেহ কখনও প্রবেশ 
করে নাই। অন্দরের মধ্যে একটা অস্ফুট গুঞ্জন গুপ্চিত 
হইয়া উঠিল। 

রাম্ম-গিন্নী কথাটা শুনিয়া বিচলিত হইয়া উঠিলেন। 
কালী বাগ্দীর পরিচয় তাহার কাছে অজ্ঞাত ছিল না। 
তিনি তাড়াতাড়ি উপরে উঠিয়া গেলেন। ঘরে প্রবেশ 
মুখেই তিনি শুনিলেন, রায়-কর্তা বলিতেছেন, ছত্রিশ মৌজা 
কালো ক"রে দিয়ে আসতে হবে। একখানা চালা ঝাঁচলে 
তোর মাথা বাঁচবে না, বুঝলি। কেউ যেন এক ফৌটা 
জল আগুনে দিতে না পারে । 

কালী অত্যন্ত শাস্ত স্বরে বলিল, এই বে্লোতেই বেরিয়ে 
পড়ছি আমর! । 

রাঁয়-গিন্নী ঘরে প্রবেশ করিয়া বলিলেন_-না- 
না, আমি হতে দোঁব না। 

কর্তা বাঁঘের মত গর্জন করিয়! উঠিলেন__কি হবে না? 

--গ্রাম পোড়াতে আমি দোঁব না। প্রজাশীসন-- 

রাঁয়-কর্ত। বাধ! দিয়া বলিলেন, যা বোঝ না গির্লী--সে 
বিষয়ে হাত দিতে যেয়ো ন1। 

গিন্নী এবার বলিলেন-_কালী তুই যদি যাবি-_। 

কালীর দিকে ফিরিয়া তিনি দেখিলেন--কই কালী? 
কালী কখন নিঃশব্দ পদক্ষেপে চলিয়া গিয়াছে ! 

গিম্নী বলিলেন--ফিরিয়ে আন-_ডাঁক ওকে । 

__গিন্নী, মাটী বাপের নয়-_মাটী দাঁপের। শ্ামপুরের 
প্রজা আমার মাথায় পা দিয়েছে। . 

_-কেন--মামার বাবাও ত জমিদারী শাসন করেন-, 

হাসিয়া বায়-কর্তী বলিলেন -বৈষ্ণবী মতে। কিন্ত 
আমরা শাক্ত গিন্ন তোমার বাপেদের সঙ্গে আমাদের 
মতে মিলবে না। দেখলে ত সেপাই-হাঙ্গামা-_কোম্পানী 
কেমন ক'রে শাসন করলে । 

রায়-গিন্নীর চৌথ ছল ছল করিয়া উঠিল--বলিলেন, 
দেখ প্রজ। না হয় দৌষ ক'রেছে-কিন্তু তাদের স্ত্রী পুত্র-- 

রায়-কর্তী ঘর হইতে বাহির হইয়া" পড়িলেন--অসময়েই 
আঁজ অন্দর হইতে বাহির হইয়! কাঁছারীতে চলিয়া! গেলেন । 

দিন পাঁচেক পর, রায় কর্তা কালী-মন্দিরে সন্ধ্যা-তর্পণ 
কঝিয়। নাটমন্দির হইতে নীচে নামিতেছেনঃ এমন সময় 
ন্ী়ক্ষিয়ের থামের লুদীর্থ ছায়া যেন কায়' গ্রহণ করিয়া 


তা হবে 


নল্লাক্কা বাড়ী 


৬৮ 


সন্মুথে আসিয়া দাড়াইল। ছায়ার লগে মিশিয়! দাড়াইয়- 
ছিল কালী বাগী- সে আসিয়। প্রণাম করিয়া একপাশে 
দাড়াইল। 

কর্তা জিজ্ঞাস করিলেন-_কাঁলী ? 

শান্ত মৃদুস্বরে কাঁলী কহিল-_কাঁজ হ/য়ে গিয়েছে হ্ুর। 

কর্তা বলির! উঠিলেন-_তাঁরা ! তাঁরা! 

তারপর ডাকিলেন__মক্ষয়! অক্ষয় কালী-মন্দিরের 
পরিচারক | সে আঁসিলে বলিলেন - কাঁলীকে মায়ের প্রসাদী 
কারণ দাও গিয়ে । 

আবার বলিলেন -- কিছুদিন পর আবার একবার 

কালী নিঃশব্ প্রণাম করিয়। চলিয়া গেল। 


ক গং সী 


রায়-গিন্নীর কাছে সংবাঁদটা কিন্ক গোপন রহিল না। 
তিনি কাঁদিয়া কহিলেন, উঃ--এই বোশেখ মাস--কাল 
বোশেঘীর দুর্যেশগ--ছেলেমেয়ে নিয়ে--উঃ। বাঁয়-কর্তা 
গম্ভীরমুখে বসিয়া রহিলেন । 

রায়-গিন্নী আঁবাঁর বলিলেন-__লোকের দীর্ষশ্বাসকে তুমি 
ভয় কর না, আমার ওই একটা সম্তান-__। 

বাধা দিয় রায়-কর্তা বলিলেন - রায় বংশে অ$ঙথকে 
নিয়ে চার পুরুষ বিশ্বেশ্বর পঞ্চম পুরুষ-_ শী গু বাম 
হয়ে আসছে ব্রজরাণী, আর দুর্দান্ত প্রজা! শাসন এই ধারায় 
আমাদের হয়ে আসছে । তুমি ওই ঠাকুরদ'স চক্রবর্তীর 
স্ত্রী পুত্রের দিকে তাকিয়ে কথা বল। জান-_ভ্রৌপদীর 
বেণী ছুঃশাঁসনের রক্তেই বাঁধা হয়েছিল। কৌরববংশে 
বিধবার আর সংখ্যা ছিল না। 

ব্রজরাণী বলিলেন-_কিন্তু গান্ধারীর 'অভিশাপে-_ 
প্রভাসের কথাও স্মরণ কর। 

কর্তা স্থির দৃষ্টিতে পত্বীর মুখের দিকে চাহিয়া টি | 
বজরাণী বলিলেন__জান-আঁজ কদিন থেকেই আমি 
ত্বপ্ন দেখি-_ 

এবার হা হা করিয়া হাসিয়া কর্তী বলিলেন, ছেড়ে 
দাও স্বপ্নের কথা । আর ভবিষ্ভতই যদি স্বপ্নে তুমি দেখে 
থাক--তবে ত -সে ভবিতব্য--ম! তারাঁর__-আনন্দময়ীর 
ইচ্ছা ! 

তারপর গভীরম্বরে বলিয়া উঠিলন- ্াপ-াসা। |. 


ভা 


রায়-গিক্লী কি বলিতে গেলেন, কিন্তু তাহার পূর্বেই 
যুগলা খানসাম! সাড়া দিয়! সসম্ত্রমে দরজা খুলিয়। একপাশে 
সরিয়া দীড়াইল। দরদাঁপান হইতে হাসিতে হাসিতে ঘরে 
প্রবেশ করিলেন--বায়-কর্তার শ্যালক বীজনগড়ের জমিদার 
হরিনারায়ণ সরকার । আহ্বানের পূর্যেই তিনি বলিলেন -- 
রাঁধারাণীর হঠাঁৎ বিয়ের স্থির হয়ে গেল রার মশায়! 
আপনাদের নিতে এলাম । 

কর্তা গন্ভীরভাবে বলিলেন, ভগ্মী ভাগ্েকে নিয়ে যাও 
ভাই, আমায় নিয়ে যেয়ো না ! 

চকিত হইয়া হরিনাঁরায়ণ বলিলেন, কেন-_ আমাদের কি 
অপরাধ হ'ল? 

ব্রজরাণীও উৎকন্ঠিত হইয়া স্বামীর মুখের দিকে চাহিয়া 
রহিলেন ৷ রাবণেশ্বর গম্ভীরভাবে বলিলেন, তোমাকে যে 
আমি ছাড়া অপরে শাল! বলবে এ আমার সহ্‌ হবে না। 
আমার সম্মানে সরীক-_ 

কথা সমাপ্ত না হইতেই হরিনারায়ণ হো-হে! করিয়। 
হাঁসিয়া উঠিলেন। ব্রজরাণীও হাসিয়া ফেলিয়া বলিলেন, 
এখনও সথ আছে না কি? বল ত সত্যভামার মত 
আমিই না হয় রাধারাণীকে তোমার রথে তুলে দি। 

কর্ত। শ্যালকের দিকে ইঙ্গিত করিয়া বলিলেন, 
বেশ ত গো সত্যভাম! দেবী--তার আগে তোমার নারায়ণ 
কর্তার মতটা নাও! 

ব্রজরাণী, চোখ মুখ লাল করিয়া বলিলেন-_যাঁও ! 


সী সা ৪ ক 


মাস দেড়েক পর । আধাঢ় মাস, সেদিন রথযাত্রার 


পূর্ববদিন। 

রাধারাণীর বিবাহ হইয়া গিয়াছে । কর্তা কয়েক দিন 
পরেই ফিরিয়া আসিয়াছেন, কিন্তু গিক্লী ও পুত্র বিশ্বেশ্বর 
এখনও ফেরেন নাঁই। কর্তার শাশুড়ী বলিয়াছিলেন__ 
বাবাঃ ব্রজর ত আসা বড় একটা ঘটে না, খন এসেছে 
তখন মাসথাঁনেক মায়ের মুখ চেয়ে রেখে যাঁও। 

রাঁবণেশ্বর সে অন্ররোধ ঠেলিতে পারেন নাই, যুগলা 
খানসামা, কালী বাগ্দী প্রমুখ কয়েকজনকে সেখানে রাখিয়া 
তিনি ফিরিয়া আসিয়াছেন । 

আগামী কল্য হিঃ দিন রায়-বাড়ীর সদর পুণ্যাহ 


অআগল্রস্ডজহ্ব 


[ ২৪শ বর্ধ--১ম খণ্ড-৬ঠ সংখ্যা 


হইবে। এই দিনটী পুণ্যাছের জন্য বরাবর নির্দিষ্ট হইয়া 
আছে। পুণ্যাহের দিন দান-ধ্যান__কাঙালী ভোজন, 
নাচগান, জলস! ইত্যাদি সমারোহের বিপুধ আয়োজন 
হইতেছে। সমস্ত রাঁয়-বাড়ীর এই সময় রং ফিরানং হইয়া 
থাকে । লতায় পাতায় ঠাকুরবাড়ী সাজান হইতেছে । 
কয়েকজন বিখ্যাত গায়ক ওন্তাদ ও যন্ত্রী আসিয়াছেন, 
সন্ধ্যায় জলসাঘরে জলসা হইবে। ৃ 

আল ব্রজরাণী ও বিশ্বেশ্বর ফিরিবেন। আগামী কল্য 
রায়-গিন্নী উপস্থিত না থাকিলেই নয়। বাঁয়-কর্ত! কাঁলী- 
বাড়ী হইতে পুণ্যাহের রৌপ্য-কলস মাথায় করিয়া রাঁধা- 
গোবিন্দজীর দরবারে আনিয়া স্থাপন করিবেন, গোঁবিন্দ- 
মন্দিরে সে কলসী কাখে তুলিবেন রায়-গিষ্নী। অন্দরে 
লক্ষ্মীর সিংহাসনে লইয়! গিয়া সে কলসী তিনি স্কাপন করিবেন 
_ রাত্রে লক্ষমীপূজা করিবেন । 

রায় সরকারের ভূ-সম্পত্তি বহু-বিস্ৃত সার! বাংলাময়ই 
ছড়াইয়। আছে। প্রত্যেক মৌজায় নিমন্ত্রণ-পত্র গিয়াছে, 
পুণ্যাহপাত্র মণ্ডল প্রজারা সব-_পুণ্যাহের টাঁকা লইয়া 
উপস্থিত হইবে । হুদ্দা-স্টামপুরেও নিমন্ত্রণ পত্র পাঠান 
হইয়াছে-_কিন্ত এখনও কেহ উপস্থিত হয় নাই। 

সন্ধ্যার ঠিক পূর্বে নায়েব আসিয়া বলিল-__কই গি্নী- 
মায়ের বজ.রা ত এখনও এসে পৌছুল না ! 

রায়-কর্তা একবার আকাশের দিকে চাহিয়া বলিলেন, 
সময় এখনও যায় নি! কিন্ত হুদ্দা-শ্যামপুরের-_। কথা শেষ 
না করিয়াই তিনি নীরব হইলেন । ূ 

নায়েব বলিল--কই, এখনও ত কেউ আসে নি। 

এ কথার কোন জবাব না দিয়া কর্তা বলিলেন জলসা- 
ঘরে বাতি বল, আসর বসবে। | 

নায়েব বলিল-__-যে আজ্ঞে। তার পর আবার বলিল, 
গিন্লীমায়ের বজরা দেখবার ছিপ ছু"খানা--আঙ্কাল ভরা 
নদী--) 
সচকিত হইয়া কর্তা বলিলেন.-_দাও- পাঠিয়ে দাঁও ! 


রা কঃ ক রা 
জলসা-ঘরে মঞ্জলিল চলিতেছিল। প্রকাণ্ড বড় একথানি 


হল-ঘর; এক শত লোকের শ্বচ্ছন্দে থান সংস্থান হইতে 
পারে) একদিকে বড় রড় জানাল! ও বারান্মার দিকে বড় 


অগ্রহায়ণ_-১৩৪৩ ] 


বড় দরজা । সেই ঘরের মেঝে জুড়িয়া বহুমূল্য গালিচা 
পাতিয়া তাহার উপর আসর বসিয়াছে । দেওয়াল ঘেঁসিয়। 
বড় বড় তাকিয়া দেওয়া আছে। মাথার উপরে সারি 
সারি ঝেলায়ারী ঝাড় ও দেওয়ালে দেওয়াল-গিরির বাতির 
আলোয় সমস্ত ঘরখাঁনা ঝলমল করিতেছিল। আতর 
গোলাপজলের গন্ধে ঘর আমোদিত। বারান্দার উপর 
দরজার মুখে মুখে দীড়াইয়া চাঁকরেরা বড় বড় তাল-পাখার 
মু আন্দোলনে ঘরে বাঘুপ্রধাহ সঞ্চারিত করিতেছিল। 
শ্রোতার দল নিম্তব্ঃ বাহিরে পরিচারকের দল সন্ভপিত 
পদক্ষেপে মুকের মত চলা-ফেরা করিতেছে । একজন সেতারী 
সেতার লইয়া! রাঁগিণী আলাপ করিতেছেন । তবল্নী 
তখলায় সঙ্গত কবিয়া চলিয়াছে । মন্ত্র-ঝঙ্কারে বাতাসে 
যেন মৃদু তরঙ্গ বঠিয়া চলিয়াছে-_ঝাঁড়ের বাতির শিখ মুছু 
মুছ কম্পিত--ঘরের সমস্ত ধাঁতব-পাত্রের মধ্যে সে ঝঙ্কারে 
রেশ সঞ্চারিত--করম্পশে বেশ অন্গভব করা যাঁয়। সঙ্গীতে 
যেন দরখাঁনা! ভরিয়। উঠিয়াছে । 

অকম্মাৎ জলসা-ঘরের বারান্দায় আ্ুনাঁদ করিয়া কে 
আছাড় খাইয়া পড়িল। সে আর্তনাদ নত ঘর্মরভেদী-_-সে 
কথন্বরও তেমনি ভয়াবহ কর্কশ । মুহূর্তে রাক্ষসের মত সে 
মার্তনাদ পৃঞ্জীভৃত সঙ্গীত-বঙ্কারকে গ্রাস করিয়৷ ফেলিল। 
ঘরশুদ্ধ লোক চমকিয়া উঠিল, 'অতফিতে চকিত যন্ত্রীর যন্ত্রের 
তার ছি'ড়িয়া গেল । 

বীজনগর হইতে আমিবার পথে আকম্মিক একটা 
ঝড়ের তাঁড়নাঁয় ময়ূরাঁক্ষী ও গঙ্গার সঙ্গমস্থলে ঘুণিতে পড়িয়া 
বজরাডুবী হইয়াছে । বায় গিন্ী, বিশ্বেশ্বর-_কেহ ফেরেন 
নাই। ফিরিয়াছে একা কালী বাগ্দী। বারান্দার উপর 
উপুড় হইয়া পড়িয়াছিল কর্দমলিপ্ত দীর্ঘাকৃতি প্রেত-মুত্তির 
মত কাঁলী। 

রাঁয় গভীর স্বরে বলিয়! উঠিলেন, তাঁরা, তারা ! 

তারপর অন্ধকার স্তব্ধ রাঁয়বাঁড়ী। গভীর রাত্রির 
স্তব্ধতা ভেদ করিয়া মধ্যে মধ্যে কালী-মন্দিরের প্রাঙ্গণে রব 
উঠিতেছিল-_তারা--তারা ! 

নাঁটমন্দিরে পদচারণা করিতে করিতে রাবণেশ্বর সহসা 
স্তব্ধ অন্ধকার পুরীর দিকে চাহিয়া ভাবিলেন_-আর জলসা- 
ঘরে আলে] জলবে না। রায় বংশ আজ নির্বংশ ! রায়- 
বাড়ীর প্রতিষ্ঠাতা তৃবনেশ্বর রাঁয় যেদিন গৃহপ্রবেশ করিয়া- 


৯১৯ 


ন্রাক্স-লাক্ডী 


উঠ 
ছিলেন__সেইদ্দিন ওই ঘরে জলসার বাতি জলিয়া ছিলণ। 
আজ চিরদিনের জন্য নিভিয়া গেল ! 
| ক সা র রং 


কোন মতে পুণ্যাঁহ সমাপ্ত হইল। পুণ্যাহের পরদিন 
রায়-কর্তী নায়েককে ডাকিয়া বলিলেন-_ শ্রান্ধের ফর্দ কর। 
পুরোঁণো ফর্দে হবে না, নভুন ফর্দ কর। রায়-বাড়ীতে এত 
বড় শ্রাদ্ধ যেন আর কেউ না ক'রে থাকে । দশ দিনের 
মধ্যেই আমি কাজ শেষ করব। 

রায়-কর্তা নিজে অন্ববের মধ্যে বসিয়া মুসুবিদা আরস্ত 
করিলেন দাঁনপত্রের । সমস্ত সম্পত্তি দেবত্রে অর্পণ করিয়। 
তিনি বাহির হইয়া পড়িবেন। এ অন্ধকার পুরীতে-_-আর 
নয়। মা আনন্দময়ীর প্রজা তিনি-নিরানন্দ রাজ্যে 
থাকিতে তিনি পারিবেন না। বাঁর বার ব্রজরাণীর 
প্রতিকৃতির সন্মথে ফ্রীড়াইয়া মনে মনে বলিলেন-_তুমি 
জানতে পেরেছিলে, ত্রশ্বধ্য তোমায় মস্ত করতে পারে নি। 
তারা__-তারা ! 

ধন ও জনের অভাব রায়-বাড়ীর ছিল না, কয়েক 
দিনের মধ্যেই শ্রাদ্ধের উদ্যোগ সম্পূর্ণ হইয়া উঠিল । সময় 
সংক্ষেপের জন্ সমস্ত ফ্দ শীরামপুর হইতে ছাপা হইয়া 
আসিল। 

দেশ-দেশাস্তর হইতে সমাগত ব্রাক্মণ-পপ্ডিত, আত্মীয়- 
স্বজন, বন্ধু-বান্ধবে রায়-বাঁড়ী শোঁকের সমারোহে মুখর হইয়া 
উঠিল। হাজারে হাজারে সমাগত কাঁডালীতে রাঁজারামপুর 
ভরিয়া! গেল। মহলে মহলে নিমন্ত্রণ গিয়াছিল-_মাতব্বর 
মণ্ডল প্রজাও সকলে আসিয়াছিল । পুণ্যাহে না আসিলেও 
হুপ্দাশ্যামপুরের প্রজারা এবার না আসিয়া পারিল না। 

রাঁয় বলিলেন_-এসেছ তোমরা ভালই হয়েছে । গিশ্ীর 
একটা অনুরোধ ছিল তোমাদের কাছে--আমিই সেটা 
জানাই । তোমরা ছুঃখ পেয়েছ__-তোমাঁদের সে দুঃখে 
তিনি কাতর হয়েছিলেন। তোমাদের যার যা ক্ষতি 
হয়েছে সেটা তোমরা গ্রহণ কর। 

প্রজার এবার অত্যই রাজার পায়ে গড়াইয়। পড়িল । 

রায়-কর্তা অবিচলিত অশ্রুথীনচক্ষে পত্রীপুত্রের শ্রান্ধ- 
ক্রিয়। শেষ করিলেন । একে একে সমাগত ব্যক্তির! বিদায় 
লইলেন। হরিনারায়ণও আসিয়াছিলেন, ড্িনি অপরাধীর 


৮৮২২০ 


মত বলিলেন,» আমার অপরাধ আমি ভুলতে পারছি না 
বায়মশায়। আমিই নিমিত্ত হলাঁম। 


রায় হাসিয়া বলিলেন--নিমিত্ত মানে হ'ল কারণ।' 


আনন্দময়ীর প্রসাদী কারণ একটু খাবে হরিনারাঁণ, তাহ'লে 
বুঝবে কারণের মালিক কে? 

হরিনারায়ণ একট! দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া বলিলেন, বাঁবা 
মা একটা কথা আঁপনাকে জানিয়েছেন | 


--বল। 
ইতস্তত করিয়া হরিনারায়ণ বলিলেন-_বলেছেন 

ব্রজরাণীর অভাবে এত বড় রায়বংশ যেন ভেসে না যাঁয়। 
-স্তারা--তারা ! 


কর্তা! ইষ্টদেবীকে স্মরণ করিলেন-_রাঁয়বংশ শেষের কথা 
এই মুহুর্তে হরিনারায়ণ তাহার প্রত্যক্ষ চিন্তার মধ্যে আনিয়া 
দিয়াছে । বহুক্ষণ পরে হরিনারাযণ আবার বলিলেন-_ 
মামার কথা এখনও শেষ হয় নি রায়মশাই | 

রায় বলিলেন_-বল তুমি হরিনারাঁণ মাকে ডাকার 
ত সময় অসময় নাই ! ডাকলাম একবার এমনি । বল, কি 
বলবে বল। 

বাবার মায়ের অনুরোধ, আমারও প্রার্থনা আপনার 
কাছে _নন্দরাণীকে আপনি-_। 

অর্থাৎ আমার শালা ডাক তোমার বড়ই মিষ্ট 
লাগে- কেমন? বলিয়া তিনি হো-হো করিয়া হাসিয়া 
উঠিলেন। নন্দরাণী হরিনারায়ণের সর্ববকনিষ্ঠা বিবাহযোগ্যা 
ভগ্মী। হরিনারায়ণ কিন্তু এ হাসিতে মাথা নত করিয়া 
রহিলেন আর তিনি অনুরোধ করিতে পারিলেন না। 
সর্বশেষ বিদায় লইলেন তিনি । 

রায় এবার নায়েবকে ডাকিয়। বলিলেন, সমন্ত এবার 
চুকিয়ে দাও, আর বাকী কি? 

--আজেে। হিসেব নিকেশ হ'তে এখনও কিছুদিন 
লাগবে। তাছাড়া ভাগারহই এখনও ভাঙা হয় নি। সব 
জিনিষই দেখছি-__-অনেক উদ্ৃত্ত হয়েছে--কোঁন জিনিষ 
ছ-আনা; কোন জিনিষ সিকি-_.। 

বাধ! দিয়া বিরক্কিভরে রায় বলিলেন-_থাঁক--ভাগার 
যেমন আছে তেমনি থাক । তুমি এই কাগজগুলে! একবার 
' দেখে দলিলে চড়িয়ে নিয়ে এস। এক গোছা কাগজ তিনি 
নায়েবের হাত তুলিয়া দিলেন। কাগজ গোছাঁর একথানার 


ব্ভঞান্ভ্ড্বহ্র 


[২৪শ বর্ধ--১ম খণ্--৬ঠ সংখ্যা 


উপর দৃষ্টি বূলাইয়া নায়েব সকাঁতরে প্রভুর পাঁনে চাহিল। 
রায় সম্মুখের খোল! জানালা দিয়! অদুরবর্তী তরা গঙ্গার 
দিকে চাহিয়। বসিয়া রহিলেন। 


রঃ ক রঃ 


চার পাঁচ দিনের মধ্যেই দলিল দস্তাবেজ প্রস্তত হইয়া 
গেল। রায় সেদিন ভাবিতেছিলেন-__ এগুলি সদরে লইয়া 
গিয়া পাঁকা করিয়া ফেলিতে হইবে । কিন্ত দারুণ বর্ষা 
নামিয়াছে__বর্ষণের আর বিরাম নাই, সঙ্গে সঙ্গে ঝড়। 
এই দুর্যোগের মধ্যে । 

সহসা তাহার 
তুর্য্যোগের ভয় ! 

আবার মনে হইল--মআঁর পাঁক! করিবাঁরই বাঁ প্রয়োজন 
কি? যে বস্ত্র ত্যাগই করিবেন_ তাহার জন্য মাঁবাঁর মায়া 
কেন- বন্দোবস্ত করিয়! ত্যাগের কি কোন অর্থ আছে? 
খোলা সিন্দুকের সন্মুখেই দলিলগুলি পড়িয়া রহিল-_ 
সিন্দুকের চাবী পড়িয়া রহিল শয্যার উপর | রাঁয় গঙ্গার 
দিকের জানালা খুলিয়। দাঁড়াইলেন। বৃষ্টির ঝাঁটে বাতাসে 
ঘরখানা বিপর্ধ্স্ত হইয়া গেল+ তাহারও সর্বাঙ্গ ভিজিয়া 
গেল। তাহার কিন্ত ভ্রক্ষেপ ছিল না-_সবিন্ময়ে তিনি 
গঙ্গার দিকে চাহিয়া প্াড়াইয়াছিলেন। ছুই কুল ভাসাইবা। 
গঙ্গ! পাখার হইয়! উঠিয়াছে! মার কি গর্জন ! কিন্তু 
এত ফেণা কেন? রাশি রাশি পগ্সপুষ্পের মত ফেণা 
ভাসিয়া চলিয়াছে। বহুকাল গঙ্গার এমন ভৈরবী মুদি 
তিনি দেখেন নাই! থাকিতে থাকিতে সব চিন্তা ডুবাইদা 


হাঁসি আমসিল-ছুর্য্যোগ ! এখনও 


দিয়া ওই গঙ্গার সলিলরাশির মধ্য হইতে ব্রজরাণী ও 


বিশ্বেশ্বরের মুখ ভাপিয়া উঠিল। গঙ্গার রাক্ষসী রণ 
দেখিয়া তাহাদের কথাই মনে জাগিয়া উঠিল । 

হুজুর ! 

ব্যস্ত সমন্ত ছইয়! নায়েব আসিয়া বহ্িত্বার হইতে ডাঁকিণ' 
কিন্ত সে ডাক রায়কর্তীর কানে পৌছিল না। সাগন 
করিয়া নায়েব ঘরে প্রবেশ করিল । 

_ সর্বনাশ হয়েছে হুজুর-_-ওপরে দীঘলমারীর বাঁ 
ভেঙেছে । বানের জল ছুটে আসছে তালগাছের মও 


উচু হয়ে। 
রায়ের কানে গেল না । তিনি তাবিতেছিলেন ওই থে 
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গঙ্গার কল-কল্লোল--ও কি তাহার ব্রজরাণীর ডাক! 
ব্রজরাণী এত মুখরা হইল কি করিয়া! 

নায়েক আর একবার ডাকিল-_কিন্ত কোন সাড়া না 
পাইয়া অগত্যা চলিয়া গেল। 

এতক্ষণ পর রায় হঠাৎ ডাকিলেন__কে রয়েছিস? 

একজন খানসামা আসিয়া দীড়াইল, তিনি বলিলেন, 
কেলে বাগ্দীকে পাঠিয়ে দে! সে চলিয়া গেল, রাঁয় তেমনি- 
ভাবেই দাড়াইয়া রহিলেন। কালীচরণ আসিয়া! নত মুখে 
জোড়হাঁত করিয়া ঈাড়াইল। 

রায় বলিলেন__সন্ধ্যের সময় কাঁলীবাড়ীর ঘাটে 
একখানা ভিঙ্গি নিয়ে তৈরী থাকবি। সঙ্গে কাউকে 
দরকার নাই । আমি ধরব বোটে । 

নিঃশব্দে কালীচরণ চলিয়া গেল। ভূত্যটা এবার সাহস 
করিয়। বলিল, হুজুর সর্ববাঙ্গ ভিজে গেল! 

পরম 'প্রসন্নক্ে রাঁয় বলিলেন-স্থ্যা রে, নিয়ে আয় 
আমার কাপড় নিয়ে আয়_ন্নান সেরে মন্দিরে যাঁব। 
তারা--তারা !_-ও কি গোলমাল কিসের রে নীচে? 

_মাজ্জে গায়ে বান ঢুকেছে তাই লোকে চীৎকার 
করছে। 

রায় দ্রুতপদ্দে নীচে নামিয়া গেলেন। কালীবাড়ী 
গোবিন্দবাড়ীর সম্মখ তখন দরিদ্র নরনারীতে ভরিয়া 
উঠিয়াছে। সামান্য সঙ্গল গৌটলায় বাধিয়া মাথায় করিয়া 
শিশু নারীর হাত ধরিয়া রায়-বাড়ীর সম্মথে দীড়াইয়! 
আছে। ক্ষুধাতুর শিশু বালকের চীৎকারে চারিদিক যেন 
ফাঁটিয়া পড়িতেছে । 

রাঁয় প্রথমেই বলিদেন_-ফটক খুলে দাও-_ফটক 
খুলে দাও । 

নায়েব বলিল-_সর্ধনাঁশ হয়ে গেল--ওপরে দীঘলমারীর 
বাধ ছুটেছে। 

রায় শিহুরিয়া উঠিলেন-__সর্বনাশ-_- তাহলে গ্রাম যে 
ডুবে যাবে! মুহূর্ত চিন্তা করিয়া তিনি বলিলেন-_এখুনি 


তুমি বেরিয়ে পড়। গ্রামের সমস্ত ভদ্র পরিবারকে জোড়- 
হাত ক'রে আহ্বান জানিয়ে এখানে নিয়ে এস। অন্দর 
সদর সমস্ত মহল খুলে দাঁও। 


ওদিকে ক্ষুধার্ভের দল চীৎকার করিতেছিল-_রাঁজাবাবু 
থেতে দাও । হুভুর, রক্ষে কর। 


ল্রাক্স-্াড়ী 


পরিপূর্ণ । 


৪১৬ 


রায় নায়েবের দিকে চাহিলেন--নায়েব বলিল কোন 
ভাবনা নাঁই-_গিন্ী-মায়ের শ্রান্ধের ভাগ্ার এখনও 


রায় উর্ধমুখে ব্রজরাণীকেই স্মরণ করিলেন। এ কি-_ 
কে-কে? 

নায়েব ব্যস্ত হইয়! বলিয়া উঠিল, উঠুন-_উঠুন__গাঙ্গুলী 
মশাই! কিহলকি? 

বৃদ্ধ নবীন গান্ুলী আসিয়! রাঁয়-কর্তীর পাঁয়ে আছাড় 
থাঁইয়া পড়িয়াছে। 

রাঁয় তাড়াতাড়ি তাহার হাত ধরিয়া তুলিয়! প্রতি-গ্রণাম 
করিয়। কহিলেন-__বলুন, আমাকে কি করতে হবে? 

গাঁনুলী বলিল, বক্ষে করুন রাঁয় মশাই, আমার মাঁন 
ইজ্জত সব গেল। আমার কন্তার আজ বিবাহ। পাত্র 
পক্ষ এসে গেছে । কিন্তু হঠাৎ বন্তাতে আমার সব পণ্ড 
হল। তৈরী বান্নার ওপর বান্নীঘর ভেঙে পড়েছে । 

রায় নিজেই অগ্রসর হইযা বলিলেন--মাঁপনার নয়_- 
আমার কন্যার বিবাহ । ভয় কি আন্গুন, বিবাহ হবে বায়- 
বাড়ীতে । চলুন আমি পাত্র নিয়ে মাসি। 

নায়েব হাক দিয়া কহিল--ছাতা__ছাতা।। 


ক ঈ ্ঁ ৪ 


সমন্ত রাঁয়-বাঁড়ী সদরঅন্দর গ্রামের লোকে . পরিপূর্ণ 
হইয়া গিয়াছে । চীৎকাঁরে কলরবে গঙ্গার গর্জনও ঢাকা 
পড়িয়াছে। বন্ধ আছে শুধু রাঁয় কর্তার শয়নকক্ষ লক্ষ্মীর 
ঘর ও জলসা ঘর । 

রায়-কর্ত! ঘরের মধ্যে পদচারণা করিতেছিলেন, আর 
মুহ্মুহ্ঃ বাহিরের দিকে চাঁহিতেছিলেন। প্রগাঢ় অন্ধকারের 
প্রতীক্ষায় তিনি আছেন। 

নায়েব আসিয়। মৃদুম্থরে বপিলঃ বিবাহের আসর কোথায় 
হবে_ নাটমন্দির সব ভরে গেছে। 

হুকুম হ'লে জলসা ঘরে-_-কথা সে সমাপ্ত করিতে 
পারিল না। রায়ের কানে কিন্ত কোন কথাই প্রবেশ 
করিল না, তিনি অন্যমনস্কভাবেই বলিলেন_ হু" । 

নায়েব চলিয়া গেল। আরও কিছুক্ষণ প্রতীক্ষা করিয়া 
রাঁয় ধীরে ধীরে বাঠির হুইয়।৷ পড়িলেন। পবরিধানে একমাত্র 
ব্রন পদ-কপর্দক পর্যন্ত সঙ্গল নাই_হাঁতে শুধু 


উ৮৭২২, 


জ্ঞান ভ্ল্বহ্ব 


[ ২৪শ বর্ষ--১ম খণ্ডত-৬ঠ সংখ্যা 


সপ সপ সপ স্ষ সত  ব্প স্ক স্ফা সক” -স্কস” -স্ -স্হ ব্য "স্ব স্ব পন্য সাদ ব্য স্ব সম স্ম ্য ক্ষ ক্স কপ দু 


এক লাঠী লইয়া রায় অন্দরের খিড়কীর পথে বার 
তইয়া পড়িলেন। 

গভীর অন্ধকাঁর-_-ভীষণ দূর্যোগ । 

রায় ঘাটে আসিয়া ডাকিলেন-_কেলে । 

অন্ধকারে গাটতর অন্ধকারের মত কালীচরণ নিঃশব্দে 
আসিয়া দাড়াইল। রায় একবার বাঁয়-বাড়ীর দিকে 
ফিরিয়। চাহিলেন। 

এ কি, জলসা-ঘর আলোয় আলোময় হইয়া উঠিয়াছে 
যে! উন্মুক্ত স্ুবৃহৎ জানালার মধ্য দিয়া রাঁষ দেখিলেন 
জলসা ঘরে বিবাহের মণ্ডপ স্থাপিত হইয়াছে । একদিকে 
দাড়াইয়া বর_-কন্ঠা তাহাকে প্রদক্ষিণ করিয়া! ফিরিতেছে । 
ঘন ঘন হুলু ধ্বনি ও শঙ্খধবনিতে জলসা-ঘর উৎসবময়ী 
হইয়া উঠিয়াছে! রায় দেখিলেন__বাঁতিদানের বাতিগুলি 
সমন্তই ছোট ছোট, প্রায় অর্দেক। ওঃ--সে দিনের 
নির্বধাপিত অর্ধদপ্ধ বাঁতিগুলি আবার জলিয় উঠিয়াছে। 

রায় স্তম্ভিত হইয়া ভাবিতেছিলেন, একি পনের দিন 
পূর্বের-_নির্ববংশ, রায়বাড়ীতে আজ এই ঘনায়মান হৃর্য্যোগের 
মধ্যে__পৃথিবী যখন নার্ভ চীৎ্কারে ভরিয়া উঠিয়াছে_তখন 
কেমন করিয়া সেখানে বিবাহের বাঁসর সাজিয়া উঠিল! 
অকালে নির্বাপিত দীপমালা-_ এই দুর্যোগের অন্ধবাঁরে 


ত্বাহাকে ডাকিতেছেন? তিনি 


এই পরম মুহুর্ভটাতে কে জ্ালাইয়া রি তাহার চোখ 
দিয়! জল আসিল--তিনি সজলচক্ষে সেই অন্ধকারের 
মধ্যে মৃদুবর্ণ মাথায় করিয়া দাঁড়াইয়া রহিলেন। পাশে 
নির্বাক কাঁলীচরণ। 

এদিকে নাটমন্দিরে ঘন ঘন আহার-তৃপ্ত ক্ষুধার্তের! জয়. 
ধ্বনি তুলিতেছিল- অক্ষয় হোঁক বায় হুজুরের রাঁজতি, অক্ষয় 
হোক । আমর! স্থখে বেচে থাকি । রায় আবার জলসা 
ঘরের দিকে চাহিলেন। দেওয়ালে ব্লিশ্িত তাঁহার 
পূর্বব-পুরুষ্গণের গ্রতিকৃতিগুলি সজল বাতাসে মৃদু মু 
ছুলিতেছিল। এ-কি--ভুবনেশ্বর রাঁয়- তরিপুরেশ্বর রায় কি 
গভীর স্বরে বলিয়া 
উঠিলেন-__তারা- তারা-__-আনন্দময়ী তারা ! 

সিড়ি বাহিয়া উপবে উঠিতে উঠিতে ভিনি বলিলেন-- 
ফিরে মায় কেলে। 

কালীচরণ-_নিঃশব্দ দ্রুত পদক্ষেপে উপরে উঠিয়। কাঁলী- 
বাড়ীর রুদ্ধ দ্বারে প্রচণ্ড করাঁঘাত করিল । 


গা %ঁ রি রর 

ছিন্ন ফর্দখানায় এই ইতিহাস, শুধু শ্রাদ্ধই নয়-_-ওহ 

কদ্দে বিবাহও হইয়াছে । স্থধাংশুর পিতামহী রায়-বাড়ীতে 
বিবাঁহিতা-_সেই গার্গুলীর কন্যা । 


বালির ইতিহাস 


সতী প্রভাসচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় বি-এ 


বালি হাওড়া জেলার সদর মহকুমার অন্তর্গত-_-হুগলী নদীর 
পশ্চিম তীরে অবস্থিত একটি প্রাচীন সমাজ-স্থাঁন ও বর্ধিষু 
সহর। উত্তরে বালিথাল, দক্ষিণে হাওড়া মিউনিসিপ্যালিটির 
এলাকা, পূর্বে ছুগলী নদী এবং পশ্চিমে ইষ্ট ইণ্ডিয়ান রেল 
লাইন-_এই চৌহদ্দী মধ্যস্থিত ; লিলুয়া, ঘুড়ির কতক অংশ 
এবং পূরা বেলুড় ও বারাকপুর লইয়! বর্তমান মিউনিসিপ্যাল 
বালি। কিন্তু পূর্বে-_উত্তরপাড়া৷ বালির উত্তরে অবস্থিত 
“উত্তর পাঁড়া মাত্র ছিল এবং তিনশত বৎসরের প্রাচীন স্থানীয় 
কুলগ্রন্থে প্ররকাঁতরঙ্গ বালী” এই ভাঁক নাম পাওয়া 


গিয়াছে*-_ ইহাতে এককালে বালি যে কত বড় ছিল তান 
জানিতে পারা যায়। বর্তমান বালির আয়তন ৩১ বণ] 
মাইল। ১৯৩১ খুঃ সেন্সাস্‌ অন্গযাঁয়ী বালির জন সংদ্যা 
৩০৩৪৭১ ১৮৮১ অন্দে ছিল ১৪৮১৫ । 


* 'কোতরঙ্গ বালী আর কোট মৌড়েশ্বর 
ডি পাক নবকুল ইহার ভিতর 
সি ] 
'“দ্রশ গোত্র ছাপান্ন ঘর কোতরঙ্গ বালী কোট মৌড়েশ্বর 
কুটুন্দিতার সংখ্যা! এই স্থান নির্ণয় |" 
[ কুলানন্দকারিক| ] 


ছঅগ্রহায়ণ---১৩৪৩ ] 


বালির নাঁম-উৎপত্তি সম্বন্ধে মিঃ সি-এন-ব্যানাঞ্ি 
11010] 0৭5 270 1১195001872” পুস্তকে 
লিখিয়াছেন-_-"0)6 11551 10. 07000190655 01 51100 
001)51050 ৪. ৮17৮5 10066 1680 01 58100, 06 
(1800981 900010196101) 01 09215) 1791706 ড/1)01) 
16 ০2100600106 11011201000 16 001 01191191706 13811 
101 05 0150 ১০0০1০৮ আর যগধাধিপ বৈজলরাঁজের 
সভাপগ্ডিত কবিরাজ “দিখ্বিক্সয়-প্রকাশ” নাঁমক প্রাচীন 


সংস্কৃত ভৌগলিক গ্রন্থ “কিলকিলা বিবরণে” লিখিয়াছেন ;-_- 





হিবাস” জার্ন্যাালোক্ত মন্দির 


“শিবপুরং সমারভ্য বালুকো হি দ্বিজাপদঃ 

শ্রীরামাদিপুরং দিব্যং ভদ্রেশ্বরস্ত সন্গিধৌ ॥ ৬৬৯ 
-ঙ্লোকে বালিগ্রামের সংস্কত নাঁম বাঁলুকং বা বালুকা_ 
বাংলা বালি নামের সহিত চরের বালি এই অন্ুমাঁন সমর্থন 
করিতেছে । বালির বন্ধ স্থানে মৃত্তিকা খননকাঁলে নৌকার 


ভগ্রাবশেষ পাওয়। গিয়াছে--তাহাতেও চরের বালি হইতে. 


বালি নামের উৎপত্তির মত সমথিত হয়। 

বছ প্রাচীন পু*থিতে বালির নামের উল্লেখ পাওয়া যাঁয়। 
কবিচজ্্র অযোধ্যারাম প্রণীত “সত্যনারায়ণের পু'থিতে” 
আছে--. 


ন্রাক্লিল্স উন্তিহাস 


১.5 


“ভদ্রখালি বালি বাঁমে বরাহনগর এ 

ভিহি কলিকাতা বাঁছি চলে সদাঁগর ॥৮ | 
বিজয়রাঁম সেন রচিত “তীর্ঘ-মঙ্গল” ও ছুর্গাপদ মুখোপাধ্যায় 
প্রণীত “গঙ্গাভক্তি-তরঙ্গিণী” গুভৃতিপু'খিতে বালির উল্লেখ 
আছে। কিন্তু “গেজেটিয়ার” প্রভৃতিতে উল্লিখিত আছে 
যে “কবিকন্কণের চণ্ডীতে” বালির উল্লেখ আছে; চণ্তীকাব্যে 
বালির উল্লেখ পাই নাই। 

বালি দক্ষিণ রাঁটীয় কাঁয়স্থের একটা প্রাচীন সমাজ 

স্থান। তন্মধ্যে বালির দত্ত ও বালির ঘোষ লোঁকপ্রসিদ্ধ । 





ধায়েদের বাস মন্দির 


গৌড়াধিপ বিজয়সেনের অত্যুদয়কাঁলে ( ১০৭২ খুঃ) পঞ্চ- 
বা্ষণের সহিত যে পঞ্চ-কায়স্থ 'আসিয়াছিলেন-_দত্ত বংশের 
তরদ্বাজ গোত্রীয় পুরুযোত্তম তাহাদের অন্যতম । তিনি এই 
পঞ্চ-কায়স্তের শীর্ষস্থানীয় ছিলেন__তিনি হন্তীপৃষ্ঠে আগমন 
করিয়াঁছিলেন__তাহাতে মনে হয় তিনি সম্্ান্ত-বংশীয় 


ব্রা্গণা শকটে ঘোঁষ বন্থ মিত্র! হয়ে জ্রয় 
গজে দত্ঃ কুলশ্রেষ্ট নবযাঁনে গুহম্যথা | * 


ঈত্ত বংশমাল। 


৮১৯২৩ 


রাজসভায় ব্রা্গণের দাঁদ বলিয়া পরিচয় না দেওয়ায় 
পুরুযোত্তম নিন্কুলীন হন-_এই জন্যই 
ঘোঁধ বন্ মিত্র কুলের অধিকারী 
অভিমানে বালীর দত্ত যাঁয় গড়াগড়ি । 
দ্বিজটকচুড়ামণির কাঁরিকা 
ভষ্টনারায়ণের সহিত আগত মকরন্দ ঘোঁষের অধস্তন 
ষ্ঠপুকৃষ নিশাপতি বালিতে আপিয়া বাঁস করেন। ইহা 
হইতেই “বালির ঘোঁষ” সামীজিকদিগের উৎপত্তি । 
১৪৮০ খুঃ দেবীবর মেল-বন্ধনকাঁলে বালি মেলের 


গ্রবর্তন করেন-__ 





বালির বাসুদেব মৃত্তি 


“ফুলিয়া খড়দে! দেহাটা বাঙ্গালো বালি সংজ্ঞকাঃ 
নড়িয়া ষড়িকে মেলাঁঃ প্রকৃতি গ্রাম নাঁমতঃ ॥৮ 
বালি মেল বন্ধন সম্বন্ধে রাট়ীয় বিখ্যাত কুলাঁচাঁধ্য শ্যাম 
চতুরানন লিখিয়াছেন-- 
“বিষুদাস ঘোষলী ছিল। 
ঘটকে কীর্তি করি ঘোষাল করিল ॥ 
এই বিষণ কন্তা টট্ট বিষুঃ বিয়া! কৈলা। 
' তৎপশ্চর্থ লখাই বন্দ্যো কন্তা আনি দিল ॥ 


ভ্ঞাল্পভলশ্্ 


[ ২৪শ বর্য--১ম খণ্ড সংখ্যা 


এই দৌষে লখাই পুত্র বালি গ্রামে বৈসে । 
লখাই স্থগিত কথোঁকালে কেশরকুনী-দোঁষে ॥ 

রাটীয় গ্রহবিপ্রসমাজের মধ্যে বালির আচা্য সমাঁজ 
বিশেষ উল্লেখযোগ্য । এই সমাজের অধ্যুৎৎ পঞ্চানন ত$কালে 
একজন অদ্ধিতীয় জ্যোতির্ধিদ ও সর্বশাস্ত্রবিৎ পণ্ডিত 
বলিয়া গণ্য ছিলেন। প্রবাদ এইরূপ যে শনিগ্রহ তাহার 
সহিত সাক্ষাৎ করিয়াছিলেন। তিনি বালির পঞ্জিকা 
সম্পাদনা করিতেন-__বালির পঞ্জিকা তৎকালীন পণ্ডিত- 
সমাজে বিশেষ আদৃত ছিল। শ্রীচরণ বি্ভানিধি বালির 
সর্বশেষ পঞ্জিকাকারক। 

বালি ব্রাহ্গণপ্রধান সমাঁজ-_এই ব্রাহ্মণ প্রাধান্যের কথা 
উল্লেখ করিয়া মিঃ সি এন ব্যানাজ্জি লিখিয়াঁছেন 
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বালি গোৌড়াব্রাঙ্গণদের সমাজ বলিয়া ভোলানাগচন্দ্ 
লিখিয়াছেন “1 15 ৪ ৮০7৮ 010 21701 011106002 
[১1০০৮ বাংল! ভাষার প্রথম উপন্াঁস “আলালের ঘরের 
দুলাল”এ পাই-__“বালীতে অনেক ভদ্রলোকের বসতি- প্রায় 
অনেকের বাটীতে শালগ্রাম আছেন--এজন্য শঙ্খ ঘণ্টার 
ধ্বনির নূনতা ছিল ন11” নিষ্ঠাবান ব্রাক্ষণপ্রধান স্থান 
বলিয়া নন্দকুমারের ফাসির পর বনু ব্রাহ্মণ কলিকাতা ত্যাগ 
করিয়া বালিতে বাস করিতে আরম্ভ করেন। 

বালির পুষ্ষরিণীতে ছুইটী প্রাচীন বাস্থদেব মৃদ্তি পাওয়া 
গিয়াছে । বৈষ্বধর্্মীবলম্বী গুপ্তরাজগণের (৩২০-৪২৯* খুঃ) 
ও তংপরবর্তী যুগে হিন্দু ভাস্কর্য চরমোতকর্ষ লাভ করিয়া 
ছিল। মনুষ্তাকৃতি গরুড়বাহনবিশিষ্ট বিষুমুত্তিগুলি খ্‌ঃ 


* চতুর্থ হইতে অষ্টম শতাব্দীতে উৎকীর্ণ হইয়াছে ইহাও অনেক 


পণ্ডিতের মত। বালিতে প্রাপ্ত একটি বিষু মুত্তির আলোক- 
চিত্র প্রকাশিত হইল। 

এই মুষ্থিটা চতুতূজ। দক্ষিণদিকের প্রথম হন্ডে গদাঃ 
ত্বিতীয় হত্তে পল্প, বামদিকের প্রথম হন্তে চক্র, দ্বিতীয় হত্ডে 


অগ্রহায়ণ---১৩৪৩ ] 


শঙ্খ । বিকশিত শতদলোপরি বিষণ দণ্ডায়মান, মুখখানি 
প্রসঙ্গ গম্ভীর । পাগীঠস্থ শতদলের উভয়প্দিকে ছুইটী 
মৃণাল উখিত হইয়াছে। তাহার বৃত্তে দুইটা অর্দস্ফুট, 
কোঁরকু । তছ্পরি বিষ্ণুর নিয় হস্তঘুগল সংন্স্ত। পশ্চাৎদিক 
হইতে জানু পর্যন্ত মনোহর বনমাল! বিলপ্িত। মূর্তির শিরে 
বিচিত্র কারুকাধ্য-মগ্ডিত স্ুশোঁভন কিরীট, কর্ণে কুগুল, 
বাহুতে কেমুর, হস্তে বলয়, কণে মাল্য ও রত্রথচিত হার, 
বক্ষে কৌন্তভমণি। বামন্বন্ধ হইতে নাভির উপরিভাগ 
পর্যন্ত মাল্যাকারে লপ্ষিত উপবীত। কটিদেশে কৌগীন, 
তদুপরি মনোহর বহির্বাল । পদ্দয়ে নুপুর । বিষ্ণুর দক্ষিণে 
লক্ষ্মী, বামে সরস্বতী । চাঁমরহস্তা শ্রী ও বীণাঁপাণি সরম্বতী 
ত্রিভঙ্গাকৃতি হইয়া কমল[সনে দণ্ডায়মানা। উভয় মৃত্তিই 
সাঁভরণা। মূর্তির নিয়দেশে বামে পক্ষবিশিষ্ট মনুষ্বাকৃতি 
গরুড় ও দক্ষিণে পূজোপকরণ ভন্মে রমণী উপঝিষ্টা। 

মধ্যভাঁগের উভয়পাঁর্শে অশ্ব করীপৃষ্ঠে দণ্ডায়মান, তদুপরি 
মকরমুখ, মকরপৃষ্ঠে হংস। সর্বোপরি মাল্যহস্তে উড্ডীয়মানা 
অগ্মরাযুগল এবং শীর্ষদেশে কীত্ডিমুখচিহ্ন বিরাজ করিতেছে । 
মুণ্ডিটি রুষ্ণবর্ণ, একৰণ্ড মস্থণ স্টেট প্রস্তরে নির্মিতি। দের্্ে 
মাড়াই ফুট, প্রস্থে এক ফুট ছুই ইঞ্চি । স্পষ্টই অনুভূত হয় 
ইহা কোন স্তস্তের সহিত সংলগ্ন ছিল। স্তস্তটী পাওয়া 
যাঁয় নাই। 

স্ুবিখ্যাত বেলুড় মঠ ও ঘুড়ির বৌদ্ধ-মন্দির ভোট- 
বাগান ব্যতীত বালির সর্বত্র বনু মন্দির প্রতিষ্ঠিত তন্মধ্যে 
শতাধিক বৎসরের প্রাচীন মন্দিরের সংখ্যাও কম নয়। 

বালির ধর্ম্পূজা কত প্রাচীন তাহার সঠিক হিসাব আজ 
পাওয়া সহজ নহে__জনশ্রুতি বিশ্বীস করিলে ইহাঁকে বালির 
প্রাচীনতম অনুষ্ঠান বলা চলে। কৈবর্ত, বাগ্দী, তোয়ের, 
পোদ, কেওড়া প্রভৃতি অনুন্নত শ্রেণীই বালির আদিম 
অধিবাসী এবং এই নিম্নজাতিরাই ধর্মের উপাঁসক। এই 
স্থানে কচ্ছপের আকৃতি একটি ধন্মঠাকুর আছেন--এই 
কচ্ছপ স্তপের অগ্ৃকরণ ও ইহা বৌদ্ধযুগের পূজা বলিয়া 
পগ্ডিতগণের অভিমত । 

বালিখালের সন্নিকটে ১২০৯ সালে শোভাবাজার রাঁজ- 
বাড়ীর কৃষ্চরণ দে প্রতিষ্ঠিত শিবমন্দির সুক্্ম কারুকার্ষ্যে 
অত্যন্ত সুন্দর ছিল। হির্বাপজান্তণলে ইছার উল্লেখ আছে। 
তাহাঁরই নিকট একটি জৈন মন্দির ও রত্বাপাথী নামক 


শ্রাক্নিল্র হর্জিহাস্ন 


শ৮৯২ ৫ 


দুর্দান্ত ভাঁকাইত প্রতিষ্ঠিত “্ডাঁকাতে কাঁলী”র মন্দির 
আছে। 

দয়ারাম বন্থু প্রতিষ্ঠিত সুবিখ্যাত প্রাসীন কল্যাণেশ্বর 
মন্দিরে বৈশাখী মেলায় বহুদূর হইতে যাত্রী সমাগম হয়। 
এই মন্দির এক রাত্রে নির্মিত হইয়াছিল বলিয়া জনশ্রুতি 
আছে। মন্দিরের নিকটবর্তী “দেওয়ান-গাঁজী” পীরের 
আস্তানা-_হিন্দু মুসলমান উঠ্ঠয়েরই পুণ্য তীর্থ স্থান । 

বলি-বারাকপুরের প্ায়েদের” রাসের নাম বহুবিষ্বৃত। 
১২৯৭ সালে পূর্ণচন্ত্র দা কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত হয়। রাসের 
সময় এই স্থানে বিরাট মেল৷ বসিয়! থাকে । 
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প্রাচীন নহবৎখানা 


এতদ্যতীত ১২৩৫ সালে প্রতিষ্ঠিত ঈশ্বরচন্দ্র মুখোপাধ্যায় 
প্রতিষ্ঠিত জোড়ামন্দির, সেনপাঁড়া কোারদের জোড়ামন্দির, 
ওক্কারমল জেটিয়া প্রতিষ্ঠিত পাথরের মন্দির প্রভৃতি 
উল্লেখযোগ্য । 

এককালে বালিতে একচল্লিশ বা ততোধিক চতুষ্পাঠী 
ছিল এবং অনেক সুপপ্ডিত ও স্ুুসাহিত্যিকের বাস ছিল। 
বহুপূর্ব্ে গঙ্গানন্দ বাচম্পতি মহাশয় সম্পাদিত “শুভকরী 
পত্রিকা” নামে একখানি পত্রিকা প্রকাশিত হইত। পন্থার 
সুযোগ্য সম্পাদক শ্রীযুক্ত কষ্ণধন মুখোপাধ্যায় এম-এ বি এল; 
শ্রীযুক্ত -মাধবচন্ত্র তর্কসিদ্ধান্ত প্রভৃতি স্থসাহিত্যিক বালির 
অধিবাসী ছিলেন। প্রাতঃম্মরণীয় অক্ষয়কুমার দত্ত মহাশয় 


৬৮৯৩৬ 
শেষ জীবনে বালিতে একটি রমণীয় উদ্যান করাইয়া বাস 
করিতেন । এই উদ্ভান ও তৎসংলগ্নবাটী এত বৈজ্ঞানিক 
সংগ্রহে পূর্ণ ছিল সে তৎকালীন সাহিত্যিকগণ ইহাকে 
“্চারুপাঠ চতুর্থভাঁগ” আখ্য। দাঁন করিয়াছিলেন । 
প্রাচীনকালে বালিতে পর্ত,গীজদের বৃহৎ মদের ভাটি 
ছিল! এই স্থানে এক পাঁদরী সাছেব বাঁস করিতেন, 
স্থানীয় বছুগ্রাম্লোককে তিনি খুষ্টান ধর্মে দীক্ষিত করেন; 
সাহ্বে বাগানে তাহার স্বতি ফলকে লিখা আছে__ 
মান্তবর শ্রীল শ্রীযুক্ত জন স্পেনশর মেকলিয়ন সাহেবের 
স্মরণার্ধে এই উদ্যান তৎকর্তৃক নির্মিত হইয়াছিল। 
তিনি ১৭৮৫ সালে ৬ এপ্রেল জন্মগ্রহণ করিয়া ৬৯ 
বৎসর ১০ মাস ১৬ দিবস জীবন ধারণ করিয ১৮৪৮ 
সালের ২২ ফিবরুয়ারীতে পোকান্তর প্রাপ্ত হইলেন । 
মারাঠ। দম্যগণ বালির উত্তরে অবস্থিত উত্তরপাঁড়ায় 
ছাউনি গাড়িয়াছিল-_তাহাদের অত্যাচারের বু কাহিনী 
বালিতে শোনা যায় । 
বাঁপিথাঁল গঙ্গ৷ হইতে বাহির হইয়া সেওডাফুলি খালে 
মিশিয়াছে ; খালটি স্বাভাবিক। সেওড়াফুলি জমিদারীর 


ভ্গাব-্ডজঞ্ 


[ ২৪শ বর্ধ--১ম খণ্ড--৬ঠ সংখ্যা 


চি” - -্ ব্হ স্ু- 


সীমা নির্দেশ কল্পে খালটী সংস্কারের সময় খননকালে 
কয়েকটা মাস্তল প্রভৃতি পাওয়া যাঁয় ; মুসলমান রাজত্বকালে 
বর্ধমানের কানুনগো রাজা বালিতে বাসদ করিতেন-__-ইা 
তাহারই ব্যবহৃত বলিয়! অন্গমিত হয়। পূর্বে থালে 4কান 
সেতু ছিল না_খের়া নৌকাযোগে অতিক্রম করিতে হইত 
এই স্থানকে সদরঘাঁট বলিত। খেয়া ঘাটে বৎসরে প্রায় 
তিন হাজার টাকা আয় হইত। ক্যাপ্টেন গুডউইল এর 
তত্বাবধানে ১৮৩৫-৪৫ অন্দে একটি ঝুলান ব্রিজ নির্মিত 
হইয়াছিল--ঝুলান ব্রীজটা ততকাঁলে বাংলার দেখিবার 
জিনিষ ছিল। ইহাঁরই নিকট নূনের ঘাঁটি_ চৌকিঘাটা 
ছিল। 

১৮৩৫ খুঃ এইস্থানে ব্যেগ স্ব কোঁংর চিনির কারখান৷ 
ছিল। এই কোম্পানী বু কোম্পানীর হস্ত পরিবর্তন 
হইয়া ১৮৬১ খৃঃ বোণিয়ো কোং কর্তীক ক্রীত হয় ও শ্রীরাম- 
পুরের কাগজের কল উঠিরা বাইলে তাহা ক্রয় করিয়া এই 
স্থানে বিখ্যাত “রয়েল পেপার মিল” প্রতিষ্ঠিত হয়। 
বিখ্যাত বালির কাগজ এই মিল হইতে প্রস্বত হইত | 
পরে ১৯০৯ সালে এই স্থানে জুট মিল স্থাপিত হইয়াছে । 


কোষ্ঠীর জের 


রীন্বধাংশুকুমাঁর ঘোষ বি-এস-সি 


(৯) 

বিয়ে বাড়ী খালি হ'য়ে যাবার পর-_শীলা একদিন 
আমাকে ঝললে “সমীরদাঃ 'আপনিও এই দলে ভিড়ে 
গেলেন? আমাকে বাড়ী থেকে না তাড়ালে কি আপনাদের 
ঘুম হয় না? বাবা মা ত' মেয়েকে আজ পেলে কাল 
বিদেয় ক'রতে চান না। আমার ছুঃখ কি কেউ বুঝবে না? 
আমাকে কি বিষ খেয়ে মরতে হবে?” এই ঝলেসে 
কুপিয়ে ফুপিয়ে কাদতে লাগল । আমি তাঁকে অনেক 
বুঝিয়ে শাস্ত ক'রে বাড়ী পাঠালাম। তাকে পাঠিয়ে নিজে 
উদ্দাস হয়ে ভগবানের কাছে প্রার্থনা করতে লাগলাম-- 
কাঁতরভাবে--ছে ভগবান, লীলার কোন অনল যেন না 
হয়, তাকে সুখী ধরে! । 


, দ্িনকয়েক পরে আভা এল। সে ম্যাটিক পরীক্ষা 
পর্য্স্ত এখানেই থাকিবে-স্থ্ির হইয়াছে । শীলাকে আতা 
মহা গর্বভরে বলল, আমি তোর বর কেড়ে নিয়েছি ঝ'লে 
আমাকে গাল দিন্‌ না। তোর ব্যবস্থা আমি শীগ্গীরই 
কম্ুছি। শীলা বলে “না ভাই, আমি তোঁকে নিজে হাতে 
খুন হ'য়ে তুলে দিয়েছি--বছর না পেরোতে কোলে ছেলে 
নিয়ে ঘরে ঢোক্‌--এই আশীর্বাদ কমুছি--আমার ব্যবস্থা 
গলায় দড়ি কিন্বা বিষের--আমি নিজেই ক*রব।” 

ম্যাটিংক পরীক্ষার আর তিন মাস বাকী। ছু'জনেই 
প্রাইভেট দেবে। নানা গোলমালে পড়ে আভা স্কু থেকে 
নাম কাটিয়ে নিয়েছে--কারণ তার! তাঁকে টেষ্ট দিতে এবারে 
অনুমতি দিতে রাঁজী নয়। তার অনেক নাকি কামাই 
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হ'য়ে গেছে। মহাঁসমারোহে ছু'জনে পণ্ড়তে লেগে গেল । 
মাঁসিম! শীলার কাণ্ড দেখে গালে হাত দিয়ে পস্ড়লেন। 


দেখতে দেখতে পরীক্ষা এসে গেল । ছু,জনে মহা উৎসাহে" 


পরীক্ষা দিয়ে এল এবং দু'জনেই ভাল করে পাশ ক'রে 
ফেল্লে। 
করেই । নির্দ্ল তার মা+দের দেশ থেকে নিয়ে এসে বাঁসা 
ক”রল- আভা সেইথানে গেল। মধ্যে মধ্যে শীলার সঙ্গে 
এসে দেখ। ক'রে যায়। 
আমাকেই এসে আগে বলে। আমি তাঁর বাব! মাকে 
যেটা বল্বাঁর সেটা বলি, যেট! নিজে পারি করি। আভার 
মত সঙ্গীর অভাব শীলা আমাকে দিয়ে পূরণ কমছে । 

একদিন দুপুরে আমি একটা গান রন! করেছি । 
সেটা খাতাতেই লিখে রেখে একট! কাজে বেরিয়েছি। 
বিকেলে ফেনুবার সময় বাস্তা থেকে শুন্তে পাচ্ছি, শীল! 
হান্শোনিয়মের স্থরের সঙ্গে সেই গানটি গাইছে । এর মধ্যে 
কথন সে এসে আমার শেষের রচনাঁটি নকল ক/রে নিয়ে 
গিয়ে তাকে সুর দিয়ে প্রাণবন্ত ক'রে তুলেছে ভেবে আমি 
আশ্চর্য্য হ'লাম। 

দেখতে দেখতে শীলা সপ্তদশ বৎসর উত্তীর্ণ হ'ল। 
মাসীমার ভেবে ভেবে আহার নিদ্রা ত্যাগ করবার অবস্থা 
হল । লীলার এইভাবে দিন কাটিয়ে যেতে মহা আনন্দ 
লাগছে। আভার একটি হট পুষ্ট ছেলে হ'য়েছে__তুলোর 
মত নরম তার গা, আর ছুধের মত পারা তার গায়ের রঙ. ৷ 
আভা ছেলেকে দেখিয়ে নিয়ে গেল। নীলার মহা ফুক্তি__ 
তার আশীর্বাদ আভাঁর ওপর ফলে গেছে। উভয়ে 
উভয়কে চিমাটি কেটে নিজেদের আস্তরিকতা দেখালে । 
শীলা মাসীর দাবীতে ছেলের নাম রাঁথলে ?টুলু” । 


(১০) 


মামীম! একদিন দুপুর বেলায় একটি খাম হাতে করে 
চুপি চুপি মাকে এসে বল্লেন শোভা লিখেছে একটি 
ছেলের কথা । বাড়ীঘর খুব ভাল। ছেলে সেখানকার 
কলেজের গ্রফেসার | শীলা ম্যাঁটিংক পাশ শুনে তাকে 
দেখতে রাজী ₹,য়ে পানর কলকাতায় আস্ছে। যদি পছন। 
হয়, আর ম! জগদশ্থা যদি দয়া করেন, তবে হয়ত আটকাবে 
নাও. মৈয়েকে এখনও জানান হয় নাই। জান্লে হয়ত 


১১৩ 


০2আগাটীল। চলল 


আভা চ'লে গেল--শীঙগার কোনও ব্যবস্থা! না: 


শীলার যা দরকার সে আজকাল 


' করবে। 


রশি হা 
৮৮4. 


কেঁদে ভাসাবেন।” নির্দিষ্ট দিনে প্রাতে একটি অরুণ- 
কান্তি যুবক শীলার বাঁবাঁর বাহিরের ঘরে আসিয়া উপস্থিত 
হ'লেন। অতি সমারোছে মিঃ বস্থু তাহাকে অভ্যর্থনা, 
করিয়া বসাইলেন। সম্পূর্ন অনাড়স্থরভাবে এলোঁচুলে 
প্রাতঃল্নাত। .শীলাকে একটি অন্কুছাতে তাহার মা বাহিরে 
তাহার পিতাঁর সঙ্গে কল্পিত প্রয়োজনে কিছু বাক্যব্যদ্ 
করবার জন্ত পাঠিয়ে দিলেন। আগে থেকে সব: 
বন্দোবস্ত হ/য়েছিল। নবাগত যুবক নীলাকে পছন্দ কবে 
ফেল্লেন । | 

এক কথায় বিবাহের দিন ঠিক হ'য়ে গেল। মাঘ মাসের 
দশ তারিখে আশীর্বাদ, বার তারিথে বিয়ে । মধ্যে সময় 
থুব অল্প । মাসীমার আজ কতদিন পরে আরামের নিশ্বাস 
পড়ল। তিনি যেন চ*লতে চ'লতেই আজ ঘুমোচ্ছেন। 
শীলা সব জান্ল। সে চুপ হ'য়ে গেল--কোনও কথা এ. 
বিষয়ে কাকেও বলল না। আঁমার সঙ্গে আর কচিৎ 
তার দেখা হয়। হ'লেও একটা নিলিপ্ততার প্রণেপ তার' 
গায়ে মাখান আছে--এম্নি ভাব। পাত্রের পিতা! 
আণীর্বাদ করে গেলেন। আঁভ। এখানেই ছিলো । কদিন. 
গীলাদের বাড়ীতেই থেকে গেল। শোঁভাও এলেন। 
খুব ধুমধামের সঙ্গে শীলাকে সরোজকুমার রায় 
(প্রফেসার, এলাহাঁবাদ ইউনিভাসিটি )_বিয়ে ক'রে নি 
চলে গেলেন। শীলা একবার যাবার সময় আমার 
দিকে চেয়েছিল-_ আমার প্রাণ বুঝেছিপ সে নীরব 
নয়নের ভাষা । ্‌ 

সকলের পায়ের ধূলে। নিয়ে সে গিয়ে মটরে সরোজের 
পাঁশে বসল- নিশ্চল পাথরের মত স্থির তার সশ্বুখে দৃষ্টি |: 
তার মায়ের সঙ্গে চোখোচোখি হ'তেই সে হাউ হাউ ক'রে 
কেঁদে ফেল্লে। মাসীমা ও মা চোখের জল মুছতে মুছতে 
তাঁকে শান্ত ক'রলেন। জ্িমের কাছে এ বিদায় দৃশ্য অসহা 
হ'ল। সেনিজের ভাষায় জানিয়ে দিলে যে সে নীলার 
সঙ্গে তার শ্বশুরবাড়ী না যেতে পেলে আহার নিদ্রা ত্যাগ 
জিমের ব্যবস্থার কথা ভেবে শীলা অসহায়ভাবে 
তার পশু-মনন্তত্ববিৎ সমীরদার. দিকে করুণ তৃষ্টিতে চেয়ে 
রইল। আমি বললাম “ওর ব্যবস্থা. আমি ক'রব-_তুমি 
ভেবে না। ঈলাররভাগাগানালা রণ 
শা চাষা হাম নেই কা ছেল ০ 


৬৮৯১৬ 


(১১) 

আটদ্দিন পরে শীলা সরোজের সঙ্গে ফিরে এল। 
আভাকে খবর দিয়ে আনান হ'ল। দু'জনে পরস্পরের 
তন্বতাল্লাস নিতে লাগল । সরোজ, নির্মল ও আমি বাইরে 
পরস্পরের সঙ্গে আলাণ ক'রতে লাগলাম। সরোজ ছেলেটি 
অতিশয় নর, নিরীহ ও শীস্তপ্রকৃতির লোক । তার দিকে 
তাকালে চোখ যেন জুড়ায়। যেমন গুণ, তেম্নি মিষ্ট 
চেহারা--তেম্নি ব্যবহার। আমি তার সঙ্গে আলাপ 
কঃরে_-বড় তৃপ্ত হলাম। কয়েক ঘণ্টাতেই আমরা 
তিনজনে এক আত্মা হয়ে গেলাম । গীলা কখন এসে 
আড়াল থেকে এ দৃশ্য দেখে গেছে-_সে খবর পরে জানি । 

আভা টুলুকে শীলার ঘাড়ে ফেলে দিয়ে সরোজের সঙ্গে 
কিসের যেন বোঝাপড়া করতে এল। আমি উঠলাম। 
সঙ্গে সঙ্গেই শীলাও ঘরে এসে এদের দলে ভিড়ল। 
কিছুক্ষণ উদাসভাবে পশ্চিমাঁকাঁশের দিকে তাকিয়ে ঘরের 
দিকে চোঁখ ফিরিয়ে দেখি শীলা আমাকেই যেন লক্ষ্য 
ক'রছে। চাঁরচোথ মিল্তেই সে চোখ নামিয়ে নিলে ।' 

সরোজ ছুতিনদিন থেকে শীলাকে নিয়ে গেল। 
নির্মশলের অন্ুমতিক্রমে আভীও তাদের সঙ্গে দিনকতকের 
জন্য এলাহাবাদ বেড়াতে গেল। সরোজ বলে গেল--পৃজার 
ছুটাতে শীলাকে নিয়ে আস্বে। নির্মল দিন পনের পরে 
গিয়ে আঁভাকে নিয়ে এল । আভা মাসীমাকে বলে গেল, 
শীলা খুব মনের আনন্দে আছে। খুব বড় বাড়ী-লোকজন। 
মেয়ের স্থখের জন্ত ভগবানকে ধন্তবাদ দিতে ঝলে মাসীমা 
ছত্রিশ কোটি দেবতার নিকট করযোড়ে প্রণাম ক'রলেন। 

পূজার সময় শীলার শ্বাশুড়ী মাসিমাকে লিখে জানালেন 
“এখন তার কলিকাত। যাঁওয়! হবে না । বড়দিনে যাবে” 
বড়দিনেও হ'ল না। পরের ইঠ্টারের ছুটাতে সরোজ শীঙগাকে 
নিয়ে এল। কোলে তার একটি মোমের পুতুলের মত ধব্‌- 
ধবে ছেলে । মাসীম! ঠাকুরের পায়ে মাথা খু'ড়তে লাগলেন । 
শীলার শ্রী যেন দেহে আর ধরে না। সর্বাঙ্গ দিয়! লাবণ্য 
ফুটিয়৷ বাহির হইতেছে । ছেলেকে আমার কোলে দিয়ে 
বললে, “এর কি নাম রেখেছি বলুন ত সমীরদা ?” আমি 
বললাম “এর নাম হওয়া উচিত পুতুল ।” সে বলিল “ধ্যেৎঃ 
এর নাম সমীরণ রায়” আমার সর্ধাঙ্গে একটা শিহরণ 
কয়ে গেল। শীলা যেন কথাটা আমার মুখে ছুড়ে দিলেঃ 





ভ্ডান্রংশহ্খ 





[ ২৪ বর্ষ--১ম খণ্ড--৬ঠ সংখ্য। 





আর তার ফলাফল দেখার জন্য আমার মুখের দিকে চেয়ে 
রইল। আমার মুখ এদিকে ফ্যাকাশে হ'য়ে যাওয়া দেখে 
সে যেন একট! পরিতৃপ্তি লাভ করল । 

আমি তখন ইউনিভাসিটিতে একটা লেক্চারাঁরের কাজ 
যোগাড় করেছি । শীলা বললে, “সমীরদ! চাকরী হ,ল-_ 
এবার একটা বিয়ে কর।” আমি বললাম্‌__প্থাম__-আটাশ 
বছরের পর ভূত হয়ে থাকি, ন! মানুষ হয়ে থাকি-_তা 
দেখ।” কথাট! শুনে সে যেন বিস্বৃতির অতল গহবর থেকে 
উঠে এল। চুপ ক'রে গেল। ছেলে কেঁদে উঠল দেখে 
আমার কোল থেকে নিয়ে সে ভেতরে মায়ের কাছে গেল। 
আভা ইতিমধ্যে এসে হাজির হয়েছে । সে ছৌঁ মেরে 
তার কোল থেকে ছেলেকে তুলে নিয়ে চুমুর বন্যায় তাকে 
ভাসিয়ে দিলে । ছেলের নাম শুনে সে গালে হাত দিয়ে বললে 
“তোরা ছুটোতে ভূভারতে আর নাম খুঁজে পেলি না-_ 
ওকি দাত-ভাঙ্গা নাম ছেলের রেখেছিস্‌?” সরোজের 
কাছে এ বিষয়ে অন্গযোগ করতে সে বেচারী সোজা! ঝুলে 


দিলে, “আমার এতে কিছুমাত্র হাত ছিল ন'। আপনার 
বন্ধু নিজে ভেবে এ নাম রেখেছেন। আমার আপত্তি 
টেকে নি।” 

ছু'চারদিন আনন্দের পর সরোজ চঃলে গেল। শীল! 


থেকে গেল। আভা প্রায়ই আসে, গল্পগুজব করে চ'লে 
যায়। নির্ধলের মা! এসে একদিন ম! ও মাীমার সঙ্গে 
আলাপ ক'রে গেলেন এবং শীসাকে নিমন্ত্রণ ক'রে গেলেন । 
সন্ধ্যায় তিনি নিজে শীলাকে নির্্মলের সঙ্গে এসে পৌছে দিয়ে 
গেলেন। সকালে নির্শল ও আভা এসে নিয়ে গিয়েছিল। 

লীলা এখন পূজা পর্যন্ত থাকৃবে! পুজার পর ছুটীর 
শেষের দিকে সরোজ এসে নিয়ে যাবে-_-এই রকম ঠিক 
আছে। 

আমি কলেজ যাই, চাকরীর শেষে গৃঙে ফিরি। মা 
যেন আমার মুখের দিকে আর তাকাতে পারেন না । বলেন 
আমি যদ্দি পুজা পর্য্যন্ত ছুটী নিয়ে একটু বেড়িয়ে আসি তবে 


'আমার মুখের হাড় কথানা ঢাকা পড়ে। কলেজেই দুপুরে 


টিফিন্‌ খাই, বৈকালে চা খাওয়ার পাঠ সে জন্ত আর নেই। 
শীল! দুপুরে মায়ের কাছে মাসীমার সঙ্গে এসে গল্প ক'রে 
চলে যায়। 

এম্নি ক'রে পূজ! এল। বাঙ্গালীর ঘরে মা দুর্গা তার 
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আগমন বার্তা জানিয়ে দিলেন। আবার দশমীর দিন 
গিরিরাণী সকলকে “আবার আমিব ঝলে গিরিরাজ্যে চলে 
গেলেন । 


একাদশীর দিন দুপুরে শীলার বাবার হঠাঁৎ রক্তের চাঁপ 


ভীষণ বেড়ে উঠ্‌ল। একঘণ্টার মধ্যে-_তাঁর বাড়ীর সাম্‌নে 
কল্কাঁতার বড় বড় ডাক্তারের মটরে পূর্ণ হয়ে গেল | লীলা 
তার জ্যেষ্ঠ কন্তা টেলিগ্রাম পেয়ে স্বামী, মেয়ে ও কোলের 
ছেলেটিকে নিয়ে চলে এল । ডাক্তারদের সকল চেষ্ট। ব্যর্থ 
ক'রে দিয়ে চতুর্থ দিনে অচেতন অবস্থায় মিঃ বস্থু ইহলোক 
ত্যাগ ক'রলেন। শীলা ও লীলার কান্নায় বাড়ীর দেওয়াল- 
গুলোরও যেন কান্না এল । মাঁসীমা সংজ্ঞাহীন হয়ে পড়ে 
গেলেন। ছুদিন পরে মৃচ্ছ! ভাঙ্গল। তারপর গগনভেদী 
করুণ কান্না । তার ও মেয়েদের অবস্থা দেখে আমাদের বড় 
ভাবনা হ'ল । সরোজ খবর পেয়ে এসেছিল । লীলা ও 
শীলা পাষাণ হয়ে মাসীমার ৮খের সাম্নে চতুর্ধীশ্রাদ্ধ 
সমাঁপন করলে । লীলার স্বামীর ছুটী কম--তিনি লীলাকে 
নিয়ে চলে গেলেন। সরোজ পুজোর ছুটির শেষ হওয়া 
পধ্যস্ত থেকে চ'লে গেল। 

সময় কারে! অপেক্ষায় থাকে না। দেখতে দেখতে 
একমাস কেটে গেল । সরোজ এল ও শীলাকে নিয়ে চলে 
গেল। মাসীমাকে একটু বেড়িয়ে দেশ ঘুরিয়ে আন্তে তার 
সঙ্গে যেতে সরোজ অনেক অন্থরোধ করলে । মাসীম৷ 
কিছুতেই রাজী হলেন না । তিনি বললেন, এ ভিটে ছেড়ে 
তিনি এক পাঁও কোথা যাবেন না। ম! তাঁর সঙ্গে থেকে 
যতটা! পারলেন তাকে__-ভগবানের দান মাথায় পেতে নেওয়া 
ছাঁড়া মানুষের কোনও উপায় নেই--এই কথা বুঝিয়ে মনে 
প্রবোধ ও সাত্বনা দিতে লাগলেন। বাড়ীর শৃম্ততা ও 
নিস্তব্ূত৷ প্রত্যেকটি প্রাণীর কাছে অসহা বোধ হ'তে 
লাগল । 

সাভার একটি মেয়ে হয়েছে । তার নাম রেখেছে 
বুল্বুল। ছেলের ণীলার রাখ! নাম টুলুই বাহাল আছে। 
টুলু ও বুলবুলকে নিয়ে সে প্রায় রোজ দুপুরে মাঁসীমাঁর বাড়ী 


আঁসে। তাদের ছ'জনকে মাঁসীমার কোলের ওপর ফেলে 


দিয়ে সে মাঁলীমার মনের কষ্ট নিবারণ ক+রতে চেষ্টা করে। 
শীলার অদ্তরঙ্গ সীভাঁবে সে মাসীমার মেয়ের মতই তার 
কাছে ছিল। তার গ্নেছে ষরে এবং টুলু ও বুলবুলের 


৫গভীন্ল আব 


৬৯৪, 


দুষ্টামির চোটে মাসীমাঁর মনের ক্ষতে মুধ্যে মধ্যে প্রলেপের 
কাজ ক'রত। ছুটির দিন আমার সঙ্গে আভার দেখা হলে 
লে আমার মতলবথানা কি জানবার জন্ ব্যস্ত হ'ত এবং 
মধ্যে মধ্যে তার রিপোর্ট শীলাকে লিখে জানাত। বলত 
“ছোটমাসীমার এই বিপদ--বড় মাসীমাঁর সেবার জন্তও . 
অন্ততঃ আপনার এখনই একটা বিয়ে না করলেই নয়। 
এ বাড়ী ছটোর প্রতি নচেৎ আর তাকান যায় না।” তাঁর 
মামার মৃত্যুর কথাঁও তাঁর মনে পণড়ে যায়। তার চোখের 
পাতা ভিজে আস্তে দেখে আমি বলি, “এখনই বিয়ে 
করতে হবে?. ঘণ্টাথানেক পরে করলে হয় না?” মে 
আমার কথা শুনে বলে “আপনার সবেতে কেবল ঠাট্টা”-_ 
বলেই পালায় । 

নিম্মলকে বিয়ে ক'রে আভা! মনে মনে যাঁরপর নাই 
স্ু্থী এবং এর জন্য সে আমার কাছে যেন কৃতজ্ঞভায় 
আঁগুত। শীলাকে সে একট! চিঠিতে লিখেছিল--“্বদি 
তোকে দেখাতে পার্তুম কি ভাঁলই উনি আমাকে বাসেন” 
_-নির্মলের সম্বন্ধে । শীলা সে চিঠিটা “ওরিজিজ্ঞল' 
(আসল). নির্দলের ঠিকানায় একটা খামে পাঠিয়ে 
দিয়েছিল। নির্মল আবার আমাকে সেটা দেখায় এবং 
আভাকেও তার সম্বন্ধে এ রকম “রিপোর্ট” করার জন্ত তার 
কৈফিয়ৎ তলব করে। তারপর এর জন্য আভার বোধ হয় 
নির্শালের সাথে আপোষ হ'য়ে কি একটা লুদণ্ডও হয়। 


(১২) 


একদিন কলেজ থেকে ফিরে এসে বাবার চিঠিতে 
জান্লাম তিনি লম্বা ছুটি নিয়ে ক'লকাঁতা৷ আস্ছেন। ছুটির 
শেষে রিটায়ার করবেন এবং ক'লকাতায় থাকৃবেন। পশ্চিমের 
বাসা তুলে দিয়ে আদ্বেন। তিনি লিখেছেন, তিনি 
ক'লকাঁতায় এলে আমি যদি ইচ্ছা করি তবে হার্ভার্ড 
ইউনিভার্সিটিতে “সাইকলজি” পড়বার বাঁসনাটা পূরণ ক'রে 
আস্তে পারি। আরও লিখেছেন, যদি আমি যাওয়া স্থির 
করি-_-তবে যেন এই বৎসরই যাই--কারণ আমার আটাশ 
ব্খসরটা! তাঁরা আমাকে চোখের বাছিরে থেতে দিতে 
রাজী নন। 

একমাসের মধ্যেই বাবা এসে প+ড়লেন। এর আগে 
তিনি মধ্যে মধ্যে ছুটিতে কখনও কখনও আর্সতেন এবং 


২৮৩ 


শীলাদের বাড়ীর, ঘটনাগুলি সাঁমান্ততঃ জাঁনতেস। 
আমার তথন গ্রীষ্মের ছুটি ছিল। সেপ্টেম্বরে আমেরিকা 
যাবার প্রাথমিক আয়োজন কিছু কিছু করছি। বর্ষার 
আরন্তেই সে বৎসর ক'লকাতাঁয় দারুণভাঁবে বেরিবেরি হ'ল । 
মার বেরিবেরি খুব বেশী হ'ল। প্রায় ছয়মাস শয্যাগত 
থেকে মা রোগমুক্ত হলেন । ভাক্তীরেরা মাকে চেঞ্জে নিয়ে 
যেতে ঝললেন। আমি আমেরিকা যাওয়ার বদলে মার 
সঙ্গে ছুটা নিষে হাজারীবাগ গেলাম । সেখানে ছু"মাঁস 
থাকার পর মা বেশ সেরে উঠলেন এবং আমরা কলকাতায় 
ফিরলাম । মা ঝললেন, হাজারীবাগ এত ভাল যায়গা 
এখানে একটা ছোটবাঁড়ী হলে বনুরে ছ'মান ক'রে এসে 
থেকে বাওয়া যায় । 

কলকাতায় ফিরে এসে দেখি, শীলা মাঁসীমাঁর কাছে 
এসেছে । তার একটি মেয়ে মৃত অবস্থায় জন্ম নেওয়ার পর 
তার শরীর একেবারে ভেঙ্গে যাঁয়। চেহারা একেবারে 
কঙ্কালসার হ'য়ে গেছে-_লঙ্বায় তালগাছ ছাড়িয়ে গেছে। 
এই সেই লাবণ্যময়ী শীলা, আমার দেখে বড় কষ্ট হ'ল। সে 
ঠোটের ফাকে ক্ষীণ হেসে আমাকে ব'ললে “মেয়েমান্ষের 
জীবনের কি কোনও দাম 'আছে সমীরদা আপনি 
আমাকে দেখে এত আশ্চর্য হ'য়েছেন ) আমার জানা! অনেক 
মেয়ে আছে তাদের দশাও এই রকম |” মনে হ'ল, তার 
মনের বেদনার কোন্‌ তন্ত্রী কিসের আঘাত পেয়ে আজ 
এ ভাবে বঙ্কৃত হ'ল কে জানে । শালাকে দেখে মনে হ'ল, 
সে আর বেণার্দিন বাচবে না। সরোক্দ একদিন তাকে 
দেখতে এল। সেই সরোজ ঠিক তেমনই আছে । তেমনই 
মধুর তার স্বভাব, তেমনই তার ব্যবহার । বাবার সঙ্গে 
তার মআপাপ হ'ল। বাবা ঝললেন, হীরের টুকরো ছেলে । 
সরোজকে দেখে মনে হ'ল শীলাকে যদি না বাচাতে পারে 
তবে সে আম্মহত্যা ক'রবে। 

মাসীমার শরীরও একেবারে ভেঙ্গে গেছে দেখলাম। 
মা তাকে সঙ্গে ক'রে চেঞ্জে নিয়ে যেতে চাইলেন। তিনি 
কিছুতেই বাজী হলেন ন1। 

সরোজ শীলার ভাল হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসার 
ব্যবস্থার জন্ত কলকাতায় এসেছিল। দু” একজন বড় বড় 
ডাত্তলরের সঙ্গে পরামর্শ ক'রে সরোজ তাকে একজন বড় 
হোমিওপ্যথের চিকিৎসাধীন রেখে এলাহাবাদ? ফিয়ে গেল | 


ভিন্িন্বঞ্থ 


[ ২৪শ বধ--১ম খণ্ড--৬্ঠ সংখ্যা 


পনরদিন ওঁষধ ব্যবহারে শীলার অদ্ভুত উপকার দেখা! গেল। 
মাঁসীম! মানসিক শোধ দিয়ে এলেন কাঁলীঘাটে-মহা ঘটা 
ক'রে । আরও একমাস পরে শগার স্বাস্থ্যের এত উন্নতি 


হলযে তা'র এত তাল চেহারা কোনওদিন ছিল কিনা 


কেউ হনে ক'রতে পারল না । সরোঁজ এসে শীলাকে নিয়ে 
গেল। 

আমার আমেরিক' যাঁওয়| স্থগিত রয়ে গেল। বাব! 
আর যেতে দিলেন না, কারণ আমার আটাঁশ বৎসর বয়স 
পড়ে গেল। তবে কলেজে কয় বৎসর ভাঁলভাঁবে চাকরী 
করার ফলে এবং আমার নুসন্ধিৎস! ও শিক্ষার্থীভাবে 
শান্্ানুণীলনস্পৃহা দেখে আমাকে একটি এ্যাসিপ্টাণ্ট 
প্রফেসরের পদ খালি হওয়ায় সেই পদ কর্তৃপক্ষ দিলেন। 
আমার এই উন্নতি কোর ফলাফলে লেখা ছিল); মিলে 
যাওয়াতে বাবা-মার মনের উদ্বেগ আটাশ বৎসরের ফাঁড়ার 
অবশ্থান্তাবিতা ভেবে যেন আরও বেড়ে গেল। 


(॥ ৩) 


মাসীমার এখন নিঃসঙ্গতাঁর অবস্থা চরম-সীমায় 
পৌচেছে। আভা তার শ্বাশুড়ীর সঙ্গে তাঁদের দেশের 
বাড়ীতে কি একটা ক্রিয়া উপলক্ষে গেছে। শীলার ও 
লীলার খবর তাঁদের লেখা পত্রে সপ্তাহে একদিন পান। 
দুপুরে মায়ের কাছে এসে একটু বসে চলেযান। এমনি 
ক'বে কোনও রকমে দিনগত পাপক্ষয় যেন কোনও গতিকে 
ক'রে বাচ্ছেন। পুজা-পার্বণের মাত্রা বাঁড়িয়েছেন_- 
উপোস কথায় কথায়। এরকম আত্মরুচ্ছ,তা না করতে 
মা বলে ঝলে হায়রাণ হয়ে গেছেন__কোনও ফল হয় নি। 

এই ভাবে যখন তার দিন কাটছে তখন একদিন দুপুর 
বেলায় মায়ের কাছে বসে গল্প করতে ক'রতে শরীরটা ভাল 
লাগছে না ঝুলে উঠে গেলেন। একটু পরে তীর 
বাড়ীর চাকর এসে মাকে জানালে, মাঁসীমার খুব 
অস্ুখ-_মাঁকে ডাক্ছেন। মা গিয়ে দেখেন, মাসীমার 
তেদবমি হ'চ্ছে_-সমঘ্ত শরীর নীলাভ হয়ে গেছে, তিনি 


খুব কাৎরাচ্ছেন--মআার মেয়েদের খবর দিতে বলছেন । 


শীলাকে ও লীলাকে টেলিগ্রাম ক'রে দেওয়া হল । শীলা 
অন্তঃস্বত্বা বলে আস্তে পারে নি। মাপীমার' সংবাদ 
জান্তে চেয়ে উতর প্রিপ্ডে টেলিগ্রাম ক'রেছে। লীলা 


অগ্রন্থায়খ- ১৩৪৩ 1 


যখন তার স্বামী ও ছেলেমেয়েদের দে এসে উপস্থিত হ'ল 
-_-তখন মাসীমাঁর মৃতদেহ সৎকার ক'রে শববাহকরা। সবে 
ফিরেছে । লীল! এসে শুন্য বাড়ীতে আছড়ে পড়ে কাঁদতে 
লাগল। 
তার সঙ্গে কান্নায় যোগ দিল। লীলার স্বামী পরদিন 
লীলাকে নিয়ে ফিরে গেলেন, কারণ লীলার এ বাড়ীতে কান 
থামাবার কোনও উপায় তিনি খুজে পেলেন না। শীলাকে 
লীলাই পত্র লিখে দেবে ঠিক ছিল-_কিন্ত তারা চ”লে যাবার 
পর দেখা গেল-__লীল! লিখতে ঝসে সে চিঠি শেষ করতে 
পারে নাই। তৃতীয় দিনে বাবা শীলাঁকে সংবাদ জানাবার 
জন্ত সরোজকেই টেলিগ্রাম ক'রে দিলেন--যেন চতুর্থী শান্ধ 
বাদ না পড়ে। 

মাসীমার মৃত্যুতে মায়ের বড় কষ্ট হ'ল। তিনি মায়ের 
বাল্যের বন্ধু-বয়সে পরমাত্মীয় হ/য়েছিলেন। মায়ের 
নিজের মেয়ে ছিল না_শীলা ও লীলাকে তিনি কন্তাঁর মতন 
দেখতেন। এইটুকু মেয়ে ছুটি আজ মাতৃহীন হ'য়ে সংসারে 
কত অসহায় নিজেদের বোধ কচ্ছে-_তারা মায়ের মুখ 
চেয়ে পিতার মৃত্যুশোক ভুলেছিল। আজ কাকে দেখে 
তাঁরা নিজেদের শোক তুল্বে ?--এই সকল ভেবে মা 
একেবারে মুহমান হয়ে গেলেন । এর ফলে মায়ের শরীরেরও 
বিহ্বোধ ক্ষতি হ'তে লাগল । দিন দিন তার স্বাস্থ্য বিকৃত 
হতে লাগল । তিনি কিছুতেই' যেন সামলে উঠতে 
পারুলেন না । বাঁবা এজস্ বড় চিন্তিত হ'য়ে প্ড়লেন। 
মাঁফে সকলে চেঞ্জে নিয়ে যেতে পরামর্শ দিলেন । কোথায় 
যাওয়! হবে তাই নিয়ে স্কৃবিধা অস্থবিধার আলোচনা চঠলতে 
লাগল। শেষে স্থির হ'ল, বাবা মাকে নিয়ে এখন 
হাজারীবাগে চেঞজে যাবেন_-কারণ এর আগের বছর 
হাঁজার্িবাগে মায়ের স্বাস্থ্য খুব শীগ্র সেরে গিয়েছিল । 
আমি পূজোর ছুটাতে কলেজ বন্ধ হলে পরে যাব স্থির হ'ল। 

মায়ের শরীর দিন দিন খারাপ হ'য়ে আস্ছিল। 
একদিনও দেরী না ক'রে__অতিশয় উদ্বিগ্নচিত্তে বাব! মাকে 
নিয়ে হাজারীবাগ রওন! হুলেন। প্রায় এক মাস থাকার 
পর সেখানে আঙ্িনের হাওয়। পণ্ড়তে মায়ের শরীর সেরে 
আস্তে লাগল। বাবার প্রত্যেকটি পত্রের জন্য নিদিঃ 
দিনে উৎনুক হয়ে মায়ের স্বাস্থ্য-সংবাদের আশায় ডাকের 
অপেক্ষা ক'রভাম। আমার কলেজ বন্ধ হবার দিন গুণে 


তক্া্টীজ 


বাড়ীর দেওয়ালগুলোও যেন প্রতিধ্বনি করে 


৪১১১ 


যাচ্ছি এবং মায়ের শরীরের খবর জান্বার জন্য উদগ্রীব - 
হ'য়ে রয়েছি । প্রত্যেক পত্রেই ক্রমশঃ মায়ের স্বাস্থ্যলাভ 
হচ্ছে সংবাদ পাচ্ছি। মা এখন নিজে আমাকে চিঠি 
লেখেন। একদিন মাঁয়ের পত্রে জান্লাম, শীলা সরোজের 
সঙ্গে পরেশনাথ পাহাড় দেখতে এসেছিল-_ম৷ হাঁজারীবাগে 
আছেন জেনে উত্রি থেকে মটরে এসে এক ঘণ্টার জন্য 
হাজারীবাগে নেমে মায়ের সঙ্গে দেখা ক'রে গেছে। সে 
মায়ের কাঁছে মাঁসীমার মৃত্যুর জন্য খুব কেঁদে গেছে এবং 
মাকে ঝলে গেছে “আপনি এখন আমাদের মা।” সে 
নাকি আমার বিয়ে দেবার জন্য মাকে খুব তাগিদ দিয়ে 
গেছে এবং আমার বিয়েতে তাঁকে যেন নিমন্ত্রণ করতে তৃল 
না হয় সে বিষয় স্মরণ করিয়ে দিয়ে কোঁভাঁর্ম। দিয়ে 
অভ্রের খনি দেখে এলাহাঁবাদে ফিরে গেছে । মায়ের মনে 
তখন কি বিভীষিকার ছবি ভাঁস্‌ছে তা তিনিই জান্তেন। 
আমার তখন আটাশ বছর বয়স চ”লছে। 

আমার কলেজ বন্ধ হবার আর পনের দিন মাত্র বাঁকী 
আছে--এমন সময় সন্ধেবেলায় একদিন বেড়িয়ে ফিয়্ছি-_ 
আর পথে একটা দৌ”তলা বাস্‌ উল্টোমুখী আধ একটা 
বাসের সঙ্গে ধাক্কা থেয়ে ফুটপাথের ওপর সমন্ত আরোহী 
নিয়ে কাঁৎ হ'য়ে পড়ে ।__আমি পাশ দিয়ে যাচ্ছিলাম-_ 
ধাক্কাটা আমার মাথাতেও প্রচণ্ডভাবে এসে লাগে। 
আমি ফাট মাথা নিয়ে রক্তআ্রোতের মধ্যে অজ্ঞান হ”য়ে পণড়ে 
গেলাম । ও 

তার ছুই দিন পরে জ্ঞান হ'ল। মেডিকেল কলেজে 
অসংখ্য রোগীর যন্ত্রণা-বিহবল ক্রন্দনের মধ্যে নিজের 
কাতরোক্তি মিশিয়ে ভগবানকে ডাকৃতে লাগলাম। এই 


. ভাবে ছুই দিন আরও কেটে যাবার পর হাঁসপাতাল থেকে 


ব্যাণ্ডেজ বেধে বেরিয়ে বাড়ী .,এসে দেখ.লাম-_বাবা ও মার 
পত্র কথানি পড়ে র'য়েছে--মআামার কোন সংবাদ না 
পেয়ে_-টেলিগ্রামের জবাব না পেয়ে--বাবা আশঙ্কায় 
দারুণ মানসিক আঘাত পেয়ে শয্যা নিয়েছেন । খবরের 
কাঁগজে বাস-দুর্ঘটনার কথা এবং আমার নাম আহতদের 


* মধ্যে অন্ততূ্ত হওয়ার সংবাদ পূর্ববদিনকাঁর কলিকাঁতার 


সংখ্যার কাগজে ছাপা হয়েছে দেখলাঁম। হিসাব ক'রে 
দেখলাম-_সেইদিনকাঁর মফঃস্বল সংখ্যার ফাগজে এতক্ষণ 
বারা এই ছুঃসংবাদ জেনেছেন ।. আমি. কিংকর্তহ্য বিষ 


৯১০২, 


হয়ে নিজের কর্তব্য সম্বন্ধে ভাঁছি-_এমন সময় ছুপুরে 
টেঞ্গিগ্রাম পেলাম-_-বাঁবা হঠাৎ ইহলোক ত্যাগ ক'রে চলে 
গেছেন। আমি যদি বেঁচে থাঁফি তবে তার পেয়েই যেন 
হাজারীবাগ রওন| হই। আমি একলা স্বজনবিহীন হ'য়ে 
এই নির্ধ্ম ছুঃসংবাদ পেয়ে শোকে পাগলের মতন হঃয়ে 
গেলাম । মনে হ'ল-_আমার মৃত্যু হইরাছে__-এই "আশঙ্কায় 
পিতৃদেবের মনে যে আঘাত লেগেছে, তারই ফলে হঠাৎ 
তাঁর প্রাণবিয়োগ হয়েছে । চোখের জলে সারা বুক 
ভাসিয়ে মাষের কাছে ছুটে গেলাম। ভোর রাত্রে 
হাজারীবাগ পৌছে মায়ের চেহারা দেখে আমি আছাড় 
থেয়ে পণ্ড়লাম। বাবা এসেছিলেন মাকে সারিয়ে নিয়ে 
যেতে-_-না নিজের শেষ নিঃশ্বাস এখানে ত্যাগ ক"রতে ! 
আমি শেষ সময় তার কাছে থাকৃতে পারলাম নাঃ তার 
শেধদিনে কোনও সেবা করতে পারলাম না-_এ ব্যথা 
আমার মনে দারুণ ক্েশকর হ'ল। এ আফশোষ জীবনে 
আমার ঘুচবে না। বিদেশে স্বজন ও বন্ধু বর্জিত স্থানে 
আমি ও মা এ বিপদে কি রকম দিশেহারা হ'য়ে গেলাম তা 
ঝলে শেষ করা যায় না। মাম্তব কত রকম আশ। করে, 
কত রকম ব্যবস্থা করেঃ ভগবান আড়ালে থেকে তাঁর কত 
বদলে দেন। আর গোপা চার পাঁচ দিন পয়ে আমি ছুটিতে 
হাজারীবাগ আস্ভাম কি রকম মনের অবস্থায়--আঁমি ঠিক 
করেছিলাম । 'আর আজ তাঁর কতটুকু ফ্লল। ভগবানের 
নিয়মের 'কঠোৌরতম ব্যবস্থা শির পেতে নিতে হ'ল। 
আমি পুজোর ছুটিতে বেড়ীতে আসতাম যেখানে ঠিক 
ছিল, সেখানে এসে আমি অশৌচের নিয়ম পালন করতে 
লাগলাম । ছু একজন করে বাঙ্গালী পড়শীরা এসে 


খোঁজ খবর নিতে লাগলেন এবং তাদের বাষ্তীর স্ত্রীলৌকরা . 


মাকে জোর ক'রে স্নান আহার করানর ব্যবস্থা করতে 
লাঁগলেন। তাদের সাহায্যে একমাস পরে যথারীতি 
শ্রান্ধাদি স্পর হ'ল। আমি কলকাতায় গিয়ে গম্ভীরভাবে 
বাবার 'আছ্যকৃত্য করে এলাম । মা আর কলকাতা যেতে 
চাইলেন না । যেখানে বাব এমন ক'রে তাঁর শেষ নিঃশ্বাস 
ত্যাগ ক'রেছেন, সেস্থান ছেড়ে তিনি কোথাও যেতে 
পারবেন না। আমি এমন অবস্থার মাকে ফেলে রেখে 
কি ক'রে কলকাতা ফিরে যাই? পৃজোয় চুটার পর 
তিন মাসের দি নিয়ে মায়ের কাছে থাক্লাম। ইচ্ছা 


স্ডান্সত্ন্বশ্র 


[ ২৪শ বর্ষ---১ম খণ্ড--৬ঠ সংখ্যা 


যদি এদেশেই কোঁন কাজ কর্ম জোটাতে পারি, তবে 
ক'লকাতা ফিরে যাঁব না। আনন্দময়ী ম! এবার পুজোর 
সময় সব লোকের ঘরে ঘরে শানাই ও বাণীর সঙ্গে আনন্দ- 


গীতি দিয়ে গেছেন__আমার জগ্ভই তিনি গভীর নিরানন্দ 


ও অজন্্র অশ্রু এবার এনেছিলেন । তাঁর পরিণতি আমাকে 
কোথায় টেনে নিয়ে যাবে তা ভেবে আমি সর্বদা মুহামান 
হয়ে রইলাম । 


(১৪) 


লীলার শ্বশুর এতদিন তাঁর ছেলের কর্মান্থলেই ছিলেন। 
এখন তার ক'লকাতাঁয় বাড়ী কেনবার ইচ্ছে হ'ল। মাসীমা 
মারা যাঁওয়ার পর তাঁর সম্পত্তির ছুই মেয়ে শীল! ও লীলা 
উত্তরাধিকারিণী। লীলার শাশুড়ী ছিলেন ন|। তাঁর 
শ্বশুর লীলাকে দিয়ে শীলাকে লেখালেন, সে ষদি তার 
অংশ লীলার শ্বশুরকে বিক্রী করে তা হলে তিনি সেই 
বাড়ীরই অর্ধাংশ কিনে নিয়ে কলিকাতায় বাস করবেন। 
শীলা এ প্রস্তাবে রাজী হ'ল না। সে উত্তরে লিখলে 
“দ্রিদিঃ তোমরা! বাড়ীতে এসে যতদিন ইচ্ছে থাকঃ আমার 
সমীরণ বা যুখি (শীলাঁর মেয়ের নাম) তার জন্য কোন 
দাবী ক'রঘর না_-তবে অংশ বিক্রী করতে পারব না 1” 

লীলার শ্বশুর দেখলেন অবস্থ! সুবিধের নয়। তিনি 
আমার মত জান্তে চাইলেন) আমি যখন ক'লকাঁতাঁর বাস 
তুলে দেব মনস্থ করছি তখন আমি কলকাতার বাড়ীটি 
তাঁকে বিক্রী ক'রতে প্রস্তুত কিনা । শীলা লীলার পত্রে 
এ সংবাদ পেলে । হঠাৎ সে লীলাঁকে তার মায়ের বাঁড়ীর__ 
তার অংশ খরিদ ক'রে নিতে অত্যন্ত অনুনয় কয়ে পত্র 
লিখলে। লীলার শ্বশুর বলেছিলেন, “বউমাঁর বোনটির 
মাথা খারাপ” । যাই হ'ক তিনি সে বাড়ীরও অর্ধেক অংশ 
কিনে নিলেন। শ্রীলার এ-রকম হঠাৎ বাড়ীর অংশ বিক্রয় 
ক'রে ক'লকাতার স্থতি সম্পূর্ণ মুছে ফেলা-_সাধারণের 
কাছে একটা বিচিত্র ব্যাপার। আমার এখন উনত্রিশ 
ব্খসর বয়স চলছে । গত আটাশি বৎসরটা আমার 


' জীবনে কি হল, আর কি হয়নি-তাই ভাবি। মা 


হয়ত জননীর কর্তব্য হিসাবে আটাশ বৎসয়ের মধ্যে আমাকে 
একদিনও বিবাহের কথা বলেন নি। এখন তিনি ধনে 
বসলেন এবার বিয়ে না কয়ে থাক! চলে না-অতএ? 


অগ্রহায়ণ--:১৩৪৩ ] 


খে বহর বু “সর 
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সহ ব্য” হট 


কাঁলাশৌচের বসর পার হলেই আমি যেন আর অমত 
না করি। আমি নানা অজুহাতে কেবল সোঁজ। উত্তর 
এড়াইয়া যাই। মা হয়ত সব বোঁঝেনও-বেশী জোর 
করতেও বুঝি তাঁর বুক ফেটে যাঁয়। কয় বসর ত' তিনি 
চোখ বুঝিয়া দিন কাটান নাই। কি করিবেন, সব 
ভগবানের হাত। একদিন বললেন, “ওরে শীলা লিখেছে 
সমীরদাঁর বিয়ে কি দেবেন না? আমি কি জবাব লিখব 
তাঁকে বল্‌?” আমি বললাম, “ভেবে পরে বলব” মা 
বুঝলেন এটাও সোজা উত্তর এড়িয়ে যাবার মতলব। এমনি 
ক'রে ত্রিশ বছর বদন পধ্যস্ত কাটিয়ে দিলাম । পাড়ার 
সবাই বলতে লাগলেন আমার এ রকম একা একা থাঁকা 
ভাল দেখায় ন।; বিশেষতঃ মায়ের শারীরিক অবস্থ! বিবেচনা 
করেও আমার বিয়ে করা একান্ত উচিত। তাঁদের মধ্যে 
একট বেশী উৎসাহী কেউ কেউ একেবারে মেয়ে 
শুদ্ধ এসে মার কাছে হাঁজির হ'লেন। তার মধ্যে বেলা 
বলে একটি মেয়েকে পছন্দ ক'রে মা একেবারে হাফ-কথা 
পর্ধ্স্ত দিয়ে ফেল্লেন। ম! এও বললেন, সাম্নের শ্রাবণ 
মাসে মেয়েটির বিয়ের ব্যবস্থা করবেন ঝুলে তার মাকে 
কথাও দিয়েছেন। শুনলাম তারা বড় গরীব। তেইশ 
বছর বয়স হলেও তাই বেলার আজও বিয়ে হয়নি। অনেক 
সম্বন্ধ হয়েছে আর তার মায়ের চিন্তার ভার বাঁড়িয়ে ভেঙ্গে 
গিয়েছে। 

আমি মনে মনে প্রমাদ গণলাঁম । এদিকে মা! আমাকে চুপ 
করে থাকতে দেখে আরও এক ধাপ ব্যবস্থ। বাড়িয়ে তুললেন । 
নানা ছঞ্কে বেলাকে আমার সামনে বের করবার আয়োজন 
করতে লাগলেন, মনে হ'ল বেলা নাম তাঁর ঠিকই রাখ 
হ/য়েছে-_ফুটস্ত বেল ফুলের রাশির মত সাদা ধবধবে তাঁর 
রঙ-_একরাঁশ কালে! চুল পিঠে ছড়িয়ে দিয়ে সে ষেন 
নামের সৌন্দর্যের সার্থকত! ক'রে চলে বেড়ায়। আমার 
সামনে মায়ের তাড়নাঁয় তাঁকে বেরোতে হয়-_কিন্ত সে 
কথা বলেনা। দরকারী জিনিষ রেখে বা নিয়ে চলে যায়। 
খুব শান্ত এবং গম্ভীর মেয়েটি-_দেখ.লেই বোঝা যাঁয়। আমি 
কিন্ত এ অযাচিত ক্ষরুণায় বড় বিপর্যস্ত বোধ করতে 
লাগলাম। 


ক্ষোীল তেল 
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একদিন বিকেলে স্কুল থেকে ফিরে এসে একটু মমটা! 
হাকাঁভাবে মাকে বললাম “মা তোমার প্রতিশ্রুতি রক্ষা হবে 








আমি বড় নিশ্চিন্ত হয়েছি ।, আমার সামনে একটা 


আয়ন! ছিল--পেটার দিকে চোখ পণ্ড়তেই দেখি বেলা 
আমার পেছনে বসে আছে-_তাঁর চেহারা আমার সামনের 
আয়নাটায় প'ড়েছে_-সে উদগ্রীব হ'য়ে আমার কথা 
শুন্ছে। আয়নার দিকে আমি তাকাতেই, তার আয়নার 
চেহারার সঙ্গে আমার চোখোঁচোখি হ'ল-_সে লজ্জায় 
ঘাড় নামিয়ে নিয়ে সেখানে বসেই নথ দিয়ে মাটি খু্টতে 
লাঁগল। ম। আমার ও তার আয়নার মাঝে দাড়িয়ে ছিলেন । 
আমি বলে যেতে লাগলাম “আমারের স্কুলে একজন নূতন 
মাষ্টার এসেছেন। কয়েকমাস হ'ল অন্ত জায়গার এক 
স্কুলে হেড-মাষ্টার ছিলেন, এখানে বেনী বেতলে স্থিতীয় 
মাষ্টার হয়ে এসেছেন। এম-এ পাশ, দেখতে শুন্তে 
এবং পাত্র হিসাবে সকল দিক থেকে খুব বাঞ্ুনীয়। আমি 
তাকে অন্থরোধ করাতে তিনি বেলাকে বিয়ে করতে বাজী 
হ'য়েছেন। শ্রাবণেই বিয়ে করতে সে পান্থবে।” বো 
সবটা শোনবার আগেই তার মুখ কালিয়ে গেল__সে 
বসে বসে ঘাম্তে লাগল । মা তাকে বাড়ী পাঠিয়ে 
দিলেন। 

বেড়িয়ে বাড়ী এসে দেখি মা খুব গম্ভীর । ঘট্‌কালীর 
পারিশ্রমিক যা দিলেন তাতে আমার অবস্থা হুল ত্ববর্ণনীয় ; 
সারা রাত দুশ্চিন্তায় কাটলো । 

ভোরে ঘুমিয়ে পড়ে একটু বেলায় ঘুম ভাঙল । ভাবছি 
আজ দ্বিতীয় শিক্ষকটীকে এনে বেলাকে দেখিয়ে দেব। 

হঠাৎ মা ছুটে এলেন-_-বেলা পালিয়েছে, তার মা 
মৃচ্ছিতা হয়ে পড়ে আছেন। ছুটে গেলাম__দেখলাম 
মৃতদেহ নিয়ে তার মা জ্ঞানশুন্য অবস্থায় পড়ে আছেন। 
গলায় কাপড় বেধে ঘরের চালে ঝুলে সে সবারি সকল 


চিন্তার অবসান করে চলে. গেছে। 


তদন্তের পর সৎকার । চিতা নিভল। আমি বাড়ী 


* ফিরলাম। মনে মনে বুঝলাম চিতা নিভেনি, নিভবেও 


না। মা আর কখন বিয়ের কথ! বলেন নি--কি জানি 
ফাড়ার জের কোথায় গিয়ে দীড়ায় ! 


1111], 
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2170 0116 000) 0700 07615) ৮111 10195901728122 , 


পঙ্ক রহে ঘেরিয়া কুস্ুমিকা ; 

কুন্ুম রহে আকাশ-ব্রত যাঁপি? ; 
তারকা-নামাঁবলী জপিয়! শিখা 

মাটির দ্বীপে জলে-যে কাঁপি কাঁপি?। 


০11 01:0011790, 


রবে কি তবে বেদন1! চিরজয়ী ? 
দুরভিসারী পাবে না! বন্দর ? 

শঙ্কা-প্রাণ রবে কি সঞ্চয়ী 
অল্ল-সুখ-কাঙাল-_জর্জর? 


ঝটিক! কাদে সঘনে : “হায় হায় 1” উছসি+ গায় উদার মূরছনে 

তুফানে ছুলে ওঠে তরণীখানি ) কেগুণী তরী: “বিপুলে বাধে বুক, 
নিকষ কালো! ঢেউ গ্রাসিতে চায় : “ছরাশী নহে ধিক্কৃত জীবনে 

নেয়ের হাদে তবু অমলাবাণী রূপণ দীন ক্লাস্ত অধোমুখ। 
আয়ুক্সতী, বলে সে: "আছে আশা, “উধাও হোক অজর ভালোবাসা 

আধার-ফণী চক্রে মণিদিশা ) মহান্‌ মোহানায় উজান তানে। 
“পাংশু-পারে অংশুমালী-ভায়৷ ; *“অমৃত-মতি ! অপূর্ণ পিপাসা 

নিরাশা-বুকে ভরসা অনিমিষা পূরিবে-__যদি চলো! গগন-গানে। 
পরছে যে চেয়ে : ঝলিবে আলো তার ; পবীণার তার প্রথরে বীধো আজি, 

গরল-পারে উছল নিধি-স্থধা ; ক্রেব্যজয়ী ঝঙ্কারিণী সুরে; 
“কাটার বনে কমলা-করুণার দকষুত্র খেয়া! অভয়ে বাও মাঝি, 

মলয়-অনগপানে মিটিবে ক্ষুধা |” পারের রশি থসায়ে ধাঁও দুরে । 
ছুঃখ-জাগরণের সীমা তরি “পথ-পাথেয় মিলিবে গতি-পথে-_- 

স্বপন-মাল! গাঁখিছে সুদুরিকা ; নীলিমা-নতি বঝিলে পূজা-প্রাণে : 
আরতি-সথী প্রণতি-হিয়া মরি, “জিনিলে নিশা আরোহি উষা-রথে 

উজনে প্রেম-ছন্দে_ নুপুরিকা | উদ্দিবে রবি সফল-সন্ধানে |” 
ধরণীতলে কোটি মরণ মাঝে পক্ক তাই ঘেন্ধিষ কুন্থুমিকা 

নয়ন মেলে অজেয় কী কাপন? কুন্থমে্সাজে আকাশ-ত্রত জলে ; 
গহন অন্তরের কোলে বাজে মাটর দীপে জার্কে অমরী শিখা-_- 

এ-কোন্‌ গুড় নবীন আবাহন ?. .. ... তারকা-ন্্ম নিতি সে জপে বলে 


এপার | 
নিবি 
৪৪৪ 


অলিম্পিয়ায় বার্লিন 
শ্রীনির্ম্মলচুন্্র চৌধুরী 


লগ্ুন-+সাতাশে জুলাই সকাল বেলা__বেশ নিশ্চিম্তমনে 
ঘুমুচ্ছি এমন সময় দরজায় ঠক ঠক করে ঘা পড়ল । ভেতরে 
আসতে বলে পাশ ফিরে শুয়েছি, দেখি আমাদের 
গৃহকত্রী মিসেস্‌ 'এরডাম্ন্‌ হাঁজির। বললেন, ওঃ! এই 
বুঝি তোমাদের কন্টিনেণ্টে যাওয়া? কটার সময় ট্রেশ 
খেয়াল আছে? -তাই ত! তাড়াতাড়ি উঠে বস্লাম। 
দেখি মিষ্টি রোদ এসে ঘরের ভেতর পড়েছে, মনটা ভারী 
খুশী হয়ে উঠল । এমন দিনে বাইরে যেতে পারলে খুসী 


তাহলেও একটা কামরায় কয়েকজন ভদ্রলোকের সৌজন্টে 
জায়গা পাঁওয়। গেল । ১০-৫৫তে ট্রেগ চলল ।..লগুনের 
বিরাটত্ব ছাঁড়াতেই ত অনেকটা সময় কেটে গেল। তার 
পর যদ্দি বা গ্রাম পাওয়া গেল, কিন্তু ফাঁকা জায়গা! খুব 
কমই নজরে পড়ে । বিলাঁতে আঁমাঁদের দেশের মত সবুজের 
ছড়াছড়ি ত নেইই, বরং কলকারথানায় ভর্তি জায়গাগুলো 
দেখলে মনট| বিরক্ত হয়ে ওঠে__-মনট। সে সময় থাঁনিকটে 
খোলা জায়গার আলো! বাতাস পেতে চায় ।'.আমাত-জেখা 


» বকুলিফানপাো ২. টি পস ট কিপ সিল দক জন 
রা, ২২০ বলেত? হি টিক 5 হান রি হি 
লিং উপ ॥ 


হবারই কথা--বিশেষ করে এদেশে এমন দিন পাওয়া নেহাৎ 
ভাগোর কথা । 
তৈরি হয়ে নেবার আগেই অশোক সরকার এসে 





8 বালিনম্থ রাইস ক্রীড়ান্গেত্র--প্রবেশপথ ও অলিম্পিক ছেঁডিয়াম 
জাঁয়গাগুলোর মধ্যে ফ্রান্সের ভেতরটা আমার সব চাইতে 
ভাল লেগেছে। 


তার পরেই প্বনি স্বটল৮.. 
দুর থেকে “ডোভারে'র পাঁড়টা ভারী চমৎকার দেখাল; 


৪২৩৩০ 


ঘেআমি অত নম্বরের অমুক ক্যামেরা সঙ্গে করে নিয়ে 
ঘাচ্ছি। নইলে ফিরে আসবার সময়ে ধরবে “ডিউটি”র জন্য, 


কাঁজটা সেরে ওঠা গেল প্রিন্স চার্লস বলে যে গ্রীমারটা , 


আমাদের জন্যে দাঁড়িয়েছিল তাতে । 

শান্ত নীল জলের মধ্য দিয়ে টটীমার চলল অষ্টেণ্ডের 
উদ্দেশে । ট্টীমার বোধাই লোক। কত ছেলেমেয়ে 
চলেছে ছুটাতে । ওদের পিঠে রুক্ম্যাকে বোঝাই জিনিস- 
পত্র । দরকাঁর হলে ওইটেই মাঁথায় দিয়ে শুয়ে পড়বে । 
কজন চলেছে সাইকেল নিয়ে। ক্টিনেপ্টে সাইকেল 
করবার রাস্ত! প্রসিদ্ধ, বিশেষতঃ জান্মীণীতে । কি হন্দর 


ভ্ঞা্রভ্ডন্বঞ্ 


[ ২৪শ বর্---১ম খণ্ড--৬্ঠ সংখ্যা 
শান্ত গভীর নীল জল। আনন্দের প্রাঁচুধ্য ট্রীমারের 


ঘণ্টা তিনেক পরে “অষ্টেণ্ডের পাঁড় দেখা গেল! ্টীমার 
ভিড়তে আরও ঘণ্টাখানেক লাগল । অষ্টেণ্ডের 'বীচত খুব 
সুন্দর । হাজার হাজার ছেলেমেয়ে শ্নান করছে দেখা 
গেল। গ্রীমার ভিড়তে তীরে দাড়ানো ছেলেমেয়ের হাত 
নেড়ে আমাদের শুভেচ্ছা জানাল । 

অষ্টেণ্ডে কাষ্টম্সের হাঙ্গামা বেশী ভোগ করতে হয় নি। 
বুটাশ পাসপোর্টের একটু খাতির এরা সবাই করে দেখলাম। 
ট্রেণ দাঁড়িয়েছিল । কন্টিনেন্টের ট্রেণে এই প্রথম থার্ডক্লাশে 





রাইস ক্রীড়াকেন্দত্র 


হাসিমুখ নিন তিনটে ছোট্র ছোট্র. ছেলের সঙ্গে 
আঁলাঁপ করছিলাম, ওরা চলেছে জান্মাণীতে। সঙ্গে বড় 
কেউ নেই। সবাঁর বড় যে ছেলেটি তার বয়স দশ । বেশ 
নিশ্চিন্ত মনে যাচ্ছে ওরা । ট্ামার চলেছে বেশ জোরে । 
'**এ জায়গাটা বেশ চওড়া । 
এই চ্যানেল কি খেয়ালী । মনে পড়ল আগের বার যখন 
এই চ্যানেল পার হই, কি ভীষণ ছিল এর অবস্থা, বার. 
মতা ছি কারও । জার বেগে 
উমার চরহ, (রোল! নেই একই । এয়া. 


ভারী হালি পেল ভেবে যে, 


ওঠা গেল। থার্ডরলাশে আমাঁদের দেশের মতই কাঠের 
বেঞ্চের ব্যবস্থা । কিন্তু যাত্রী বেশ ভদ্র ও কামরাঁগুলো 
থুব পরিচ্ছন্ন । তীড় বেশী ছিল নাঁ। ট্রেণ চলল । 
আমাদের কাঁমরায় দুজন ভদ্রলোক ও ছুটি ভদ্র মহিল! 
ছিলেন। আমাদের কিছু কিছু জিজ্েন করেছিলেন 
ফরাসীতে । আমাদের ফরাসী ভাষার পাঙ্ডিহ্যে আমরা 
বুঁসিজেরাই মুগ্ধ । -কাঁজেই অন্তকে অশ্িরধ্য .কররায় ইচ্ছে 
খোর ছিল না। ছু একটা কথার “ছা, "না? উত্তর পেয়ে 
“শুরা হাল ছেড়ে, দিশসেন। স্সামরাও বাইরের সৌন্দর্য 


অগ্রহায়ণ--১৩৪৩ ] 


দেখতে মন দিলাম ।:.ঘণ্টা দেড়েক বাদে ট্রেণ এসে ব্রাসেল্স 
নর্থ ষ্টেশনে দঈীড়াল। ব্রাসেলসে এই একটাই স্টেশন । 
নর্থও যা, সাউথও তাঁই। 
বেশী রাঁতিরের ট্রেণে বালিনে গেলে কলোনে বদলাতে হবে 
না এই রকম একটা আভাস টমাস কুকের লোকেরা 
দিয়েছিল লগ্ডনে। কয়েকটা ঘণ্টা ষ্টেশনেই কাটানো হবে 





কিং-প্রেদ-_-ক্রোল অপেরা ও মণ্টকে মন্তুমেণ্ট 


ঠিক হল। টাঁক! ভাঙ্গিয়ে ১৪৫ বেলজিয়ান ফ্রণ হিসেবে 
পাওয়া গেল। ই্রেশনের রেস্তোরাঁয় খেতে গেলাম । প্রথমে 
ত ফরাসী ভাষায় লেখা [570 দেখে একটু দমে গেলাম | 
অনেক বুদ্ধি খরচ করে একটা খাবাবের অর্ডার দেওয়া 
গেল । বরাত ছিল ভাল--মাঁংস ও তরকারি পাওয়া গেল। 
মিষ্টি খেয়ে আমাদের মনটা খুব খুসী হয়ে ওঠলে ও অশোকের 
মনে বেদনা লাগল পারে। এই মিষ্টিটা অশোকের খুব 
প্রিয়। ওর স্বর্গতা দিদিমা এটা ওকে প্রায়ই তৈরি করে 
থাওয়াতেন |... ৃ 
খাওয়া-দাওয়া সেরে ষ্টেশনে খোঁজ করে জানা গেল যে 
আমরা যে ট্রেণেই বালিন যাই না৷ কেন, কলোনে আমাদের 
গাড়ী বদলাতে হবেই। যেটা এড়াঁবাঁর জন্য এত তোড়-জোড় 
সেইটেই ধ্াঁড়াল পথে । ভয়ের কারণ হচ্ছে আমাকে 
একজন ইংরেজ ভদ্রলোক বলেছিলেন--ভাষা না জানলে 
জার্শীণীতে গাড়ী বদলানো ভারী অস্থবিধের ব্যাপার । 
তিনি নাঁকি একবার উল্টো দিকের গাড়ীতে উঠে অনেকটা, 
দূরে চলে গিয়েছিলেন-__ইত্যাদি ।..'যাক্‌ ট্রেণে ত ওঠা গেল, 
যাহবেছক্‌ভেবে। একটা ভারী সুবিধে ছিল আমাদের । 


অলিলস্পিক্সাক্ নাস শ 





আমরা এখানে নেমে পড়লাম । * 


৯১০, 








ধারণাও ছিল না আমাদের । ছাড়িয়ে যাঁওয়াটাই ,খুব 
স্বাভাবিক 1... 

যাত্রার প্রথমেই রূঢ় আঘাত লাগল ট্রেণে অতি অন্তায় 
রকম ভীড় দেখে । কোন রকমে করাইডোরে আমাদের 
স্বটকেস্‌ চেপে আরাম (?) করে বসা গেল। গাড়ী 
চলল...অন্ধকারের ভেতর দিয়ে। এঞ্জিনের বিরাট 
চেহারাটা না দেখা থাকলে গাড়ীর স্পীড একটু আশ্চর্য্য 
করত । সে বিষয়েও নিশ্চিন্ত ।...ঘণ্টাথানেক বাদে একটা 
কামরায় জায়গা পাওয়া গেল, তার খানিকটে পরেই জার্মাণ 
সীমান্তের ষ্টেশন এসে হাজির |... 

লাউড-স্পীকাঁরে এখানে জার্্মীণ, ইংরেজী ও ফরাসী 
এই তিন ভাষায় অনুরোধ করা হল যে পাঁসপোর্ট ইত্যাদি 
দেখাতে হবে ও সঙ্গে অন্য দেশের যে সমস্ত টাকা পয়স। 
আছে তা লিখিয়ে নিতে হবে। এ সমস্ত শেষ করতে 
যতটা! সময় লাঁগবে ভেবেছিলাম তার কিছুই লাগল ন!। 
কারণ এদের তৎপরতা! । একটা পরিচ্ছন্ন ঘরের ভেতরে 
আমর! দল বেঁধে দীড়ালাম । ঘরের এক দিকে একখান! 
হিটলারের ছবি ও অন্যদিকে স্বীয় ফন্‌. হিগডেনবুগের সবি । 
কম্মুচীরীরা খুব ভাঁল ব্যবহার করলেন ও চট্টুপট্‌ কাঁ্্য শেষ 
করলেন। তার পর আবার ট্রেণে ওঠবার জন্য তিনটি 





আলেকজাগার-স্কোয়ার ও বারোলিন! 


বিভিন্ন ভাঁষায় অন্গরোধ কর! হল। সবাই ট্রেণে উঠলে 
ট্রেণ ছেড়ে দিল। এবার আমরা নিশ্চিন্ত হয়ে কামরার 
দিকে নজর দিলাম। ট্রেণে ভাঁষাবিদ্দের স্থৃবিধে হবার 


ককপ্পা। ছু'টা মেয়ে ছিলেন তাঁরা ফরাসী বলেন, আঁমরা 


সেটা হচ্ছে সঙ্গে কোঁন টাইম টেবিলের বালাই ছিল না। - সুজর্ন'াঙ্গাল! ও দায়ে পড়ে একটু আধটু ইংরেজি বলি,*্অন্য 


কাঁজেই কখন থে কলোন পৌছব, তার কোন সীট, ছেলে ছিলেন তিনি জার্মাণ 'লেন। জার্মীপটি 


১০৮ 
তার নিজের ভাষার জ্ঞান নিয়ে সন্তষ্ট, মেয়েরা 'অন্য ভাঁষ! 
একটুকুও জানেন না ও আমর! ত সব ভাষাতেই সমান 
পণ্ডিত। এহেন অবস্থায় চকোলেট খাওয়া ছাড়া আর কি 
করা যেতে পারে? জান্মীণ ছেলেটি সরকারের পাশে 
বসেছিলেন। একবার অনেকক্ষণ ধরে কি যেন বলে 
গেলেন তাঁর শেষের দিকে একটা কথা ছিল লগ্ডন। সরকার 
খুব গম্ভীরভাঁবে মাথা নেড়ে বললেন_-স্্ঠ। আর যায় 
কোথায়! ছেলেটি গল্প ফেদে বসলেন । সরকার বেচারীর 
অবস্থা দেখে ঠাঁকে অদৃষ্টের হাতে ছেড়ে দিয়ে ঘুমের চেষ্টা 
করলাম । ওদিকে তাকিয়ে দেখি মেয়ে দু*টি মুখ টিপে 
হাসছেন।''' 

কতক্ষণ ঘুমিয়েছিলাম বলতে পারি না, সরকারের 
ধাক্কায় ঘুম ভেঙ্গে গেল। দেখি একট! ষ্টেশনে গাড়ী 
দাড়িয়ে আছে। সরকার বল্লে এইটেই “কলোন” ও 
আমাদের এখানেই নামতে হবে । আমি উঠে ঘুমের ঘোরে 
বাইরে তাকিয়ে লেখা দেখলাম পবাঁহন্ট্রাইগ”। বল্লাম 
“এটা কি করে “কলোন” হতে পারে? অন্ধ কিছু লেখা 
রয়েছে ষে?” সরকার বল্লেন “ওটা বুঝলেন না? বাহন্- 
্টাইগ হচ্ছে “কলোন”এর আর একটা নাম।” ব্যাপারটা 
অবিশ্তি তখনি হিং টিং ছটের মতন পরিষার হয়ে গেল। 





টেম্পেল হোফার ফেণ্ডে সেণ্ট ণল এরোদ্রোম 


নেমে দেখি এদিকে বাহনষ্টাইগ. (১), ওদিকে বাঁহনষ্টাইগ, 
(২) (৩) ইত্যাদি লেখা রয়েছে । তখন অবিশ্তি বুঝলাম 
যে এটা মানে প্্যাটফরম্‌। বরাতক্রমে ছ্রেশনটা সত্যিকাঁরই 


“কলোন” ছিল। কাঁজেই কোন অন্থৃবিধে হয় নি! একী 
আঁমাদের চার ঘণ্টা বসতে হবে। ই্েশনটা দেখি কিউ 






বোঝাই । বিরার্ঠু বিরাট এক একটা-্বস্তিক য 


| ২৪শ বর্ষ-_-১ম থণ্ড--৬্ঠ সংখ্যা 


জান্মাণদের এই পতাকাগ্রীতির কারণ কিছু আছে কিনা 
বলা দুক্ধর কিন্তু তখন বুঝতে পারিনি যে সংখ্যাঁতীত পতাকা 


' দেখা আমাদের ভাগ্যে রয়েছে বাঁলিনে । ভোঁরবেল! &্টেশনের 


রৌঁস্তোরায় বসে কিছু খাবার চেষ্টা কর! হল। চাঁকরটি 
ইংরেজি জানে বলে মনে হল। তাকে চা ও বড় দেখে 
দুঃ পিস্‌ কেক আনতে বল্লাম। কেক এলে তার চেহারা 





রাজপ্রাসাদ ও ন্াশানাল মন্মে্ট 

দেখে ত চক্ষুই স্থির। প্রকাণ্ড ছু* প্যাকেট বিস্কুট। 
অন্ততঃ ২৫খাঁনা করে একটাতে। এই নাকি এদের কেক্‌। 
দুজনে মিলে কোন রকমে একটার খানিকটে শেষ কর! হল। 
আবার সময় হয়ে এল ট্রেণে ওঠবার। ট্রেণের এঞ্জিনেও 
ছু'খান। স্বস্তিকা মার্কা পতাকা । ট্রেণ আমাদের নিয়ে 
বালিনের দিকে চলল |... 

গাড়ী চলেছে ত চলেইছে । “কলোন” থেকে বালিন কতটা 
দুরে ও ক-ঘণ্টার রাস্তা তা খোজ করা আমাদের হয়ে 
ওঠে নিঃ জানাও নেই । নিশ্চিন্ত মনে বসে বসে চা খাওয়া 
ও গল্প হচ্ছে। ভাবলাম বার্িনে গিয়েই ত লাঞ্চ খাব 
চিন্তা কি? বেলা বেড়ে গ্রে! পথে হানোভার বলে 
একটা বেশ বড় ষ্টেশন পা: গেল তখন বেলা বাঁরোটা 
এই রকম হবে। সরকার বল্লেন, “আর কি, বাঁলিন ত 
খুব কাছেই আধঘণ্টার মধ্যে পৌছে যাব”। গুর ভূগোলের 
জ্ঞান সম্থদ্ধে সন্দেহ করবার কোন কারণ আমার ছিল না। 


' কাঁজেই আসন্ন লাঞ্চের আশায় মনটা খুব খুনী হয়ে উঠল। 


আধঘণ্টা, একঘণ্টা, এমন কি ছুঘণ্টা চলে গেল, তবু বা্ধিন 
যে সুদূরে সেই স্ুদুরে ।...আমাদের কামরায় তখন, আরও 
কয়েকজন এসেছেন, কিন্ত জিজ্াসাঁই বা করি কাকে! 
সবাই বিজাতীয় ভাষায় কথাবার্তা, বলছিলেন। ' শেষকালে 


আগ্রহায়ণ-_-১৩৪৩ ] অক্লিস্পিক্জান্স স্বাক্শিনন | | ৯৩০১ 


বা স্থ্চপ্ 


বরাতের ওপর নির্ভর করে সামনের ভদ্রমহিলাঁটাকে জিজ্ঞাসা হল সে পরের দিন সকালে এসে গাইড হয়ে আমাদের নিম 
করে ফেললাম ইংরেজিতে । অবৃষ্ট স্প্রসন্ন। মহিলাঁটা- বেরুবে। 
ইংরেজ মহিলা ( সেট! অবিশ্থি পরে জানতে পেরেছি) * পরের দিন সকালে যখন হান! এসে হাজির হল তখন 
_ বললেন যে চারটা নাগাদ আমরা বালিনে পৌছব। আঁমরা ভারী আরাম করে বিশুদ্ধ ভারতীয় ব্রেকফাষ্ট 
তাঁকে ধন্যবাদ দিয়ে রেস্তেরাকারের দিকে চল্লাম দুজনে । থাচ্ছি; দেশ ছণড়বার বুদিন পরে লুচি, আলু পেঁয়াজ ভাজ 
বালিন সহ্রের মধ্যে চার পাঁচটা ষ্টেশনে গাঁড়ী থামে । ইত্যাদি দিয়ে ব্রেক্ফাষ্ট যে কি চমত্কার লাগছিল! তারপর 
আঁমরা কাঁরলোটেনবার্গ ষ্রেশনে নেমে পড়লাম । ৪৮এ চা) দেশ ছেড়ে অবধি অমন সুন্দর চা খাইনি । বিলেতে - 
নিটজেনবাাঁয় প্রাস। হিন্দস্থান হাউস। সেখানে যেতে মাসের পর মাঁস সেই একঘেয়ে ব্রেক্ফাষ্ট খাবার পর আজকের 
হলে এর পরের ষ্টেশন “ভুস্টাই সব চাইতে কাছে। তখন এই দিণী ব্রেক্ফাষ্ট ভয়ানক ভাল লাগল । 
সেটা জানাঁছিল না । হিন্দুস্থান হাউসে যেতে দুজন আগের 
পরিচিত ভদ্রলোকের সঙ্গে দেখা হল। যাঁর বৌডিং 
হাঁউস_ হের গুপ্ত (বাঙ্গালী অবিশ্তি ) খুব যত্র করে ঘর 
দেখিয়ে দিলেন। ঘরের চার্জ একটু বেশী বলে মনে হুল, 











স্ব” আহ স্ভচ 








অনারারী মনুমেণ্টে পাহারা-বদল 

ব্রেক্ফাষ্টশুন্ধ প্রায় আট-মার্ক পড়ে । এর কাঁরণ অবিশ্টি 
অলিম্পিয়া । 

স্ান-টান সেরে প্ররস্তত হতে ফ্রয়লাইন্‌ হাঁনাবুর্গা এসে 
হাজির হলেন। এই মেয়েটার সঙ্গে কয়েকমাস আগে 
এডিনবরাতে আলাপ হয়েছিল আমাদের হোষ্টেলে। 0. ূ 
সেখানে বাপিন ইউনিভাসিটি থেকে ওদের সঙ্গীত- শ্রীমতী গাইড আমাদের তাঁড়া না দিলে আমরা খাওয়ার 
শিক্ষার্থীদের একটা দল ইংলগ্ ও স্কটুলণ্ড ভ্রমণে গিয়েছিল। কাঁজে আরও কিছুক্ষণ ব্যস্ত থাকতাঁম। হানার সঙ্গে 
তখন ও আমাকে কথা দেয়, যে বার্লিনে এলে আমাকে গিয়ে ইলেকটি_ক ট্রেণে করে ফ্রিল্ড্রিক্‌ ই্রাসা ষ্টেশনে গিয়ে 
বালিন দেখাবে । * নামলাম । বালিনে ট্রাম বাস, আগ্ডার-গ্রাউণ্ড রেল 

আমর! যেদিন বাঁপিনে গেলাম, সেদিন এক ভদ্রলোকের ইত্যাদি ছাড়া এই যে ইলেকটি,ক ট্রেণের ব্যবস্থা, চমৎকার 
দেশে ফেরা উপলক্ষে বিদায-ভোজ ছিল। থুব আমোদ লাগল এটা; ইলেকটিক ট্রেণেই সব চাইতে বেশী লোক 
করে সবাঁই মিলে খাওয়া গেল-_গুপ্ড সাহেবের রান্নার যাতায়াত করে। একে সংক্ষেপে এস_বাহন্‌ বলা হর, 
প্রশংসা. সবাই--.এমন কি কুমারী বুর্গাও করলেন। কথা ষ্টেশন" থেকে বেরিয়ে বাঁলিনের সব চাইত বড় ও গ্রিস 





বিজয় স্তন্ত 


৪১০০2 


রৃস্তা অণ্টারডেন লিন্ডেন দিয়ে উপস্থিত হলাম ভূতপূর্বব 
কাইজারের প্রাসাদ-_শ্লোস্-এ। 


এখাঁনে অবিশ্তি শ্রীমতী গাইড ছাড়াও আর একটি ' 


শ্রীযুত গাইড নিতে হল ভেতরটা বুঝিয়ে দেবার জন্য। 
গাইডটা ভেতরে গিয়ে প্রথম যে কথাটি বলল সেটি হচ্ছে 
কাইজার মন্দ লোক ছিলেন না_মন্দ রাজনীতিক ছিলেন । 
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-- ২ শী পা পিশি 





প্রেসিভেণ্টের প্রধান আদালত গৃহ 


ভাবলাম কথাট! হয়ত সত্যি, আজ সবাই বুঝেছেন, কিন্ধ 
ক'বছর আগে ?'"যাক সে কথা। 

ঘরের মেঝ যাতে নষ্ট না হয়ে যাঁয়__তাঁর জন্য বিরাট 
বিরাট চটির ব্যবস্থা আছে। তাই পায়ে দিয়ে ঢুকতে হয়। 
এই প্রাসাদ যখন তৈরি হয় তখন ব্যবস্থা ছিল যে সম্্রান্ত 
বংশীয় ধারা প্রাসাদে আসবেন তাঁরা যেন একেবারে ঘোড়ার 
পিঠে চড়েই ওপরে উঠতে পারেন, তাই বিরাট রাস্তা আন্তে 
'মান্তে ওপরের দিকে উঠে গেছে। সে রাস্তা এখনও 
তেমনি আছে। গাইড বড় দল থেকে আমাদের আলাদা 
করে নিয়ে গিয়েছিল। কাইজারের মন্ত্রণ! ঘরে গিয়ে 
বলল যাঁর যেখানে খুসী বসে পড়”; আমি যে চেয়ারটায় 
ৰসলাম সেটায় নাকি স্বয়ং কাইজার বসতেন । সুতরাং 
আমি খুব গম্ভীর হয়ে সেটায় বসে-_গমীরতর একটা 
ঘোঁধণা করে দিলাম ; খাবাঁর ঘরে গিয়ে দেখলাম সমস্তই 
সাজানো রয়েছে কেবল লোকেরই অভাব। 
সেই ঘুনস্ত রাজপুরীর মত। খাবার টেবিলে প্রজাদের 
উপহার দেওয়া অনেক রূপোঁর বাসন সাজানো রয়েছে । 
ঘরে জানালায় দাড়িয়ে কাইজার যুদ্ধ ঘোষণা করেছিলেন 
সেটা এখন এঁক্কিহাসিক প্রসিদ্ধি লাভ কবেছে। ভৃতপূর্ব 


ভ্ঞান্র্ড্বম্য 


রূপকথার , 


[ ২৪শ বর্ষ--১ম খণ্ড-_৬ষঠ সংখ্যা 


কাইজার যাবার সময় কয়েক মিলিয়ন মার্ক সঙ্গে নিয়ে 
গিয়েছিলেন ; সেটা পুরণের জন্য সাধারণকে যথেষ্ট ট্যাক্স 
এখনও দিতে হয় । 

ভেতরে ঢোকবার ও গাইডের দক্ষিণা ছাত্র বলে 
আমাদের অনেক কম লেগেছিল। এখানে ছাত্রদের 
যথেষ্ট স্থবিধে দেওয়া হয়। পাসপোর্ট সব সময়েই সঙ্গে 
করে নিয়ে যেতে হয়, টাকা ভাঙ্গাতে গেলেও পাশপোর্টে 
মিল দিয়ে দেয়, আমর! ( ভ্রমণকারীরা ) রেজিষ্টার্ড মাক 
পাই। এক পাউগ্ডে বাইশের ওপর এমন কি তেইশ 
মার্কও আমরা পেয়েছি । অথচ জার্মাণীর ভেতর এক 
পাউও্ড ভাঙ্গালে মাত্র ২০ মার্ক পাওয়৷ যাঁয়। গরমের 
সময় জার্মীণীর ভেতরে সাত দিন থাঁকলে রেল ভাড়ার 
শতকরা ৬০ মুদ্র! বাদ দেয়। এতটা সুবিধে অন্ত কোথাও 
পাওয়া যাঁয় না। 

আবার এসে বড় রাস্তায় পড়লাঁম। চমতকার এই 
রাস্তাটি । লগুনে কেন, বালিনেও এ ধরণের বড় রাস্তা 
একটাও নেই। অলিম্পিয় উপলক্ষে একে পতাকায় 
একেবারে আচ্ছাদিত করে দেওয়। হয়েছিল। আরকি 
বিরাট এক একটা পতাকা--না দেখলে ধারণা করা যাঁষ 





পট্সডাম্‌ প্রেসে ওয়ারল্যণ্ড হাউস 


না। প্রত্যেকটি পতাকার নীচে এক একটি ছবি জার্ম্মাণীব 
এক একটি সহরের প্রতীক । এইভাবে মাইলের পর 
মাইল চলে গেছে পতাঁকা-_জার্খ্ীণীর সমস্ত সহরের প্রতীক 
হিসেবে 1..১-. 

এর পরে এসে এদের মহাযুদ্ধের স্থবতিসৌধের সামনে 
পাহারাবদল দেখলাম-_-চমতকার। কোনদিন নৌ-সেনা; 


অগ্রহায়ণ--১৩৪৩ 1 


কোনদিন বিমাঁন-সেনা, কোনদিন পদাতিক দল থেকে 
আসে সৈন্েরা। দু'জন সৈনিক ছু'ধারে দাড়িয়ে আছে, 


ঠিক যেন পাথরে থোদাই মুর্তি। কি জ্ুন্দর মানায় এদের , 


পোঁষারে-আর কি সুন্দর এদের ইউনিফন্্ম । সব চাইতে 
চমত্কার লাগল এদের বিমাঁন-সৈন্ঠের পোষাক । লগ্নে 
স্বতি-স্তস্ত দেখেছি-_তেমন যেন মনোহর নয়। রান্তার 
মাঝখানে কিরকম যেন একটা । এখানে ভেতরে গিয়ে 
দেখলান-__খুব সাঁধাঁসিধে ব্যবস্থা, একট! ক্রস ও একটা মস্ত 
বড় মালা পাথরের নৈরি, আবছা অন্ধকারে ছোট্ট একটি 
দীপশিখা। তরুণ জান্মীণীর বুকের রক্ত ঢালার পরিচয় 
দিচ্ছে এর স্বাভাবিক গান্তীর্ম্য,--.মনটা ভারী হয়ে ওঠে 
থাঁনিকটে সময় দাড়ালে 17 

এখান থেকে বেরিয়ে আমর! একটা রেশস্তারায় কিছু 





পট্ন্ডাম্‌ প্রেস ট্রাফিক টাওয়ার ও লাইপজিগ, স্ট্রীট 
খেয়ে নিলাম । এদের বান্না অনেক ভাল লাগল বিলিতি 


রান্নার চাইতে । বিশেষতঃ মাংসটা এরা অনেকটা 
আমাদের ধরণের রান্না করে । ইউবোৌপে নাকি সুইডেনের 
রাক্গাই সব চাইতে ভাল । অভিজ্ঞ লোকের মুখে শুনেছি । 
এর পরে আমরা! উইলহেলেন ই্রাসাতে গিয়ে স্বর্গীয় ভন্‌ 
হিগ্েনবুর্গ যে বাঁড়ীতে থাকতেন সেটা দেখলাম । তার 
পরে গেলাম হিটলার যে বাড়ীতে থাকতেন সেট! দেখতে । 
ছোট্র বাড়ী, বিশেষত্ব তেমন কিছু নেই, শুধু একজন 
রাইফেলধারী গার্ড ও একজন 5. 5,এর লোঁক ছাড়! । 
সেখান থেকে ফেরবার সময় বড় রাস্তাতে জান্ীণীর প্রচার- 
বিভাগের মন্ত্রী ডাঃ গিবেল্সকে দেখলাম । ছোট্ট মানুষটি, 
বেশ সপ্রতিভ দৃষ্টি। এর পরে আমরা গেলাম “রাইস্ট্যাগ্‌ 
ব। পার্লামেন্টে । এটা আর এখন ব্যবহার হয় না 


ন্নিম্পিজ্জান্স ন্বাঞ্িন্ন 


১২৯৯৮ 


পার্লামে্ট হিসেবে । সেটায় এখন একটা বড় অপেরা 
বসে। “রাইস্ট্যাগে” ঢোকবার সময় কর্মচারীরা হাত 
তুলে “হাইল্‌ হিটলার, বলে নমস্কার করলেন ও আমরাও 
প্রতিদান দিলাম। সরকার বেচারী একটু অন্যমনস্ক ভাঁবে 
ছিলেন । হঠাঁৎ নাকের সামনে হাত উঠতে দেখে চম্‌কে 
উঠে একখানা হাত বাঁড়িয়ে দিলেন ব্যাপারটা বোঝাবার 


এই দরাঁইস্ট্যাঁগের, সামনে জান্ীণদের বাষ্টরগুরু 
বিসমার্কের একটা বিরাট প্রতিমুত্তি আছে ও দালানের 





ফ্রেডারিক দি গ্রেটের মনুমেণ্ট 


গায়ে “জান্মীণ জাতির জন্য” কয়টি কথা খোদাই করা 
আছে। ভেতরে গিয়ে সবাইকে একটা দল করে আগে 
যে হলে পার্লামেন্ট বসত সেখানে নিয়ে যাওয়া হল। এই 
বিরাট হলটি ১৯৩৩ সালে “ভ্যানভারলুর পুড়িয়ে দিয়েছিল ও 
তাঁর ফলে তার প্রীণদণ্ড হয়েছিল সেকথা সবাই জানেন। 
কাঁরণ সেই:চাঞ্চল্যকর মামলার খবর পৃথিবীর সব দেশেই স্থ 
অথবা কু পরিচিত। বেচাঁরী ভ্যানডারলুর নাকি আগুন 
ধরিয়ে দিয়ে অন্ধকারে বাইরে যেতে পারেনি। ফলে তারের 


৯২২, 


কাটায় মাথাটি "খোয়াতে হয়েছে । এই হলটা আর নতুন 
করে তৈরি করা! হয়নি; তাঁর কারণ প্রতিনিধির সংখ্যা 
অনেক বেড়ে গেছে, বড় হলের দরকার । 
রাইস্ট্যাগের সামনে বিজয়-স্তস্তের ওপরে উঠলাম । ছবির 
মতন দেখায় নীচেটা। এ সবটাই টিয়ার গার্টেন বলে 
একটা বিরাট পার্কের মধ্যে অবস্থিত। এই বাগাঁনকে 





পার্স।মেণ্ট গৃহের নিকট বিসমার্ক মন্ুমেণ্ট 


বালিনের হাইড পার্ক বলা হয়। বেখান থেকে বড় রাস্তা 
আরস্ত হয়েছে সেখানে একটা বড় স্তম্ত আছে-_-নাঁম হচ্ছে 
্রাণ্ডেন্বার্ণার স্তস্ভ। পরদিন ওয়েষ্ক্ুজ বলে একটা ষ্টেশনে 
হাঁনার.কখা মত তার সঙ্গে দেখা হল। সেখান থেকে 
আমরা . পটুল্জ্যামের দিকে চললাম ইলেকটিক ট্রেণে। 
এই পট্টস্ড্যাম জায়গাটি ফ্রেডরিক দি গ্রেটের সময়ে বিশেষ 
প্রসিদ্ধিলাঁভ করে । তিনি এখানে সুন্দর সুন্দর বাগান 
ও বহু প্রাসাদ তৈরি করেন। পটস্ডাঁমে পৌছে 'প্রথমে 
এখানকার সবচাইতে বিখ্যাত প্রাসাদ সান্স-সসি দেখতে 
গেলাম। এই প্রাসাদটি স্ববিখাত ভার্পাই প্রাসাদের 
অনুকরণে তৈরি । তারই ক্ষুদ্র সংস্করণ। ভেতরে ঢুকে 
£ফ্রেডরিক দি গ্রেটে”্র ফরাসী-প্রীতির বহু নিদর্শন পাওয়া 
গেল। তিনি শুধু ফরাসী ভাষার বই পড়তেন। অধিকাংশ 
সময় ফরাসী ভাষায় কথা বলতেন ও তার অন্তরঙ্গ বন্ধু 
ছিলেন বিখ্যাত ফরাসী লেখক, দার্শনিক ও ফরাসী- 


বিপ্লবের হোতা ভল্টেয়ার । ভল্টেয়ার অনেকবার এসে, 


ফ্রেডরিক দ্দি গ্রেটের সঙ্গে এখানে বাস করেছেন ও তার 
পান্ীর ওপর ঝেঁখক ও পাপ্ডতিত্যকে ঠাট্টা করবার জন্যই 
ফ্রেডরিক্‌ দি গ্রেট. ভলটেয়ারের থাকবার ঘরে বছসংখ্যক 
পাখীর মুন্তি উরি করিয়েছিলেন । ফ্রেডগ্জিক্‌ দি গ্রেটের 


এর পরে আমরা, 


| ২৪শ বর্ষ--১ম খণ্ড-৬ঠ সংখ্যা 


সঙ্গীতের ওপর ঝেক যথেষ্ট ছিল। তার ব্যবহৃত বাঁশী ও 
অন্তান্ বাগ্যযন্ত্র এখনও এখানে রক্ষিত আছে। 

এখান থেকে বেরিয়ে একদল হিটলার-বালকদের সঙ্গে 
দেখা ও হানার মধ্যস্থতায় আলাপ হল, এরা সবাই,বাপিনের 
বাইরের ছেলে। অলিম্পিয়া উপলক্ষে এদেরও হিটপার- 
বালিকাদের একটা বিরাট সম্মেলনে হবে সেইজন্য ওরা 
এসেছে । ভারী সুন্দর লাগল ছেলেদের ব্যবহার । আসবার 
সময় “হাইল হিটলার” বলে অভিনন্দন জানাল । 

পট্স্ড্যামে এত বেণী বাগান ও প্রাসাদ আছে যে 
সবগুলি দেখা প্রায় অসম্ভব ব্যাপার। অনেকগুলি দেখে 
ও অনেকখানি হেঁটে ভীষণ ক্ষিদে পাওয়ায়-_-একটা 
বাগানের মধ্যে রেস্তোরাঁর ঢোকা গেলো । বেশ লাগল 
অন্তান্ত জিনিসের সঙ্গে লেবু দিয়ে চা।:-. 

পরের দিন কুমারী গাইডকে একটু বিশ্রাম দিয়ে 
নিজেরাই খানিকটে দেখা ঠিক করা হল। যদিও বিকেলে 
হানাদের বাড়ী চায়ের নেমন্তন্ন ছিল। সকালে উঠেই 
সরকার গেলেন ছু একজন বন্ধুর সঙ্গে দেখা করতে । আমি 
চললাম আর্ট-গ্যালারীর দ্দিকেঃ যখন ক্যাইতরিস্‌ স্রাসে 
ষ্টেশনে এমে উপস্থিত হলাম তখন দেখি একটা অলিম্পিক 
টিম যাচ্ছে। তাদের ট্রেণ ষ্টেশনে দাড়িয়েছিল-_ প্রথমে 


্স্্পপস্প্ শপ এছ ৮১০ -র৯ 
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ব্রাণ্ডেনবার্গ স্তস্ত 


এদের গার্-অফ.-অনার দেয়া হল, ব্যাণ্ডে বাজল জার্শাণ 
জাতীয় সঙ্গীত--পরে বিপুল “হাইল হিটলার” ধ্বনির মধ্যে 
ট্রেণ ছেড়ে দিল। জার্াণীর এই যে ব্যবস্থা এর তুলন' 
নেই। কি যে এদের ডিসিপ্রিন কি চমৎকার যে এদের 
সংঘ-গঠন--চোখে না দেখলে ঠিক ধারণ! করা যাবে না। 
স্াশানাল গ্যালারীতে গিয়ে একজন গাইড দরকার 


'অগ্রহায়ণ--১৩৪৩ ] 


হল বুঝিয়ে দেবার জন্য । গাইড হলেন একটি তরুণী। 
মেয়েটা ইউনির্াসিটিতে পড়েন। অলিম্পিরার জন্য এদের 


ছাত্রসমিতি থেকে নিয়ম করা হয়েছে যে ধাঁরা ইংরেজি * 


বলতে পারেন তারা জষ্টব্য জায়গাগুলির এক একটাতে এক 
একদিন থাঁকবেন। খুব সঙ্গত বলে মনে হল এই ব্যবস্থা ) 
'মার্ট গ্যালারীর ছবির সম্পদ খুব বেশী না থাকলেও মন্দ 
নেই। ফরাসী প্রভাব ছবির ওপরে এক সময় যে বেশীই 
ছিল তার নিদর্শন যথেষ্ট পাওয়া ঘায়। আর্ট গ্যালারীর 
পাঁশেই এদের কত বড় মিউজিগামত আমার কিন্ত পুরোণো 





চ্যানেল পার হবার সময় 


অস্ত্র শস্ত্র রাখবার মিউজিয়ামটাই ভাল লেগেছে। 
মিউজিয়ামেরও সংখ্যা অনেক | সব দেখা সম্ভব নয়। 
বৈকালে সরকার ও আমি স্থর ট্রাসাতে হানাদের বাড়ী 


চায়ের নেমতম্ন রাখতে গেলাম। হানার মা ও অন্য একটি 


ছেলের সঙ্গে আলাপ হল-- নাম হের পিল্জ--হানার একটি ' 


দাদা । বেচারী আপাততঃ টামেনবার্গে বাধ্যতামূলক 

সামরিক শিক্ষা লাভ কচ্ছেন ইউনির্ভীসিটির ভিশ্রি নেবার 

পর। হানার মা বেশ ভাল ইংরেজি বলতে পারেন ও 

আমাদের দেশের অনেক খবর রাঁখেন। মহাত্মাজীর লবণ 
১১৫ 


আভিনম্সিক্সাক্স ল্াঞ্লন্ন 


২৯ 


সত্যাগ্রহ পধ্যন্ত। অনেক গল্প করলেন। ছেলের সঙ্গে 
দেখা হল না এজন্য ছুঃখ করলেন। হানার বাব! ছিলেন 
পি-এচভি ও অনেক ভাঁষা জানতেন । তাঁরই চেষ্টায় এরা 
অনেক বিষয় জানেন। চা-টা খাওয়ার পর কিছু বাজনা 
শোনা গেল। কুমারী গাইভ বেহালা ও হে পিল্জ 
পিয়ানো বাজালেন ; প্রথমে এদের জাতীয় সঙ্গীত বাজাবার 
পর অন্ত কয়েকটি নামকরা স্থুর বাজানো হল। সঙ্গীতে 
কোন দখল আছে বলে কোন শক্র আজ পর্যন্ত আমাকে 
অপবাদ দেয় নি। তবুও ভারী ভাল লাগল এদের বাজনা । 
পরে জানতে পেরেছি যে শ্রীমতী হানার সঙ্গে পিল্জের মধুর 
একটা সম্বন্ধ গড়ে উঠছে ।...ওরা ছুজনে একসঙ্গেই পড়ে। 
ছেলেটি ভারী লাজুক। বড় মিটি চেহাঁরা। শ্রীদতী 
গাইডের পছন্দের প্রশংসা করি। এখনও ওদের নেক 





পতাকা সমেত আপ্টাঁরডেন্‌ লিনডেন্‌ 


চিঠি পাঁই।' ঝগড়ী:..অভিমাঁন |"'না, এসব বলা 
উচিত নয়। 

বাজে খাওয়ার পরে সরকার, আমি ও দত্ত তিন্জনে 
হাউস-ফাঁদারল্যাণ্ড বলে একটা নাইট-ক্লাৰ দেখতে গেলাম। 
খুব ভাঁল লাঁগল এর ব্যবস্থা । বিশেষত্ব হচ্ছে এই যে এর 
এক একটা হল এক একটা দেশ কিম্বা প্রদেশের অনুকরণে 
তৈরি। রাইনল্যাণ্ডের ঘরটা চমৎকার । প্রকাণ্ড হলের 
এক কোণায় কীচ দিয়ে ঘেরা জায়গায় রাঁইনল্যাণ্ডের দৃশ্ত | 
পাঁছাঁড়-নদী-বন, ট্রেণ চলেছে । ঝড় এল, গাছের মাথাগুলো 
ছুলে উঠল । ট্টীনাঁর চলেছে নদী দিয়ে ।"*- চমৎকার । 

টাকির ঘরে ঢুকলে মনে হয় যেন স্থুলতানের হারেমে 
এসে পড়েছি। আলবোল! পধ্যস্ত সাজানো রয়েছে। 


জাপানের ঘরে জাপানী পোষাঁকপর৷ মেয়ে খাবার দিচ্ছে। 


৯১৯৪ 





এক্লটা ঘরে ব্যাভেরিয়ান্‌ নৃত্য হচ্ছে। বেঁটে মোটা লোক 
চলেচে-_এমন হাসি পায় ওদের নাচ দেখলে । এখানে 


বিয়ার বা কগ.নাগ জলের মতন ব্যবহার হয়। আমরা" 


অরেঞ্জেভ খাচ্ছিলাম বলে প্রায় দ্রষ্টব্য হয়ে দীড়িয়েছিলাঁম 
আর কি। বালিনে আরও অনেক বড় বড় নাইট-ক্লাব আছে । 
কিন্ত হাউস-ফাদারল্যাণ্ড আমার সব চাইতে ভাল লেগেছে । 

১লা আগষ্ট অলিম্পিয়ার উদ্বোধনের দিন। হানা এল 
সকালে আমাদের ওখানে । আমরা তিনজনে বিসমার্ক- 
দ্রাসাতে একটা জায়গায় গিয়ে দাড়ালাম হিটলার ও 





পট্‌ুসডামে আমরা-_( বা দিক থেকে 1 
সরকার, হানা; আমি 


অন্যান্ নেতাদের দেখবার জগ্ । হাজারে হাজারে ব্রাউন 


সার্ট রাস্তার দুধারে সার দিয়ে দাড়িয়ে আছে। সবার 


মুখে কি একটা আনন্দ ও উদ্দীপনার চিহ্ন । এদের নেতা 


যে এদের একান্ত প্রিয়-_-তাকে দেখবার জন্ত এদের সহিষুঃতা' 


দেখলে বেশ বোঝা যায় । আমাদের পাঁশে একটি মেয়ে 
প্াড়িয়েছিল। বেচার়ী সকাল থেকে কিছুই খায় নি, 
শবুও কি উৎসাহ তার। হাসির সঙ্গে সবাইকে কষ্ট ভুলিয়ে 
দিতে চেষ্টা করাছির.সব সময় । 


রাত 


1 ২৪শ বর্-_-১ম খণ্ড ৬ঠ সংখ্যা 


বেলা আড়াইটে, এরকম সময় জান্মাণীর গর্ব, পৃথিবীর 
বিস্ময়, বৃহত্তম জেপিলিন ণহিগ্ডেনবুর্গ” আমাদের ওপরে' 
ভেসে এল। কি বিরাট এর দৈর্ঘ্য-_কি চমতকার এর 
গঠন ও কি সাবলিল এর গতি--যেন একটা প্রকাঁও রূপোর 
চুরুট হাওয়ায় ভেসে যাচ্ছে, সামনে দুটো তিন এঞ্জিন-শুদধ 
এরোপ্রেন একে পথ দেখিয়ে নিয়ে যাচ্ছিল; তাদের ঠিক 
খেলনার মতন দেখাচ্ছে, বার চারেক খুব নীচ দিয়ে উড়ে 
আবার ফিরে গেল এর আস্তানা! ফিল্ডরিক্‌ স্যাফেনের দিকে | 
এবার আসতে লাগলেন এক এক দেশের" গ্রতিনিধিরা 
ভারতবর্ষের প্রতিনিধিদের নীল পাগড়ি পর! বেশে গুন্দর 
দেখাচ্ছিল। একটু পরে নেতাদের গাড়ী আসতে লাগল-__ 
শেষে এল হিটলারের গাড়ী । প্রথমে একথানা কালে রঙ্গের 
মার্সেডেন্‌বেঞ্জ গাড়ী, ড্রাইভারের পাশে হিটলার দীড়িয়ে 
আছেন অভিবাঁদনের ভঙ্গিতে হাত ভুলে । কতকটা যেন 
অভয় দেবার ভাবে । মুখে শ্মিত হাসি । বহু ছবি দেখে 
এর চেহারার রুক্ষতা সম্বন্ধে যে একটা তুল ধারণা হয়েছিল, 
সেটা দুর হতে একটুও সময় লাগল না। এক কথায় অমন 
ন্বন্দর চেহারা খুব কমই দেখা যাঁয়। শান্ত, স্থগ্ভীর, 
সৌম্য মুখশ্রী। 

একটু পরে অলিম্পিক অগ্নি এসে পড়ল। পাচজন 
করে একটা দলে আগুনটা নিয়ে যাওয়া হচ্চে! মাঝের 
লোঁকটির হাতে টচ্চ। কত দেশ পার হয়ে গ্রীসের ক্ষুদ্র 
অলিম্পিয়৷ গ্রাম থেকে এই আগুন অনির্বাণভাবে চলে 
এসেছে । দলে দলে যুবক একে তাদের দেশ পার করে 
দিয়েছেন । পবিত্র হোমাগ্ির মতন প্রভাব আছে এর । 
জগতের তারুণ্যের নির্রিরোধ সংঘধের উদ্বোধন করবে 
এর উপস্থিতি । যাতে হঠাৎ নিভে না যায় তার জন্ঠ 
ম্যাগনেসিয়! দিয়ে জালানো হয়েছে । 

এর পরে আমর! রাইস্‌ স্পোর্টস ফিল্ডের কাছে একটা 
রে'ন্তোরাতে গিয়ে কিছু খেয়ে নিলাম । হানার মা সেখানে 
আমাদের সঙ্গে দেখা করতে এসেছিলেন । খানিকটা পরে 
নেতাঁরা সবাই এক এক করে ফিরে এলেন। এবার সবার 
আগে হিটলার হ্বয়ং। আবার সেই বিপুল জয়ধ্বনি। 
আবার সেই গোয়েরিংএর ইউনিফর্খ্-পরা বিশাল বপুঃ 
ডাক্তার গ্রেবেলের চতুর দৃষ্টি হেকটের উৎসাহ ভরা মুখ" 
এফে একে আমাদের জুণুখ দিয়ে চলে গেল। 





অগ্রহায়ণ---১৩৪৩ ] 


আমাদের দৈনিন্দিন ভ্রমণের বিষয় থেকে এবার একটু 
অলিম্পিয়ার বিষয়ে যাওয়া যাঁক। অলিম্পিক গেমস্এর 
ফলাফল সম্বন্ধে বু কাগজে বহুভাঁবে লেখা হয়েছে; কেকি 
রকমে ফোন রেকর্ড ভাঙ্গল, প্রথম হ'লে কেন হাতিতালি 
পড়ল না__ইত্যার্দি। সে সব বিষয়ে কিছু লিখব না) কেবল 
নিজের দেশের বিষয় কিছু বলব। ভারতবর্ষ থেকে ষে 
সকল দল পাঠানো হয়, তাঁর মধ্যে এক হকিদল ছাড়া অন্ত 
কোন দল পাঠাইবার কিছু সার্থকতা আছে বলে আঁমাদের 
মনে হয় নি। লাইট এথলেটিক্সএ ভারতবর্ষের বিখ্যাত 
খেলোয়াড়দের শোঁচনীয় অবস্থা দেখে সত্যি ছুঃখ হয়। 
ম্যারাঁথন্‌ রেসে আমাদের চ্যাম্পিয়ন এথলেট-হলেন ৩৭-_ 
শুধু তাই নয় তাকে শেষ পর্যন্ত হাসপাতালে নিয়ে যেতে 
হয়েছিল স্থুস্থ করবার জন্য । আমাদের দেশে পোঁল্ভল্টের 
রেকর্ড এগার ফিটের নিচে-_-আর অলিম্পিকে সর্বনিম্ন ক্ষমতা 
১২ ফিট। অবিশ্তি প্রতিযোগিতায় এদের উৎকর্ষ বাড়বে 
সত্যি। কিন্ত কিছুকাল পর্যস্ত এই ধরণের থেলা কি 
দেশে করলে স্থবিধে হয় না? তাঁতে আমাদের গরীব দেশের 
কিছু টাকা বাঁচবে এবং বিদেশে ভারতবর্ষের মান নষ্ট 
হবে না। বিলেতের প্রেসগুলি খুব প্রপাগাণ্ডা করছে যে 
অলিম্পিকের উপযুক্ত এথলেট এদেশে তৈরি না হলে 
এদেশ থেকে টীম পাঠানো হবে না। এবিষয়ে আমাদের 
দেশের কর্তাদের একটু নজর পড়া দরকার । 

যাক্‌-_ফ! বলছিলাম । ৩রা আগষ্ট সকালবেলা হানার 
সঙ্গে দেখা হল উইজ-লেবেন ষ্টেশনে । সেখান থেকে আমরা 
গেলাম অলিম্পিয়ার জন্য বিশেষভাবে তৈরি একটা 
একজিবিসন দেখতে । এখানে ঢোকবার দক্ষিণা ছাত্র 
বলে অর্ধেক লাগল । বিরাট এই একজিবিসনের ব্যবস্থা- 
প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড দশটা হলে সাজানো । প্রধানতঃ এতে 
জার্মানীর সমস্ত জিনিসপত্তর সাজানো রয়েছে। নূতন 
ধরণের মোটর থেকে নতুনতম ধরণের সম্পূর্ণ 'এরোপ্লেন 
পর্য্যন্ত । প্রথম হলে ঢুকতেই বিরাট একখান! ছবি নজরে 
পড়ে। সম্মূধে হিটলার দাড়িয়ে আছেন অভয় দেবার 
ভাবে হাত তুলে। পেছনে অগণিত লোক জীবনযাত্রার 
সব অবস্থা থেকেই। কুলী মজুর থেকে আরম্ভ করে সন্তান্ত- 
বংশীয় সবাই তাকে অনুসরণ করলে। 

একজিবিসনের ভেতরে সব কাইতে ভাল লাগল 


অব্নিস্পিক্সাক্স শ্রাঞ্িন্ন 


খাল কেটেছে তার ইয়ত্তা নেই। 


৯১৯৫ 


টেলিভিসনের ব্যবস্থা । এখানে টেলিভিসনে অলিম্পিক 
গেম থেকে আরম্ভ করে অনেক কিছুই বিনা পয়সায় 


'দেখাঁন হচ্ছে। সাধারণের জন্ত এই ব্যবস্থা ইংলণ্ডে হতে 


এখনও নেক দেরী । 

এদের তৈরি ক্যামেরা ইত্যাদি এত সস্তা ইংলগ্ডের 
তুলনায় যে দেখলেই কিনতে ইচ্ছে করে। অর্ধেকেরও কম 
দাম। বালিনের অটোম্যাঁটিক দোঁকাঁন একটা দেখবার 
জিনিস। এখানে শ্লটে পয়সা ফেললে কেক্‌, স্যাঁণ্ডউইচ. 
থেকে আরম্ভ করে দুধ, রান্নাকরা মাংস, মদ-_লবই 
পাঁওয়] যায় । 

একজিবিসনের পাঁশে হিট্লাঁর লেবার সাঁভিসদের একট! 
ক্যাম্প করা হয়েছে । সেইটে দেখতে গেলাম । একজন 
লেবার সাভিসের ছেলের সঙ্গে আলাপ হল। ছেলেটি স্কুলে 





রাত্রিকালে বালিনের দৃশ্ঠ- প্যারিস প্লেস ও 
ব্রাণ্ডেনবার্গার স্তত্ত 


পড়ে, কিন্তু বিরাট চেহাঁর! দেখলে পূর্ণ যুবক বলে মনে হয়। 
ছেলেটি এরই মধ্যে বেশ ভাল ইংরেজি ও ফরানী বলতে 
পারে। আমাদের সঙ্গে করে নিয়ে সব বুঝিয়ে দিল। কি 
অমানুষিক পরিশ্রম এদের করতে হয় ও কি সুন্দর হাঁসি- 
মুখে ওরা এসব করে। ভাবলে অবাক হতে হয় কত 
জমি যে এর! চাঁষ করেছে, কত রাস্তা যে তৈরি করেছে ও 
দীর্ঘ ছয়মাসকাল এই 
কাজ করবার সময় খাওয়া-পরা বাদ মাত্র ২৫ ফিনিস্‌ করে 
হাত থরচের জন্ত পায়। তারপর এক বছর--মাজকাল ত 
ছুবছর-_বাঁধ্যতামূলক সামরিক শিক্ষা ত্থাছেই। এসখ 
দেখলে সত্যি বোঝ! যায় যে কিনের জোরে পরাজিত 


৯২৯৬০ 


কর্জরিত এই জাঁত আবার পৃথিবীর সামনে বুক ফুলিয়ে 
দাড়িয়েছে । কি করে এরা এগিয়ে যাচ্ছে হুহু করে ! 
পরের দিন সকালে আমরা দল বেঁধে অর্থাৎ আঁমি, 
সরকার, শ্রীযুক্ত রায় পি-মার-এস, ডাক্তার নিয়োগী, 
ডাজ্ার ৰসাঁক ও কুমারী দত্ত সবাই মিলে এখানকার 
এরোড্রাম দেখতে গেলাম । সেখানকার লোকর! আমাদের 
ভীষণ রকম যত্ব ত করলেনই, তার ওপরে আমাদের এখানে 
আসার স্থতি-চিহ্ন হিসেবে অতি সুন্দর ছবি শুদ্ধ সুশ্রী 
বাধানো অলিম্পিয়ার জন্ত বিশেষভাবে তৈরি জান্মীণি 
সম্বন্ধে একখানা বই উপহার দিলেন। যতক্ষণ আমরা 
এরোড্রামে ছিলাম ততক্ষণ আমাদের কত ছবি ও কত 
অটোগ্রাফ নেয় হয়েছিল তার ইয়ত্তা নেই। কুমারী দত্তর 





সাম্প-সসি প্রাসাদ 


সাড়ী পরাঁটা এর একটা বিশেষ কারণ হয়ে দাঁড়িয়েছিল । 
সাঁড়ী সম্বন্ধে এরা সত্যি উৎসুক । 

তারপরে সবাই মিলে একবার উড়োজাঁহাজে ঘুরে 
বেড়ান গেল। আমাদের বিশেষভাবে অর্থাৎ অনেকেরই 
আগে প্রকাণ্ড একখানা ২২ সিটার প্রেনে বসিয়ে দিল। 
সমস্ত বালিন সহরের ওপর দিয়ে বেশ কিছুক্ষণ ঘোরা হল। 
বিলেতে থাকতেও এরোপ্লেনে উঠেছি কিন্ধ এমন সুন্দর 
পরিচালন ও অবতরণ দেখিনি । এরোড্রামের স্বতি 
অনেকদিন মনে থাকবে । ভাড়াও খুব সম্তাঃ মাত্র ৫ মার্ক । 
অলিম্পিয়ার জন্ক বিদেশীদের উপর যে সুন্দর ব্যবস্থা করা 
হয়েছিল সেটা সবারই অন্করণযোগ্য $ যখনই কোন রকম 
ভীড়ে পড়তে ছুয়েছে_যেমন ডিউস ব্যাক্কে টিকিট কেনবার 
জন্ত, পাশপোর্ট দেখালে অমনি সঙ্গে করে নিয়ে টিকিট 
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কেনবার জানলাঁয় পৌছে দিয়ে এসেছে । অধিকাংশ 
পুলিশ ইংরেজি ও ফরাসী এ"ছুটে ভাষ! শিখেছিল 


 অলিম্পিয়ার জন্য । তা ছাড়া হাজার হাজার ব্রাউন্‌- 


সার্টকে স্পেশাল কনেষ্টবল নিযুক্ত করা হয়েছিল-_যাতে 
বিদেশীদের কোন অস্ুবিধে না হয়। এদের পংঘ-গঠনের 
ক্ষমতা পৃথিবীর সব দেশই স্বীকার করেছে বা করবে। 
জান্দাণী অলিম্পিয়ার জন্ট শুধু আণী মিলিয়ন মার্কই খরচ 
করে নি; খরচ করেছে অনেক বৃদ্ধি, 'মনেক ধৈর্য, অনেক 
উৎসাহ | ঘ' সবাই পারে না।-..-- 

€ই আগষ্ট জাপানের সঙ্গে আমেরিকার যুক্তরাজ্যের 
ও ভারতবর্ষের সঙ্গে হাঙ্গারীর হকি খেলা দেখলাম । গত 
অলিম্পিকে ভারতবর্ষ যে মার্কিণকে ২৪-১ গোলে হারিয়েছে 
ভাতে তখন আশ্চর্য হয়েছিলাম কিন্থা এখন হ্ইনি। 
মার্কিণ যে শুধু খারাপ থেলে তা নয়__-খেলতে জানে না 
বললেই চলে । আমাদের দেশের যে কোন স্কুল বা কলেজ 
টান 'দের অনায়াসে হারিয়ে দেবে। ভারতবর্ষের খেলার 
সময়ে বৃষ্টিতে খুব ভিজলাম । খেলার মধ্যে ভারতের লেফট 
হাঁফের হঠাৎ ক্রোধের কারণ কি তা বোঝা গেল ন1। 
দুজনে পড়ে যাবার পর তিনি উঠে হাঁঙ্গারীর খেলোয়াড়টার 
ওপর ষ্টিকৃ তুললেন মারবার ভঙ্গীতে । রেফারী অবিশ্ঠি 
তখনই এসে তাঁকে সতর্ক করেছিলেন, কিন্তু অলিম্পিক 
প্রতিশ্ষতি নেবার পর এর চাঁইতে লজ্জাঁকর বিষয় আর 
কি হতে পারে? ভাবলাম, ভাগ্যে এই খেলোয়াঁড়টি ক্রিকেট 
দলে আসেন নি। সেখানে শান্তির যা ব্যবস্থা |... 

. গ্রেটব্রিটেনের সঙ্গে চীনের খেলা দেখলাম । চীন 
টাম মন্দ থেলে না সেট! কলকাতায় অনেকেই দেখেছেন । 
কিন্তু গ্রেটব্রিটেনের টাম ভাল ছিল না কারণ ওদের নাম- 
কর! খেলায়াড়রা সবাই প্রফেশনাঁল্‌। চীনের টীমের ক্যাপ্টেন 
বেশ ভাল খেলেছেন । 

রাত্রে ফিরে সরকারের জিনিস-পত্তর গোছানো হল । 
গুর লগ্নে হঠাৎ একটু দরকাঁর পড়েছে । গুঁকে স্টেশনে 
তুলে দিয়ে আসবার পথে খাঁনিকটে বেড়িয়ে ফিরলাম । 
মনটা খারাপ ছিল। একদিন সব সময়ে একসঙ্গে কি 
আমোঁদে কাটিয়েছি । ভাবতে ভাবতে ঘুমিয়ে পড়লাম । " 

ভোরবেলা শুনলাম টেলিফোনে কে ডাকছে । ফোন 
ধরতেই বলে উঠল “হালে! নির্শল !”-_-ঘুমের ভাবটা! তখনও 
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কাটে নি। ভাবলাম কে আবার এখানে আমার নাঁম 
ধরে ডাকে? ওদিকে খিল খিল করে হাঁসির শব্দে 
অধিশ্ঠি বুঝতে দেরী হল না যে কাজটা শ্রীমতী হানারই, 

বললাম “কি আদেশ দেবী?” ও বলল “এখনি 
রাইস্‌ স্পোর্টস্ফীন্ডে চলে এস। আমার ও তোমার 
জন্য টিকিট কিনে রেখেছি-নটার মধ্যে আঁসা চাই ।” 
তথাস্ত” বলে বুঝলাঁম কাজটা নেহাঁৎ সহজ নয়। তখনই 


আটটা কুড়ি। খাওয়াটা বাদ দিয়ে কোন রকমে ত 
গিয়ে হাজির হলাম । শ্রীমতী বললে--সঁাতারের জন্য 
টিকিট কিনেছি। 


অনেক বিখ্যাত সাতীরুদের সাতার ও অনেক বিখ্যাত 
ডুবুরীদের ডুব দেখে আনন্দ পেলাম। কিন্তু বেলা ধতই 
বাড়তে লাগল খিদের চোঁটে আনন্দ ততই কমতে লাগল । 
হানার সঙ্গে যাকিছু খাবার ছিল তা অনেকক্ষণ শেষ কর! 
হয়েছে । আরও কিছু সময় অসীম ধৈর্যের সঙ্গে কাঁটিয়ে 
শেষে চলে এলাম দুজনে । ষ্টেভিয়ামের বাইরে বিরাট 
একটা রেস্তোরা! তৈরি করা হয়েছে ; সেখানকার খাবারই 
তখন খুব ভাঁল খুব মিষ্টি লাগলো । তাঁরপরে গেলাম 
গরীবদের জন্য একটা গ্রাম তৈরি করা হয়েছে তাঁই 
দেখতে । বিপুল ব্যবস্থা করা হয়েছে এখাঁনে। গ্রাম 
থেকে যে সব গরীব লোঁকর! অলিম্পিয়া দেখতে আঁসবে- 
তাঁরা যাঁতে খুব সস্তায় খেতে পারে ও দিনটা কাটাতে 
পাঁরে তারই ব্যবস্থা করা হয়েছে এখাঁনে । সম্পূর্ণ গ্রামটা 
কাঠের তৈরি ও এক জপ্তাহের মধ্যে শেষ করা হয়েছে । 
এখানে পোষ্ট অফিস, টেলিফোন, অকেন্ীশুদ্ধ বিরাট বিরাঁট 
রে"্তোরা--এমন কি বিনামুল্যে সিনেমারও ব্যবস্থা রয়েছে । 
স্ছন্দর ও সম্পূর্ণ ব্যবস্থা ।_ 

বিকেলের দ্রিকে খেল! দেখতে যাবার কথা ছিল। 
তখনও খাঁনিকটে সময় হাতে ছিল। হানা বলল “চল 
আমাদের বাড়ী গিয়ে এ সময়ট1 কাটানো যাঁক।” দুজনে 
ওদের বাড়ী গিয়ে দেখলাম হানার ম! বাড়ী নেই। হান! 
বলল “চল, একট। মজা করা যাক” দুজনে ওদের বানা 
ঘরে ঢুকে ওর মার তৈরি সমস্ত খাবার নির্ব্িবাদে শেষ 
করে দেওয়। হল। চা বানিয়ে দেখা গেল ছুধ নেই। তাতে 
ফি আর আট্কায়। খুব আমোদ করে সব খাওয়া হল। 
হানা হেসে বলল প্মা এসে যা টেচাবেন, দেখবার মতন ।” 


বল্লাম “তা তোমার মতন দুষ্ট, মেয়ে বাড়ীতে থাকলে 
মাঁদের অবস্থা কাহিল হবারই কথা ।” পু 

প্রথম খেলাটি ছিল জারন্্মীণির সঙ্গে আফগানিস্থানের 
হকি খেল! । ভারতবর্ষ ছাঁড়া একমাত্র জার্্মাণীই দেখলাম 
একটু খেলতে জানে। খুব খেটে খেলেও প্রচুর উৎসাহ 
আঁছে। পরের খেলাটি অদ্দধেক হলে হান! বলল “আমি 
চল্লাম একটা বন্ধুর সঙে দেখা করতে ।” চোখ মুখের 
রঙ্গীণ ভাব দেখে অবিশ্শি বুঝতে দেরী হল ন! বন্ধুটী কে। 
বললাম-_আঁশ। করি খুব আমোদ পাবে? হাঁসি মুখে ও চলে 
গেল । আমি খেল! দেখায় মন দিলাম ।-_ 

এইখানে অলিম্পিক সম্বন্ধে কয়েকটি কথা বল! যাঁক। 

এবারের একাঁদশ অলিম্পিয়াডে পৃথিবীর ৩৫ বিভিন্ন 
দেশের বু সংখ্যক খেলোধাড় যোগ দিয়েছিলেন । 





বালিন বিশ্ববিদ্যালয় 


আমেরিকা অনেক বিষয়ে খুব ভাল কবেও জান্্মাণীর সঙ্গে 
পারে নি। প্রাচ্যের নাম রেখেছে জাপান। তারা প্রায় 
সাড়ে তিনশ খেলোয়াড় পাঠিয়েছিল । ভারতবর্ষের হকি 
চ্যাম্পিয়ন হওয়া খুব গৌরবের বিষয়। বাধাও তারা 
পায়নি তেমন কিছু । বিভিন্ন দেশের পতাকা বেথানে 
রাখা হয়েছে সেখানে ভারতবর্ষের অলিম্পিক পতাকা! “টার 
অফ ইত্ডিয়া” কেন রাখা হয়নি সেটা ঠিক বুঝতে পারলাম 
না। অলিম্পিয়া উপলক্ষে যে বিরাট ই্টেভিয়ামটি তৈরি 
হয়েছিল সেটা দেখবার মতন। পরে এটাকে 1001110515 
১০1০০] মতন করা হয়েছে। অলিম্পিক ঘণ্টাটি একটা 
বিরাট টাওয়ারে ঠাঙ্গানো ছিল। এর গুরু গম্ভীর শব্দে 
জায়গাটির একটা গাল্ভীধ্য বাড়িয়ে দিত । রাত্রে চতুর্দিক 
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থেকে সার্চ লাইট. ষ্রেডিয়ামের ওপর পড়লে এর সৌন্দর্য 
আয়ে বৃদ্ধি পেতো । 0191989 ১০৫ বা অলিম্পিক 
গ্রামে বিভিপ্ন দেশের প্রতিযোগীদের থাকবার জায়গা দেওয়া 
হয়েছিল, গ্রামটি বালিন থেকে দশ মাইল দূরে । বিভিন্ন 
দেশের বিতিন্ন ভাষায় কথা বলবার জন্ত ছেলের! দল করে 
গত ছু” বছর যাবত এক একজন এক একটা ভাষা 
শিখেছে-_-অলিম্পিয়ার সময়ে যাতে অনর্গল ভাবে বলতে 
পারে। প্রত্যেক দেশের খেলোয়াড়দের জন্য সেই ভাষায় 
অঠিজ একটি ছেলে থাকতে! গাইড হিসেবে। প্রধান 
ট্রেভিয়ামের পাশেই এরা অঙ্গিম্পিয়! উপলক্ষে একটা বিরাট 
উন্মুক্ত স্থানে থিয়েটার করেছে--তাতে ২৫ হাজার লোকের 
বসবার জায়গা আছে। আগাগোড়া কংক্রিটে তৈরি। 
যে ষ্টেশনে নেমে ষ্টেভিয়াম্গুলোতে যেতে হয়, সেই রাইস 
স্পোর্টকিল্ড গ্রেশনটি আগে নাকি ছোট্ট একটি ষ্টেশন 
ছিল। এখন সেটাকে ১২টি গ্ল্যাটফরম্‌ শুদ্ধ প্রকাণ্ড একটি 
পরিচ্ছদ স্রেঞ্জনে পর্িশত করা হয়েছে । ঠ্রেশনে নামা মাত্র 
লাউড স্পীকারে জানা যায় কোন দিকে বাইরে যাইবার 
পথ। এই লাউড ম্পীকারের ব্যবস্থা বাঁপিনের প্রত্যেক 
বড় রান্তাতে ম্পাছে। যে কোন দরকারী বক্তৃতা অথব! 
সংবাদ ধে কোন রাম্ত। দিয়ে যাবার সময় শোন! যায়__ 
অবিশ্ব্ি বুঝতে হলে ভাঁষা জানা দরকার । তার ওপর 
ভাঃ গেবেল্স্‌ নিয়ম করৈ দিয়েছেন যে যে-কোন দরকারী 
বন্তৃতর সময় প্রত্যেকের বাড়ীর রেডিয়ো থোলা রাখতে 
হবে ও কেউ শুনতে চাইলে তাঁকে ডেকে এনে শোনাতে 
হবে। কি রকম প্রপাগাণ্ড ! 

আমার বাঁপিন ছাঁড়বার সময় ঘনিয়ে এল। যাঁবাঁর 
দিন বিকেলে হাঁনাদের বাড়ী চায়ের নেমন্তন্ন ছিল। হানার 
মা হেসে বললেন “সেদিন তোমরা চুরী করে খেয়ে গেছ, 
সাঁমনের বার কিন্ত আঁসতে হবে ভাল করে খাবার জন্য ।” 
বিশেষ চেষ্টা করব বলে তাঁর কাছ থেকে বিদায় নিলাম । 
সত্যি বিদেশে এ কয়দিনের স্ষেহের স্পর্শে বাড়ীর কথা মনে 
পড়ায় মনটা ভারী হয়ে উঠল ।""'হানা আমার সঙ্গে এল 
স্টেশনে তুলে দেবে বলে । পথে বলল, “চল, আজ অনেক 
দিনের মত একবার রাত্রে বড় রাস্তা দেখে আসি ।” 
হাসি পেল এদের এই রাত্রে দেখার বিষয়ে । রাত্রে এদের 
দিনের চাইতেও €বণী ভীড়। কখন যে ভীড়ের শেষ হয় 


ভ্ঞাক্রভল্রহ্থ 


তেমনই ভীড়। 


[ ২৪শ বর্ঘ--১ম খণ্ড_-৬ঠ সংখা! 





বলা মুফ্ধিল। রাত ছু'টো পর্ধ্যস্ত রাস্তায় বেড়িয়ে দেখেছি, 
ঠিক সন্ধ্যেবেলার মত ভীড়। পেভমেণ্টের ওপরে ঠিক 
কাফেগুলোতেও সমান আমোদ চলছে। 
রাত্রির ক্লাবগুলোর ত কথাই নেই। অলিম্পিয়ার জন্য 
ভীড়ের চাপে বান্তা হাটাই মুফিল। 

বড় রাস্তা দিয়ে হাঁটতে হাটতে হানা বলল প্জান 
নির্মল ! সেদিন সন্ধ্যেটা আমার একেবারে নষ্ট হয়ে গেছে ।” 
বললাম ব্যাপার কি?” ও বলল “কি জানি কি হ'ল, 
খালি ঝগড়া করলাম। সারারাত ঘুমুতে পারিনি ৮ 
শুনে আমার খুব হাসি পেল। আমাকে হাসতে দেখে ও 
অভিমান করে বলল *স্থ্যা, তুমি ত হাঁসবেই । তোমার কি, 
ছেলেমানষ কি নাঃ এসব এখনও বোঝ না! আচ্ছা 
তোমার যখন এ রকম অবস্থা হবে তখন আমিও হাসব।” 
আমি বললাম “হাসিটা আমার একটা রোগ । ছেলেমেয়েদের 
প্রেমে পড়তে দেখলে আমার হাসি পায় ।” ও চটে-মটে 
বলল, “স্থ্যা, তা ত পাবেই । আচ্ছা বোঁঝা যাবে” ইত্যাদি । 

অনেকটা বেড়ান হল। রাতের বালিন-_ভূৃতপূর্ব্ 
কাইজারের প্রাসাদ, তার কাছে রাখা অলিম্পিক অশ্নি-_ 
ইউনিভাসিটি-__এসব দেখে বাড়ী এলাম তখন এগারটা 
বাঁজতে মিনিট পাঁচেক বাকি । এগারটা পনেরতে আমার 
গাড়ী। খাওয়া গেল চুলোয়। কুমারী দক্ধদের গাইড 
টটান্কে দেখি সেখানে হাজির । ওকে বলতে এক দৌড়ে 
একটা ট্যাক্সি ডেকে আনল। একটা সুবিধে এখানে 
স্পীড লিমিট নেই। ভীষণ জোরে গাড়ী চলল। একটা 
কথায় আমরা এমন হাঁসাহাঁমি করছিলাম, পথের লোকরা! 
যদি আমাদের পাগল ভেবে থাকে তবে তাঁদের অন্ঠাঁয় হবে না । 

স্টেশনে সাংঘাতিক রকম ভীড়। কোন রকমে ছুটো 
গাড়ীর মাঝখানের রান্তায় ম্টকেশ চেপে বসে পড়লাম। 
ট্রেশ ছাড়ল। মিলিয়ে গেল সামনে থেকে হানা ও ষ্টান্‌কের 
ক্ষমাল ।...কত স্ুখস্বতি জড়ানো বালিন ক্রমেই পেছনে পড়তে 
লাগল । টুকরে! টুকরো ভাবে মনে ভেসে আসতে লাগল কত 
কথা--রাতের বালিন__অলিম্পিকের খেলাধুলা__বিদেশিনী 


তরুবী হাঁনার প্রেমের শল্প- প্রেমের কলহু- মিষ্টি সরে ভেসে 


বেড়াতে লাগলো. .'বারিনের দিনগুলে! যেন স্বপ্রভর। মায়াময় । 
হু হু করে ট্রেখ চলছে । আমার সামনের তরুণ সৈনিকটা 
কি ভাবছে কে জানে 1 গুমে চোখের পাতা বুজে আল্ছে ।"' 


ইডেন্টস্‌ ইন্টারস্তাশানাল_ হোষ্টেল, এডিনবক্া, রা সেপ্টে, ৯৫7. 


অন্থকূলের অনুরাগ 
ক্্ীপ্রভাতকুমার দেব সরকার 


বিচার হইতেছিল রায়বাবুদের চণ্ডীমণ্ডপে ।***বিচাঁরক ছোট- 
কর্তা ম্বয়ং_যেহেত্ব বাদী এবং প্রতিবাদী উভয়পক্ষই 
এলাকাঁধীন প্রজা ।...ইহাকে গ্রাম্য-সালিসী বল! চলে নাঃ 
কেন না গ্রামের পাঁচজনের মতামত নাঁ-পাঁইলে ইহার কিছু 
ঘায় আসে না।...ছোট কর্তার মতামতই চূড়ান্ত নিষ্পত্তি 9". 
ই্যাঃ তবে তিনি যদি আবশ্যক বোধ করেন, তাহ! হইলে 
বাঁয়দান কালে উপস্থিত সকলকে একবার জিজ্ঞাস! 
করিবেন £ কিঃ এই বিচারই ঠিক ?- সন্মতি-অসনম্মতির 
কথা একেবারে অবান্তর, অতএব তাহাদের মাথা নাড়িয়া 
সায় দেওয়া ছাঁড়া অন্ত কর্তব্য নাই...দর্শকের আবার ভাল 
মন্দ জ্ঞান!...এইরূপ বরাবর চলিয়৷ আসিতেছে, আসিবেও-- 
কি বড়কর্তা, কি ছোটকর্তীর বেলায় !... 

বিচারের বিষয়টী অত্যন্ত জটিল এবং যুক্তিতর্ক-সাক্ষী- 
সাবুদের বহিভূতি-..বিষাহ-বিচ্ছেদ বউ পালান লইয়া 
ব্যাপার ।-*.তবুও সাক্ষী-সাবুদ তলব করা হইল। বাদী 
অন্গকুল এজাহার কালে যাহা! বলিয়া গেল, তাহার 
মর্ম এইরূপ £-_ 

'''তাহার স্ত্রী, বাবুদের প্রজা! মতিলাল সামস্তের কন্তা 
শ্রীমতী বিভারাণী (নামটা বাবুদের কন্তার নাম অনুসারে 
রাখা) প্রায় ই কোন দিন রাত্রে-সে যখন ঘুমাইয়া পড়ে, 
কোন দিন ছুপুরে--সে যখন কাজে বাঁহির হইয়া যায়, 
বাপের বাড়ী পলাইয়া আসে । .ইতিমধ্যে সে বারকয়েক 
শ্বশুরের হাতে পায়ে ধরিয়া স্ত্রীটাকে লইয়! গিয়াছে, কিন্ত 
আজ প্রায় মাঁসথানেক হইল নে পলাইয়া আসিয়াছে "* 


শ্বশুরকে অন্থরোধ কর! সন্বেও তিনি তাহাকে পাঠান, 


নাই...উপরস্ত শাসাইয়াছেন যে পুনর্ব্বার এ গাঁয়ে পা-দিলে 
তাহার পদদ্বয় খোঁড়া হইবার সভ্ভাঁবন! খুব বেণী। তিনি 
শ্বশুর হন, অতএব এ কাধ্য তাহার স্বারা না হুইয়। বিভার-ই 
বাল্যসাথী বগামার্ক কানাই হালদারের ছারা হইবে। সে 


৪১১ ৪ 


ইন্াও অবগত হউক, কানাই যখন এ কার্যে হাত দিয়াছে, 
তখন তাহার এ গাঁয়ে াটাহাটি না-করাই ভাল ।.'ইচ্ছা 
করিলে সে পুনর্বার বিবাহ করিতে পারে-_ শ্বশুর মহাশয়ের 
কোন আপত্তি নাই ।:.. ূ 

মতিলাল সামন্তের ডাক পড়িল। ডাক পড়িবার পূর্ব 
হইতে-ই সে মুখাইয়া ছিল। অনুকুলের এজাহার দানকালে 
বার-কয়েক প্রতিবাদকল্পে আসন ছাড়িয়া উঠিয়া 
পড়িয়াছিল। সে যাঁহা কহিল, তাহা এইরূপ :__ 

শাঁসানর কথা সব অনুকূলের মনগড়া...ইছার মধ্যে 
কানাই বলিয়া! কেহ নাই.*.উপরন্ত সে-ই তাহাকে গালাগালি 
করিয়া শাসাইয়! গিয়াছে - তবে সে আর তাহার কন্তা 
বিভারাণীকে এ ঠোঁড়ে জামাই-এর ঘরে পাঠাইতে রাগী 
নয়; মেয়েটাকে প্রহার করিয়া তাহার আর কিছু রাখে 
নাই.'.কোন দিন বা খুন করিয়া ফেলিবে !...বলিলে বদি 
প্রত্যয় না-হয়, বিভাকে আনিয়া তাহার পিঠের কাঁপড় 
তুলিয়া দেখিলে সত্য মিথ্যা বুঝিতে পারবেন |." 

অনুকূল আর চুপ করিয়া থাকিতে পারিল না; প্রতিবাদ 
করিয়া কহিল, না হুজুর! ও-শালাই মিথ্যে বল্ছে...ডাকুন 
আমাদের গায়ের হরিহরকে--সে সেখানে ছিল কি আমি 
বলেছি আর ও-ই বা কি বলেছে, তাঁর মীমাংসা হয়ে যাক 
...ববরঞ্চ ওই শালা-ই আমার পিঠে ঘ! ছুই কীল মেরেছে" 
আর যখন একটা আন্ত বাশ নিয়ে তেড়ে এসেছিল, তখন 
হরিহর না-ধরলে রক্তারক্তি হ'য়ে যেত."ডাকুন হরিহরকে-__ 

ব্লা বাহুল্য হরিহর কাজ ফেলিয়া এমন মুখরোচক 
সালিসীতে যোগদান করে নাই। 

মতিলাল লাফাইয়া উঠিয়া কছিল, শুদ্লেন ত হুজ্তুর 
শালার আক্কেল বিবেচনাটা-_ শ্বশুরকে শালা !...তা” হ'লে 
বুঝতেই পারছেন ও.মেয়েকে আমার কি অবস্থার রাখে 
বিভার ডাক পড়িল। তাহাকে জাকিতে পেয়াদার 


৯.২.০ 


বেশী দূর যাইতে হইল না। সে ছোটবাবুরই বাসনমাজা 
কার্যে ব্যাপৃতা ছিল। তাহার পিঠের কাপড় তুলিতে 
মোটা মোটা কাশির! দাগ সকলেরই দৃষ্টিগোচর হইল । 
অঙ্গকুল দোঁষী সাব্যস্ত হইয়া গেল।--আর প্রমাঁণের 
আবশ্তকতা নাই। পীড়ন সে করে, আর তাহাও পশুর 
মত।...বিভারাণী কাদিতে কাদিতে পেটে অর্দেক 
এৰং মুখে অর্ধেক করিয়া অনুকূলের বিরুদ্ধে যাহা বলিল, 
তাহা এইরূপ £-_ 

** তাহার আজ তিন বৎসর বিবাহ হইয়াছে...এই তিন 
বৎসরের মধ্যে অন্কুল একদিনও তাহার সহিত ভাল 
ব্যবহার করে নাই...উঠিতে বসিতে তাহাকে শিয়াল-কুকুরের 
মত প্রহার করিয়াছে-..পান হইতে চুণ খসিবার উপায় 
ছিল না।...সে সে সকল নির্ব্িবাদে সহা করিয়াছিল... 
কিন্ত একমাস আগে অস্গকূল হঠাৎ কাঁজ হইতে ফিরিয়া 
আসিয়া কর্কশকণ্ে কহিল, এই মাগী শুয়ে আছিস কেন? 
-"নিত্যি অস্থখ নবাব কন্তের-'.উঠে তেল-টেল দিবি কিন! 
বল! বিভা কহিয়াছিল, ওঘরের তাঁকে আছে দেখে নাও) 
ব্যস, এই কথাতে-ই সে তাহার চুলের মুটী ধরিয়া প্রহার 
করে এবং তলপেটে লাখি মারে ।-.'ন্নাঁন সারিয়া ফিরিগনা 
আসিয়া বিভীকে তথন শুইয়া থাকিতে দেখিয়া অন্থকুলের 
রাগ আরও চড়িয় যাঁয়,স্ত্রীকে একটু আগে প্রচার করিয়া 
তাহার মন শাস্ত হন নাই। কহিল, এই এখনও শুয়ে 
মাছিস্‌্! ভাত-টাত বাড়বি না! বিভীপ় পিঠ ও 
তলপেট তখন ব্যথা করিতেছিল, তাই উঠিতে না-পারিয়া 
কহিল, পারবো না-_বেড়ে খাওগে। অনুকূল খিচাইয়! 
কহিল, কাঁনাইটে এলে পার্তিস্‌ না !-ছোটলোঁকঃ যেমন 
বাপমা তেমনি হবে ত! বিভারাণী এই কথার শুধুমাত্র 
প্রতিবাদ করিয়াছিল...তাহার পরে যাহা ঘটিয়াছিজি তাহ 
তাঁহার পিঠে লেখা আছে ।...অমন স্বামীর সহিত ঘর করার 
চেয়ে জন্ম জন্ম বিধবা হইয়া জন্মান ভাল ইত্যাদি |... 





ছোটকর্তা এতক্ষণ চুপ করিয়া শুনিতেছিলেন। বিভাঁর , 


পিঠের দাগ চোখের জল তাহার করুণ। আকর্ষণ করিল । 
তাহার চারিপাশে জনকয়েক যুবক বসিয়াছিল। তাহারা 
এতক্ষণ বিভার জবানবন্দী হা! করিয়া গিলিতেছিল এবং 
মনে মনে বোধ করি কিসের গবেষণা করিতেছিল ।... 
হঠাৎ যেন কিসের সন্ধান পাইয়া লাঁফাইয়া উঠিল £ 


ভ্ডাব্রভ্ল্রঞ্ব 


[ ২৪শ বর্২-_-১ম থণ্ড--৬ঠ সংখ্য। 


ছোঁটবাবু, এই এদের জন্যই আমাদের দেশে এত নারী- 


, নির্যাতন 1."'এরাই স্ত্রীকে মারধোর করে” তাড়িয়ে দেয়, আর 


তাঁর ফলে সমাজের মেয়েগলো কত না অপকর্ম করে-.'দোঁষ 
এদের-ই_বলিতে বলিতে তাহাদের চক্ষু সজল হইয়া উঠ্ঠিল 
এবং সেই সজল চোখের ভিতর দিয়া অগ্িবর্ষণ হইতে 
লাগিল».."হুকুম পাইলে তাহারা অন্ুকূলকে ছি'ড়িয়া অন 
বানাইয়া সমাজের সর্ধনাঁশের মূল উৎপাঁটন করিতে 
পারে ।... 

অনুকুল প্রতিবাদকল্লে উঠিয়। দাঁড়ীইতেই, পিছন হইতে 
ছোটবাবুর পেয়াদা কান ধরিয়া বসাইয়া দিল। বিভার 
পিঠের দাগই যথেইঈ-_তাহাঁর বিরুদ্ধে আর কোন অভিযোগ 
টিকিতে পারে না ।- চোখের জল, রক্ত, কালশিরা দাগ 
এসকল বরাবরই মানষের করুণার উদ্রেক করে-'' এক্ষেত্রেও 
তাহার অন্তথা হইল না--অন্কুলের সকল অভিযোগ 
ভাঁসিয়া লেল। 

ছোটকন্ভা রায় দিলেন 'অতি সংক্ষেপে £ অশ্গকূল 
সর্ধবসমক্ষে মতিলালের পায়ে হাতি দিয়া ক্ষমা চাইবে--"আর 
তাহার যে তচ্ঠায় হইয়াছে একথা বিভার হাত ধরিয়া 
স্বীকার করিবে ; যতদিন না তাহার স্বভাব ভাল হয় ততদিন 
বিভাঁরাণী বাঁপের বাঁড়ী থাকিবে । 

এ বিচার অন্ককুলের মনঃপুত হয় নাই--অস্ফুট 
অভিযোগ করিতে লাগিল। তাহার পর সেযে সকল 
কথ! বলিল? তাহাতে কেহ কর্ণপাত করিল না। গত্যস্তর 
হইয়া অন্তকুল ছে"টকর্ভার রায়-এর প্রথম দুইটা সর্ভ পালন 
করিল; কিন্তু শেষ সর্ভূটা পালন করিবার মত ধৈর্য তাহার 
ছিল না_বউ তাহার আজ মাসখানেক পলাইয়া 
আসিয়াছে_সংসার অচল--শূন্ট ঘরের দিকে চাহিয়া 
তাহার কাজে উৎসাহ থাঁকে না। 

অনেক অনুনয় বিনয় সবেও ছোটকর্তীর রায়-এর এক 
তিলও নড়চড় হইল না। উপরন্ত তিনি কহিলেন, ব্যাটার 
শ্যাকামি দেখ__কাঁজ করতে পারিনে--ঘরদোর থাঁ-খ! 
করে! বউকে ঠ্যাঁডাবার সময় মনে থাকে না, চাঁমীর। এই 
ফমেল-_কান ধরে বেটাকে বার করে দে তো রে! 

ফমেল 'আগাইয়া আসিবার পূর্বেই যুবক দলের দু' 
একজন তাহাকে প্রায় মারিতে মারিতে বাছির করিয়া 
দিল। যাইতে ঘাঁইতে অন্থকূলের সজল চক্ষু যেন ইহাই 


অগ্রহায়ণ--১৬৪৩ ] 


বলিয়া গেল £ মারামারি করিয়া তাহারা পরস্পর পরম্পরকে 
ভালবাসে. '.মনোমালিন্ত তাহাঁদের মিটিয়ে দিলে ভাল 
করতেন বাবু।"*' 

[ এখানে একট! কথ! বলিয়! রাখা দরকার ।...বিভা 
স্বামীর ঘর হইতে পলাইয়া আসিয়া ই ছোঁটবাবুর অষ্ট- 
প্রহরের ঝি-এর কাঁজে নিযুক্ত হইয়াছিল-_মতিলাল সামন্ত 
নিঃস্ব বলিয়া নয়, ছোটবাবুর একটা ঝি-এর নিতান্ত আবশ্যক 
হইয়াছিল বলিয়া । স্থতরাঁং স্বামীত্যাগ করা বিভার 
নির্ব্বিঘ্বে-ই সম্পন্ন হইয়াছিল । ঘাড়ের উপর বনিয়া খাইলে 
বোধ করি, মতিলাল বুঝাইয়া স্ুঝাইয়া কন্তাকে পাঠাইতে 
পারিত, কিন্তু ছোটকর্তার দয়ায় তাহ! হইল না-_বরং'এই 
টানাটানির বাজারে প্রত্যহ তাহার ঘরে একজনের আহাধ্য 
আসিতে লাগিল । এ সুবিধা ছাঁড়িবার পাত্র সে নহে; 
তাই কীল এবং আস্ত বাঁশের দ্বারা-ই জামাইকে বুবাইতে 
চাঁহিয়াছিল, স্ত্রীকে প্রহার করে কত বড় পশু সে!.-কিন্তু 
মতিলাল ভুলিয়া! গেল যে, তাঁড়ির ঝোঁক বাঁপপিতামহের 
অভ্যাঁসট! বজায় রাখে ] 


(২) 


বিভাঁরাণী হাসিতে হাসিতে বাবুদের অন্দর-মহলের 
উঠানে আসিয়া প্লাড়াইতেই গিন্নী এবং কন্া মহলের যে 
যেখানে ছিল ভিড় করিয়া ছুটিয়া আসিল। বিচার যে 
খাটি হইয়াছে, তাহা তাহারা সমন্বরে স্বীকার করিল। 
ছোটকন্ভার গৃহিণী হাতমুখ নাঁড়িতে নাঁড়িতে কহিলেন, 
বাবুর দয়ার শরীর তাই পিঠ নিয়ে ফিরে গেল-_ন1 হ'লে 
ছাঁল্টী এখানে রেখে যেতে হত ! 

একজন অল্পবয়সী এয়োস্ত্রী কহিল, আর কেমন হাংলা 
দেখলে না দিদি! ছোট-_বড়ঠাকুর যেই বিভার হাঁত- 
ধরে ক্ষমা চাইতে বল্লেন, অমনি স্ুুড় সুড় করে-কি 
ঘেক্সা! মাগো; আমি তো মুখে কাপড় দিয়ে আর 
বাচিনে ! 


বিভা এই প্রসঙ্গে অন্ুকুলের হাংলামীর এমন দু একটা , 


খবর জানাইয়। দিল যে তাহা শুনিয়া উপস্থিত মহিলা- 
মণ্ডলীর মধ্যে মুখে কাপড় দিয়া চাঁপাহাসির অভিনয় আরম্ত 
হইয়। গেল।... 

বড়কর্ডীর মেয়ে আশার বোধ বক্ষিঃ ছোট কাকার 


১৯৩৬ 


আন্মুক্যুক্লেকর অন্ুল্াঙ্গ 


৯২০ 


বিচার মনঃপুত হয় নাই । বিভাঁকে উদ্দেশ করিয়া মে কহিল, 
তুই তো৷ আচ্ছা বিভা! স্বামীকে নিয়ে তামাঁস! করছিস্‌্-- . 


* লঙ্জা নেই তোর.'"আঁচ্ছ! বেহাঁয়া তুই ! 


অল্পবয়সী এয়োস্ত্রীটা মুখাইয়া কহিল; লজ্জা আবার 
থাকৃবে কোথেকে-."মিন্সে লজ্জা রাখলে কই ?...যে স্বামী 
চাঁমার তাঁর নিন্দেতে কি যায় আসে ! 

ছোট গিন্নী কহিলেন, আমি হলে ওকে বিষ খাইয়ে 
মেরে ফেল্তুম্ব_হ্বামী না হাতী !.. কিন্ত ছোট গিন্নী ভুলিয়া 
গেলেন, তাহার স্বামী তাহাকে অন্কুলের মত প্রহার না 
করিলেও প্রহারের বদলে যে সকল অস্ত্র ব্যবহার করিয়া 
থাকেন, তাহাতে তাহাকে বিষপান করাইতে না-পারিলেও 
রাগ করিয়া তাহার এতদিন বাঁপের বাড়ী চলিয়া যাঁওয়া 
উচিত ছিল । তাই ছোটকর্তভাকে যাহার! চেনে, তাহার! 
ছোটগিন্নীর কথায় বিশেষ কাঁন দিল না।..' 

আশ! কহিল, তা হলেও মন্ত্র পড়ে স্বামী হয়েছিল তো 
'*ম্বামী বজ্জাত হ'লেও তাকে ফেলা যাঁয় না ' মেয়েমানুষ। 
এই তো ছোঁটকাঁকা তোমায় সেদিন-_...কথাঁটা সম্পূর্ণ 
হইতে পাঁইল না । 

ছোটগিন্নী স্বর সপ্ুমে তুলিয়া কহিলেন, কি সেপ্দিন তাই 
বল্‌ না...তোর যে বড় চেটাং চেটাং কথা হ'য়েচে রে 
আশা! !..কেন, বড়মান্ষের বউ হ'য়েছিস্‌ ঝলে? ' অমন 
বড়মানুষ আমরা ঢের দেখেছি_-বলিয়া তিনি বিভাকে 
নিজের ঘরে ডাকিয়া দপ্‌ দপ্‌ করিয়া পা-ফেলিয়া চলিয়। 
গেলেন । 

কোথা হইতে কি আসিয়। গেল! উপস্থিত ধীড়ান- 
মজলিসের অনেকেই আশার বেয়াদপিতে ক্ষ হইল:.এমন 
মুখরোচক সমালোচনাট! তাহার জঙ্যই-_.''আশাও ভাবী 
কলহের আশঙ্কায় আপন ঘরে চলিয়া গেল। 


(৩) 


দিন পাঁচ ছয় পরে। বিভারাণী ডান হাতে ভাতের 
থালা, ঝা হাতে ছোট্ট একটা কেরোসিনের «কুপি+ লইয়া 
বাবুদের বাড়ী হইতে ঘরে ফিরিতেছিল। রাত তখন দশটা । 
একে পাড়ার্গা, তায় এত রাত-_সমস্ত গাঁখানি নিশুতী 
হইয়া গিয়াছে । মাঝে মাঝে পেচক, বক-শাবক, কুকুর 
এবং ভেকের ডাঁক এবং একটানা! ঝিঞির ত্বর মিলিয় 


ইউ, 


নিশুতীকে আরো ঘোরাল করিয়া তুলিয়াছে।...বিভার 
রক্ষক হিসাবে একটা অর্দ-ঘিএ ভাঁজা কুকুর আছে ।-- 


প্রভূ-কন্ঠাকে রক্ষা করিবার অপেক্ষা তাঁহার হস্তস্থিত' 


আহাধ্যের প্রতি তাহার অধিক লোভ। . বাবুদের ফটক 
পার হইয়া সে আসিয়া স্ুুমুখের ময়দানে পড়িল । ময়দানের 
আশেপাশে থোট্র। দ্বারবানদের আ্তানা.'.সেখাঁনে তাহাদের 
নাঁসিকাধবনিতে বেশ মালুম হয় যে, তাহারা সারাদিনের 
পরিশ্রমে গভীর নিদ্রীমগ্র। বিভা ময়দান পার হইয়। 
সম্মুখস্থ বড় সানের পুকুরের পাঁড় ধরিয়া চলিল।-_ রাস্তার 
দুই ধারেই প্রায় টিনের বেড়1-ওয়ালা গো-শালা |-__বিরাঁট 
রাজার মত ব্যবস্থা থাকিলেও তত্রস্থ ধেনগগুলির আপন 
ত্বভাঁব-ধাতের জন্যই হউক বা. অনাহারবশতঃ হউক__ 
: সব কটির প্রায় হাড্ডি সার ।-_তবু গোধন! ছোটকর্তার 
*গোশালাটী সর্বাগ্রেই পড়ে । বিভা যেই তাহার সম্মুখে 
আসিয়াছে, অস্পষ্ট আলোয় দেখিতে পাইল কে যেন দাত 
বার করিয়! ঈীড়াইয়। আছে। বিভার হন্তস্থিত . থালাটা 
কীপিয়। উঠিয়৷ পড়িয়া গেল।- পিছনের কুকুরটা কিছুমাত্র 
ভূমিকা না-করিয়া তাহাতে মনোনিবেশ করিল।'""বিভা 
ভয়ে কাঠ হইয়া গিয়াছিল।. অস্কুটে তাহার মুখ দিয়া 
বাহির হইল-_কে-ও-ও--০ক-গাঁতুমি-মি-মি । মুষ্তিটা 
আগাইয়! তাহার কোলের কাছে 'আমিয়! হাত দুইটা চাঁপিয়। 
ধরিয়া কহিল, আমি রে-_আঁমি, ভয় পেয়েছিস্? বিভা 
এতক্ষণে ধাতস্থ হইয়াছে । ঝটকা মারিয়া হাত ছাঁড়াইয়া 
রোঁষ-কঠে কহিল, তুই মরতে আবার কেন? * পথ ছাড় 
বল্ছি...আমি টেচীব! ঠ্যাঁডাঁড়ে অন্গকুল অননয়ের স্বরে 
কহিল, মাইরী বল্চি, আমি কিছু করবো না__চুপ কর; "* 
আচ্ছা তোর তো ভাত পড়ে গেল-_কি খাবি আজ ?--াঁয় 
ন! আমার বাড়ীতে রান্না আছে দু'জনে খাঝখন। বিভ। 
প্রায় চেঁচাইয়া কহিল, তোর মাথা খাব রে! সরেযা 
বল্চি--বলিয়া হা করিতেই অগ্কুল তাঁহার মুখে হাত চাঁপা 
দিয়া নরম করি বলিল, তুই একবারটা "চল্‌ না মাইরী; 
ঘর-দোৌরগুলে! দেখে আঁস্বি !_আঁমি কি জানিনি রে তুই, 
অভিমান করেছিস্‌1আঁর কেন--ঢের হয়েছে, ঘাট 
মীন্চি-_-এখন তুই নরম হু! নরম হওয়া! দূরের কথা, 
“বিভা সবেগে তাহার মুখ খুলিয়া লইয়া সে যে অভিমান 

রিয়াছে একথা “ওগো? বাপ-সকল রা! মেরে ফেল্লে 


আজান্লত্ঞম্ম 


[ ২৪শ বর্ষ---১ম খও-৬ঠ সংখ্যা 


গো)" বলিয়! চীৎকার করিয়! জানাইয়৷ দিল। গো-শালার 
নিকটবত্তী বিরাট দেশের কাছাকাছি দেশের জনকয়েক 
পাক্থী-বেহাঁরা সাড়া পাইয়া “কে ?--কে?” করিয়। ছুটিয়া 
আদিতেই অনুরাগী অনুকুল সুড় জুড় করিয়। ছুটিয়া 
পলাইল ।% * * 

পরদিন বাবুদের খিড়কীর ঘাটে বিভাকে লইয়! একটা 
মস্ত মজলিস্‌ বসিয়া গেল। সেই এয়োন্্রীটা এক বুক জলে 
দাড়াইয়! কহিল, তুই দরোঁয়ান ডাঁকলি নে কেন, তাঁর! তো 
সামনে ছিল? ছোটঠাকুরকে বলে'চিস্ব_তোর বাবাকে? 
বিভা ছুই জনের কাহাকেও বলা কেন যে আবশ্যক বোধ 
করে নাই তাহ! জানি না। তবে যে স্বামীকে “কলা 
দেখাইয়া চলিয়া আসিয়াছে, সে যে তাহাকে ফিরাইয়া 
লইয়৷ যাইবার জন্ত সাঁধ্য-সাধনা করিতেছে এবং তাহাতে 
যে প্রচ্ছন্ন ভালবাসার ইঙ্গিত আছে--যাঁহা বিভার রূপ- 
যৌবনের প্রভাবেই সম্ভব-__তাহা জানাইতে ঘটনাটা বিবৃত 
করিল-_একটু গর্ববও যে অনুভব না করিল, তাহাঁও নয় । 

ছোটগিক্সী মুখে একরাশ ছাই পুরিয়া মুচকী হাসিয়া 
কহিলেন, সে তোকে কি বল্লে রে? 

বিভা বোধ করি লজ্জা পাইল । মুখ হেট করিয়া বাঁসন 
মাঁজিতে মাঁজিতে বলিল-__-চল না--তোর দিব্যি আর 
তোকে কখন মারবো নাঘাট্‌ হ,য়েচে-বলিতে বলিতে 
হাসিয়া যেন বাঁনগুলির সহিত মিশিয়! যাইতে লাগিল । 
এয়োস্ত্রীটার ভাঁপ লাগিতেছিল না, কহিল তোর আস্কারাতেই 
ত--কি যে আদিখ্যেতা করিস্‌!-বনের বাঘ জব্দ হয় আর 
স্বামী জব্দ হয় না ?__মগের মুলক, মারলেই হলো আর কি! 

বিভার কেমন যেন নেশা লাগিয়া গিয়াছিল। তিন 
বৎসর বে স্বামীর ব্যবহারে সে প্রহার ব্যতীত অন্ত কোন 
বন্তর সন্ধান পাঁয় নাঁই__কল্যকার রাতে তাহার' ব্যবহার 
যেন তাহাকে সোহাগের সন্ধান দিয়া গিয়াছে । তাই 
আজ মুখ নিচু করিয়া তাঁহার প্রতি অন্থকুলের অনুকুল 
ব্যবহারের কথাই কহিয়া! যাইতে লাগিল। শ্রোতাদে'! 
কাহারও ভাল লাগিতেছিল না-_-না ছোঁটগিক্ীর। ন? 
এয়োক্ীটার। তাহারা মাঝে মাঝে তাহার দিকে বিশ্মি 
হইয় চাহিয়া ভাবিতে লাগিলেন _বিভার মাথা খারা": 
হইয়া গেল না কি 1... ১ 

ইতিমধ্যে বিভা ওপাড়ের দিকে মুখ করিয়া বাঁসনগুণি 


শগ্রহায়ণ--১৩৪৩ ] 


ক্াঙ্ল 


ইতে যাইতেই ঝোপের আড়ালে স্থিত অন্ুকূলের চোখে 
চোখ পড়িল। কিছু না! বলিয় শ্রোতৃদ্ধয়কে দেখাইয়! 
দিল। এয়োস্ত্রীটা টেচাইয়াঁ উঠিল; কে-ও? অনুকূল 
এক-গাল হাঁসিয়৷ £ না, মাঠাঁকরুণ__-এই হিউচে শীক-_ 

_হিঙ্‌চে তো, খিড়কীর ঘাঁটে কিরে পাঁজী! দাড়া 
ছোটবাবুকে ডেকে দিচ্চি--হিউচে খাঁওয়াচ্চি তোমায় 

অনুকুল মাথা চুলকাইতে চুলকাঁইতে সরিয়৷ পড়িল।-.. 
উভয়েই হাসিয়া কুটিপাটি। 


রী সং 





স্থ্হ- স্হান 


ং 


দিন কয়েক হইল বিভাঁরাঁণীর অস্ত করিয়াছে_- 
সামান্ত জর। অন্কূল খবর পাইয়া ছুই তিন বার শ্বশুর 
মহাশয়ের বাঁড়ী ঢুকিবাঁর চেষ্টা করিয়াছে । কিন্তু মতিলালের 
উঠানে দূর হইতে কাঁনাইকে দেখিয়া সাহস করে নাই। 
রাঁতে বিভার ঘরের জানাল! দিয়া উকি মারিবার চেষ্টা 
করিয়াছে ।__সেই কানাই ! ..তাঁড়া খাইয়! ছুটিবার উপায় 
নাই--কুকুরগুলি পিছু লয়. ঝোঁপঝাঁড় দেখিয়া আশশ্রয় 
লইতে হয়'..সাঁপের কথা যে মনে নাঁ-পড়ে তা” নয় ১... 
কিন্ত শ্বশুরের প্রহার অপেক্ষা সাপের কামড় বাঞ্চনীয় !... 

অনুকুল গম্ভীর হইয়া রাস্তা চলে-_-যেন তাহার ভয়ানক 
কাঁজ।'-'মতিলালের বাড়ীর কাছাকাছি আসিয়া পদদ্ধয়ের 
গতি লঘু হইয়। আঁসে।_-সেই কানাই! কানাই এর 
এত কুটুগ্বিত তাহার ভাঁল লাগে না-_চাঁধার ঘরের ছেলে 
এত বয়েস পধ্যস্ত অবিবাহিত কেন ?...কাঁনাইটের উপর 
তাহার ক্রোধ-বিদ্বেষ শতগুণ প্রজ্লিত হইয়া উঠে ।...মনে 
মনে বলে, শাঁলাকে একবার বাগে পেলে হয়! 

পথে বিভার দুরসম্পর্কের বিধব৷ পিসির সহিত সাক্ষাৎ 
হইয়া যায়।...অঙুকুল মাঁথা নীচু করিয়া হাত ছুইটা মুষ্টিবদ্ 
করিয়া ঘুরাইতে ঘুরাইতে বিড় বিড় করিয়া বকিতে বকিতে 
চলে. পিসি চোঁথ ছুটী তুলে--মনুকুল না? অন্কুকুলের 


খেয়াল নাই...পিসি কাছে আসিয়া পড়েন, অন্থকূলের খেয়াল * 


হয়_স্্যাপিসি) এই.ন/পাঁড়ায় একটু--সব ভাল তো? 
--চল না বাবা! একটু বসবে। 
_না আজ আঁর সময় নেই_অনেক কাজ... হ্যা 
তর নাঁকি তাঁরি অক্সুধ--বাড়াবাঁড়ি 1. 


অন্ক্ুক্েন্র অন্দন্াগগ 
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স্পা” -স্ফন্ -স্ফপ্থিল 





_না না, এমনি বাতিক--তা চল না দেখে 
আসবে'খন ।-- 

না পিসি, ফুরসত নেই 

ব্যাপারটা পিসি বুঝিয়া ল'ন চোখ ছল ছল করিয়া 
উঠে। বলেন, চাঁবাঁর ঘরে অমন হয় বাঁবা_-ওতে কি 
আর রাঁগ করতে আছে .'বিভা তো! তোমার জন্য সারা । 

অচ্চকুল অন্ঠমনস্ক হইর। পড়ে । 

_মতির কথায় রাগ ক'রে ন| বাবা! ওট1 অমন-_. 

দূর হইতে কাঁনাইকে দেখিতে পাওয়া যাঁয়।-_বিভার 
ঘরের দোরগোড়ায় বসিয়! হি-হি করিয়। হাঁসিতেছে । 

মুহূর্তে পূর্ধব-মেজাজটা ফিরিয়। আসে। না পিসি, 


আর একদিন আন্বো ।” বলিয়া হন্‌হন্‌ করিয়া আগাইবাঁ. ... 


বায়। 

পিসি তাঁহার দিকে চাহিরা অঞ্চলে চোখ মোছেন ও 
বিভাঁকে মনে মনে শতেক গাল।গাপি দিতে থাকেন। কি 
মনে করিয়া অনুকুল মাবাঁর ফিরিরা আসে । বলেঃ ওষুধ- 
টধুধ কিছু? 

পিসি চোখ কপালে তুলিয়া : চাষার ঘরে আবার 
ওষুধ ?-_অস্থুথ তো বেয়াড়া নয়। 

__না” এই বলছিলুম্‌__তাড়াতাঁড়ি সেরে যেত । 

পিসি আবার অনুরোধ করেন : চল না, এতখানি 
যখন এলে-_ দেখেই যাবে। | 

সেই কাঁনাই-এর হাঁসি! *-__না' থাকগে, আঁর এক 
দিন নাহয়” 

ক ঁ ঈ গং 

ইহার কিছুদিন পরে অশ্নকুলকে আর গ্রামে দেখা যায় 
না। তাঁহার একটু কাঁরণ_যাঁহা স্থুলদৃষ্টিতে পড়ে তাহা! 
এইরূপ :_-ছোট কর্ভা ছোট গিম্নীর অনুরোধে, পেয়াদা 
দিয়া অন্ুকুলকে ধরাইয়া আনিয়া উত্তম মঞ্তম দিয়াছেন_- 
অবশ্য উপাঁনৎ সংযোগে । অভিযোগ অনেক: বিভার 
পিছু পিছু ঘুরিয়া বেড়ান--খিড়কীর ঘাটে: গিয়া ওৎ্পাতা. 
এবং ঘাটের মেয়েদের দেখিয়। অন্ডত্রভাঁবে হাসি তামাস! 
করা ইত্যাদি। 

অভিযোগের সত্যতা সম্বন্ধে কাহার সন্দেহ নাই-_ 
অতএব পাঁওনা-দণ্ড ভোগ করিয়া অনুকূল সঙন্বিষ্না 


পন্িযাঞে।-"' 


সস স্াস্্সস্্হচপ০- 


৯২২৩ 


, এদিকে বিভাঁকে কেন্দ্র করিয়া মহিলা মজলিস্‌ আর তত 
জমিয়া ওঠে না। গায়ে অন্ুকুলের অন্ুপস্থিতিই ইহার 
একমাত্র কাঁরণ।..'মজলিসের 'আাকর্ষণ কমিলেও, 
প্রাত্যহিক স্বামী টীট-করণের (বীকরণ নর !) উপদেশ 
পায়: মেয়েরা শক্ত না হইলে পুরুষরা পাইয়া বসে !__ 
বিভা আর দিন কতক পেটে খিদে লইয়৷ মুখে লজ্জ'-রাগ 
দেখাক দেখি, কেমন অনুকূল জব্দ না-হয়! - এখন যদি 
বিভা স্বামীর ঘরে যায়, তাহার পূর্ববের মত অবস্থ। না হয় 
ত ছোট গিনীর নাম মিথ্যা! "বিয়ে করবে? করুক না 
দেখি !.'' গায়ে বাস করতে হবে না তা”হণলে, ইত্যাদি মার 
অনেক । ' বিভা স্বামীর ঘর করিতে চাহিলেও ইগারা 
দিবে না । ইহাতে স্ত্রীজাতির গৌরব বুদ্ধি হয় কিনা জানি 
নাঃ কিন্ত একজনের ঘর ভাঙিয়া মজা-দেখা ইহাদের ষোল 
আনাই হর ।...এরূপ মজ। তাগাদের দিক দিয়া হইবার উপায় 
নাই-ঠাহারা ভদ্র, স্বামী তাহাদের অভদ্র আচরণ কখন 
করেন না। তাই বিভাঁও স্বামীর ঘরে যাইতে পারিতেছে না। 

-*অন্গকুলের খোঁজ নাই-__ইহাতে চাষাপাড়াঁয় যতট। 
উদ্বেগের স্থষ্টি না-হইয়াছে তার অধিক হইয়াছে এই কায়েত 
পাড়ায়-_বিশেষ করিয়া! মেয়ে মহলে । দুপুরে সংসারের 
কাজ সারিয়া নিত্যনৈমিত্তিক যে কাজটা (ঘুম!) তাহা 
আর হইয়া উঠে না। কেহ বলে পালান টালান বাঁজে _ 
মুখপোড়া এখানেই কোথাও আছে। সেই এযোস্থীটী 
বলে, বলি মুখপোঁড়া আঁর বাবে কোঁন চুলোর-_যে হেংলা ! 
বিভা ছোটগিন্নীর চুলের জট ছাঁড়াইতেছিল, তাঁহাঁর দিকে 
চাহিয়া তিনি কহিলেন, তোর আর ভাবনা কি !-_-আমি-ই 
তোর আবার বিয়ে দিয়ে দেব-_ তোদের সমাজে তো 
চলে রে-!-''বিভা কিছু না বলিয়া চুপ করিয়া থাকে ।... 


8.2 


মাঁস কয়েক নিখোঁজ থাকিবার পর অম্থকুল ফিরিয়া 
আসিল । তাহাকে দেখিলে মনে হয়, তাহার অনেক 
পরিবর্তন হইয়াছে ।-_এক মুখ দাঁড়ি'..এক মাথা চুল... 
রুক্ষ ভাব_-মাঁথায় বেন একটু ছিটও আছে..ঠিক নাগ! 
সন্স্যিসির ভাব।'.স্বামী থাকিতেও বুঝি ব! বিভারাঁণী 
স্বামীহারা হইল !...কিন্ত প্ররুতপক্ষে তাহা নয়__রাত্রে 
সেই গোঁশালার পিছনে দাঁড়াইয়া থাকিতে-_ঠিক দুপুরে 


জ্ঞান্রত্ডন্বঞ্ 


বিভা : 


[ ২৪শ বর্ষ--১ম খণ্ড--৬ষ সংখ্যা 


সেই খিড়কীর ওপাড়ে 'অনিমেষ নয়নে চাহিয়া থাকিতে 
বিভা তাহাকে দেখিয়াছে।---অবশ্য কথাটা মেয়ে মহলে, 
কেন জানি নাঃ গোপন করিয়াছে ।... ... 

হঠাৎ কোথাও কিছু নাই--অনুকুল একদিন সন্ধ্যাবেলায় 
বড়বাবুর পায়ে হাতে ধরিয়া তাহার ফাই-ফরমাজ-খাটা 
চাকর হইয়া গেল। বড়বাবু বলিলেন, সে কি তুই তো 
কলের ভাল চাঁক্রী করিস-_-এখানে আর ক”টাকা পাবি ? 

সে শুবু কহিল, ওতেই চলে যাবে কর্তা-."একল৷ প্রাণী 
বই তো নয়! 

বড়বাবু আর কোনরূপ উচ্চবাচ্য করেন নাই।__ 
অন্কুলের মত জোয়ান মন্দধকে হাতছাড়। করা সুবুদ্ধির 
পরিচয় নয়।-_-তা হলেই বা একটু পাগলা ! 

কিন্তু অন্কুলের উদ্দেশ্য অন্যরূপ। বোধ করি, 
বিভাকে বাত্রিদিন দেখিবার নিমিত্ত তাহার এই চাকুরী 
গ্রহণ। **বড়বাবুর চাকর) স্বতরাং ছোটবাবু কিছু বলিতে 
পারিবেন না ' এখন সে অবাধে হুকা ফিরাইবার অজুহাতে 
পঞ্চাশ বার খিড়কী ঘাটে যাঁওয়া-আসা করে। তাহার 
পাঁগলাটে ভাব মেয়েদের বেশ উপভোগ্য__তাহাদের 
কাছে সে এখন পাগলা অন্কুল, ঠোঁড়ে বিভার স্বামী 
অনুকুল নয়-_তাই সে খিড়কী ঘাটে আসিয়া হাসিলেও 
ছোটকর্তার উপানত ছোটগিনীর অনুরোধে অন্থুকূলের পিঠে 
আশ্রয় লয় না ।...বিভাকে দেখিয়৷ কিংব! শুনাইয়া সে যদি 
গান করে-_মেয়েরা ফরমাজ করে আর একট! ।.-*'অন্ুকুল 
নির্বিবাদে গান গায় বিভাঁকে দেখে আর কাজ করে ।-.. 
পুনর্ববার বিভার পতিত্বে অধিরূঢ় হইবার মত আর তাহার 
অবস্থা নাই--তাই মেয়ে মহলেরও কোন আশঙ্কা নাই । .. 

এইবূপভাবে কিছুদিন যায়। বিভার মনে বোঁধ করি 
পাপ ছিল। একদিন ছোট গিন্নীর চোখে পড়িল যে-- 
খিড়কীর ঘাটের উত্তর দিকে যে গোলাবাড়ী আছে, 
সেখানে বিভা উপু. হইয়া বসিয়া অসুকূলের পিঠের ঘামাচি 
মারিয়া দিতেছে-_-আর অনুকুল দিব্য আরামে বড়কর্তার 


'হুকায় তামাক খাইতেছে। ছুপুর রোদে এমন অনাসাষটি 


কাণ্ড হইবে, ছোট গিম্নী কল্পনাও করেন নাই। রাগে 
তাহার সর্ববশরীর জাল! করিয়। উঠিল। সঙ্গে সজে গলার 
্বর সপ্তমে তুলিয়! (__যেন বিভাকে বেজার দরকার এই 
ভাব করিয়া) হাকিয়া উ্নিশন।_-বিভা! | বিভা || বিভা! !!! 
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ব্য “সহ 








দু'জনেরই নজর পড়িল। অনুকুল মাথা হেট করিয়া 
পায়ের নখ দিয়া মার্টি খুঁড়িতে লাগিল_-বিভা আন্তে 
আন্তে ছোট গিনীর উদ্দেশে যাত্। করিল । 

-৮এ হেন আদিখ্যেতার জন্য বিভার বরাতে কি 
ঘটিয়াছিল সে সকল না বলাই ভাল__কেননা পুনকল্লেখ 
মাত্র। তবে অন্ুকুলকে আর উপানৎ উপহার পাইতে 
হয় নাই__সে বড়বাবুর চাঁকর ! 


ববল্ম্মান্স ভরি 





৯৯৫: 





স্ব হা. ব্”.. ্- 


বিভা এবং অনুকূলকে পাওয়া যাইতেছে ন1।..'অন্কূলের 
ঘরে একটাও পিতল কাসার পাত্র নাই, আর মভিলালের 


, গৃহে বিভার কোন বন্ত্রাদি নাই 1-"' মোটকথা তাহারা যুক্তি 


করিয়া দিনক্ষণ দেখিয়! পলায়ন করিয়াছে । '' 

খবরট। শুনিয়া ছোটকর্তার, ছোটগিনীর এসং সেই 
এয়োস্ধীটীর বিস্ময়ের অবধি রহিল না । না-থাঁকিবারও কথা ! 
ধাহাঁরা স্বমী-্ত্রী পুত্র কন্ত। লইয়া নিরুপদ্রব জীবন যাঁপন 


ক ্ ্ করেন, তাহাঁদের নিকট ত্যাঁগ-করা ব্বামী বিভার পুন গ্রহণ 
এই ঘটনার দিন তিন চার পরে খবর পাঁওয়া গেল, এবং পালাঁন-বউ অন্ুকুলের পুনর্লাভ আশ্চর্য্যের বই কি! 
বরষার বিদায় 
শ্ীশোভ৷ দেবী 
অশ্রুর বীণা গাহিছে বন্ধু নদীধারা নামে কত না বঙ্গে 
কোন সুদূরের তান শত নির্ঝর উচ্ছ্ুসি ওঠে 
আকাশের কোলে ম্লান ছাঁয়! তলে পর্বতে পর্ববতে 
গুমরিছে অভিমান । বিন্ময়ে মোরে হেরিল বিশ্ব 
বন্ধু গো মোর উদ্বেল হিয়া অঞ্জন ঘন-রথে। 
গগনে গগনে উঠেছে রণিয়। নবীন অতিথি এসেছিচু যবে 
নীরদোঁৎসব শেষ হয়ে গেছে সিক্ত চপল পায়ে 
শেষ হয়ে গেছে গান কদমের রেণু পথিকের গায়ে 
শেষ বিদায়ের সুরে বাজে মোর মাখাচগ উতল বায়ে 
বিদায়ের অভিযান । গাঁহি মল্লার বনের বেণুতে 
মৌন বেদনা রাখিব বন্ধু শু পথের রেণুতে রেখুতে 
তোমার কাশের বনে করেছি শীতল ধরেছি ছত্র 
আমার মিলনে করেছি শীতল মেঘের স্নিগ্ধ ছায়ে 
তোমার বিরহী মনে নব গৌরবে যবে এসেছি 
আর বুঝি তাই নাহি প্রয়োজন শ্যাম উত্তরী গায়ে । 
রজনীগন্ধা হেরিছে স্বপন যাই গে বন্ধু বিদায় বিদায় 
শেফালী বালারা উকি দেয় এ শেষ গান গেয়ে যাই 
আজি তব অঙ্গনে প্রকৃতির নব উৎসবে আজি 
তাই ঝুলনের মিলনোৎসব কিছু অপূর্ণ নাই__ 
এখন পড়ে না মনে । আমারি ফোটানে। কেয়ার গন্ধে 
বরিল ধক্ষ এসেছিছু যবে নব দেবতায় বর আনন্দে 
নীল অন্বর পথে আমারি গঠিত সংসার দ্বারে 
রলামগিরি শিরে কুটজ কুস্থমে বিদায়ের গীতি গাই-_ 
নবীন অভ্যাগতে শ্যাম জষমায় রাখি মম স্বপ্তি 
সেই ফুলদল বছি তরজে যাই গো বন্ধু যাই। 


জ্যোতিবিৎ চন্দ্রশেখর সিংহ 
শ্রীযোগেশচন্দ্র রায় বি্ভানিধি 


এক শত বংসর হইল ১৭৫৭ শকে পৌষ কৃষ্ণাষ্টমী তিথিতে না। সেই বংসবের পত্রিটিশ-নাঁবিক-পঞ্জিকা” দেখিয়া! আমি 


ইং ১৮৩৬ সালের ১১ জানুয়ারি তারিখে ভীমৎ চন্দ্রশেখর 
সিংহ-সাঁমস্ত ওড়িস্তার খগ্ডপাড়া রাজ্যে জন্মগ্রহণ করিয়া- 
ছিলেন। তিনি তৎকালীন রাজার পিতৃব্য-পুত্র ছিলেন। 
তখন কে জানিত, তিনি আজীবন জ্যোতিষ-চর্চা করিবেন 
এবং পরিশ্রম, অধ্যবসায়, তীক্ষুবুদ্ধিঃ গ্রহবেধ ও গণিত- 
নৈপুণ্যদ্বারা যশম্বী হইবেন। দেশে শত শত রাজজভ্রাতা 
ছিলেন; তাহাদের তুল্য আচরণ করিলে চন্দ্রশেখর নিন্দিত 
হুইতেন না। পরন্ত তিনি জ্যোঁতিবিষ্যা আলোচনা হেতু 
খগুপাড়া রাজ্যে অবজ্ঞার পাত্র হইয়াছিলেন। লোকে 
তাহার কর্মের মহত্ব বুঝিত না; মনে করিত তিনি বাতিক 
গ্রন্ত হইয়া দিনের পর দিন, রাত্রির পর রাত্রি গ্রহ-নক্ষত্র- 
ৃষ্টি-কর্মে বৃথা কা'লক্ষেপ করিতেছেন । তাহার সেই তদগত- 
চিত্ততার জন্তই আমরা আজি তাহার নাম স্মরণ করিতেছি। 
তিনি দাতা; বু কষ্টার্জিত “সিদ্ধান্ত” দান করিয়া 
গিয়াছেন। আমরা সেই দাতাকে নমস্কার করি । 
সিদ্ধান্ত-দর্পণ গ্রন্থ প্রকাঁশের পর তাহার গুণপনা কিছু 
কিছু প্রচারিত হয়। কেহ কেহ বিশ্বাস করিতে পারেন 
নাই, তিনি স্বয়ং গ্রহ-ভগণার্দি নির্ণয় করিয়াছেন এবং 
পাশ্চাত্য জ্যোঁতিষের সাহায্য না লইয়া গ্রহ-গতিসংস্কার 
স্বয়ং আবিষ্কার করিয়াছেন। তাহার কৃতিত্ব এতই 
অসাধারণ। কিন্তু তাহাদের সংশয় অমূলক। তিনিসে 
সাহাঁধ্য পাইলে শনিগ্রছের ভগণকালে অর্ধ দিবসের তুল 
রাখিতেন না । তিনি সংস্কৃত ও ওড়িয়া ব্যতীত অন্ত ভাষা 
জানিতেন না। "পাশ্চাত্য জ্যোতিরগ্গণিতের ঞ্রবাঙ্ক জানিতে 
হইলে তদ্বিষয়ে অভিজ্ঞের নিকট শুনিতে হইত | সিদ্ধাস্ত- 
দর্পপ-প্রকাশের ছুই বসর পরে ইং ১৯০০ সালে গ্রীষ্মকালে 
তিনি কটক আসিয়াছিলেন। সে সময় তিনি আমার 
নিকট পাশ্চাত্য জ্যোতির্গীণিতের গ্রহ-ভগণাদি যত্তপূর্বক 
লিখা! লইয়াছিলেন। এই .বিবিয়..ঠাহার জান! থাকিলে 
স্ব বয়সে ও গ্রস্থ-একাশের পর আবার লিখিয়া লইতেন 
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তাহাকে গ্রহতুক্তি-আদি বলিয়াছিলাম, মিলাইয়! দেখিবার 
নিমিত্ত তিনি লিখিয়া লইয়াছিলেন। ইহার বহু বৎসর পূর্বে 
মাধবচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় কটকে ইঞ্জিনিয়ার ছিলেন। তিনি 
সংস্কত-জ্যোতিষ শিক্ষা করিয়া পরে কলিকাতা হইতে 
“বিশুদ্ধ-সিদ্ধান্ত-পঞ্জিকা” নামে পঞ্জিকা প্রকাশ করিতে 
থাকেন । তিনি চন্রশেখরের নাম শুনিয়াছিলেন, তাহার 
সহিত জ্যোতিষ সম্বন্ধে পত্র-ব্যবহাঁর করিয়াছিলেন । পুরাতন 
“বিশ্ুদ্ধ-সিদ্ধান্ত-পঞ্জিকা”র ভূমিকায় সপক্ষ সমর্থনার্থ 
সিদ্ধান্ত-দর্পণের শ্লোক উদ্ধত করিয়াছিলেন। তিনি সে 
শ্লোক নিশ্চয়ই চন্দ্রশেখরের পত্রে পাইয়াছিলেন। একদিন 
চন্দ্রশেখর আমাকে বলিয়াছিলেন, মাঁধবচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের 
অয়নাংশ গণণাঁর সহিত তাহার গণনার পনর কল! অন্তর 
পড়ে, কেন পড়ে তাহা তিনি বুঝিতে পারেন নাই। তিনি 
মাধবচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়কে তাহার গণনার মূল জিজ্ঞাসা 
করিয়াছিলেন কিন্ত উত্তর পান নাই। না পাইবারই 
কথা । কারণ, “বিশুদ্ব-সিদ্ধান্ত-পঞ্জিকা” ব্রিটিশ-নাবিক- 
পঞ্জিকার আধারে গণিত হইত । ইহাতে প্রেক্ষণের 
প্রয়োজন ছিল না। এই হেতু এই যৎসামান্ত বিষয়েও 
চন্রশেখরের কৌতুহল তৃপ্ত হয় নাই। . 

বাস্তবিক চন্দ্রশেখরের কৃতিত্বে বিস্মিত হইবার প্রচুর 
কারণ ছিল। আঁটশত বৎসর পূর্বে মহারা্্ দেশে 
ভাস্করাচার্য জ্যোতির্গগনে ভাস্কর-সদৃশ উদ্দিত হইয়াছিলেন। 
তদনস্তর বহু টীকা-গ্রন্থ ও পঞ্জিকা গণনার গ্রন্থ রচিত 
হইয়াছিল, কিন্ত কোন গ্রহ-বেধ-কুশল গাণিতিক জন্ম গ্রহণ 
করেন নাই, গ্রহ-গণিতের পুরাতন ঞবাঙ্কের ত্রংশতা নির্ণয় 
করেন নাই। দুইশত বৎসর পূর্বে অন্বরাধিপতি রাজা 
জয়সিংহ পঞ্জিকা-সংস্কারে মনোযোগী হইয়। পর্যাপ্ত আয়োজন 
করিয়াছিলেন । ইয়ুরোপ হইতে গ্রহ গণনার সারণী আনাইয়া- 
ছিলেন। কিন্ত সে আয়োজন বৃথা হুইয়াছিল। তৎকালে 
রাষ্ট্রীয় অশাস্তির অবস্থায় তাঁহার ইচ্ছা পূর্ণ হইতে পারে নাই। 
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কিন্ত চন্রশেখরের সে আয়োজনের সহস্ত্রাংশও ছিল না। হইতেছে । এই পঞ্জিকায় যে যৎসান্নান্ত ক্রটি আছে, 
তিনি প্নৃপালকুল-প্রন্থত” হইলেও গ্রামবাসী ছিলেন, তাহা অক্রেশে সংশোধিত হইতে পারে। তাহার “এট 
পাশ্চাত্য-আলোক-বঞ্জিত পার্বত জাঙ্গাল দেশে জীবনযাপন, কার্যের গুরুত্ব অনুভব করিয়৷ আমাদের হৃদয় শ্রদ্ধায় 
করিয়াছিলেন। তিনি সাতান্ন বসর বয়ঃক্রমকালে কটক পরিপূর্ণ হইতেছে । 
নগর প্রথম দর্শন করেন । তাহার যন্ত্রও দক্ষ কর্মকার দ্বারা এককালে ভারতী প্রজ।. জ্ঞান-গরিমীয় উন্নত ছিলেন । 
নিমিত নয়। তিনি গুরুর উপদেশ পান নাই, টাকা পড়িয়া আমরা দাঁয়াদ; আমাদের গর্ববোধ স্বাভাবিক। কিন্ত 
ুদ্ধিবলে কঠিন গণিত ও বেধক্রম শিখিয়াছিলেন। তিনি পশ্চিম দেশের কোন কোন পশ্তিত আমাদের পূর্বপুরুষগণের 
তাহার গন্তব্য পথের যাবতীয় বিদ্ব অতিক্রম করিয়। স্বয়ং কৃতিত্ব স্বীকার করেন না । কেহ তাহাদিগকে জ্যোতিবিগ্ঠার 
সিদ্ধ হইয়াছিলেন এবং আঁমাঁদের আদর্শ হইয়া চিরকাল জন্য যবনের দ্বারস্থ করিয়াছেন) কেহ ঝ। তাহাদের নিষ্পত্তি 
বরেণ্য হইয়া থাকিবেন। ও সাধনের উপহাঁস করিয়াছেন । তাহাদের মতে আমাদের 

চর্মচক্ষু কু কাঁচচক্ষু-সমদৃষ্টি হইতে পারে না। এই পিতামহগণের উদ্ভাবনী শক্তি ছিল না। কি কারণে তাহাদের 
কারণে তাহার আবিষ্কার পাশ্চাতা জ্যোতির্গণিতের তুল্য প্রতিকূলমতি জন্মিয়াছে তাহা স্পষ্ট। তর্ক দ্বারা এই 
সুক্স হইতে পারে নাই। কিন্তু ইহা যন্ত্রের প্রভেদ+ যন্ত্রীর দুরাগ্রহ দূরীভূত হয় না। এই অবস্থায় চন্দ্রশেথরের 
প্রভেদ নয়। চর্মচক্ষু দ্বারা তাহার দেশে ও কালে তিনি আবিঙাবে আমাদের গৌরব উজ্জলতর হইয়াছে । আমরা 
অসাধ্য সাধন করিয়াছিলেন । কৃতজ্ঞচিত্তে তাহাঁর কীত্ি বাঁরম্বার স্মরণ করিতেছি । 

তিনি পঞ্জিকা-সংস্কাঁবে ব্রতী হইয়াছিলেন এবং সে ব্রত বত্রিশ ব্খসর হইল ১৮২৬ শকের জ্যৈষ্ঠ কষণ-দ্বাদণীতে 
সম্যক্‌ উদ্যাপন করিয়া গিয়াছেন। আমাদের ধর্মকৃত্য যত ইং ১৯০৪ সালের ১০ জুন তারিখে চন্ত্রশেখর নীলাচলে 
আছে অন্ত কোন জাতির তত নাই। প্রত্যেক কৃত্যেরই ইহলোক ত্যাগ করিয়াছেন। অনেকে তাহার দুর্বল রুগ্ন 
কাঁলাকাল বিচার আছে এবং সেই কালাকাল নির্ণয় কক্কালসার দেহ দেখিয়া থাকিবেন এবং সে দেহে 
নিমিত্তই পঞ্জিকার প্রয়োজন । সে পঞ্জিকায় তিথিনক্ষত্রে বৈষ্ণবোচিত রুচ্ছধর্পালনে অবিচিলিত শ্রদ্ধার পরিচয় 
তুল থাকিলে ধর্ম কম পণ্ড হয়। বহু কালাস্তর হেতু পাইয়া থাকিবেন। তাহার বালকম্থলভ সারল্য, অমানিতা 
পূর্বাচার্ষগণের গ্রহ-গণিত ক্লথ হইয়াছে । ভারতের সর্বত্র ধীরতা ও নম্রতা সকলকেই মুগ্ধ করিত। তিনি নানা 
সংশোধনের চেষ্টা চলিতেছে । কিন্তু কিরূপ সংস্কার ধর্মের শাস্ত্রে পণ্ডিত ছিলেন, কিন্তু কথাবাতণয় কিছুই প্রকাশ 
অবিরোধী. তাহা সর্ববাদিসম্মত হয় নাই। প্রত্যেক হইত নাঁ। তিনি গবর্ণমেন্টের নিকট “মহাঁমহোপাধ্যায়” 
প্রদেশে দ্বিবিধ পঞ্জিকা প্রকাশিত হইতেছে । গৃহস্থ উপাধি প্রাপ্ত হইবেন, তাহার কল্পনাতেও আসে নাই। 
সংশয়াকুল হইয়! পড়িয়াছেন। তিনি ষাটি বৎসর বয়সেও জানিতেন না, তাহার গ্রন্থ 

চজ্্রশেখের ওুড়িস্তাকে সংশয়মুক্ত করিয়া! গিয়াছেন। কতু মুদ্রিত ও স্ুধীসমাজে আদৃত হইবে। তাহার 
তিনি ত্রিশ বৎসর বয়ঃক্রমকালে সিদ্ধান্ত-দর্শন রচনা আজীবন পরিশ্রমের ফল শ্রীরুফকে অর্পণ করিয়া 
করেন। তাহার কিছু পর হইতেই সে সিদ্ধান্তমতে গণিত  গিয়াছেন। এই নিষ্কাম কর্মযোগী চিরদিন নমস্য হুইয়া 
পঞ্জিক! দ্বারা পুরী মন্দিরের নিত্য নৈমিত্তিক ক্রিয়া সম্পন্ন থাঁকিবেন। 
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গোঁধুলি-আকাশ 
রাজবন্দী শ্রীনলিনীকুমায় ধন 


এই গল্লের যিনি কেন্দ্র প্রথমেই তী”র একটা বিস্তায়িত 
পরিচয় দেওয়া হয়ত উচি") কিন্ত সে উঁচিত্যেত্ব মূল্য এত 
সামান্ত যে তাকে এড়িয়ে গেলেও দোষ কিছু হবে না । 
অর্থাৎ পরিচয় একটা থাঁকলেও সে পরিচয়টা অকিঞ্চিৎকর, 
যাঁকে বলা চলে “মামুলী”। যে কোন লোক হ'তে পারত 
আমার এ গল্পের কেন্ত্র। অতএব তার নামকরণেও 
কোন মুস্কিল নেই। নাম ননীমাঁধব চৌধুরী। পরিচয়ের 
যে অংশে যৎসামান্ত একটু নৃতনত্ব আছে তা? হল তা”র 
বয়স, ষা” ষাটের কোঠ। পেরিয়ে এমন অবস্থায় এসে পড়েছে 
যে তাঁকে আবার নির্দিষ্ট কোন কোঠাতৃক্ত কযূতে হ'লে 
নিছক অগ্কের হিসাব মেনে চল্তে হয়। বিয়ে একটা সে 
করেছিল নিশ্চয় না ক'রে থাকলেও কোন ক্ষতি ছিল না, 
কেননা ও ঝঞ্জাট যে কবে খসে পড়েছে _ননীবাবুও হয়ত 
ভাঁল করে মনে করতে পারেন না। পেন্সন্ভোগী বল্‌তে যা? 
বোঝায় ননীবাঁবুর অবস্থার সঙ্গে তা” আশ্র্য্য রকমে খাঁপে 
খাপে মিশে যাঁয়। দিন তার কেটে যাচ্ছে কর্ম্মহীনতায়-_ 
সঞ্চিত মূলধন নেড়ে চেড়ে। যে দিনটিকে কলমের ডগায় 
বিধে ডাঙ্গায় তুল্তে সচেষ্ট হয়েছি তা” আর ষাট বছরের 
অন্যন্তি দিনগুলি থেকে আল্গা হয়ে নেই__অর্থাৎ টান 
পড়লে তারা সকলেই অল্প বিস্তর নড়ে চস্ড়ে উঠতে বাধ্য | 
এই দিনটা ছাড়া আর দিনগুলিও যে ননীমাধবের ছিল - 
প্রতি বছরের তিনশ পঁয়ষটি ক'রে ঘাট বছরের এতগুলি 
দিন_-ভাঁব্‌তে হয়ত একটু আলম্য বোধ হয়, তবু তাঁর! 
যে ছিল--এই দিনটিরই বুকের উপর দীড়িয়ে তারা 
অনায়াসে বল্তে পারে--“আমরা যে ছিলেম তা”র প্রমাণ 
আমরা এখানেই দাড়িয়ে আছি+--তা”রা যে ছিল তা, 
নিতান্ত আমরা মানতে বাধ্য । অতিমাত্র জীবন্ত কোল্কাতার 
ভিড় ঠেলে এসে যেখানে এই গল্পের যবনিকা উত্তোলিত 


দেখছি সে স্থানের আলাদা কোন পরিচয় নেই-__কোলাহল- , 


মুখর মহানগরীর দম-ফাটান “আমি আছি? চিৎকারের সঙ্গে 
পাল্লা দিয়ে সমানজোরে নিজের অস্তিত্বও প্রতি মুহূর্তে 
জমিয়ে দিচ্ছে__সে হ'ল উত্তর কোল্কাতার গঙ্গার পাড়ের 


কেমন যেন বেখাগ্পা শেনায়-_- 
এ জায়গাটায় অবস্থিতি 


খশীঈ নিমতলাঁঘাট । 
মটয় ট্রামের ভিড়ের পাঁশে। 
ঘেষন বেমানান্, তেমন-ই। 
ননীমাধব চৌধুরী এসেছিল বেড়াতে । নিমতলাঘাটে 
নয় রাস্তা দিয়ে চলেছিল--আঁরও হয়ত এগিয়ে ষেত-_ 
যতদূর খুসী) শ্রশানের ভিতরে আসবার কোন সঙ্কল্পই 
ছিল না_এসে পড়েছে কিছু না! ভেবে; হয়ত বা বিশ্রামের 
প্রয়োজন হ/য়েছিল-_অম্নিও হ'তে পারে। অকারণ 
ঘুরে বেড়ানো তার নেশা । গত দিনগুলির ভিতর তা”র 
বিবিধ ইতিহাসের জাল-বোনা। দভ্রমণ-বৃত্তাস্ত' লিখ.বার 
মত মন নিয়ে-_ভ্রমণটাকে উপভোগ কষ্বার মত অবস্থা 
নিয়ে-_তা"র ঘুরে বেড়ানো নয়। এতা”র নেশা । ফিকে 
নেশায় যে স্থুখ ভোগ, অনর্গল কথা বলে তা” জানিয়ে 
দেওয়া_এ তা” নয়, বেণী নেশায় বু'দ হ/য়ে যাঁওয়া--যখন 
নেশা! আর নেশা বলে ধরা পড়ে না। এমনটা সম্ভব কিনা 
সে তর্ক আলাদা । ননীমাঁধব চৌধুরীর যেটুকু আসল 
পরিচয় তা” এই । এত করে বলার কারণ তাঁর এই 
নিমতলাঘাটে বেড়াতে আস! কি রকম অবিশ্বাস্য মনে হয় । 
অবিশ্বাস্য মনে হয় তা”র ফুরিয়ে আঁসা বয়সটাঁর জন্য ; অন্য 
বয়সে এখানে আসার ভিতর অসম্তবের কিছু নেই, কিন্ত 
তার বয়সে যখন স্থানটা অম্নিই নিতান্ত কাছে এসে গড়ে, 
অনিবার্ষ্যের তয় যখন ক্রমেই মানুষকে আচ্ছন্ন করে আনে-_ 
তখন তারই সাথে ছোয়াছুয়িতে মন সম্ুচিত হয়ে আঁসাই 
স্বাভাবিক । কিন্তু এই নিমতলাঘাঁটে যে আজ-ননীমাধবের 
জন্ঘ অভাবনীয় কিছু অপেক্ষা করেছিল তা” দেয়ালের 
মোড় ঘুছ্বার আগের মুহূর্তেও কল্পন! করার কোন কারণ 
ঘটেনি। এমন আচম্ক1 সে ঘটন! চোখের সাম্নে পড়ে 
গেল যে তা” বিশ্বীসযোগ্য বলে গ্রহণ করা! সম্ভব হ'য়ে ওঠে 
না। তা+ ছাড়া বিশ্বাস না করার আরে। কারণ ছিল । 
শ্বশানের ভিতরে এসে ডান দিকে মোড় ঘুমুতে চোখে 
পড়ল একটা নতুন সজ্জিত চিতা, আগুন তখনও দেওয়! 
হয়নি। শব এইমাত্র গ্গান করিয়ে লালপেড়ে শাড়ী পরিয়ে 


৬৫ 
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দেওয়া! হয়েছে । অনাবৃত মুখের দিকে চেয়ে ননীমাধব 
থমকে দাড়াল । পাশেই যে এক পঞ্চাশ পঞ্চান্ন বছরের 
বৃদ্ধা কান্নারোধের চেষ্টায় বারে বারে অন্ফুট আর্তনাদ ক'রে 
উঠছিল, তা ননীমাধবের চোখে পড়েনি । সে চেয়েছিল 
মৃতার মুখের দিকে । কেনন! ও যে সাহানার মুখ-দৃষ্টির 
দিক থেকে সংশয়ের অবকাশ নেই, সংশয় এসে পড়ে শুধু 
সময়ের দীর্ঘব্যবধানের হিসাব করতে গিয়ে। মৃতার 
চোঁখ বন্ধ থাকায় বয়স আরও কম মনে হয়--কুড়ি বছরের 
বেশী কোনমতেই হয় না। সাহানার সঙ্গে শে দেখা 
এই বয়সেরই কাছাকাছি, কিন্তু মাঝের ব্যবধাঁনট। বড়ই 
বেশী- চল্লিশের কম হয়ত হ'বে না। বুদ্ধির দিক্‌ দিয়ে 
কোন সমর্থন নেই, তবু চেয়ে চেয়ে মনে হয়__ও সাঁহানাই । 
অসম্ভব কি--এতদূব যখন সম্ভব হয়েছে! হয়ত চোখ 
খুলে ও বল্বে “ওমা ! তুমি কখন এলে?” আর সে-ও 
হেসে বল্বে, ণ“কি ঘুম তোমার! একেবারে--একেবারে 
যেন [২1১-৬০)-5/110]5 1৮-13119৬2 তা7001০- গল্পটা 
ইন্কুলে পড়া হত-_1২11)-৬2-5/11019 ঘুমিয়েছিল বিশ ন। 
ত্রিশ বছর--পড়াত 4৯৯১৮. [1580 175097 হাতে থাকতো 
একখানা প্লিকলিকে বেত -_ কিন্কু এমন ভাবে “হা, 
করে দাড়িয়ে থাকা চলে না। আবার স্বাভাবিক গতিতে 
এগিয়ে গেল গঙ্গার দিকে । মনে হওয়ার মুখটা বন্ধ ক'রে 
সে মনে মনে ভাবলে-__ভাঁবতে চেষ্টা করলে, “এত অল্প 
বয়সে তোমরা আমাদের প্রাপ্য জায়গায় আগে এসে স্থান 
দখল ক'রে বসে আছ !, 

একট! ময়ল৷ ভাঙ্গ! সিঁড়ির কোনে যখন এসে সে 
বসলো তখন ওপারে আর গঙ্গার উপরের বহু নৌকোয় 
মারে আস্তে আত্তে একটী ছুটী ক'রে আলো জলে 
উঠ্ছিল। পেছনের সেই নতুন চিতায় আগুন ধরিয়ে 
হিন্ুপ্রথান্থবারী সঙ্গের লোকজন কয়েকবার ঠেঁচগাল। শব্ধ 
এখান থেকে স্পই শোনা যায় না, তবে জান! আছে বলেই 
বুঝতে পারা যাচ্ছে, শব দুটো “বল হরি” ।-_-শব্দ দুটো ত? 
শুন্তে খারাপ নয়, কিন্তু দেয়ালে বাধা পেয়ে শোনাচ্ছিল 
আর্তনাদের মত ।---955090186101) 0 10627র জন্তই ও 
রকম অঙ্কুত শোনাঁয়_একদিন কলেজে এক প্রফেসর, 
নামটা মনে পড়ছে না, বলেছিল “হরি বোল” নাকি শুন্তে 
ভরঙ্কর। একটা ফেরী ক্বীমার দক্ষিণ থেকে উত্তর দিকে ছুটে 
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চলেছে, চাঁকার আঘাতে ঢেউগুলি ওলট-পাঁলট খেতে 
খেতে এপারে এসে আছড়ে পড়ছে । ননীমাধরের হঠাঁৎ 


মনে পড়ল, এ মৃতার পরিচয় জিজ্ঞাসা করা হয়নি ।-- 


কিন্ত মৃতের আবাঁর পরিচয় কি? একজন ছিল, সে এখন 
নেই। তবে, পরিচয়টা জানতে চাওয়াও অস্বাভাবিক 
হ'ত না-__কেননা! এত যখন চেন! মনে হচ্ছিল একটা কৌতৃহল 
হ'তেই পাঁরে। তার একরকম নিশ্চিত মনে হচ্ছিল-_ও 
সাঁহাঁনাঁর মুখ, যে মুখ ভুলে যাঁওয়াই তার পক্ষে স্বাভাবিক 
নয়! এত বয়সের মধ্যে আরও বহু মুখ বহু ভাবে দেখেছে, 
কিন্ত মনে হ'চ্ছে_-মাঁজ যেন মনে হচ্ছে__সাহাঁনাই আলাদ। 
আলাদা হ/য়ে সামনে এপেছিল । কথাটা বিশ্বান কর্বার 
মত নয়_-তবু এখন মানত হচ্ছে, জীবনের প্র প্রথম 
সম্পর্কের জের সে নিজেই টেনে চলেছিল পাত্র থেকে 
পাত্রান্তরে। আজ হয়ত তাই ধর! পড়েন্ছ, মূল উৎসের 
মুখ বন্ধ হয়নি-_-কোনদিনই হয়ত তা বন্ধ ছিল ন1। প্রায় 
অসম্ভব মনে হয় যে সাহাঁনাকে সে এখনও তোলে নি। 

মনে পড়ে একদিন সাহাঁনা বলেছিল্স, “তোমার যেমন 
ভবঘুরে স্বভাব একদিন কোথায় বেরবে আর এখানের 
কথা মনেও পডবে না1” তার ও কথার ভিতব যে 
বর্তমান মনোভাব যাচাই করার চেষ্টা ছান্ডা আর কিছুই ছিল 
না_ ননীমাধব তা” বুঝেছিল | তা-ই পিঠ-পিঠ উত্তব দিয়েছিল, 
“মৌচাকে মধু না থাকলেই মাছি এদিক ওদিক ঘুরে 
বেভাঁ, পেয়ে গেলে ত তারই আশে পাশে ঘুরতে থাকে |” 
উত্তরট। যেন কিছু ভাল্গাঁর শোনাচ্ছিল, কিন্ত প্রথম নেশার 
বঝেঁণিকে সাহাঁনার কাঁনে তা” হয়ত এঁ মৌমাছির গুঞ্জনের মতই 
শুনিয়েছিল । এর চেয়েও স্পষ্ট মনে পড়ে একটা পূজোর ছু'্টতে 
সাহাঁনাদের দেশে যাওয়ার কথ।। ছুই পরিবারের ভিতর 
বন্ধুত্ব থাকায় ননীমাঁধব তাদের ট্রেণে তুলে দিতে শেয়ালদা? 
ষ্টেসনে যাঁওয়ার ভিতর অসঙ্গতি কারো চোখে পড়েনি । 
একজনের ক্রমে দূরে চলে যাওয়ার দৃশ্য যে আরেকজনের 
চোথের দৃষ্টি ঝাপসা করে দিতে পারে-_তা শূন্য প্র্যাটকরমে 


. দাড়িয়ে ননীমাধব সেদিন প্রথম বুঝতে পেরেছিল । : এই 


চলে যাওয়ার অল্প কদিন পরেই সাহাঁনার এক চিঠি এসে 
পড়ে। চিঠি এসেছিল-গায়ে আর থাকৃতে ভাগ লাঁগ 
না। মাকে কতবার জিজ্ঞাসা করেছি কোল্কাতা কর 
যাবো; বলে এইত এলাম: মোটেত সাতদিনও হয়নি। 


২22 


দ-সস্্চ ব্-_ব্স্- স্ব... -প্৮ সস্্হাদ 


আমি বলি, তুমি পাড়ার্গায়ের মেয়ে তোমার ত থাকতে ভাল 
'লাঁগবেই। মামুখ ফিরিয়ে হাসে, তা-ই আর জিজ্ঞাসা 
কব্‌তে সাহস হয়নি-কি জানি কি ভাববে আবার। 
কিন্ত তোমাঁয় ঠিক বলে রাঁথ তে পারি, যাবে! আর দু”সপ্তাহ্থের 
ভেতর নিশ্চয় । এখন ত খুব মজা করে থিয়েটার সিনেমা 
দেখছ । একটা কথা বলি, কোথাও আবার ঘুয়ুতে 
বেরিও না। পৌছেই কিন্ত তোমায় ডেকে পাঠাব পণ্ট,কে 
দিয়ে, সে যদি না পেয়ে ফিরে আসে সেকি রকম বিশ্রী 
হ'বে ভাব ত !-_” পাশে দাড়িয়ে এক ভদ্রলোক তা'কে যে 
কিছু বল্ছিল তা এতক্ষণ ননীমাঁধব খেয়াল করেনি । ফিরে 
চাইতে শুন্ল সে বল্ছে, *আপনাঁকে ভাঁকচেন।” ননী- 
মাধব তাড়াতাড়ি উঠে ধ্রাঁড়াল। মনে হলনা যেকে 
ডেকেছে__কেন ডেকেছে__কিছু ত সে বুঝ.তে পারেনি । 
হয়ত পুরাতন দিনগুলির ভিতর পায়চারী কর্তে কমতে 
হঠাৎ কোন তুল হয়েছিল, অথবা কোন কিছু মনে হয়নি-_ 
তাও হ'তে পারে। ূ 

ভদ্রলোক নিয়ে এল তা”কে সে-ই বৃদ্ধার কাছে, যাঁ'কে 
ননীমাধব আগে লক্ষ্য করেনি । “জেঠাইমাঃ এই যে ইনি 
এসেছেন |” চোখ মুছে বৃদ্ধা বল্ল? “এতদিন পরে যে এমন- 
ভাবে তোমার সঙ্গে দেখ! হ'বে-_” সহজ ভাঁবেই বল্ল । 
ননীমাধব ভাবল এ ত তাকেই বল্ছে, আর কেউ ত নেই 
আশে পাশে -মথচ কি বল্ছে। বৃদ্ধা এবার মাথার 
কাপড়টা ' এক্টু ঠিক করে-_ছু'পাশ দিয়ে সাদা-কালো 
কয়েকটা চুল .বেরিয়েছিল_স্বাভাবিক নম্বরে বললে, 
“চিন্তে পার নি বোধহয়”-_ঠিক্‌ মুখের দিকে চেয়ে নয়, 
“আমি সাহাঁনা।” এত স্পষ্ট ক'রে যখন বলেছে তখন 
গুনতে অবন্ত পেয়েছে । ননীমাধৰ একবার ফিরে চাঁইল 
প্রীয় নিবে-আসা চিতার দিকে, যেখানে পুড়ে এখন প্রায় 
শেষ হ'য়ে এসেছে যা'কে সে তৃল কঃরেছিল সাহান। বলে। 
ওদিকে চেয়েই বল্ল, “আপন্‌--তোমার মেয়ে !” কাপড়ের 
কোনে নাক মুছে উত্তর কর্প, “হা । মেয়ে এ একটা 





ছিল। আমস্‌্চে বোশেখে বিয়ের-_” একটু থেমে আবার , 


বল্প, “ছেলে এপাহাঁবাদে চাকরী করে, এ খবর এখন পর্য্যস্ত 
পায়নি-।” ননীমাধব ভাবছিল তাকে কি জন্ব ডাকা 
হয়েছে তাত এখনও বলেনি। বুদ্ধা বল্পঃ “কাল ভোরে 
একবার আমার*বাী যেও” ঠিকানা বলে আরেকবার চোখ 


, স্ভাক্রব্ডলম্ 


স্য্ সত  -্যপ সক স্হা বত স্ক ক্র 


[ ২৪শ বর্ষ-১ম খণ্ড--৬ঠ সংখ্যা 


মুছল। ননীমাধব মাথা নেড়ে জানাল সে যাবে এবং জলস্ত 
চিতাটার দিকে একবার চেয়ে আন্তে আন্তে বেরিয়ে গেল । 





, চিতা তখন পুড়ে প্রায় শেষ হ'য়ে এসেছে, মুঠো মুঠো ধুপ 


ছু'ড়ে মারতে নিবু নিবু অংশ এক একবার দপ, ক'রে জলে 


উঠছে। 
বাত প্রায় নটা হয়েছে । গঙ্গার পাড়ের লোক চল্লাচল 
অনেক কমেছে । কিন্তু নানাবিধ আলোর সমারোহে 


অন্ধকার তেমন জমাট বাঁধতে পারেনি । দেখতে বেশ 
স্রন্দর মনে হচ্ছে। একট! বিরাট নর্দীর বুকে অগুন্তি 
ফেনাময় ঢেউ--কোথাও ছেদ নেই। পাড় দোল থায়না 
তবু খাঁব্লা খাবলা আলোছাঁয়া চোখের সাম্নে বেশীক্ষণ 
দেখলে মাথা একটু যেন ঘুরতে থাকে । অপেক্ষাকৃত শুধ- 
স্থান বেছে ননীমাধব বসে পড়ল । এখান থেকে হাওড়া পুল 
বেশ দেখা যায়। পুলটা একটা তাজ্জব ব্যাপার বল্‌তে হবে 
কিন্ত শোন ব্রিজ লম্বা আরে! বড়--বাঁতে তাঁর উপর 
দিয়ে ট্রেণে ষেতে কেমন অদ্ভূত রকম ভাল লাগে-_প্রকাঁগ 
শোন ব্রিজ-_ননীমাধব ঘড়ি খুলে দেখলে রাত সাড়ে নটা 
বেজেছে ! কিন্ত বাড়ী ফেরার কোন তাড়া নেই। বাড়ী 
বল্‌্তে যা” বোঝায় সে সব উপসর্গ ত তা'র কিছুই নেই। 
এ আর আক্ষেপের কথা নয়। সবঞ্জিনিষই সবার থাক্‌তে 
হবে তার কোন মানে নেই। এইযে সাহানার এত গর্ব 
“আমার ছেলে-_মাঁমার মেয়ে এত তা"র “মামার মেয়ে? 
ছাঁইয়ে এসে পৌচেছে । এনন কত হয়--এ্ হাওড়া পুলের 
উপর দিয়ে যে এত লোক, এত গাড়ী-ঘোড়া চল্ছে-_হুঠাৎ 
বিঃ ওটা ভেঙে পড়ে, পড়তেও ত পারে--অসম্ভব কি, 
পরিবর্তনের মধ্যে হবে শুধু কতগুলি লোক যা”রা এখন 
আছে, তা”রা আর থাক্‌বে না; আর হয়ত অনেকে মিলে হল্লা 
করে জলমগ্ন বেচারীদের নিয়ে যমের সঙ্গে কিছুকাধ 
টানাটানি খেল্বে।_কিন্ধ রাত যেন বেড়ে চলেছেঃ এখন 
বাড়ী ফেরা উচিৎ। কাল ভোরে মাবার সাহানা দেবীর 
বাড়ী যেতে হবে। ঠিকান। দিয়েছে “মধিপ মিল্ত্রীর লেন ) 
আগে ত. বাড়ী ছিল স্মুকিয়া স্ত্রীটে তাঁদের বাড়ীরই পাঁশে। 
প্রথম যেদিন তা'দের সঙ্গে পরিচয় হয় সেদিনের কথা 
ননীমাঁধবের এখনও বেশ মনে পড়ে--মতি পরিষ্কার ভাবেই 
মনে পড়ে। | 
_ দ্ান্ুয়ারীতে ল'র শেষ পরীক্ষণঈ। শ্গিঘ 


অগ্রহায়ণ---১৩৪৩ ] 


বেড়াতে গিয়েছিল হিন্দস্থানের বেছে বেছে কয়েকটা পুরাণে 
সহর দেখতে । বাড়ী ফিরে এসে নতুন যে ব্যাপার চোখে 


পড়ে তা* হচ্ছে, পাঁশের বাড়ীর নবাগত ভাড়াটেদের সঙ্গে. 


তা"দেক বাড়ীর ইতিমধ্যে যথেষ্ট সৌহার্দ্য স্থাপন । শণীবাবু 
প্রথম দিনই সে ভূমিকা ক'রে রেখেছিলেন। ননীমাঁধবের 
দিকে একবার চেয়ে নিয়ে তিনি তা”র বাবাকে বলেন, “এই 
বুঝি আপনার ননী ।” ননীর বাবা ঈবৎ মাথা নেড়ে 
জানালেন যে তার অন্থমান ভুল হয়নি। এবার সঠিক 
বুঝতে পেরে শশীবাবু পরিষ্ার গলায় হাঁকৃলেন- হাঁকলেনই 
বল্‌তে হয় কেননা ইতিমধ্যেই কণ্ে গুরুজনোচিত খবর্দারির 
আভাস এসে পড়েছিল-__হাঁকৃলেন, “আর ঘ্বুরে বেড়ালে 
চল্বে নাঃ লট পাঁশ করেছ এখন থেকে বাবার সঙ্গে 
রীতিমত কোর্টে যেতে আরম্ভ কর।” গুরু কর্তব্যভার 
মাথায় চাপিয়ে এবার তিনি আরেকটা অপেক্ষাকৃত হাল্কা 
কাঁজ হাতে হাতেই গছিয়ে দিলেন, “সাহানা এবার পরীক্ষা 
দিচ্ছে, তাঁ'কে মাঁঝে মাঝে গ্িয়ে পড়িও |” বুঝতে পারা 
গেল সাহাঁন! তার মেয়ে । নাঁরী-প্রগতির তখন সবেমাত্র 
প্রথম যুগ, সুতরাং কথাটা একটু আকম্মিক মনে হয়েছিল; 
কিন্তু আসল কারণ তার ত্রিসীমাঁনায় ছিল না? সে হ'ল 
ছুই পরিবারের অকৃত্রিম সম্পর্কের কথ! নবাগতকে বুঝিয়ে 
দেওয়া । ননীমাধৰও সবিনয়ে সম্মতি জানা'ল--বাবার সঙ্গে 
কোর্টে যেতে নয়, সাহানাকে পড়াতে |।_-এই ত পরিচয়ের 
গোড়ার ইতিহাস । ক্রমে সে পরিচয় যে তার ও সাহানার 
মধ্যে শ্রক্ষটা নতুন সম্পর্ক গড়ে' তুল্ছিল তা? কিন্তু সম্ভব 
হচ্ছিল শশীবাবু, বাবা, মাঃ মাঁপীমা সকলের চোখের 
আড়ালে । তবে ওটা হয়ত ননীমাধৰ সাহানার ভূল; 
পরস্পরের প্রতি নবোস্তৃত মনোভাব অন্ঠের দৃষ্টির বাইরে 
রাখতে তা”দের সবন্ত যত্বের কোন ক্রটি ছিল না, ফলে 
সাধারপতঃ যা” ছয়ে থাকে, অবস্থাটা হয় ত সকলে সহজেই 
বুঝতে পেরেছিল। কিন্ত সাহানার বাক মার কোন 
ভাবাস্তর লক্ষ্য হয় নি) তারা সমান আদ্রই করতেন 


ননীমাধবকে--হ্যত বা ভবিষ্তন্ের একটা সুপ্রতিষ্ঠিত , 


সম্পর্কের ইচ্ছাই তাদের মনে মনে ছিল। সাহানাও 
একদিন ননীমাঁধবকে তার আভাস দিয়েছি । 

সেদিন চলেছিল তাঁরা ট্যাক্সি ক'রে কোথায় 
€বড়াতে--ছয়ত সিনেমায়, জু গার্ডেনেও হ'তে পাকে-িক্‌ 


০গাঞুত্িশি- আগা 


৯২২০ 


মনে পড়ে না। সঙ্গে ছিল সাহানার ছোট ভাই পণ্টু। 
সাহানা একটু হেসে বল্ল, “কাল রাতে মা বাবাকে কি" 
বল্ছিল জানো !” সে উত্তর করল, “ছা |” 

"হা মানে! কি বল্ছিল বলতো! ?” 

“না বল্লে জান্বো কি করে ?” 

"এই যে বল্পে “হা? 1৮ “ও- সা মনে পড়েছে । বলেছে, 
ননী একটা ভেগাঁব্‌ 1৮ “বেশ করেছে__ভেগাবগু-ই 
তো ।” 

“মিছে করা, তা বলতেই পারে না। এখন সত্যি 
করে বল কি বলেছে ।” 

"আমি জানি না ।” সাহাঁনা অন্যদিকে মুখ ঘুরিয়ে বস্ল । 
ননীমাধব একটু চেয়ে দেখে জিজ্ঞাসা করূল, সাহানাকে নয়, 
“পন্ট, তুই জানিস?” পণ্ট, প্রশ্নটা শুন্তে পাঁয়নি, 
কি?” “ভেগাঁবগু বানান করতে ?” পল্ট,র মুখ শুকিয়ে 
গেল বেড়াতে এসে ননীদা যে তাঁকে একটা বিদঘুটে 
শব্দের বানান জিজ্ঞাসা করতে পারে তা সে ভাবতে 
পারে না। কিন্ধ নিশ্চিন্ত হ'ল ননীদার উত্তর শুন্বার 
আগ্রহ নেই দেখে । সাহানা হেসে উঠেছিল? “থাক্‌ বাপু, 
আঁমি ব্ল্ছি-_-তোঁমায় বিশ্বাস নেই” একটা হাংলা 
কুকুর নিশ্চল ভাবে একটা লোককে এতক্ষণ বসে থাকতে 
দেখে শু'কে হয়ত বুঝতে চেষ্টা করছিল অবোঁধা কারণটা । 
ননীমাধৰ ফিরে তাকিয়ে হাত দিয়ে ওটাকে সরিয়ে দিল । 
একটু দূরে গিয়ে কুকুরটা কুশুলী পাকিয়ে. শুয়ে পড়ল, 
সেখান থেকে মাঝে মাঝে সন্দিপ্ধ দৃষ্টিতে তাকিয়ে 
দেখছিল। 

হাঁওড়া-পুলের উপরের লোক চলাচলও ক'মে এসেছে । 
ডানদিকে শ্বশানের ভিতর থেকে ছু একটা চিতার অস্পষ্ট 
আলো দেখা যাচ্ছে। বহুদূরে কোথাও আগুন লেগে গেলে 
অম্নিই দেখায় ।__আগুন সেবার লেগেছিল দেওয়ানপুরের 
হাঁটে-_উঃ__বলাই দাদ জোয়ান বটে বুড়ো বয়সেও+- 
এতক্সণে সাহানা দেবী নিশ্চয় বাড়ী ফিরেছে । সাহাঁসা 
দেবীর ভাই পণ্ট,রও বয়স এখন কম হয়নি। ছোটবেলা 
ওকে বেশ দেখাত, অম্নি ত ছিল ছেলেমানুষ, কিন্তু ওর 
ভাব দেখ.লে সত্যই হাসি পাবার কথা । একদিনের কথা 
বেশ মনে পড়ে। | ৬." 

সেদ্দিন ছিল বেজায় বাদ্লার দ্দিন। পথে জল 


২১. ই 


দী[ড়র়েছে কোমর সমান। ভিজতে ভিজতে ননীমাধব 
এসে উপস্থিত সাহানাঁদের বাণ্ডী। প্রথমেই মাঁসীমাকে 
ডেকে টেঁচিয়ে বল্ল, “মাসীমাঃ আপনার মেয়ে পাশ 
করেছে ।” সাহানা তার পড়ার কোঠা থেকে কথাটা 
নিশ্চয় শুন্তে পেয়েছিল। পল্ট, এসে প্রায় ফিস্‌ ফিস্‌ 
করে বল্ল, “পিপি ডাকছে ।” পণ্ট, বোধ হয় অনেক কিছু 
বোঝে, না হ'লে ধে ছেলে সারাদিন হৈ-হল্লায় পাড়া মাৎ 
করে রাখে সে যখনই বল্‌্তে আসে “দিদি ডাকছে তখনই 
অমন লক্জা পাওয়ার মত মুখ চোখ হয় কেন! মসাহানার 
থুসীর মাত্রা একটু উচ ভিগ্রতে ওঠা আশ্চর্য নয়; খুসীর 
কাঁরণ অবণ্ঠ শুধুই পাশের সংবাদ নয়, সংবাদ বাহকের 
ব্যক্ত আগ্রহের পরিচররই হয়ত দুখ্য কারণ হযে দাড়িয়েছিল। 
ভাঁবের আতিশয্যে অনেক সময় ছেলেমানুধী কর্‌তে ঝেশিক 
হয় _সাঁহাঁনার বোধ হয় হচ্জা হচ্ছিল একটা প্রণাম করতে; 
বাইরের বৃষ্টির শব্ধ আর কক্ষের কমে-আসা আলো বোধ হস 
সাহায্য করছিল সহজ দৃষ্টি ঘোলাটে হয়ে বেতে। কিন্ত 
কিছুই সম্ভব হ'ল না_-দোরের পাশে পণ্ট, দাড়িয়ে সন্দিগ্ক 
দৃষ্টিতে যেন অবস্থাট। পর্য্যবেক্ষণ করুছিল। 

অবস্থা অন্য একজনও পর্যবেক্ষণ করত, সে পল্ট,ব মত 
নির্বাক দর্শক নয় সে খেমা করে স-বাক, তবে দর্শক 
হওরার ভাগ্য থেকে বঞ্চিত। সে ননীমাধবের বন্ধু বিজন । 
বন্ধু বান্ধবের আড্ডা থেকে ননীমাধবের হাজিরার সংখ্যা 
ভ্রমে কমে. আস্ছিল। ব্যাপার লক্ষ্য করে বিজন 
অযাচিতভাঁবে কৈফিয়ৎ দিতে চেষ্টা করত। অর্থাৎ 
এদিকে সকলকে বুঝিয়ে দিত ননীমাধবের স্বাস্থ্য কিছু দিন 
থেকে থারাপ যাচ্ছে। কিন্ত নিজে সে সচেষ্ট হ'ল আসল 
তথ্য সংগ্রহ করতে । বেগ পেতে হল না মোটে। 
ননীমাঁধবই সবিষ্তারে বিবৃত করল-_প্রথম নেশার দিনে 
যেমন হয়) বেশী কথ। বলে” ভিতরের আনন্দ চাঞ্চল্য জানাতে 
না পারলে যেন উপভোগ সম্পূর্ণ হয় না। শুনে বিজনের 
যা মানসিক অবস্থা হল সহজ বাংলায় তার কোন প্রতিশব্দ 
নেই? উপন্ঠাস যে সব সঙ্ঘটনের একমাত্র মাতৃভূমি সে সব 
যে এমন অভাবনীয় রূপে হাতের কাছে সম্ভব হ'তে পারে, 
তা”ও অতি পরিচিত তা'দের এই ননীমাধবকে আশ্রয় 
ক্রে-এত বড় সংবাদের আনন্দ বিজনের কাছে প্রায় 
অসহা। 'গাঁর 'ননীমাধব গুনে উত্তরোত্ধর অবাক হচ্ছিল 


ভ্ঞান্লত্ড্শন্য 


[ ২৪শ বর্ধ---১ম খণ্ড-_৬ঠ সংখ্যা 


যে তার ও সাহানার কত তুচ্ছ কথায় কাজে এত যে সব 
গভীর তথ্য আত্মগোপন করেছিল তা” মে ভাবতেও 
পারেনি । সে মনে মনে ঠিক করলে বিজনের সঙ্গে সাহানার 
পরিচয় করিয়ে দেবে । তা” সহজেই সম্ভব হ'ল শুকদিন 
বেড়াতে বেরিয়ে । ননীমাধব হেসে বল্লে, “এই হচ্ছে 
আমার বন্ধু বিজন-_যাঁর কথা তুমি আমার কাছে শুনেছ।” 
আর বিজনের দিকে ফিরে বল্ল, “ইনি হচ্ছেন শ্রীমতী 
সাহাঁনা দেবী, বাকী পরিচয়-_-মাঁশা করি বাহুল্য |৮ বিজন 
সকৃতজ্ঞ দৃষ্টিতে একবার ননীমাধবের দিকে চেয়ে সাড়ম্বরে 
দুহাত ঈষৎ কপালে ঠেকিয়ে সাহানা দেবীকে বল্ল, 
“নমস্কার 1” এমন আকম্মিক আভবাদনের জন্য সাহান! 
মোটেই প্রস্তুত ছিল না, তাড়াতাড়ি হাত তুলে আনাড়ী- 
ভাবে প্রতিনদস্কার করূল। কিন্তু কথা কি বল্বে' বিজন 
ঠিক করে উঠতে পারল না। অবশ্য পূর্বেব যে অনেক 
ভাল ভাল কথার তালিম্‌ দিয়ে না রেখেছিল তা” নয়; 
তবে বান্তব সাঁহানা মার তার সলক্জ বিব্রত দৃষ্টির সামনে 
তারা কিছুতেই বের হ'তে ভরসা পাচ্ছিল না। অতএব 
অশলাপের শব সংখ্যা প্রায় শূন্যের কোঠায় রয়ে গেল। 
বাড়ী ফেরার পথে সাহান! বল্ল, “তোমার বন্ধু তোমার 
মত বাঁক্যবাগীশ নয় |” ননীমাধব নিজেই আশ্চর্যা হঃয়ে 
ভাবছিল । যে বিজনের মুখে কথার তুবড়ি ছুটতে থাকে৷ 
তাকেই বরং বলা যায় সাহাঁনার “বাক্যবাগীশ_-ঘা'র কথা 
ফুরিয়ে যাওয়া মানে নিজে শুদ্ধ ফুরিরে যাঁওয়া-*তা”র একি 
অভাবনীয় ভাবান্তর ! বিজন যে আজ সাহানার সামনে 


এমন ভালমান্ছবী চেহারা দেখিয়ে যেতে পারে তা সত্যই 


ননীমাঁধবকে অবাক করে ফেলেছিল । এই গেল ননীমাধবের 
অবাক্‌ হওয়ার পালা* কিন্তু ঘুরে এল বিজ্বনের অবাঁক্‌ 
হওয়ার দিন। সে হঃয়েছিল অবাক এবং সঙ্গে সঙ্গে 
মন্দিহত-_যেদিন শুন্ল সাহানার বিয়ের সংবাদে ননীমাধব 
কিছুমাত্র বিচলিত হয়নি। 

সাহানার বিয়ের সংবাঁদ ননীমাধব জান্তে পারে তা'র 


' মামাঁদের গাঁয়ে বসে । সেখাঁনে গিম্েছিল অম্নি বেড়াতে 


যেমন যেত মাঝে মাঁঝে বিশেষ কিছু না ভেবে। অবশ্ঠা 
সাধারণ একটু কারণযে না ছিল তা নয়। সাহানাদের 
বাড়ী এসেছিল সাহানার এক মাস্তুতো৷ ভাই তার এব 
বোনের বিয়েতে 'গুদের নিয়ে যেতে । ননীমাধব তাই পূর্বেই 
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বেরিয়ে পড়ল কল্কাতা ছেড়ে। এই তা”র মাতুলালয়ে 
আসার অপ্রকাশ্তট কারণ। ইতিমধ্যে এ ছুঃচার দিনের 


মধ্যেই ধর! পড়ল যে সাহানার মান্হুত! ভাই ননীমাধবকে, 


ঠিক শ্রীতির চোখে দেখছে না। এমন কি সে তার 
মাসীকে বোঝাতে চেষ্টা কর্ল যে প্র ভেগাঁবওটার সঙ্গে 
সাহানাকে মিশতে দেওয়াতে গুরুজনের গুরু দায়িত্বকে 
অবহেলা কর! হচ্ছে। আর ননীমাঁধৰ ভাবল, নেহাঁৎ 
সাহানার মাস্তুতো ভাই না হ'লে_। তবে এতবড় 
কল্পনা সে কখন করেনি, এই মাস্ত্তা ভাইর এক 
বড়লোক বন্ধু বসে ছিল মাসীর বাড়ী তার কত বড 
শত্রুতা কর্তে। 

গায়ের কয়েকজন ছেলের সঙ্গে সেদিন বেরিয়েছিল 
নদীতে বাচ. খেল্তে। অপটু হাতে বৈঠা ধরে নৌকো 
কিছুতেই সোজা চালাতে পার্ছিল না। একটা গাছের 
শিকড়ে ধাক্কা খেয়ে যখন নৌকো সমস্ত চেষ্টা উপেক্ষা করে 
সোজা কসাঁড় ঝোপের ভিতর গিয়ে ঢুকল তখন তা"র 
মামাত ভাই নরেন হেসে বল্ল, “থাক্‌ ননীদা, আর বৈঠা 
ধরে কাজ নেই--এদিকে দাঁও”। ননীমাঁধব প্রাণপণ 
চেষ্টার সগ্য বনবাস থেকে নৌকো উদ্ধার করে বিজয়োল্লাসে 
বলে উঠল, “একবার দেখনা কেমন চালিয়ে নিচ্ছি।” 
পাড়ের দিকে চেয়ে নরেন বল্লঃ “আর চালাতে হ'বে না, 
'এী ছোটফাকা ভাঁকৃচেন।” সেদিকে চেয়ে ননীমাঁধব বল্ল, 
“দেখুন ছোঁটমামা, কেমন ধণ করে পারে এসে যাব, 
নরেনটা আবার বলে আমি বৈঠা ধধূতে জানি না” নৌকো 
পাড়ে এসে লাগতে ননীমাঁধবের . ছোটমাঁমা একথানা 
কার্ডের চিঠি হাতে দিয়ে বল্ল, ণদিদি লিখেছে । তোদের 
পাড়ার সাঞ্ানা না কি নাম--তা'র বিয়ে হয়ে গেছে ।” 
চিঠিখানা হাঁতে নিতে নিতে ননীমাঁধব বল্ল, «মামাঁদের 
পাশের বাড়ীর এক মেয়ে”। নানা কথার মধ্যে ম৷ লিখেছে, 
- শশীবাবুর মেয়ে সাহানার বেশ ভাল ঘরে বিয়ে হয়েছে । 
জামাই দেখে সকলে খুব খুসী। সে বিয়েতে উপস্থিত না 


থাকায় সাহানার বাবা মা খুব দুঃখ করেছে ইত্যার্দি।, 


চিঠিখানা পাঞ্জাবীর পকেটে রেখে নরেনের হাতে বৈঠ৷ 
দিয়ে বল্ল, “এই নে, তোর ওন্তাদি এবার দেখা যাক্‌”। 
নরেনের সুপটু চাঁলনায় নৌকো এক্টান! কল্কল্‌ শব্ধ করে 
জোরে ছুটতে লাগল । উবু হয়ে এ ঢেউএর মধ্যে একখানা 
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হাত ডুবিয়ে ননীমাধৰ ভাবছিল, সাহানার বিয়ে হয়ে 
গেছে-ব্যাপারটা বেন কি রকম অদ্ভুত মনে হয়। ভাবল 
তা'হলে সাহানার উপর আর তার কোঁন অধিকার নেই ! 
আগে কি ছিল? হয়ত ছিল, না হ'লে আর ওকথা মনে 
হচ্ছে কেন। কেমন যেন হ'ল! অথচ সেদিন পর্য্্ত 
সেবা সাহানা তাদের ভালবাসার এমন অদ্ভুত পরিণতি 
কল্পনা করতে পারেনি ।__-ভালবাঁসা ? ভালবেসেছিল সে 
সাহানাঁকে ? ভালবাসার ধারণাই যে তার মন্ত রকম ছিল 
_ঠিক সাহানার উল্টো । সাহীান! এর মূল্য দিত অসম্ভব 
রকম বাড়িয়ে, কিন্ধ সে বল্ত, “ভালবাসা আর কিছুই নয়” | 
বেশ গম্ভীর ভাবেই বল্ত, প্রায় বক্তৃতার ভঙ্গীতে বিহুর্দিন 
সাহচর্যের ফলে উভয়ের উভয়ের উপর যে অধিকার-বোধ 
জন্মায় তাকেই বলে ভালবাসা? । শুনে সাহাঁন! রেগে 
ত। ও বিশ্বাস কর্ত না যে এ দেশের বিবাহিত 
জীবনের একনিষ্ঠ প্রেমর এই একমাত্র ব্যাখ্যা। এখন 
নিশ্চয় স্বামীর সঙ্গে একনিষ্ঠ প্রেমের গভীর তত্ব নিয়ে 
আরো বেশী আলোচনা হয় । হওয়াই স্বাভাবিক । মেয়েরা 
নাকি এক একটি এনিগমা -সাানাও তাই ভাব্ত। 
অথচ ঘনিষ্ট সম্পর্কে ওরা যে পুরুষের চেয়ে কত সহজ হয়ে 
পড়ে তা” খেরাল করতে পারে না। তবু ভাবে-_-এখন 
আরো বেণী করে ভাবতে হ'বে। ওকথার যে কি মূল্য 
হ'তে পারে__-এনিগমা ! কিন্তু বড় সহজ বিন, 
_-“সনেশ' “শিশু"র ধাধার মত !__- 

“এই ননীদা ! হাত তোল, নৌকো ভাল ছুটছে না” 
“বাহাদুরী বোঝা গেছে, দে এবার আমার হাতে”। 
নরেন এক্টু হাস্ল। কিন্তু ননীমাধব উঠে বদ্তে নৌকো 
সত্যই খুব জোরে চল্ছিল--ছু,পাশের খেজুর গাছের সারি 
আর বুনোলতার ঝোপ ক্রমাগত সরে? সরে” যাচ্ছিল। 
ননীমাধব পাড়ের দিকে চেয়ে বল্ল, “তাই ত, নৌকো! খুব 
জোর ছুটছে ।” দূরের একসার সুপুরি গাছের দিকে চেয়ে 
চেয়ে ভাব ছিল, অনেক দিন ত বেড়ান হ'ল এবার কল্কাতা 
ফের! যাক । সাহ্ানাদের বাসা বোধ হয় তাদের পাড়ায় 
আর নেই। না! থাকাই ত সম্ভব। সম্ভব? খুবই সম্ভব_ 
অথবা না থাকাই বোধ হয় ভাল ।-__কিন্তু সেদিনও নতুন 
বাড়ীর খুব ছোট--কেবল ছু'তিন জনের উপযুক্ত সেন 
বাড়ী তৈরীর কত না! কল্পনা দু'জনে করেছিল । তাদের 
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ভবিষ্যত জীবনের সমস্ত আশ। কল্পনার জালবোনা হত 
ছুজনের মিলিত জীবনকে কেন্দ্র করে । এক দিনের কথ। 
এমন ভাবে ঘুরে ঘুরে মনে আস্তে চায় যেন পুরাতিন হওয়ার 
স্বভাঁবিক সীমানা সে এড়িয়ে চল্তে পাঁয়ুবে | 

কিছুক্ষণ হ'ল জন্ধ্যা হয়েছে । টেবল্‌ ল্যাম্প, জেলে 
সাহ্থানা বসে পড়ছিল একথানা রোমান্টিক যুগের নভেল । 
ননীমাধব ঘরে ঢুকেই বিন ভূমিকাঁয় বল্ল, “পণ্ট,কে কি 
বলে” পাঠিয়েছিল ?” 

হাতের বইখাঁন| দেখিয়ে সাহাঁনা বল্ল, “এইখানা চেয়ে 
নিয়ে আস্তে” । “সে বুঝেছি, কিন্তু বলেছিলে কি ?” 

“কি আবার বল্ব!. বলেছি, বইখানা নিয়ে আয় ।” 

দউহু*-_কা”র কাছ থেকে নিয়ে আস্তে বলেছিলে ?” 

“কি বক্চ !” 

“বকৃচি? বলেছ কিনা, ননীদার কাছ থেকে বইখানা 
লিয়ে আয় ।” 

কথার ঈঙ্গিতে মুখ লাল করে সাহাঁনা ঝশঝাঁল স্বরে 
ধল্ল, “বেশ করেছি-_বলেছি ।” 

“অবশ্য, অবশ্ঠ ! লেখাপড়! শিখে মডার্ণ হয়েছ !” 

কথার ভঙ্গীতে সাহানা একেবারে ছেলেমানষের মত 
জোরে হেসে উঠল ।-_-কিন্ত ও ত দেখতে পাচ্ছিল না সেই 
মুহুর্তে ওকে দেখাচ্ছিল কেমন ! এ মুহূর্তের হয়ত আসল কোন 
মূল্য ছিল না, সাহান! যেমন দেখাত হয়ত তেমনই দেখা চ্ছিল, 
হতে পারে আলোর সাম্নে তাঁর হান্তোছল মুখ কিছু বেণী 
দ্ুননরঃ কিন্তু সে এমন কিছু নয়। মুহুর্ত আসলে আসে-_ 
বিনা সংবাদে নিতান্ত আকম্মিকভাবে এসে পড়ে, তার 
আবাহনের আয়োজনের দরকার হয় না--সে নিজেই আসে। 
সাহানা এবার ঈষৎ হেসে বল্লে “বোৌসো-া নিয়ে 
আস্চি।” নিতান্ত খাপছাঁড়া কথা-_-কোঁন মূল্য নেই! 
আবেব বার মুখের দিকে চেয়ে হাঁস্ল। ননীমাধব এই মাত্র 
মনে দনে ভাবছিল, দুজনেই যদি একসঙ্গে সহজ ভাঁবে হেসে 
উঠত পার্ত, সহজ হয়ে হয়ত সমন্ত ব্যাপার সর্বাঙ্গীন 
সুন্দর হ'তে পায়্‌ত। সাহান! বেরিয়ে চল্ল চা নিয়ে আস্তে; 
তাইত সে বলেছিপ্প, চা বা আর কিছু হোক্‌, একটু সময়ের 
হয়ত প্রয়োজন । তাঁর চলে যাওয়ার দিকে চেয়ে ননীমাঁধব 
ভাল, ওর চলা সত্যই স্থন্দর--ঠিক্‌ যেন গায়ের ছোট 
নদীটি । “কিন্ত মু্ুকিল হয় ওকে নিয়ে পথ চলতে; একটুও 


( ২৪শ বধ-_-১ম খণ্ড৬ঠ সংখ্যা 


জোরে হাটতে পারে না। একদিন তা নিয়ে ঠাট্টা করে 
ওকে ফেলেছিল মুস্কিল; রান্তার ভিতর দীড়িয়ে কিছু 


'জবাবও দিতে পার্ছিল নাঃ কেবল চাঁপা গলায় বলেছিল, 


“তোমার মত ধিঙ্গী কিনা, লাক মেরে মেরে চল্তে*হবে !” 
একদিন তার এই আস্তে চলার জন্য ত এক বিপদের 
সম্ভাবনাই হ*য়ে পড়েছিল । 

চলেছিল থিওসফিকাল্‌ সোসাইটিতে বক্তৃতা শুন্তে । 
কলেজ ট্রাটের কাঁটিংএর কাছে হ্যারিসন্‌ রোড ক্রশ কর্‌তে 
গিয়ে সাহাঁনা পড়ে গেল একটা দ্রুতগামী বুইক্‌ গাঁড়ীর 
সাম্নে। ননীমাঁধব ছিল একটু সামনে । ড্রাইভার ব্রেক ক- 
সার প্রয়োজন, কি জাঁনি হয়ত মনে করেনি । আশে- 
পাঁশে বহুলোঁক নিশ্েই হ'য়ে একসঙ্গে “ঠৈ-হৈ” করে উঠল। 
ননীমাঁধবের ভাঁব বার অবকাঁশ ছিল না ক্ষিপ্রহাঁতে সাহাঁনাঁকে 
এক রকম বুকের ভিতর নিয়ে ছুটে এসে দাড়াল কষ্কদাস 
পালের ষ্ট্যাচুর গোড়ায় । এখানে এসে দাড়াবাঁর পর দুজনে 
দু'জনের দিকে একসঙ্গে ফিরে তাকিয়ে একটু হাঁস্ল। 
কিন্ত বুকেষ ভিতরটা তখনও টিব. টিব কর্ছিল । মড. 
গার্ডে আঘাত লেগে হাটুর খানিকটা যে কেটে গিয়েছিল 
তা” অনুভব করতে পারলেও সেদিকে ননীমাধব ইচ্ছা করেই 
ফিরে তাকাল না। আঁশে-পাশে অনেকে যে তাদের দিকে 
চেয়ে দেখ ছিল তা” না চেয়েও বেশ বুঝতে পাচ্ছিল । আরো 
বুঝতে পাচ্ছিল, তা”র বয়সের যে সব ঘুবক ঘটনাটা চোখের 
সামনে দেখেছে তা'রা কিছুতেই তা'র উপর খুসী হ'তে 
পারেনি; এত বড় একটা ইন্টারেস্টিং সিভল্রি দেখাবার 
স্থযোগ যে তাঁদের হাতের কাছে এসেও ফম্‌্কে গেল এ জন্য 
দায়ী একমাত্র ননীমাধব । অবস্থাটা ভেবে সে মনে মনে 
হাস্ল এবং যতদুর সম্ভব নির্বিকার একটা ক্ঞাব দেখিয়ে 
সাহাঁনাকে নিয়ে এগিয়ে চল্ল। অবশ্য অসংখ্য গাড়ী- 
ঘোঁড়। আর জনতাঁর গোলমাল তখন পধ্যস্ত কানে হ্বাভাঁবিক 
শোনাচ্ছিল না। তবুযে অহঙ্কার সোজা হয়ে চল্তে বল্‌ছে 
সেটা হ'ল বয়সের । 

ফেরী ষ্টিমার একখানা বেলুড়ের দিক্‌ থেকে জগন্নাথ 
ঘাটের দিকে এগিয়ে আস্ছিল। তাঁর তীব্র বাণীর শব্ধ 
কানে অসেতেই ননীমাধব উঠে দাঁড়াল। শীর্ণ কুকুরটা 
দাড়িয়ে উঠে আঁবার শুয়ে পড়ল । রাত নিশ্চয় খুব বেশী 
হয়েছে । অনীমাঁধব তাড়াতাড়ি রাস্তার উপর উঠতে গিয়ে 


অগ্রহায়ণ--১৩৪৩ ] 


হঠাৎ একটা হোঁচট থেয়ে হাঁটু ভেঙ্গে পড়ে গেল। নিকটেই 
জন ছুই ঝাকামুটে বসে বিড়ি ফু*কৃছিল, একজন এগিয়ে এসে 


ননীমাধবকে ধরে দাঁড় করিয়ে দিল । আরামে রাঁধা দেওয়ায় , 


হোক্‌ বা আলাদা! কোন কারণে হোক, সে রীতিমত ধম্কে 
ননীমাধবকে বুঝিয়ে দিল, “বুট ঢা আদ্মী এত.না বাঁত মে 
বাহার নেহি চল্না।” জন দুই স্ত্রীলোক আর একজন পুরুষ 
পাঁশ দিয়ে যাঁচ্ছিলঃ একজন জ্ীলোক সহানুভূতির স্বরে বল্তে 
ব্ল্তে গেল? “আহা! বুড়োমানব, রাতের বেলা চোখেও 
দেখতে পায় না”--বাঁকিটুকু আর শোন! গেল না । আবাত 
বিশেষ কিছু লাগেনি, একটা পুরাঁণো কাটার দাগের উপৰ 
থানিকট! ছড়ে গিয়েছে। তবু ননীমাঁদব মাথা নীচু করে 
তার উপরই হাত বুলাতে বুলাতে অনেকটা! সময় কাটিয়ে 
দিল। 'এী অবস্থা থেকে চেয়ে যখন বুঝতে পার্ল ঝঁণকা- 
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মুটে চলে গিয়েছে তখন আবার সোক্া হয়ে দাঁড়াল। বীয়ে 
নিমতলাঘাটে তখনও ছু”তিনটা চিতা! জল্ছিল, একেবারে 
থাঁলি থাক্বাঁর রীতি হয়ত তাঁর নেই। সাম্নের প্রায় শুন্ঠ 
রাস্তাটাকে দেখাচ্ছিল একটা মুমুর্ু অতিকায় সরীত্থপের 
মত, তাঁর উপর পা দিতে সার! দেহ কেমন শির শিষু করে 
ওঠে। 

মনে পড়ল, কাঁলভোরে সাহাঁনা দেবী বাড়ী যেতে বলে 
দিয়েছে । আর বেণী রাত হয়ে গেলে কাল ঘুম থেকে উঠতে 
ভয়ানক কষ্ট হবে। দূরে এক রিক্সা দেখতে পেয়ে ডাক্ল, 
“রিকসাওয়ালা--৮” কিন্তু তার নিজেরই সন্দেহ হল 
আওয়াঁজটা যেন পরিফার হয়নি-__বৌধহয় শুন্তে পেলনা। 
এবার এক্টু টেঁচিয়ে_কেমন যেন বেশী তীক্ষ শোনাল-- 
চেঁচিয়ে ডাকল, “রিক্সাঁওয়াঁল! ইধাঁর আঁও-৮ 


ভারতীয় সঙ্গীত 
শ্রীব্রজেক্্রকিশোর রায়চৌধুরী 


ভারতীয় সঙ্গীত সম্বন্ধে কোন আলোচনা করিতে হইলে 
প্রথমেই তাহার উদ্ভব-কাল নির্ণয়ের আবশ্যকতা একান্ত- 
'ভাবেই পরিলক্ষিত হয়। স্বদেশানুরাগী স্বাধীন বৈদেশিক 
প্রত্বতত্ববিদ্গণ তাহাদের চির-উর্বর মস্তিষ্কপ্রস্থত কল্পনা- 
জাল রচিয় গ্রীস, মিশর বা অন্ত যে কোন দেশকেই 
সঙ্গীতের প্রথম আবিষ্র্তা বলিয়া! বর্ণনা করুন না কেন, 
বেদপুরাণার্রি শাস্ত্রবিশ্বাসী হিন্দুগণ তাহা স্বীকাঁর।করিবার 
কোন সদ্যুজি দেখিতে পান না । আমরা পূর্বেই বলিয়াছি 
বেদে যে কারণে অপৌরুষেয়, বেদের উচ্চারণ ও গীতির 
বিধিবদ্ধ প্রণালীটিও সেই কারণেই অপৌরুষেয় ; বাধুর 
সাহায্যে নিবিড় মেঘের আবরণ অপসারিত হইলে লোকচক্ষু 
যেমন ম্বাভাবিক রশ্িচ্ছটার সহিত হৃর্ধ্যমণ্ডল দর্শন করে, , 
সেইরূপ বেদশর্টী খধিগণ তপস্যা দ্বারা গা রজ ও তম 


স্বৃতিপটে অভিব্যক্ত হয়, তখন এ কবিতাঁর শবসমূহ যেমন 
ছন্দৌবদ্ধভাবেই হৃদয়ে জাঁগরূক হইয়! থাঁকে, সেইব্প 
সামমস্ত্রমূহও স্বীয় ছন্দ ও স্বরলহরীর সহিত * খষিগণের 
তপোমার্জিত হৃদয়ে আবিভূতি হইয়াছিল। এই জগ্যই 
প্রাচীন গ্রস্থকারগণ ইহাকে “অনাদি সম্প্রদায় [১] বা 
অপৌরুষেয়” বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন। অপৌরুষেয় [২] 
শবের অর্থ_£যাঁহাঁর বর্ণ পদ বা স্বরের পৌর্ববাপর্্য কোন 
পুরুষ__এমন কি পুকুষশ্েষ্ঠ শ্রীভগবানেরও শ্বেচ্ছাক্রমে 
পরিবর্তনের ক্ষমতা নাই। কেহ যথেচ্ছাক্রমে পরিবর্তন 
করিলে উহ! বেদপদবাচ্য হইতে পারে না এবং পরিবন্তিত 
গীতিও রূপ মার্গী সঙ্গীত বলিয়। আখ্যাত হইতে পারে 





[১] অনাদি সম্প্রদায়, যত গঞ্ধবৈবঃ সম্প্রযুজাতে । নিয়তং 
শ্রেয়সে। হেতুস্তদ্‌ গান্ধর্ধং জগ্ডবুধাঃ॥ (অন।দি সম্প্রণায়ং বেদবৎ, 


বিদুরিত করিয়া সহজাত স্বর ও ছন্দে মণ্ডিত এই বেদরূপ অপৌরুবেয়ং ইতি কল্তিনাথ, সঙ্গীত রঙকাকর, প্রবনধাধ্ার ) 


শান্ত সম্পদ প্রত্যক্ষ করেন। কোন একটি কবিতা চিত্তের 


[২] হবজাতীয়ে।চ্চারণ সাঁপেক্ষোচ্চারণ .বিষয়ত্বং ' অপৌরুষেয়ত্বং 


বিক্ষোভে ভূলিয়! যাইবার পরে উহা যখন পুনরায়, আমাদের (বেদান্ত পরিভাষা, আগম পরিচ্ছেদ ) ঠ. 


৯৩৬ 
না। একটু গ্রণিধান করিলেই স্ুধীগণ দেখিতে পাইবেন 
ষে গীত একটি যৌগিক বস্ত। একাধিক স্বর বিবিধ 
ংযোগনৈপুণ্যে বিশ্য্ত হইলেই মাত্র উহা! নিষ্পন্ন হইতে 
পারে। সর্বক্ষেত্রেই যৌগিক বস্তর যোগপদ্ধতিটি 
অপরিবর্তনীয়। অম্জান জলঙজানের সহিত যথাবিধি 
সংযোজিত হইলেই জল উৎপন্ন হয়। অযথা সংযোগে 
অর্থাৎ বিধি লঙ্ঘন করিলে হয় না। সেইরূপ স্বরসংযোগের 
বিধিবদ্ধ প্রণালী লঙ্ঘন করিলে মার্গী গীতিও উৎপন্ন হুইতে 
পারে না। এই জন্ই প্রাচীনগণ মার্গা গীতিকে অপৌরুষেয় 
বা অপরিবর্তণীয় বলিয়াছেন। বেদান্ত বলেন [৩] 
অপৌরুষেয় বেদ জগৎ সৃষ্টির প্রারস্তে সৃষ্টিকর্তা হইতেই 
উৎপন্ন এবং প্রলয়কালে তাহাতেই লয় প্রাপ্ত হয়। স্থতরাঁং 
মার্গী সঙ্গীত বেদের সহজাত বলিয়া ইহ! অনাদ্দি সিদ্ধ। 
ইহাই হইল সঙ্গীতের কাল সম্বন্ধে শাস্ত্রবিশ্বাসী হিন্দুর 
নিজন্ব অভিমত । 
এইবার আমরা ভারতীয় সঙ্গীতের সৃষ্টিকাঁল নির্ধারণ 
সম্বন্ধে বৈদেশিক গ্রন্থকারগণের অভিমত মালোচনা ।করিব। 
17019016 ১. 1910155)13, এ. মহোদয়ের “00176 
11051০ ০? 11018” নামক গ্রন্থথানি সর্বাপেক্ষা মাধুনিক। 
তাহার পুস্তক পাঠে জানা যার যে তিনি তাহার পূর্ববর্তী 
অন্তান্ক বৈদেশিক গ্রস্থকারগণের গ্রন্থ ও প্রবন্ধসমূহ বিশেষ 
পর্যালোচনা করিয়াই এই পুস্তকথানি লিখিয়াছেন। এই 
গ্রন্থধানি সংক্ষিপ্ত হইলেও বহু সার তথ্যে ও অন্তান্ত 
গ্রন্থকারগণের মত সম্কলনে পরিপূর্ণ ॥ &[7. 10910155 
বলেন স্বনামধন্য গ্রীক পণ্ডিত 1৮017800185 (৫১০ পরী 
পূর্বাব্ ) গ্রীক সঙ্গীতপন্ধতির সমাধান করেন। অন্থত্র 
পপি মহোদয় বলিতেছেন যে ছান্দোগ্য ও বৃহ্দারণ্যক 
উপনিষদে সামগানের উল্লেখ বহিয়াছে। অধিকন্ত 
বুহদারণ্যকে কতকগুলি বাদ্য যস্ত্রেরও উল্লেখ রহিয়াছে বলিয়া 
বর্ণনা করিয়াছেন এবং এই উপনিষদদ্য় খ্রীষ্টপূর্ব ষষ্ঠ 
শতাব্দীতে বর্তমান ছিল বিয়া নির্দেশ করিয়াছেন। 
তকচ্ছলে পূর্বোক্ত উপনিষদ দুইথানির উৎপত্তি কাল মিঃ 
পপ.লির মতানুসারে স্বীকার করিয়া লইলেও দেখা যায় 
[৩) তথাচ বর্ণপদবাকা সমূদায়হ বেদন্ত বিয়দাদিবৎ সৃষ্ট 


কালট্ুনাৎপতিমন্বং, প্রলয়কালীন ধ্বংস প্রতিগোগিত্বঞ্চ | (বেদান্ত 
পরিভাব!, আগম পক্ধি্ছেন ) 


নি ত নাছ 


[২৪শ বর্ধ--১ম খণ্ড--৬ঠ সংখ্যা 


গ্রীসীয় সঙ্গীত ধাঁরা নিয়ন্ত্রিত হইবার বহু বর্ষ পূর্বেই ভারতে 
একটি স্ুনিয়ন্ত্রিত সঙ্গীতকলা ও সুগঠিত নান! বাদ্যযন্ত্র 
বিদ্যমান ছিব 1 আবার গ্রন্থান্তরে দেখা যায় “পিথা 
গোরাস্‌ ৫৫৫ শ্রী পূর্ধবান্ধে ভারতবর্ষে আসিয়াঁছিলেন, এবং 
এদেশ হইতে জ্যোতিষ, দর্শন ও সঙ্গীত বিচ্যায় ব্যুৎ্পত্তি 
লাভ করিয়া স্বদেশে ফিরিয়া! গিয়াছিলেন। তাহার মৃত্যুর 
ত্রিশ চল্লিশ বৎসর পরে অর্থাৎ ৪৬০-৭০ খ্রীঃ পূর্ববানে 
তাহার মতাবলম্বন করিয়া য়্যানাক্সা গোরাস্‌ 40839 
0০7৭5 নামক জনৈক সঙ্গীতবিদ গ্রীক স্বরলিপি পদ্ধতি 
গঠন করেন ।” 

[11600 ০০1. 1০940 তাহার 4১017715210 21701- 
0010165 ০4 15185017217” নামক গ্রন্থে গ্রীন দেশীয় অতি 
প্রাচীন ভৌগোলিক ১৫০০০র ( শ্ীই পূর্ব ৬০-১৯ অব) 
নিয্নলিখিত মন্তব্য উদ্ধত করিয়াছেন :₹_ 


“508০9 52855, 070 0165155 001791921 101510 
৪5 01710179015 001 71010805 2110 50 ক ৯ 
ক 2110 11020 0017615৬1১০ 
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0180 ০9917050109 11501809101 17681108101 005 
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ইহার সংক্ষিপ্ত মর্ম এই যে গ্রীক পঞ্ডিতগণ মনে করেন 
গ্রীক সঙ্গীত থে.স ও এসিয়া হইতে উৎপন্ন হইয়াছে * * * 
এবং অন্তান্ত তৎকালীন বিদ্বপ্নগুলী মনে করিতেন যে 
ভারতবর্ষ পর্যন্ত সমগ্র এসিয়া ভায়োনিসিয়াসের লীলাভূমি 
ছিল এবং এই স্থান হইতেই সঙ্গীতের প্রায় সর্বববিধ বিজ্ঞান 
আবিষ্কৃত হইয়াছিল । 

48, 0 ৬/115017 তাহার “4১ 5100168০০1৮ ০01 
01০ 171700 5500) 0£ 151০” নামক গ্রন্থের নবর্ম 


পৃষ্ঠায় বলিয়াছেন £--প€ 87056 0067909151১ ৪ 
9201750 509০৩ ০01 [9102 6০ 05100 00 10100 075 


00911 555020 0£ 110515 2১ 2 %110051) ১০151506 


15 101) 010950 11) 0175 ড/0110. 
». অর্থাৎ £_ইহা তাহাদের (হিন্দুগণের ) আত্যন্তরীণ 
গর্বের বিষয় যে তাহাদের সঙ্গীত পদ্ধতির লিপিবদ্ধ বিজ্ঞান 
পৃথিবীর মধ্যে সর্বাপেক্ষা প্রাচীন। 


[4580 001,2০0 রাজস্থানের অন্ত একস্থলে 
বলিয়াছেন: ০০991706 06 302 ০1 


সীবন-রতা ৬ 
শিল্পী-জ্রীযুক্ত নিশথকুমার রায়চৌধুরী [31021652151 12 1009235 020৮৮ ভিত 0৮৪ 





উগ্রহীয়শ_-১৩৪৩ ] 
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অর্থাৎঃ__মাজও প্রাচ্য সাহিত্যে প্রাচীন হিন্দুদের সঙ্গীত- 
বিজ্ঞানের অবস্থাজ্ঞাপক বর্ণনা ও তাহার সহিত ইযুরোপীয় 
সঙ্গীত-বিজ্ঞানের তুলনামূলক আলোচনার অভাব পরিলক্ষিত 
হয়। এই বিজ্ঞান সম্বন্ধে আমরা যতদূর গাঁনি তাহাতে 
এরূপ স্ুক্ম ও বিশুদ্ধ উপপত্তি আজও ইযুরোপে অজ্ঞাত 
এবং উহা! এমনই এক প্রাচীন যুগের কথা যখন গ্রীস দেশও 
বর্বরতার কবল হইতে মুক্তিলাভ করিতে পারে নাই । 

পাশ্চাত্য পণ্ডিত গোরেসীয়ার মতে খ্বীষটপূর্বব 
ত্রয়োদশ শতাব্দীতে রামায়ণ রচিত হয়। 9৮95 সাহেবের 
মতে রামায়ণের রচনাকাল শ্রীষ্ট পূর্বব ২৯২৯ অব্দ। 0০০1, 
[০৭এএর মতে শ্রারাঁমচন্দ্র ও মহষি বালীকির স্থিতিকাল 
ষটপূর্ধব একাদশ শতাঁবী। যাহা হউক বান্ীকির আদেশে 
শ্রীরামচন্দ্রের আত্মজ লবকুশ এই রামায়ণ শ্রীরামচন্দ্রেরই 
রাঁজসভাঁয় বীণাষসম্তরসহযোগে গাঁন করিয়াছিলেন। পূর্বব- 
কথিত যে কোন পাশ্চাত্য পণ্ডিতের মত স্বীকার করিয়া 
লইলেও আমর! দেখিতে পাই বীণার মত একটি পূর্ণাবয়ব 
যন্ত্র এবং লোকবিমোহন উৎকৃষ্ট সঙ্গীত-পন্ধতি অন্যান্য 
দেশে সভ্যতা বিকাশের বহু পূর্বেই এদেশে বিদ্যমান ছিল। 
এতত্যতীত রামায়ণে আমরা “জাতি এই শব্দটির উল্লেখ 
দেখিতে পাইণ প্রাচীন কালের ব্যবহৃত “জাতি শবটি 
তৎপরবর্তীকালে প্রচলিত কতকটা রাগ শব্দের অর্থের 
পরিবর্ডেই ব্যবন্ৃত হুইত। মধ্যযুগে শাঙ্গদেৰ তাহার 
সজীত-রদ্ধাকর গ্রন্থে মার্গী সঙ্গীত বর্ণনাকালে এই জাতি 
শব্দের বিবৃতিও “ প্রদান করিয়াছেন। বামায়ণের যুগে 
সাতটি স্বর অবলঙ্ছনে গঠিত সাতটি জাতি বা রাগের 
অস্তি্থের কষ্ছযাঁনও করা হইয় থাকে। ইতিপূর্বে কথিত 
বীণা ব্যতীত আমর নিযলিখিত, কয়েক প্রকার বাস্-বশ্ত্ের 
উল্লেখও স্বাায়ণে.. দেখিতে. পাই । যথা_-ভেরী, দুন্দুভি, 





ভ্রান্লভীক্স সম্মত 


নিও 


. ০৯১৩৭, 





মৃদ্গ, ঘট, পটহ, পণভ, ভিশ্ডিম প্রভৃতি চর্্মাচ্ছাদিত ঢঞ্থ 
জাতীয় বাগ্ঘষন্ত্র এবং মুদ্দ.ক নামক পিতল নির্শিত ভুরি ও 
আদম্ড় নামক বাশী। সেই কালে তন্তরীধুক্ত বাদ্যযন্ত্র 
মাত্রকেই বীণ! বলিয়া কথিত "ছইত। ইহাদের কতকগুলি 
ছড়ি ও কতকগুলি সিজ্জরাপ সাহায্যে বাদিত হুইত। 
ইহা! হইতেই পাঠকগণ তদানীন্তন সঙ্গীতের অসাধারণ উন্নত 
অবস্থার বিষয় পরিজ্ঞাত হইতে পাঁরিবেন। 

বেদের উতৎপত্তিকাল সম্বন্ধেও পাশ্চাত্য মনীধিগণের 
নানারূপ মতভেদ পরিলক্ষিত হয়। পণ্ডিত 112501701101 
বলেন শ্রী জন্মের পনর শত বৎসর পূর্বে বেদ রচিত হয়। 
101, [19178এর মতে শ্রীষ্টপূর্বব দুই ছাঁজার হইতে চব্বিশ শত, 
বৎসর পর্যন্ত কাল মধ্যে বেদ রচিত হইয়াছিল। কিন্ত 
মহামতি বাঁলগঙ্গাধর তিলক মহোদয় তীহার 0119৫) ০৫. 
চ০5০9101)55 170 05 21060001001 005 ৬5৫83 
গ্রন্থে জোতিষ্ক মণ্ডলীর গতি ও স্থিতি গণনার স্দৃ্ধ ভিত্তিতে 
নির্ভর করিয়৷ পূর্ব্বোন্ত মতবাদ খণ্ডন পূর্বক প্রমাণ 
করিয়াছেন যে বেদ শ্রী জঙ্পেক্স অন্যুন চারি হাঁক্জায বৎসর . 
পূর্ব্বে রচিত হইয়াছিল। অপৌরুষেয়ত্ব উপেক্ষা" করিয়া 
বেদের উত্তবকাঁল লোকণান্ত বালগন্গাধর তিলক মহাশক্নের 
মতাঁযূসারে স্বীকার করিলেও বেদ সহ জাত ভারতীয় সঙ্গীতের 
উৎপত্তিকাল গ্রীস মিশর প্রভৃতি দেশে সঙ্গীত প্রচলনের 
বহু শতাব্দী পূর্বেই অনাগ্লাসে নির্ধারণ করা যাইতে পারে । 

উপসংহারে আমাদের বক্তব্য এই যে স্ষদেদীয় ও 
বিদেশীয় পূর্বোক্ত প্রবীণ. মনীবিগণের স্বযুক্ধিপূর্ণ মত-. 
পরম্পরার প্রতি সম্যক অভিনিবেশ না করিয়া ধাহারা 
ভারতীয় সঙ্গীতকে গ্রীস মিশর, পারশ্য প্রসৃতি দেশের 
সঙ্গীতের আদর্শে গঠিত অথবা পরবর্তী বলিয়া নির্ধূরণ 
করেন তাহাদের প্রযমতান্বিক ধাঁরণাপ্রস্থত ধ্ররূপ সিদ্ধান্ত 


আস্থা স্থাপন করিবার আমরা কোন বুক্তিসদত কারণ 


খু'জিয়া পাই না। আজকাল নিত্য-নৃতন পুরাতত্বাবিফারের 
সংবাঁদও যেরূপ অহরহ আমরা পাইয়া থাকি, তেমনি আঅনতি- 


ীর্ঘকাল মধ্যে তাহার তীব্র প্রতিবাদের বার্তীও আমাদের 


শ্রুতিগোঁচর হইয়া থাকে । কাজেই সর্বক্ষেত্রে সকল 
পুরাতবের উপর নির্ভর করা কতদূর সমীচীন তাঁহা হুধীগণের 
বিশ্বে বিবেচ্য । (ক্রমশঃ )* 


জলাশয়ের যাদুঘর 


প্রীনরেক্দ্র দেব ও 


পৃথিবীতে যত রকম আশ্চর্য্য বস্ত দেখ! যায় তার মধ্যে 
সব চেয়ে বিস্ময়কর হচ্ছে খানা ডোবা ও পুকুরের জলে 
যে সমস্ত নানা ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র প্রাণী ও উদ্ভিদের অদ্ভুত উদ্ভব 
দৃষ্টি গোচর হয়। কেবল যে বাধাজলেই এর! জন্মায় তা 
নয়, শৌতের জলেও অনেক সময় এদের অস্তিত্ব চোখে 
পড়ে। এ'দোপড়া পচাপুকুরের জলের চেয়ে বরং নির্মল 
জবাশর ও শ্রোতশ্থিনীতেই এই সব অদ্ভুত উত্তিদ্‌ ও প্রাণীর 
উত্তব অধিক সংখ্যায় দেখতে পাওয়া যায়। 

এই রকম কোনো জলাশয় বা শ্োত্িনীর জল 
খানিকটা তুলে এনে যদি অণুরীক্ষণযন্ত্রের সাহায্যে বিশেষভাবে 
পরীক্ষা ক'রে দেখা হয় তাহলে দেখতে পাওয়া যাবে 
যে তার মধ্যে অতি ক্ষত্র ক্ষুদ্র সবুজবর্ণ মগ্ডলাকার পদার্থ 
ঘুণাত অবস্থার চলে বেড়াচ্ছে | ওগুলোর তাই নাম দেওয়া 
হয়েছে “ৃণ্যমান গোলক” ([২০৬০1%176 01955 )। 
কিন্তু মজা হচ্ছে এই থে উদ্ভিদতববিদেরা সকলে এই 
পরপ্যমান . গোলকঞকে উদ্ভিদ-জাতীয় বলে দাবী করেন, 
আবার প্রাণীতত্ববিদেরা এই “ঘুর্ণামান গোলক”কে জীব- 
জগতের অন্তভূক্তি +লে ঘোষণা করেন। 
ৃ এই প্ুণ্যমান গোলক” সম্প্রদায় যখন সর্বপ্রথম 
আবিষ্কৃত হয় তখন বহু অথুবীক্ষণ-দক্ষেরা এদের পরীক্ষা 
ক'রে বলেছিলেন ঘে এগুলি “একাঁবয়বী' জীব। কিন্ত 
পরবর্তীকালে সযত পরীক্ষায় সপ্রমাণিত হয়েছে যে অসংখ্য 
পেয়ারারুতি জীবকোষ একত্র আবদ্ধ হয়ে চক্রাকার ধারণ 
ফরেছে। এইসব জীবকোষের প্রত্যেকটি থেকে অতি 
ছুদ্রাকীর এক এক জোড়ী শু'য়া নির্গত হয়েছে। এই 
শুঁয়৷ দুটিকে নৌকার দীড়ের মত তালে তালে নাঁড়তে 
নাড়তে এরা জঙগকেটে ভেসে বেড়ায় । 

এই চক্রাকার জীবকোষের গোলকাত্যন্তরে আর্ঘার 
তদপেক্ষা ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র জীবকোষের চক্রাকার গোলক বিদ্যমান 
রয়েছে দ্বেখতে পাঁওয়! যায়। এরা মুক্তি পায়, যখন এই 
ধুর্যমান প্োলকের বহিমণ্ডল অর্থাৎ বৃহত্তর চক্রটির অন্ত ভৃক্ত 


জীবকোষগুলি পরম্পর সংযোগ বিচ্ছিন্ন হ'য়ে ইতস্তত বিভর্ত 
ও বিক্ষিপ্ত হয়ে পড়ে। তথন সেই মান্যন্তরীণ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
গোলকের মধ্যে আবার তদপেক্ষা অধিকতর ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
জীবকোৌষের আরও প্রায় আঁটটি চক্রমণ্জল চোখে পড়ে! 
অর্থাৎ এক কথায় বলা যেতে পারে, এই ঘূর্ণামান গোলক 
সম্প্রদায়ের এক একটি চক্রনগুলের মধ্যেই একত্রে একাধিক 
বংশ পরম্পরার অস্তিত্ব দেখতে পাওয়া যাঁয়। এই বংশ- 
পরম্পরায় একত্র আলিঙ্গনাবদ্ধ জীবকোধগুলির এক একটি 
মণ্ডলের পরিমাপ এক ইঞ্চিব বিশ ভাগের একভাগ শান্তর ' 
অর্থাৎ এই রকম কুডিটি ঘূর্ণামান গোলক একত্রে সাজালে 
মাত্র এক ইঞ্চি স্ান অধিকার করবে! 

সেই পুকুর থেকেই একগাছি জঙলি ঘাঁস তুলে নিয়ে যদি 
পরীক্ষা! করে দেখা যায়-_তাগলে সেই ঘাসের গায় একটি 
ধূনরবর্ণ কাঠির মত আকৃতি জীব দেখতে পাওয়। যাবে। 
এরও দৈর্ঘ্য এক ইঞ্চির বিশ ভাগের একভাগ মাত্র! এরা 
সেই জঙলী সবুজ ঘাঁসের গায়ে কাটার মত খাড়া হয়ে লেগে 
থাকে। জঙলী ঘাসের পাতার গায়েই তাঁদের বনেদি 
বাসস্থান। এই ক্ষুদ্রকায় অদ্ভূত জীবগুলির নাম “বাচ্ছা 
ইট-গতুনে” (11005 131107778/9 01 এরা ডিম ফুটে 
বেরুবার পর থেকেই যে কোনও একগাছি জলজ তৃণের 
গায়ে নির্জেকে সংলগ্ন ক'রে নেয় এবং নিজেকে ঘিরে 
চারপাশে একটি থোল তৈরি করতে লেগে যায়--যার মধ্যে 
সে নিরাপদে বসবাস করতে পারে। 

এ বাঁসচ্ছদ বা নিরাঁপদে থাকবার থোলটি যাতে সে 
তৈরি করে নিতে সক্ষম হয় এজন্য হৃষ্টিকর্তা এদের চারথানি 
ক'রে চমৎকার পাথনার মত কান্‌কো দিয়েছেন। এই 
কান্কোগুলি তাঁর দেছের কেন্ত্রন্থিত মুখ গহ্বর থেকে 
নির্গত হয়েছে। এই কান্‌্কোর প্রান্তভাগ আবার অতি 
হৃগ্মপেলব রোমরাজির বঝালর সংযুক্ত। প্রত্যেক 
কান্কোটিকেই তার! খুব গ্রুত সঞ্চালনে সক্ষম । কিন্ত 
লক্ষ্য করে দেখ! গেছে একসঙ্গে চারথানি কান্কে! তার। 


কি ৩৮ 


অগ্রহায়খ--১৩৪৩ ] 


বস বসব. 





নাড়ে না। একটি একটি করে পরের পর নাঁড়ে। তবে 
এত বেণী দ্রুত সঞ্চালিত হয় সেগুলি অর্থাৎ এত অল্লক্ষণের 
মধ্যে ও এমন বেগে একটির পর আর একটি কান্কো! ওঠে 
পড়ে যে,সেই গতিবেগে মনে হয় যেন চাঁরখানি চাঁক। 
ক্রমাগত ঘুরছে ! এই ঘুর্ণী " 
পাকের ফলে জলের মধ্যে যে 
'আশবর্ত স্থষ্টি হয় তারই কেন্দ্রে 
থাঁকে এই জীবের প্রসারিত 
বুতুক্ষু মুখ । ঘুর্ণাবর্তের শোতে 
যা কিছু ভোজ্য বস্ত তলিয়ে 
গিয়ে পড়ে সেই পাকের 
মধ্যে, উক্ত প্রাণীটি সাগ্রহে 
তাই গ্রাম করে। 

এই বাচ্ছা ইট-গন্ভুনে 
জীবগুলির খাগ্যাখাছ্য বিচার 
করবার শক্তি অদ্ভুত! ঘুর্ণা 
বর্তের পাকে জলে ভাসমান 
অনেক রকম বস্তকণাই তার 
মুখের কাছে গিয়ে পড়ে, 
কিন্ত কেবলমাত্র যা ভার 
থাগ্য তাই সে গ্রহণ করে 
এবং যা ভার খাগ্ নয় তা 
সে বর্জন করে। অনেক 
সময় সেই পরিত্যক্ত বস্তৃকণ। 
_ যাখাগ্য নয় বলে সেএকবার 
বর্জন করেছিল-_তা+ পুনরায় 
শ্রোতের বেগে আঁবর্তের মধ্যে 
ফিন্তুর আসে এবং ইট-গভুনে 
সেগুলিকে ইট গড়বার জন্য 
'সঞ্চয় ক'রে রাখে । এ সমস্ত 
সঞ্চয় ক'রে রাখবার জন্য 
তাদের কান্কোর মূলে বাইরে দিকে একটি আধার ঝ৷ থলি 
আছে। উক্ত অভক্ষ্য বস্তকণ! কান্‌কে। সংলগ্ন থলির মধ্যে 
সঞ্চিত হবার পরমুহুর্ত থেকেই কান্কোর ক্রুত সধ্ণালন বেগের 
সঙ্গে অবিরাম ঘুণিত হতে থাকে | এই ঘুর্ণাবর্তের ঘুর্ণীপাকে 
পড়ে উক্ত বন্তকণ! যখন ক্রমে নীরেট ও কঠিন হয়ে-ওঠে 


ভক্লাম্পক্সেন্র মহব্বত 





উঠ ইং 





তখন ইট-গড়ুনে বুঝতে পারে যে এইবার এটাকে কাজে 
লাগানো চলবে। তখন সে শরীরটাকে ছুলিয়ে একপাশে 
এমনভাবে ঝাকুনি দেয় যে থলির ভিতর থেকে সেই 
কাঠিন্ প্রাপ্ত বন্তকণা বেরিয়ে পড়ে ঠিক.তার খোলের 
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জলাশয়ের যাদুঘর 
মুখের কিনারায় গিয়ে জড় হয়। সেখাঁনে এমনভাবে 
সেটিকে ইটের মত গেঁথে ফেলে এই ইট-গতুনেরা-_-যে আর 
নড়ে-চড়ে পড়ে যাবার সম্ভাবনা থাকে না। তারপর আবার 
একথানি ইটগণ্ড়া নুরু হয়। এমনি ক'রে অসীম ধৈর্যের 
সঙ্গে একটির পর একটি ইট তারা গড়ে $ খোলের গায়ে 


হী 2 2 


গাঁথতে থাকে যে পর্যন্ত তাদের খোলটির প্রাকার বেশ 
সিরাপদে থাঁকবাঁর উপযুক্ত দীর্ঘ ন! হয়ে ওঠে ! 

এর! নিজেরা! বাচ্ছা! অবস্থা থেকে ক্রমে যত পরিণত 
হ'তে থাকে এদের শরীরের দৈর্ঘ্যও সঙ্গে দঙ্গে বাড়তে 
থাকে । কাজেই ঠিক তদস্থপাতে এরা নিজেদের 'আবাস- 
স্থল সেই খোলটির দৈর্ঘ্য ও ক্রমশঃ বাঁড়িয়ে তুলতে থাকে ! 
ভয় পেলে বা শক্রর আক্রমণের সম্ভাবনা বুঝলে এরা 
তৎক্ষণাঁৎ খোঁলটির মধ্যে ঢুকে পড়ে আত্মগোপন করে। 
অণুবীক্ষণ যন্ত্রের ঈষৎ কম্পনেই এরা এত ভীত হয়ে পড়ে 
যে তৎক্ষণাৎ খোলের মধ্যে ঢুকে যায়! ভয় দূরহ'তে 
এদের বেশ একটু সময় লাগে। যতক্ষণ না! নিঃসংশয়ে 
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ন্যমান গোঙ্গক 


বিশ্বাস ক*রতে পারে যে বাইরে বেরুনো এইবার নিরাপদ, 
ততক্ষণ পর্য্স্ত তার! খোঁপ থেকে বেরুতে সাহস করে না । 
ইট-গড়ুনেদের বাসার উপযুক্ত এই ক্ষুদ্র ইট এক 
একথাঁনি গড়তে তাদের মাত্র তিন মিনিট সময় লাগে! 
তা” বলেঃ এটা মনে করা ঠিক হবে না যে-_তা হঃলেত 
এদের খোলটি অবিলম্েই গড়ে ওঠে! সব সময় তা 
ওঠে না। কারণ, ইট তৈরি করবার উপযুক্ত উপকরণ. 
সর্বদ|! জলের মধো পাওয়। যায় না। কাজেই অনেক 
সময় উপকরণের অভাবে এদের দীর্ঘ প্রহর অপেক্ষা করে 
থাকতে হয়। আবার উপকরণ যর্দি এমন নরম জাতীয় 
হয় যে সহজে তা কঠিন হয়ে দানা বেধে উঠে না, তাহ'লে 


স্ঞান্রন্রঞ্য 


[ ২৪শ বর্ধ-_-১ম খণ্ড--্ঠ সংখ্যা 


ইট একখানি তৈরি করতে তিন মিনিটের ঢের বেশী সময় 
লেগে যায়। 

প্রকৃতিবিদ্‌ পণ্ডিত শ্রীযুক্ত উইলিয়ম ওয়েট এল্‌-ভি-এস্‌ 
বলেন অণুবীক্ষণ যন্ত্রের সাহাধ্ে এদের কাধ্য-কলাঁপ যদি 
সুস্পষ্ট পর্যবেক্ষণ করতে ইচ্ছা করেন কেউ, তা হলে জলে 
একটু রংয়ের গুড়ো ফেলে দিয়ে যেন দেখেন। কারণ 
তাঁহলে তিনি বেশ পরিঞ্ষার দেখতে পাঁবেন যে অবিলম্বে 
ইট-গড়ুনেরা তাদের খোলের গাঁয়ে রঙিন ইটের ইমারত 
গাথছে! তিনি নিজে একবার এ সম্বন্ধে গবেষণা ক'রে 
অত্যন্ত স্থন্দর ফল পেয়েছিলেন । প্রথমটা জলের মধ্যে 





বাচ্ছা ইট-গভুনে 


কিছু লাল রংয়ের গু'ড়ো ছেড়ে দিয়ে তিনি যখন অল্পক্ষণের 
মধ্যেই দেখতে পাঁন যে এরা বেশ টপ টপ করে লাল রঙের 
ইট গড়তে সুরু করেছে, তখন কিছুদূর পধ্যন্ত লাল ইটের 
গাঁথনি অগ্রসর হয়েছে দেখে তিনি সাদ! চক ঘড়ির গুড়ো 
ফেলেছিলেন জলে । দেখতে দেখতে সাঁদা ইটের দেয়াল 
গড়ে উঠলো খানিকটা, তখন তিনি জলে দিলেন নীলের 
গুঁড়ো । তখন বাঁকী অংশ তৈরি হ+ল নীল ইটে। লাল 
নীল ও সাদা রংয়ের ইটে-গড়া খোলটি চমণ্ডকার দেখতে 
হয়েছিল। 

পুকুরের জলে এ জংলী ঘাঁসের গায়েই আর একরকম 
ভ্ীবও অবস্থান করছে দেখা যায়। এদের বলে “নুন্দরী- 
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কিন্তু পুষ্প এরা নয়। এরা এক সুদর্শন জীব। 


আকারে একটি বড় কল্কে ফুল বা ফু'দেলের মৃত দেখতে! 





রি ৪ বুশ ৬১২৭২ 


২৯ তে ১ 
কিরীটা শুঙ্গ 


ফু'দেলের তলার চেঁগার মত নলটির শেষপ্রান্ত ঘাসের গায়ে 
এঁটে লেগে থাঁকে। মনে হয় যেন ঘাঁসের বুকে ফুল ফুটে রয়েছে ! 


চে ডি 
সি 02 
রর রঃ তা রি 
ঠা 1, 
৩০ 2, ০১ বধািন নিট 





বিহঙ্গ লতা 


এরাও আত্মরক্ষার 'জন্ত একটি 'খোলোস তৈরি করে 
রাখে। ভয় পেলেই সেই খোলের মধ্যে গিয়ে ঢোকে । 


ভ্ুজ্লাম্পক্সে আহুচ্ঘন্ল 


সস বসব. আআ ন্যস্ত স্য স্ব স্ব স্ব স্ব স্ডপ্ ্ স্ ্ভ্্ফস স্ব স্ল স্ব স্ক ব্য ক স্ক্জ 


১৯৪০৬ 


কিন্ত সেই খোলসটি সম্পূর্ণ স্বচ্ছ ব'লে" এই জীবের জীবন- 
যাত্রার সমন্ত ব্যাপারই বাঁইরে থেকে প্রত্যক্ষ কর! যায়। 
কিছুক্ষণ মনোযোগের সঙ্গে লক্ষ্য করলে দেখতে পাঁওয়! 
যাবে যে সেই খোলের মুখ থেকে অতি সুক্ষ বাটার মত 
দীর্ঘ কেশ গুচ্ছ নির্গত হয়ে রয়েছে । খোলের ভিতর 
থেকে আর খানিকটা বেরিয়ে এলে তখন বেশ স্পষ্ট চ'থে 
পড়ে যে এই প্রাণীর মুকুটাকৃতি মস্তকের কিনারায় পঞ্চচছুড়ার 
মত পাঁচটি এই সক্ষম কেশগুচ্ছ সংযুক্ত রয়েছে । এর মাথাটি 
মুকুটারুতি বলছি এই জন্য ঘে এর আকার ঠিক যেন একটি 
ফুলদাঁনীর টাঁদকাটা কিনাবাঁর মত! অথবা পাচপাঁপড়ি 





স্ষাটিক শিথী 


একটি ফুলের মত! সেই ফুলের প্রত্যেক পাপড়ির 
শিখরদেশে একটি করে গাঁট আছে এবং সেই গাঁটের সঙ্গে 
এই চূড়াকুতি সুক্ম কেশগুচ্ছ সংযুক্ত । এই হুস্রকেশগুচ্ছের 
ঈষৎ কম্পন তরঙ্গে ক্ষুদ্রতর প্রাণীর! আকুষ্ট হয়ে আঁসবামাত্র 
'নুন্দরী-পুষ্পিকা তাদের বাক্ষপীর মত গ্রাস করেন। 
কাঁরণ এদের জীবন ধারণের এই একমাত্র উপায়। ননুন্মরী- 
পুষ্পিকাঁদের এই কুস্থম তম্মও. এমনিই স্বচ্ছ ও পেলব যে 
বাইরে থেকে তাদের আহাধ্য জীর্ণ করার প্রণালীটি পর্য্যস্ত 
দৃষ্টিগোচর হয়। ৪ 
এরা ভিম্ব প্রসব করেন। পৰে সেঁই ডিম ফুটে. এদের 


৯৪২ 
বাচ্ছা পৃথিবীর আলেঠতে অবিভূতি হয়। এরা একছচ্গে 
একেবারে নয়টি ডিম পরের পর প্রসব করেন। ডিমগুলিকে 
বাচ্ছাফুটে না বেরুনো পধ্যস্ত তারা বসবাঁসের জন্য নির্মিত 
সেই স্ফটিকন্বচ্ছ খোলের মধ্যে সযত্রে রক্ষা করেন এবং 
যথোপযুক্ত তাপ দিয়ে প্রত্যেকটিকে ফুটিয়ে তোলেন । 
জলাশয়ের জংলী আগাছার গায়ে আরও একরকম 


সজী ভেরী 


স্থদর্শন জীবের সাক্ষাৎ পাওয়া যায়। এরাঁও একটা ক'রে 
স্কটিকন্বচ্ছ খোল তৈরি করে তার মধ্যে বাস করে। 
খোলটি সেই আগাঁছার পত্র পৃষ্ঠেই সংযুক্ত থাকে । এদের 
নাম “কিরীটা শৃঙ্গ” (010/1070. 11007) খোঁলটি এদের 
গল পর্য্যন্ত ঢেকে রাখে । কেবল মুখটি বেরিয়ে থাকে । 
প্রয়োজন হ'লে এঠা শরীর কুঞ্চিত ক'রে নিয়ে মাথাশুদ্ধ 


জ্ঞাত বন্য 
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থোলের মধ্যে ঢুকে পড়ে এবং খোলের মুখটি টাকার থলের 
মুখের মত আপনিই বন্ধ হয়ে যায়। শক্রপক্ষের কেউ আর 
তার মধ্যে প্রবেশ করতে পারেনা । কিন্তু এদের খোলটির 
গড়ন সুন্দরী-পু[ক্পকাদের স্ষটিকাবাসের মত মহ্ছণ সরপ্নী ও 
সুদৃশ্য নয়। অত্যন্ত কৌচকানো তোঁবড়ানো ও টেরাবাকা। 
দেখলে মনে হয় যেন আধেয় অপেক্ষা আধার অনেক বড় ! 

কিরীটাী শূঙ্গের শ্ষটিকম্বচ্ছ আধারটি এমনি 
খাঁজপড়া ও কৌঁচকানে। হওয়ার ফলেই বিপদের 
আশঙ্কা ও ভয় ডর পেলে এরা এই খোলের 
মধ্যে সহজেই ঢুকে পড়ে এটিকে গুটিয়ে ছোট 
ক'রে নিয়ে এর মুখটি বন্ধ করে ফেলতে পারে। 
এই প্রাণীর প্রত্যেকের শীর্ষদেশ পঞ্চশূঙ্গে 
অলঙ্কৃত । অর্থাৎ এদের প্রত্যেকের একজোড়ার 
পরিবর্তে পাঁচপাচটা! করে শিং! আবার 
প্রত্যেক শিংয়ের গায়ে ছোট ছোট কেশগুচ্ছ 
এমন ভাবে সারি-বন্দি লাগানো আছে যে 
মনে হয় শিংগুলি যেন ঝালর দিয়ে সাঁজানে 
রয়েছে! প্রত্যেক শিংয়ের মাথাটি বেঁকে 
ভিতর দিকে এমনভাবে গুটিয়ে থাকে 
যে দেখতে লাগে অবিকল রাজমুকুটের 
মত! এইজন্ধই এদের নাম হয়েছে 
“কিরীটা শৃঙ্গ ।, 

ডোবার জলের এই জংলী আগাছার গায়ে 
লেগে আছে দেখা যায় আর এক রকম জীব, 
যাদের একেবারে হৃষ্টির আদিম ক্ষণের প্রাণী 
বলা যেতে পারে। অর্থাৎ এদের চেয়ে 
নিকৃষ্ঠতর জীব প্রাণীজগতে এখুন পর্য্য্ত 
'আনিষ্কৃত হয়নি ! এদের বলে “অনিদ্দিষ্ট-রূপা”* 
(00508) অর্থাৎ এদের কোনে নিদিষ্ট 
আকার নেই। আঠার মত চটচটে দ্রব 
শিরীশ বা গঁদের পিগুবং দেহ এদের ক্ষণে ক্ষণে 


জলের ধাকায় ও নড়াঁচড়ার বেগে রকম রকম আকারে 


নিয়ত পরিবর্তিত হচ্ছে। এর! নিজেদের সেই পিগুবৎ 
শরীরের যে কোনে! অংশ প্রসারিত করে দিয়ে থাদ্যত্রব্য 
আহরণ ক'রে এবং শরীরের দ্বারাই সেই ভোজ্যবস্ত আবৃত 
করে নিয়ে যে কোনে! অঙ্গের মধ্যে গ্রাস করে। মুখ বলে 
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এদের কোনে! পৃথক অঙ্গ নেই। এরা শরীরের যে কোন 
অংশের দ্বারাই আহার্ষ্য গ্রহণ করতে সক্ষম ! 

আর একরকম এই শ্রেণীরই নিকুষ্ট জীব জলাশয়ের 
যাঁছঘরে জনায়__তাঁদের বলে “ভাম্-কীটাণু* (501)- 
4১111002109]15 ) 1 এরাও “অনির্দিষ্টরূপা”দের মত শরীরের 
যেকোন অংশের সাহায্যে আহাধ্য গ্রহণ করতে পারে। 
কিন্ধ আহার্য্য সংগ্রহ করবার উপায় এদের অন্যপ্রকার | 
এদের শরীরের সমস্ত বধিপ্রণীন্ত অসংখ্য দীর্ঘ হুঙ্ষম অর্গুলীর 
মত প্রসারিত। মনে হয় যেন ক্ষুদ্র ভান্ুর কিরণজাল 
বিচ্ছুরিত হচ্ছে। এহেন সহম্ম করে তারা বিবিধ খাছ্য 
সংগ্রহ করে মহানন্দে ভোজন করে । এরা পরিণত বয়সে 
অর্থাৎ পুর্ণ যৌবন অবস্থায় ক্রমাগত নিজেদের শরীর সম্কুচিত 
ও প্রসারিত করতে করতে একদা মাঝামাঝি দ্বিধা বিভক্ত 


হয়ে যায়। এইভাবে এরা একজন থেকে দু'জন হয় এবং 
দু'জন ক্রমে চাঁর জন হয়। এই উপায়েই ধীরে ধীরে এদের 
বংশ বুদ্ধি ঘটে ! 


পুকুর পাড়ের যে সব গাছের শিকড় মাঁটি ভেদ ক'রে 
ক্রমে জলের ভিতর প্রবেশ করেছে এবং জলাশয়ের গর্ভে 
যে সব গাছ-গাঁছড়া জন্মেছে ও বরাবর জলের মধ্যেই ডুবে 
আছে, তাদের গায়ে একরকম শ্যাওলার মত পদার্থ পুপ্জ পুঞ্জ 
লেগে আছে দেখা যাঁয়। সেগুলি আর অন্য কিছুই নয় 
পূর্ব্বোস্ত “অনি্দিষ্টরূপা, অথবা “ভান কীটাণু” অপেক্ষা 
আরও একটু উন্নত ও উচ্চশ্রেণীর জীবের সমষ্টি। তার! 
এ সব স্থানেই উপনিবেশ স্থাপন ক'রে বসবাস করছে ; এদের 
নাম “বিহঙ্গলতা? (016610117£ 1১110017065 )-_-এদের মাথার 
উপর থেকে অসংখ্য শুয়া নির্গত হয়। শু'য়াগুলি ঠিক 
অশ্বখুক্ষের আকাঁরে তাদের মাথাটি ঘিরে এমনভাবে 
সাজানো থাকে যে দেখে মনে হয় যেন আমেরিকার 
রেড-ইগ্ডিয়ানদের অন্থকরণে এরা মাথার উপর পালকের 
শিরপ্যাচ পরেছে! প্রত্যেক শু'য়াটির দুপাশে আবার 
ঝালরের মত হুশ পক্ষরার্জি সন্গিবেশিত ! এগুলি যখন 
কাপে তখন ভারি সুন্দর দেখায়। কারণ এর একপাশের 


শকভ্লাশ৪কক্ আছুঙন্র 


উড ১ 


রোঁয়াগুলি কম্পন তরঙ্গে উপরদিকে মুখ করে নড়ে এবং 
অপর পাঁশের রে"য়াগুলি কম্পনতরঙ্গে নীচেদিকে মুখ ক'রে 
নড়ে! ফলে ওরা আমাদের দৃষ্টিবিভ্রম ঘটায়! আমরা 
দেখি যেন একট! চঞ্চল গতিবেগ ক্রমাগত ঘুরে ঘুরে উপর 
দিকে উঠেই নীচে দিকে নেমে যাচ্ছে! এদের দেহও এমন 
স্ফটিকম্বচ্ছ যে এদের শরীরের আভ্যন্তরীণ ব্যাপার সমন্তই 
আমর! প্রত্যক্ষ করতে পারি। অনেকট| ঠিক এদেরই 
মত দেখতে আর একদল কাঁটাঁণু আছে তাদের নাম 
স্কটিকশিখী (01/508] 07651790515 ) | 

জলাশয়ের যাদুঘরে আর একটি জীবের সন্ধান পাওয়া 
যায় তার নাম প্ঘণ্টা তন্থু” (73011-217107510019 ) | ঘণ্টার 
মত এর আকার বটে কিন্ত ঘণ্টার ডশটির চেয়ে এর 
লাঙ্গুলটি দ্বিগুণ লম্বা এবং সেটিকে সে অনবরত একবার 
পাঁকাচ্ছে একবার সিধে করছে দেখা যায়! এই ঘণ্টার 
প্রান্তভাঁগ বা কিনারাটিও ঘিরে ঝাঁলরের মত দীর্ঘ পক্ষ- 
শ্রেণী আছে। এগুলি অবিশ্রান্ত তালে তালে উঠছে 
পড়ছে । দেখে মনে হয় যেন ঘণ্টাটি লাট্,র মত বন্‌ বন্‌ 
করে ঘুরছে ! ঝাঁলরগুলির এই অবিরাম তালে তালে ওঠা 
পড়ার ফলে জলে একট! আবর্ত স্থষ্টি হয় ঠিক যেমন “ইট 
গভুনেদের বেলা হ'তে দেখা গেছে। এই আবর্তের 
আকর্ষণে পড়ে জলে ভাসমান বিবিধ থাগ্যকণা এদের 
মুখের মধ্যে গিয়ে পড়ে । এরা তাঁই খেয়ে জীবনধারণ 
ক'রে থাকে । চি 

জলাশয়ের এই সব অসংখ্য জীবের খাগ্য সংগ্রহ 
প্রণালীও অসংখ্য রকমের । একদল আছে তাদের বলে 
“সজীভেরী” (25917071101) ) $ এদের আকৃতি 
অবিকল 'ফুলের মত! কারণ “ঘণ্টার আকার এখানে 
ঈষৎ পরিবর্তিত হয়ে এসেছে দেখা যাঁয়। সরু বোটার 


দিক থেকে ক্রমশ: একটু একটু করে এর! প্রলারিত বা 
বিস্তৃত হ'য়ে পড়ায় “ঘণ্টা”র সঙ্গে “সব্জীভেরীর” সাদৃশ্য 
সত্থেও মিল নেই। 
উঠেছে! 


ঘণ্টা এখানে যেন ভেরী হ'য়ে 





জয়গৌবিন্দ লাহা সি-আই-ই 


প্রীফণীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় এম-এ 


আমরা বর্তমান মাসে যে মহাপুরুষের ত্রিবর্ণ চিত্র প্রকাশ 
করিয়া তাহার ম্বতি-তর্পণ করিতেছি, তাহাদের বংশ 
কলিকাত৷ সমাজে বহুদিন হইতে নানা কারণে উন্নতির 
চরম সীমায় উন্নীত হইয়! বাঙ্গালা দেশের ও বাঙ্গালী জাতির 
গৌরবের বিষয় হইয়া আছে। কলিকাঁতাঁর লাহা পরিবারের 
নাম আজ বাঙ্গালার আঁবাঁলবৃদ্ধববনিত। কাহারও নিকট 
অপরিচিত নহে । এই বংশের অগ্ঠতম উজ্জল রত মহারাজা 
দুর্গাচরণ লাহা মহাশয়ের চিত্র ও জীবনী আমরা ১৩৪১ সালের 
চৈত্র সংখ্যায় প্রকাশ করিয়া ধন্ত হইয়াছি। এবার তাহার 
অনুষ্ধ জয়গোঁবিন্দ লাহা মহোদয়ের কথা আলোচিত হইল । 
জয়গোঁবিন্দ কলিকাঁতার স্থু প্রসিদ্ধ ও স্থুপ্রাটীন বাঙ্গালী 
ব্যবসায়-প্রতিষ্ঠান মেসার্স প্রাণকিষণ লাহা কোম্পানীর 
প্রতিষ্ঠাতা প্রাণকিষণের কনিষ্ঠ পুত্র। এই বংশে মহারাজা 
দুর্গীচরণ ছাড়াও শ্তামাচরণ, ভগবতীচরণ রামচরণ, চত্তী- 
চরণ, রাজা কৃষ্দাস, রাঁজ1 হৃষিকেশ, অশ্থিকাচরণ প্রভৃতি 
জন্মগ্রহণ করিয়। তাহাদের বহুবিধ সংকার্যের দ্বারা বংশকে 
গৌরবমপ্ডিত করিয়। গিয়াছেন। জয়গোবিন্দের একমাত্র 
পুত্র অদ্থিকাঁচরণ গত ১৯২৫ থুষ্টান্দে পরলোক গমন 
করিয়াছেন .বটে, কিন্তু অস্থিকাচরণের পুক্রদ্বয় ডাক্তার 
সত্যচরণ ও ডাক্তার বিমলাঁচরণ লক্ষ্মী সরস্বতী উভয়ের 
বরপুত্ররূপে বাঙ্গাল দেশের স্ুুবী সমাজে নুপরিচিত। 
“ভারতবর্ষে” উভয় ভ্রাতারই লেখনীপ্রস্থত বহু মূল্যবান 
প্রবন্ধ মধ্যে মধ্যে প্রকাশিত হইয়া থাকে। ডাক্তার 
সত্যচরণ লাহা পক্গীতত্ব সম্বন্ধে বিশেষজ্ঞ ) তাহার পক্ষী 
বিষয়ক পুম্তক ও প্রবন্ধার্দি পৃথিবীর সর্বত্র বৈজ্ঞানিক 
সমাজে আদৃত হইয়া থাকে। কলিকাতার নিকটস্থ 
আগড়পাড়ায় তিনি যে বিরাট পক্গী-নিবাস প্রতিষ্ঠা 


করিয়াছেন ইউরোপীয় পণ্ডিতগণ পধ্যন্ত তাহ! দেখিতে: 


আসিয়া থাকেন। সমগ্র তারতের দ্রষ্টব্য স্থান সমূহের মধ্যে 
উক্ত পক্ষী-নিবাঁস অন্যতম বলিয় বিবেচিত হয়। এই বংশের 
অন্তান্ত উজ্জল নড্ধ সমূহের মধ্যে রাজা ভ্বধীকেশ লাহ! 


বাহাদুরের কনিষ্ঠ পুত্র ডাক্তার নরেন্দ্রনাথ ও খ্যাতনামা 
শিল্পী ভবানীচরণের নাম বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 

জয়গোবিন্দ লাহা ইংরাজি ১৮৩৬ খুষ্টাব্দের ১লা 
জানুয়ারী তারিখে প্রাণকিষণের হুগলী জেলাম্থ চু'চুড়ার 
বাটাতে জন্মগ্রহণ করেন। বিগ্যাশিক্ষার পর তিনি অন্ান্ত 
ভ্রাতাদের মতই নিজেদের ব্যবসা প্প্রাণকিষণ লাহা এগু 
কোম্পানী”র কার্যে যোগদান করেন। অতি অল্প সময়ের 
মধ্যেই তিনি তথায় বাঁণিজ্য-বিষয়ে বিশেষ অভিজ্ঞতা অর্জন 
করেন এবং ক্রমে উক্ত প্রকাণ্ড ব্যবসা প্রতিষ্ঠানের সর্বময় 
কর্তা হন। তাহারা তিন ভ্রাতাই সমান বুদ্ধিমান ছিলেন 
এবং পরস্পরের মধ্যে সহযোগিত।, মিলন, ভালবাসা 
প্রভৃতি ব্যবসা ক্ষেত্রেও তাহাদের দিন দিন উন্নতির প্রধান 
কারণ ছিল। জয়গোবিন্দের চেষ্টায় লাহা পরিবারের 
বিশেষ ধনবৃদ্ধি হয় এবং সেই অর্থে সে সময়ে তাহার! 
বাঙ্গল৷ দেশের নাঁন৷ স্থানে বড় বড় জমিদারী ক্রয় করেন। 
তাহার সময়ে ধনবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে তাহারা নান! প্রকার 
জনহিতকর কার্যেও যোগদান করিতে আরম্ভ করেন এবং 
তাহাদের অসাধারণ কর্শকুশলতা দ্বারা ক্রমে তাহারা 
রাঁজপুরুষগণেরও সম্মান ও শ্রদ্ধা লাভ করিতে থাকেন। 

অর্থ উপার্জন করাঁও যেমন সহজ কাঁ্ধ্য নহে' তাহার 
উপযুক্ত ব্যবহার এবং তাহার রক্ষার ব্যবস্থাও তেমনই 
ছুরহ কাঁধ্য। লাহা পরিবার শুধু উপার্জন করিয়াই ক্ষান্ত 
ছিলেন না তাহার সদ্যবহারও করিতে শিখিয়াছিলেন। 
তাহাদের দান, দাক্ষিণ্য ও সদাশয়তা তাহাদিগকে অতি 
শীদ্রই দেশবাসীগণ কর্তৃক প্রদত্ত বহু সম্মানের আসন প্রদান 
করিতে সমর্থ হইয়াছিল। নিজেদের অফিসে তাহার! যে 
নিয়মান্বর্তিতা ও কাধ্যপরিচালন্দক্ষতা৷ শিক্ষা করিয়া" 
ছিলেন জনহিতকর প্রতিষ্ঠানসমূহে প্রবেশের পর সেই 
সকল গুণের দ্বারা তাহারা উন্নতি ও যশের অধিকারী 
হইতে পারিয়াছিলেন। 

জয়গোবিন্দ লাহা প্রায় ত্রিশ বৎসর কাল কলিকাতা 
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ধর্পোরেশনের কমিশনার ছিলেন এবং কর্পোরেশনের কার্যে 
তাহার যথে্ আগ্রহ ও উৎসাহ দেখা যাঁইত। বহুদিন 
তিনি ২৪ পরগণার অবৈতনিক ম্যাজিস্ট্রেটের কার্ধ্য 
করিয়্াছিলেন। ২৪ পরগণা জেলায় তাঁহারা প্রভৃত 
জমীদাঁরী ক্রয় করায় উক্ত জেলার সহিত লাহা পরিবারের 
ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ স্থাপিত হইয়াছিল। জয়গোবিন্দ ২।৩ বার 
কলিকাতা পোর্ট ট্রাষ্টের কমিশনারও নির্বাচিত হইয়াছিলেন। 
তৎকালে কলিকাতার সেরিফের পদ লাভ সর্বাপেক্ষা অধিক 
সম্মান বলিয়া বিবেচিত হইত-_-জয়গোবিন্দ ১৮৯৫ খৃষ্টাব্দে 
কলিকাতাঁর সেরিফ হইয়াছিলেন। ১৮৯৭-৯৮ খৃষ্টাব্দে তিনি 
বড়লাটের কাউন্সিলের সদস্ত হইয়াছিলেন এবং ১৮৯৯ খৃষ্টান 
গভর্ণমেণ্ট তাহার জনহিতকর কার্যের জন্য তাঁহাকে 
সি-আই-ই উপাধি দানে ভূষিত করিয়াছিলেন । গভর্ণমেপ্ট 
তাহাকে মেয়ো হাসপাতালের গভর্ণর, প্রেসিডেন্সি জেলের 
পরিদর্শক ও ইষ্ট ইগ্ডিয়া রেলের পরামরশশ কমিটীর সদস্য 
নিযুক্ত করিয়া সম্মানিত করিয়াছিলেন। তিনি বেঙ্গল 
চেম্বার অফ কমাস নামক স্তপ্রসিদ্ধ শ্বেতাঙ্গ বণিক- 
সমিতির সদস্য ছিলেন এবং দেণীয় ব্যবসায়ীদিগের দ্বারা 
প্রতিষ্ঠিত বেঙ্গল ন্যাশনাল চেম্বার অফ কমাস” নামক 
ভাঁরতীয় বণিক-সমিতির কয়েক বংসর সভাঁপতি ছিলেন । 
বুটাশ ইত্ডিয়ান এসোসিয়েশন তৎকাঁলে একাধারে জমীদাঁর- 
গণের স্বার্থ রক্ষায় মনোযোগী ছিলেন এবং সঙ্গে সঙ্গে 
রাজনীতি চচ্চাও করিতেন। জয়গোবিন্দ ১৬ বৎসর কাল বুটাশ 
ইগ্ডিয়ান এসোসিয়েশনের সদন্ত থাঁকিয়। উক্ত প্রতিষ্ঠানের 
সেবা! করিয়াছিলেন ৷ তিনি উহার পরিচালক কমিটার সদস্য 
ও সহ-সভাপতি নির্ধাচিত হইয়াছিলেন। ১৯-৬ খুষ্টাব্দের 
ফেব্রুয়ারী মাসে বুটীশ ইও্ডিয়ান এসোসিয়েশনের কর্তৃপক্ষ 
এক প্রস্তাবে তাহার কার্যের প্রশংসা করিয়াছিলেন । 

১৯০ খৃষ্টাব্দে কলিকাতা কর্পোরেশনের প্রতিনিধিরূপে 
* জয়গোবিন্দ লাহা বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভার সদস্য নির্বাচিত 
হুইয়াছিলেন। 

যখনই প্রয়োজন হইয়াছে তখনই দেশের জনসাধারণের 
ত্বার্থরক্ষার জন্য জয়গোবিন্দ লাহা গভর্ণমেণ্টের কার্য্ের 
প্রতিবাদ করিতে অগ্রসর হইয়াছেন । ১৮৯৭ খৃষ্টাব্দে ভারতীয় 
্যাম্প আইন প্রণয়নের সময় তিনি উহার একটি ধারা সম্পর্কে 
ধাভর্ণমেণ্টের অবিচারের কথা প্রকাশ  করিয়াছিলেন। 
১৮৯৮ খুষ্টীব্ষের ১৯শে মার্চ বড়লাঁটের কাউন্সিল সভায় 
ফৌজদারী কাঁধ্যবিধি আইন সম্পর্কেও তিনি গভর্ণমেণ্টকে 
অপ্রিয় সত্য কথা শুনাইতে পশ্চাদপদ হন নাই। এ 
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আইনে দেশের লোকের অভিমত পদদলিত করিয়া সরকারী 
কর্মচারীদিগকে অত্যধিক ক্ষমতা প্রদানের ব্যবস্থা 
হইয়াছিল; জয়গোঁবিন্দ প্রভৃতি কয়েকজন তেজন্বী সদস্টের 
তীব্র প্রতিবাদের ফলে গভর্ণমেণ্ট শেষ পধ্যস্ত আঁইনের 
কঠোরতা হাস করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। ১৮৯৭ 
খৃষ্টাবের ফেব্রুয়ারী মাঁসে সংক্রামক ব্যাধি সম্পকিত আইনের 
সময়েও তিনি সরল ও সত্য কথ! প্রচার করিয়াছিলেন । 
মক্কার তীর্থযাত্রীদের দ্বার! ব্যাধি সংক্রামিত হইত বলিয়! 
তিনি মন্কায় তীর্থযাত্রী প্রেরণ বন্ধ করিতে গভর্ণম্ণেকে 
অনুরোধ জানাইয়াছিলেন। 

জয়গোবিন্দ দেশের অবস্থা, দেশের লোকের রীতি-নীতি 
ও দেশের ব্যবসাঁবাণিজ্যের স্থবিধা অস্থবিধা সংক্রান্ত 
সংবাদ বিশেষভাবে সংগ্রহ করিতেন। তিনি অল্প 
কথা বলিতেন এবং কখনও অতিশয়োক্তি বা বাঁচনিকতার 
দ্বারা নিজের গান্ভীধ্য নষ্ট করিতেন না। তিনি সর্বদা 
নিজ কর্তব্য পালন করিতেন_ জনপ্রিয়তা লাভের জন্য 
চেষ্টা করিতেন না । শুধু অর্থ উপার্জন ও ব্যবসা-বাণিজ্য 
পরিচাঁলনেই তাহার সকল সময় ব্যয় না করিয়া তিনি 
আজীবন ছাত্রের হ্যায় অধ্যয়নে রত ছিলেন। তিনি গৃহে 
বসিয়া রসায়ন ও জ্যোতিষ বিগ্যার আলোচনা করিতেন 
এবং সেজন্ত তাহার একটি নিজন্ব গবেষণাগারও ছিল । 
ফুলের চাঁষ তাঁহাদের পরিবারের প্রায় সকলেরই বিশেষ 
প্রিয় বস্ত। তিনি তাহার সুকিয়া স্ত্রীটস্থ বাটীতে এমন 
ফুলের বাগান করিয়াছিলেন যে তাহা দ্রেখিবার জন্য 
কলিকাতাঁর বহু সন্তরান্ত ব্যক্তি তাহার গৃহে সমবেত হইতেন। 
কলিকাতায় যে বাধষিক পুম্প প্রদর্শনী হয়, তাহাতে ফুল 
প্রেরণ করিয়া জয়গোবিন্দ কয়েকবার পুরকষার লাভ 
করিয়াছিলেন। তাহার পৌন্রগণ এখনও নিজ নিজ গৃছে 
ও উদ্যানে বিবিধ ফুলের চাঁষ করিয়া থাকেন । 

১৯০৫ খৃষ্টানদের ৮ই ডিসেম্বর ৭০ বৎসর বয়সে হৃদরোগে 
জয়গোবিন্দ লাঁহা পরলোকগমন করিয়াছেন | বন্া গ্রভৃতিতে 
দুর্দশা গ্রস্ত দেশবাসীদিগকে সাহায্য দানের জন্ঠ তিনি 
গভর্ণমেটেকে এক লক্ষ টাক! দান করিয়া গিয়াছেন ; তাহা 
ছাঁড়া আলিপুর পশুশালায় একটি গবেষণাগার নির্মাণ 
করিয়া দিয়া এবং সর্প-বিষের ওধধ সম্বন্ধে গবেণার জঙন্ক 
অর্থদান করিয়া তিনি তাহার দেশবাসীদিগের অশেষ 
উপকার সাধন করিয়া গিয়াছেন। স্বর্ণ বণিক দাতব্য 
সমিতির সভাঁপতিরূপে দরিদ্র স্বজাতীয়গণের ছুঃখ দূর 
করিতে তিনি বিশেষ আগ্রহশীল ছিলেন । 
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পশ্চিমের যাত্রী 
্ীস্থনীতিকুমার "চট্টোপাধ্যায় 


বেলিন 


ইউরোপের যে-সব বড় বড় শহরে নানা শিল্প দ্রব্য তৈরী হয় 
কিংবা নানা স্থান থেকে শিল্প দ্রব্য এনে যেখানে বিক্রী করা 
হয়, সে-সব শহরের দোকানগুর্সির রাস্তার ধারের জানালা 
আজকাল যেভাবে সাজিয়ে রাখে, তাতে করে মনে হয় 
অনেক স্থলে যেন রাস্তা দিয়ে যাঁচ্ছিনা; বিরাট সংগ্রহশালার 
ভিতর দিয়েই চলেছি! পারিন, ভেনিস, ভিয়েনা--এই 
সব শহরের মতন বেপিনের দোঁকাঁনের বাহারও খুব। 
দোকানগুলির বড় বড় জানালা, তাতে দেয়াল-জোড়া প্রেট- 
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ডেলা-ডেলা অবস্থায় পাওয়া যায়) প্রবাল, হাতীর 
দাত, কচ্ছপের খোলা। ঝিচ্ুক--মার নানা রঙের পাথরের 
মত আম্বার ব্যবহৃত হয়; আঞ্ার কেটে মালার দানা? 
ুন্তি, কৌটো, নল, নানা টুকিটাকি জিনিস তৈরী 
হয়) রত্র-ঠিসাবে আশ্বার ব্যবহৃত হয়। এক সময়ে দক্ষিণ- 
ইউরোপের গ্রীন-বোমের লোকেরা উত্তর ইউরোপের দেশে 
এই মাঞ্ধাবেরই খোঁঙ্গে যেত। চীন জাপানেও আছ্থারের 
চাহিদা "মাছে, সেখানেও শিল্পীবা মুত্তি 'আঁর নানা 
মণিঠারী জিনস আম্বার 
দিয়ে তৈরী করে। বেপ্লি- 
নের রাস্তা এই রকম 


আদ্বীরের কতকগুলি 
দোকান দেখি স্বচ্ছ 
পীতবর্ণ মাম্বার বেশ 
নয়নগ্্ীতিকর লাগ ত। 
কথনও কথনও মান্বারের 
টুকরোর মধ্যে একটা মাছি 
র”য়ে গিয়েছে দেখা যাঁয়; 
এই রকম ছোট টুকরো, 
ভিতরে কালো মাছি স্বচ্ছ 
আঙ্বারের মধ্য দিয়ে 
দেখা যাচ্ছে-*এরা লকেট 

বেলিন-_1517157:291 বা জাতীয় গৌরব-ম্মীরক মন্দির- শুদ্ধ গ্রীক দোরীয় রীতির মন্দির হিসাবে ব্যবহার করে? 
গ্লাস তার পিছনে রকমারি জিনিসের পসরা দেওয়া বেলিনে হাতীর-দাতের কারিগর আছে দেখলুম--তবে 
র'য়েছে। বেলিনে একটা জিনিসের কাঁজ থুব হয়-সেটা মনে হ'ল, চীন, জাপান আর আমাদের ভারতবর্ষের 
হচ্ছে 2170921 আম্বার। উত্তরইউরোপে-বাল্টিক (বিশেষ ক'রে ত্রিবাস্থুরের ) কারিগরদের মতন হাতীর-ধাত 
লাগরের আশপাশের দেশে--এই জিনিস খুব পাওয়া যায়) *কাটায় পাকা হাত এদের নয়। চীনামাটীর মৃতি-শিল্প 
এটী হচ্ছে 0115 বা সরল-জাতীয় গাছের 109551115৩0 বা মধ্য-ইউরোপে-_শুধু মধ্য-ইউরোপে কেন) ফ্রান্সে, 
অশ্মীভূত নির্ধাস, রজন বা গদ জাতীয় জিনিস অশ্ীভূত ডেনমার্কে আর ইংলাণ্ডেও--খুব লোকপ্রিয় ব্যাপার__ 
রঙ্টা হচ্ছে ফিকে হাল্দে) জিনিসটা স্বচ্ছ, কঠিন) চীনাঁমাটার জিনিসের, সুষ্ঠ প্রন্ভতির দোকানও খুব। 


ন6৩ 








অগ্রহায়ণ-_-১৩৪৩ ] 


চি 


ব্রঞ্ধ আর অন্ত ধাতুর মেডাল এবং চতুক্ষোণ পদকের 
দোঁকান ; দুএকটী গহন! আর মীনার দোকান) আর এ 
ছাঁড়া, সাবেক কালের জিনিসের দোকান ;--এ সবের 
জানলার ধারে দীড়িয়ে-াড়িয়েও আমার অনেক সময় 
কাট্ত। 

পারিসের সৌধ-সৌন্দধ্য, আর পারিসের বাগাঁন- 
বাগিচায় রাস্তার ধারে যেখানে-সেখানে সুন্দর সুন্দর মুন্তি 
আর ভাক্কর্যের প্রাচ্ধ্য বেলিনে নেই, তবুও বেলিন এত 
বড়ো জরমান জাতের রাজধানী ঝলে বেল্পিনের লোকেরা 
মুক্তি ইত্যাদি দিয়ে নিজেদের নগরকে সাজাতে কার্পণ্য 
করেনি। কিন্তু সব জায়গায় সৌন্দর্য আন্তে 
এরা পারে নি। 5০1/1055 এ্স্” বা কাইসারদের 
প্রাসাঁদের সামনে, সম্রাট প্রথম ভিল্চেল্ম বা উইলিয়ামের 
ক্মারক যে বিরাট মুপ্তিসমূহ খাঁড়া করা হয়েছে, সেগুলিতে 
সৌন্দর্য্যের চেয়ে চমকপ্রদতাই বেশী বিদ্যমান) গ্রানাইট্‌ 
পাথরের খুব উচু একবেদির উপরে, ঘোঁড়ায়-চড়া সম্রাটের ৩০ 
ফুট উচু বিশালাকার ব্রঞ্জে তৈরী মুস্তি, খোড়ার মুখ ধরে 
চলেছেন শাস্তি দেখা; বেদির চার কোণে চারটা জয়া- 
দেবীর মুত্তি) আর ছুই দিকে ছুটা বিরাট মূত্তি_-একটা 
যুদ্ধরঃ অন্যটা শাস্তির। বিশালাকার সব কয়ট। মুত্তি ব্র্জে 
ঢালা, এক বিরাট ব্যাপার-_কিন্তু খুব ভালে! লাগেনা । 

ইউরোপে রেনেসণান যুগে গ্রীসের বাস্তরীতি এবং গ্রীক 
আর রোমান ভাস্কর্যের প্রভাবে পণ্ড়ে, ইউরোপীয় শিল্পীরা 
মধ্যযুগের বিজান্তীয় ও গথিক শিল্পধারাঁকে বর্জন ক'রে 
পঞ্চাদশ শতকে যে নূতন ধারার প্রবর্তন করলে, অষ্টাদশ 
শতকের 091:0006 “বারক” আর 9০০০০ “রোঁকোকো”-তে 
সেই রেঙনসশাস শিল্প-ধারার পর্্যবসান হল। সুপ্রাচীন 
আর শ্রেষ্ঠ যুগের গ্রীক ভাস্কর্য হচ্ছে নিছক ধ্র্পদ ; 
সে ঞ্রপদকে রেনেসাস যুগের ইউরোপ ঠিক 
আয়ত্ত করতে পারলে নাঁ_শিল্পীরা রেনেসশসের 
শিল্পীদের হাতে হ'য়ে দীড়াল খেয়াল; অলঙ্করণ-বাহুল্যে 


. এরই খেয়াল অষ্টাদশ শতকের শিল্পে বারক আঁর রোকোকোর 


টপ্পা-ঠুমরী হঃয়ে পণড়ল। তথন ইউরোপীয় শিল্লে আবার চেষ্টা 
হল গ্রীকের গুরুগম্ভীর ধ্রপদকে নোতুন ক'রে আনা যায় 
কিনা। অষ্টাদশ শতকের শেষভাগে আর উনবিংশ শতকের 
প্রথমারধে--বিশেষ ক'রে ফরালী সম্রাট নাপোলেওন-এর 


ঞ্শ্্তিসল্র আজ্ঞী 


ইটিশ - 





আমলে শুদ্ধ গ্রীক শিল্পের রূপটুকু আবার ফিরিয়ে আন্ধার 
চেষ্টা হয়। আরও গভীরভাবে গ্রীক আর লাতীন সংস্কৃতির 
রসধারার মধ্যে নিমজ্জিত হ'য়ে যাবার একটা আকাজ্কা 
ইউরোঁপের-_-বিশেষ ক'রে জরমানির--পণ্ডিতদের মধ্যে দেখ! 
দেয়; তারই ফলে এটা হয়। জারমানিতে গ্রীক আয় 
লাতীন ভাষা আর সাহিত্যের চর্চা আগের চেয়ে অস্তরঙজ্গ- 
ভাবে আরম্ভ হয়। গ্রীক-লাতীন-প্রেমী অনেক জরমাঁন 
এমন কি নিজেদের বংশ-পদবীও গ্রীকে বা লাতীনে অনুবাদ 
ক'রে নেন--ট ০0] 22)]7 হয়ে যান ই 5217009 701৮- 
1021) হন 20512810057 বা [0৫7061) (01919851 


২. 
৭০৯ 


৮. + শত, এ ৭ এ 
০ 
৬ ২৪ ১815৯ আহার 
নী পে & ৮ 
৬, 12. 
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7) 2১: চলর এপি 51815 ৮ ও রি রা 
স১০৬১2১৬ ৬২৭ 





বেলিন-- মুত্তিপাদপীঠেভাক্কধ্য-_সিংহবাহিনী 
অরিহ্দনী দেশমাতৃকা 
হলেন 017155611015, 1751170 হলেন 4১15:015 7 এগুলি 
জরমান পদবীর গ্রীক অন্থবাদ আরও গুটিকতক এরকম 
অনুবাদ আছে; আবার লাতীনও ক'রে নেওয়া হয় 
5০171010 হেন [79109150501950171010 0 হলেন 4১011090291 
ড/525: হলেন 15:0075 [700185 হলেন ৬0109189, 
5০101791451 হলেন 591:011955 13581 হলেন 45145915, 
নিজেদের ব্যক্তিগত জীবনে যারা! এইভাবে গ্রীক-যোৌমান 
জগতের স্পর্শ পাবার জন্য আইগ্রহাত্িত ছিল, তান বাহ্‌ 
জীবনেও যে গ্রীক-রোমান সংস্কৃতির ছাপ' আবার গভীরভাবে 


কভু 


পণড়বে, তার আর আশ্চর্য কি? ফ্রান্সের মতন, ইংলাগ্ডের 
মতন, জরমানিতেও শুদ্ধ গ্রীক বাস্তরীতি আর শুদ্ধ গ্রীক 
ভাস্কর্য্য দেখ! দিলে,নোতুন ভাবে এসে লোকের শিল্পচেতনাকে 
জয় ক'রলে। দোরীয়, ইওনীয়, কোরিস্থীয় রীতির ইমারত 
চারিদিকে উঠতে লাগল। ইটালীর ভাস্কর 021,0%8 
কাঁনোৌভা, ডেনমার্কের 01701৮2519561) টর্ভালড সেন, 
ইংলাণ্ডের 115501097 ফ্রাক্সমান) আর ফ্রান্সের চিত্রকর 
[09510 দাভিদ--এদের মত নামী শিল্পী জরমানিতে কেউ 
উত্তৃত না হ'লেও, বছু সুযোগ্য শিল্পী এসে জরমানির বাস্ত 
রীতিতে আর ভাস্কর্যে গ্রীক দেবলোকের হাওয়া বহালে। 


৮. দুর ৯ 
পা এ রা 8:7৮ রর শু 
টি ) 
শব 255 * 
পর রি 8] 
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রি 6: শু 28525 82 
ধেলিন__সুত্তিপাঁদপীঠে ভাক্কর্্য-_নাগদলনী জয়! দেবী 


পারিসের [190619116 মাদ্‌লেন গির্জা আর 4১1০ 0০ 
711917015 আর্কছ্য-ত্রিতফ-এর তোরণ-- এগুলির মত 
বিরাট ব্যাপার (পারিসের এই ছুটা ইমারত রোমান 
ধশাজে তৈরী ) বেপ্লিনে ওঠেনি; তবে বেলিনের [07101 
06 [.17061) উন্টের-দেন-লিন্দেন সড়কে শুদ্ধ গ্রীক 
রীতির ছুটী জিনিস দেখে চোথ জুড়িয়ে যায়-_-একটা 
হচ্ছে এই বান্তার পশ্চিমের মোড়ে বিখ্যাত 73181710617 
00151 00 বা! ব্রান্দেন্বুর্গ তোঁরণ-_এটী আধেন্স-এর 
আঁক্রোপলিস্‌-গড়ের তোঁরণেয় নকলে তৈরী; আর অগ্যটা 
হচ্ছে এই বান্তার পৃব-মোড়ে একটা ছোট্ট বাড়ী__ 





ভ্ডাল্রভব্বঞ্র 


[ ২৪শ বর্ষ-_-১ম খণ্ড--৬৮ সংখ্যা 


আগে সেটা রাজার পাহারাদার সেপাইদের আড্ডা ছিল 
(17951710520: ), এখন বাড়ীটাকে জরমান জাতীয়তার 
“বা (61782115 গেরমাঁনিয়া-মাতাঁর মন্দির রূপে ব্যবহার 
কর! হয়; এই বাড়ীটা ছোঁট, আর শুদ্ধ দোরীয় রীতির 
বাস্তর একটা অতি চমতকার নিদর্শন । আরও পৃবে গিয়ে 
প্রাগীন সংগ্রহশালার বাড়ীটাও স্রীক রীতিতে তৈরী দেখা 
যায়; এছাড়া বেপিনের এখানে-ওখানে-সেথানে এই 
পুনরুজ্জীবিত গ্রীক বাস্ত-রীতির নিদর্শন আরও কতকগুলি 
আছে। বিগত মহাযুদ্ধের পরে ইংলাণ্ডে, ফ্রান্সে? ইটালিতে 
আর অন্যত্র, জাতীয়তা-বোধকে জনসাধারণের মধ্যে স্থদৃড় 
করে রাখবার জন্য নান রকমে চেষ্টা হচ্ছে; তাঁর মধ্যে 
একটা হচ্ছে 0৮1৮ ০01 
অজ্ঞাত মুত সৈনিকের পূজা £ সমগ্র জাতির মধ্য থেকে 
উদ্ভুত দেশ-রক্ষা 'মার জাতির গৌরব-বর্ণনের স্পৃহাঁয় যাঁরা 
প্রাণ দিয়েছে আর দেবে, তাঁদের প্রতীক-ম্ব্ূপ এক 
অজ্ঞাতনামা অজ্ঞাত-পরিচয় মুত সৈনিকের দেহ এনে 
কোনও বিশেষ স্থানে সমাহিত করা হয়, আঁর বছর বছর 
তার স্থতির উদ্দেশ্ে-_অর্থাৎ যারা দেশের জন্য আর জাতের 
গৌরব-বুদ্ধির জন্য প্রাণ দিয়েছে তাদের স্মৃতির উদ্দেশে-_ 
এই সমাধিতে ফুলের মালা আর তোড়া দেওয়া হয়, দেশাত্ম- 
বোধের আগুন এই ভাবে জালিয়ে রাখতে সাহায্য করা হয়। 
কোনও নামী বিদেশী এলে, তাঁকে তার রাষ্থ্রের তরফ থেকে 
একদিন গিয়ে এই অজ্ঞাত সৈনিকের সমাধিতে ফুল চড়িয়ে 
আসতে হয়, এই রকম একটা রেওয়াজ প্লাড়িয়ে গিয়েছে । 
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,জরমানিতে দেশাত্মবোধ আর জরমান জাতির গৌরব- 


বোঁধকে সদাজাগ্রত ক'রে রাখবার জন্ত অনুরূপ ব্যবস্থা 
করা হ'য়েছে। ১০1৭1৩1-এর 'দেহ এনে 
সমাধিস্থ করা হয় নি) জরমানির অন্ত কোথাও এই 
“অজ্ঞাত-পরিচয় মৃত যোদ্ধা”র পুজা প্রবর্তিত হয়েছে কি 
জানি না; তবে [0010৬ 991015-এর গোরস্থানের 
পরিবর্তে দেশমাতৃকার একটী বেদি প্রতিষ্ঠিত কর! হ/য়েছে 


00171070৬17 


*পুরাতন 150010165/90175-র বাড়ী এই স্থন্দর গ্রীক 


মন্দিরটীতে । মন্দিরের ভিতরকার বেদির উপরে জরমান 
জাতির শ্বার্থত্যাগ আর জরমাঁন জাতির মহত্ব আর 
গৌরবের উদ্দেশ্তে বড় বড় মালা সকলে দিয়ে যাচ্ছে__ 
স্বদেশের বিভিন্ন প্রতিষ্ঠান থেকে, আর বিদেশের বিশিষ্ট 


খগ্রহায়ণ---১৩৪৩] 


আর প্রতিতৃম্বরূপ ব্যক্তিরা কেউ বেলিনে এলে (আমাদের 
ইউরোপ-প্রবাঁসী ভারতীয় ছাত্রের! বের্সিনে তাদের সাঁংবৎ- 


সরিক সভ1! করবার জন্য জম! হ/য়েছিল, তারাও একদিন , 


দলবন্ধ হ'য়ে এসে একট! মাল! দিয়ে যায়) । লোকে জরমান 
আর বিদেশী মেয়ে পুরুষ, ছেলে-বুড়ে-_এই মন্দিরে ঢুকে 
দেখে যাচ্ছে; দেশমাতৃকাঁর 96177781)18. গেরমানিয়াদেবীর 
মন্দির কোনও মুত্তি নেই, খালি বেদি-_মহাঁন্‌ জরমান 
জনগণের অশরীরী আত্মা যেন এই মন্দিরের মধ্যে বিদ্যমান ) 
বেদির চুপাশে আর ছুটী সু-উচ্চ স্তম্তাকাঁর বেদি, তাঁর উপরে 
একটী ক'রে ব্রঞ্জের অগ্র্যাধার, তাঁতে সারাক্ষণ অগ্নিশিখ 
জল্ছে-বোঁধ হয় গ্যাসের শিখ! জালিয়ে রাখা ভ্য়েছে। 
সমস্তটা আমার বেশ লাগল; বেশ একটা গাস্তীধ্য আছে; 
কাল্চে ধূসর বর্ণের পাথরে সরল নিরাভরণ দোরীয় রীতির 
বাড়ীর থাম আর দেয়ালের খজু রেখা-সুষমাঃ মন্দির-ঘরে 
ভিতরের আলো-আধারের মধ্যে শুন্য বেদি, আব বেদির 
পাদপীঠে বাঁশি বাঁশি ফুল-_বেশির ভাগই সাঁদা ফল, আর 
সবুজ পাতা, আর মালার গায়ে জড়ানো! রডীন রেশম বা 
সাটিনের ফিতে ; বেদির ছুধারে ধবকধবকায়মান দুই অগ্মি- 
শিখা; সাবা ব্যাপারটীতে বেশ একটা সম্ভ্রম জাগে । বাইবে 
থামওয়াল1 মন্দির-পুরোঁভাঁগে, প্রবেশদ্বারের দুধারে, দুজন 
সিপাহী বন্দুক কাঁধে চড়িয়ে দীড়িয়ে-_বেছে বেছে দীর্ঘাকাঁর 
প্রিয়দর্শন দুজন ক'রে যুবককে এখানে খাঁড়া রাঁথা হয়; এরা 
দ্রশটা-পীঁচট! সারা দিন ধরে, রাজার বাড়ীর বা আমাদের 
দেশে গভর্ণরের বাড়ীর পাহারাঁর মতন খাঁড়া থাকে ; যতক্ষণ 
ধরে এদের পাহারায় খাঁড়া থাকবার পালা, ততক্ষণ এরা 
ধাড়িয়ে থাকে যেন পাঁথরের মুত্তি--একটুও নড়ে না গ্রচণ্ড 
শক্তির ছৌতনা নিয়ে, জরমান যুবশক্তির জীবন্ত মুন্তি স্বরূপ 
এরা বিরাজমান থাকে । দেশাত্মবোধের বা জাতীয় 
গৌরবের মন্দিরে পরিণত হয়ে, রাজার প্রহরী-নিবাস 
এই দোরীয় মন্দিরের নোতুন নাম হয়েছে 15171517108] বা 
“গৌরব-স্মীরক মন্দির” | 

[017051 061) [,100৩0-এর এইথাঁনটা কতকগুলি অতি, 
চমতকার বাড়ীতে আর কতকগুলি মুদ্তিতে অপূর্ব সুন্দর | 
জাতীয় পুস্তকাঁগার, বিশ্ববিদ্যালয়, প্রহরীনিবাস ( অধুন! 
দেশাত্মবোধ-মন্দির )১ তারপরে অস্ত্রশস্ত্র স্ন্ধীয় সংগ্রহশালা 
(2687855), এগুলি রাস্তার উত্তর দিকে ) রাত্যার দক্ষিণ 


স্পম্থিমেল্স আক্রী 


3১2 উৎ 


দিকে পর পর সম্রাট প্রথম ভিল্ছেল্ম-এত্ব প্রাসাদ, জাতীয় 
অপেরা বা! নাট্যমন্দিরঃ আর তার পিছনে সিদ্ধা-হেডভিগৃ-এর 
গির্জা তাঁর পরে ভূতপূর্বব যুবরাজের প্রাসাদ-_এগুলি 
রাস্তার দক্ষিণ দিকে ; তাঁর পর কতকগুলি গ্রীক ধরণের, 
ুত্তি সম্বলিত একটী পোল দিয়ে 1:076012191091-এর ক্ষুত্্ 
শ্রোতম্বতী পেরিয়ে, আরও কতকগুলি বিরাট প্রাসাদের 
সমাবেশ_ প্রাচীন আর নবীন সংগ্রহশালা,জাতীয় চিত্রাগাঁরঃ 
সম্রাটের কৌলিক গির্জা, আর ভূতপূর্ব্ব সম্রাটের প্রাসাদ । 
ভেনিসের সান-মার্কো গির্জার সাঁমনেটা, ব্র্যসেল্স্এর গ্রধ- 
প্লাস্‌ বা প্রাচীন পৌরজন-সভাগৃহের নগর-চত্বর,পিল্লী আগ-রাঁর 





বেলিন-_ মৃত্তিপাদপীঠে ভাক্কর্-_গরুড়বাঁহিনী জয়! দেবী 


কেল্লা, ফতেপুর-সিকৃরী, কাশীর ঘাটের শ্রেণী, নেপালের 
ভাঁতগাঁওয়ের দরবাঁর-চত্বর--সৌধজ্রীমপ্ডিত এই রকম সব 
জায়গার কথা এখানে এলে স্বতঃ মনে হয়। এখানটায় 
আবার মূত্তি অনেকগুলি 'আছে--[017691 0617 ]117062 
রাস্তার মাবখানেই প্রসিয়ার গৌরবের প্রতিষ্ঠাতা রাজা মহান্‌ 
ফ্রীডরিখ-এর অশ্বসাঁদী মুক্তি, নাঁনা অন্ত মূর্তি আর ফলক- 
চিত্রের সমাবেশে এটী বেলিনের বিশেষ লক্ষণীয় একটা স্মারক- 
বস্ত; তার পরে বিশ্ববিদ্যালয়ের বাড়ীর সামনের বাগানে 
কতকগুলি বিশ্ববিখ্যাত জরমান মনস্বী আর পশ্ডিতেরচসূষ্তি 
আছে; আঁর তা ছাড়া আছে কতকগুলি সেনাঁপতির 


৪১ ৫ 2 


খে 





-্স্চব্ --স্্ 


মৃ্ি। প্রহরীনিবাস ( দেশাত্মবোধ্ধী, মন্দির )-এর ছুপাঁশে 
138০10% ব্যলভ্‌ আর 3০121015015 শার্ন্হর্সট--এ 
দুই সেনাপতির মূর্তি আছে, [২৪01০ রাঁউথ বলে এক, 
জরমাঁন্‌ ভাম্কর এগুলি রচনা করেন। মুস্তিছুটী ১৮২২ 
সালে প্রতিষ্ঠিত হয়। এই ছুই মূর্তির পাদপীঠে তিনটা তিনটা 
ছয়টা মার্বল পাথরে খোদাই-করা চিত্রফলক আছে-_এগুলি 
জরমানির অষ্টাদশ-উনবিংশ শতকে পুনরুজ্জীবিত গ্রীক- 
ধণজের ভাস্কর্যের অতি সুন্দর নিদর্শন । চিত্রের বিষয়গুলি 
রূপকাত্মক-_- সর্বত্রই দেশের গৌরব, দেশমাতৃকা বা দেশের 








বেলিন- মৃক্তিপাদপীঠে ভাঙ্্য্য-_ 
আথেনা দেবী-বিগ্যাদায়িনী 


জ্ঞান-বিজ্ঞানের অধিষ্ঠাত্রী দেবী, দেশের বিজয়িনী দেবী-_ 
এঁদের নিয়ে- কেমন ভাঁবে এর! দেশ রক্ষা করছেন, তরুণ- 
দের মান্থষ ক'রে তুল্ছেন বিগ্ভায় শ্রমে আর শোর্ে, 
কেমন করে সদাজাগ্রত ভাবে দেশের লোকের প্রাণে 
উৎসাহ জীইয়ে রাখছেন। এই ফলকচিত্রগুপি গতবার, 
যখন বেলিনে আসি তখনই আমায় মুগ্ধ করেছিল; এক 
যুগের স্বতি মুছে যায় নি। তখন এর ছবি সংগ্রহ ক'রতে 
পারি নি এবার কিন্তু আমার বিশেষ অনুরোধে, বন্ধুবর 
জীযুক্ত রাইন্হ1ট, ভাগনমু আর গ্রীতিভাজন বেল্লিন-প্রবাসী 


হ্গাব্রত্তঞ্ঞ্দ 





| ২৪শ বর্--১ম খণ্ড--৬্ঠি সংখ্যা 


শ্রীযুক্ত স্বধীর পেন--এরা এই মৃতিছুটার পাদপীঠের ফলক 


কয়থানির ছবি আমায় তুলিয়ে পাঠিয়ে দেন, এদের এই 
সৌন্ন্তপূর্ণ অনুগ্রহে এই ছয়খাঁনি ফলকচিত্র বাঙালী 
পাঠকদের সামনে ভেট দিতে পাঁরা গেল। | 

বেলিনের রাস্তায় বান্তায় ঘুরে বেড়ীতে বেড়াতে, তের 
বছরের শ্বতি আবার জেগে উঠতে লাগ ল--বহু স্থানের 
সঙ্গে যে পূর্ধবপরিচয় হয়েছিল তা স্মরণপথে আবার আস্তে 
লাঁগল। মনে হ'ল, কই না, বেপ্সিন বেশী তো ব্দলায় নি। 
কিন্তু বাহাতঃ এই শহরের রূপে কোনও পরিবর্তন লক্ষ্য না 
করলেও, কতকগুলি বিষয়ে এর আভ্যন্তরীণ পরিবর্তন-_-- 
বেপ্লিনের লোকদের মনোভাবের আর অংশতঃ রীতিনীতির 
পরিবর্তন খুবই লক্ষণীয় । 

হিন্দুস্থান-হাউস এ থাকতে হয ব্বদেশীয়দের সঙ্গে, দিন- 
বাত একত্র অবস্থান খাওয়া-দাওয়া! চলা-ফেরা বাঙালী 
পাঞ্জাবী হিন্দুস্থানী মার মাদ্রাজীদের সঙ্গে । এতে কঃরে 
জরমান ভাষার ব্যবহার সারাদিনে হয় তো একবারও 
করতে হল না। বেলিনে আসবার অন্যতম উদ্দেশ্য, 
যতটা পারা যায় জরমানদের সঙ্গে মেলামেশা ক'রে জরমান 
ভাষাটা একটু ষড়গত ক/রে দেওয়া । হিন্দস্থান-হাঁউসে ৩1৪৩ 
দিন থাকবার পরে আমি বাসা বদলে একটী পাসিগতে 
উচলুম। বাঢ়ীউলী এক বৃদ্ধা জরমান মহিল!, বাড়ীর 
ঝি-চ1।কর জরমাঁন ছাড়া আর কিছু জানে না। 

একবার বেপিনে এসে অধ্যাপক রাইনহণর্ট, ভাগ নর্-এর 
সঙ্গে সাক্ষাৎ আলাপ-পরিচয় ক'রে বিশেষ প্রীত হ'লুম-_ 
এবারকার ইউরোপ-ভ্রমণে এই বন্ধুত্ব একটী পরম লাঁভ। 
অধ্যাপক ভাগনয়্‌-এর বয়স পঞ্চাশের উপর হবে 
চেহারাখানা একেবারে নিছক জরমান-পপ্ডিতমাঁ্কী ; একটু 
ষ্টপুষ্ট, চোখে চশমা, ধীরগতিতে চলাফেরা, ধীরভাবে 
কথাবার্তা, সদ একটু অন্কমনস্ক ভাব-_ভদ্রলোক যেন বাম্তব 
রাজ্য ছেড়ে মানসিক জগতেরই অধিবাসী; আর ব্যবহার 
অসাধারণ হগ্যতা আর সৌজন্ঠে ভরা; সরল নিষফপট ব্যবহার 
সকলকেই মুগ্ধ করে। ইনি একটী সরকারী ইস্কুলে জরমান 
ভাষা আর সাছিত্যের অধ্যাপনা! করেন । মাডৃভাষা আর তার 
সাহ্ত্যি আজীবন চচ্চা ক'রে এসেছেন-_আর এই চর্চার 
আনুষঙ্গিক আলোচনা হিসেবে এ'কে ভাধাতত্ব আর তার সঙ্গে 
সঙ্গে কিছু সংস্কৃত ভাষাও পণ্ড়তে হয়। তিনি লাতীন গ্রীক 


অগ্রহায়ণ-_-১৬৪৩ ] 


তে৷ জানেনই । পঠদ্দশায় সংস্কত আর ভারতীয় সংহিত্যের 
প্রতি আকৃষ্ট হন; মনে মনে এই আগ্রহ নিয়ে ভারতীয় 
আধ্য ভাষাগুলির চর্চায় আত্মনিয়োৌজিত হন যে, বেদ থেকে 
আরম্ভ ক'রে রবীন্দ্রনাথ পর্যযস্ত-_বৈদিক, সংস্কৃত, পালি, 
প্রাকৃত আর আঁধুনিক আর্ধ্য-ভাঁষাঁর লেখা ভারতের সমগ্র 
সাঁহিত্য--ধেন মুল ভাষায় পড়ে তাঁর রসগ্রহণে সমর্থ হন। 
এই আগ্রহ জীবনে অনেকগাঁনি ফলিয়ে তুলেছেন) বৈদিক; 
সংস্কৃত, পালি, প্রাকৃত বেশ শিখে নিয়েছেন, আর 'জরমানিতে 
বসে-বসেই বিশেষ ক'রে বাঙল! ভাষার পণ্ডিত হ"য়েছেন। 
বাঙল! ভাষা ইনি যে অবস্থায় পড়ে দখল করেছেন, তাতে 
তড়বড় ক'রে বাঙলা ব'লে ঘেতে পারেন না-কোনও 
ভাষা ভাল ক'রে বলতে শিখতে হ'লে, সেই ভাষা যাঁরা সহজ 
ভাবে বলে ঝ| ব্ল্তে শিখেছে এমন কতকগুলি লোকের মধ্যে 
বাস করা আবশ্যক । অধ্যাপক ভাগঅর্‌ দুঃখ ক'রে আনায় 
চিঠি লিখেছিলেন, আর মুখেও আমায় ঝলেছিলেন, 
বেলিনে বাঁগালী অনেকেই আসেন বটেঃ বাঙলা ভাষার প্রতি 
তার মন্ুরাগ দেখে অনেকে খুণাও হন আর তাকে সাহাষ্য 
করবেন স্বীকারও করেন, কিন্তু অনেক সময়ে তাদের 
পৈর্যা বেণী দিন স্থারী হয় না, তাঁরাও পাঁচ কাঁজে ফেরেন 
_-ফলে, বঙ্গভাষীর সাহচর্য বেরিনে ঝসে বসে তার 
ভাগো আশ! বা ইচ্ছার অন্থরূপ ঘটে না। তবে শ্রীষুক্ত 
সৌমোন্দ্রনাথ ঠাকুর, দিলীপকুমার রায় আর অন্ত 
কয়েকজন বাঙালীর সাহায্য আর” সাহচর্য তার বাঁওলা 
সাহিত্য আর ভাল আলোচনায় যে বিশেষ কার্যকর 
হয়েছিল, তা” তিনি খুবই স্বীকার করেন। কিন্তু ভাগনয় 
বাঙলা ভাষার নাড়ী-নক্ষত্রের সঙ্গে ঘরে বসে বসে 
সুপরিচিত হয়ে নিয়েছেন__বাঁঙলা ব্যাকরণ আর বাঙলা 
জষাতত্তবের কিছুই তাঁর কাছে অজ্ঞাত বা অপরিচিত নেই। 
ঘরে বসে বসে বিস্তর মুল বাঙলা বই পণ্ড়ে নিয়েছেন, 
জরমান ভাষায় অনেক অন্ুবাদও করেছেন 7) বিভিয্ন লেখকের 
লেখা থেকে বাউল! ছোট গল্পের একটী সঙ্কলন ক'রে, 
সেটাকে জরমানে অন্বাদ করেছেন) এইভাবে জরমাঁন- 


ভাষী জগতের সমক্ষে বাঙলা ছোট গল্পের একটু পরিচয় 


দিয়েছেন এই রকম ছোট গল্পের একটা সংগ্রহ মূল 
বাঙল! অক্ষরে আর রোমান বর্ণান্তরীকরণে, বাঙলা, পণ্ড়তে 
চাঁয় এমন জরমান ছাত্রদের অন্ত প্রকাশিত ক'রেছেন-) বেপিন 


সমস্লিমেক আক্রী রি 


ই 


িশ্ববিদভালযের গ্রাচয-ভুষা-বিভাগ থেকে এই বই বেরিয়েছে। 
এ'র বাঁড়ীতে গিয়ে খুব ঘনিষ্ঠভাবে ক'দিন এদের সঙ্গে 


আমি মিশি। এর বাঙলা ভাষার দখল আর খুশটিনাটির 


জ্ঞান দেখে সাধুবাদ না দিয়ে পারিনি । শ্রীযুক্ত দক্ষিণারঞ্জন 
মিত্র মজুমদার মহাশয়ের “ঠাকুরমার ঝুলি”-র এক জরমান 
অন্বাদ ক'রেছেন। দক্ষিণাবাবুর গল্প গুলি পূর্ববঙ্গে সংগৃহীত, 
তার মূল ভাষাকে মোটামুটি কলকাতার ভাষায় রূপান্তরিত 
ক'রে দেবার চেষ্টা হয়েছে) কিন্তু কলকাতার ভাষার 
উচ্চারণ-মন্ুসারী বানীন আর শব্ধ আর ধাতুরূপের 





বেলিন_ শুস্তিপাদপীঠে ভান্কর্যয-_ 
আথেন। দেবী__রণসজ্জাকারিণী 


অন্তরালে বহু স্থলে মূল পূর্ববঙ্গীয় ভাঁষার রূপগুলি উকি 


মারছে । আমি ভদ্রলোকের অভিনিবেশ আর ভাষা 
বিষয়ে কুশাগ্র বোধ বাঁ বিচারশক্তি দেখে অবাক্‌ হ'য়ে 
গেলুম-_পশ্চিম আর পূর্ববঙ্গের ভাষার যে সব ছোটখাট 
পার্থক্য ক'লকাঁতার তিন পুরুষের বাসিন্দে আমর! মাত্র 
ঠিকমত ধরতে পারি, সেগুলি তিনিও বহু স্থলে ধ'রে 
ফেলেছেন । এই বইখানির অনুবাদের কাজে বে. স্ব 
জায়গার অর্থ তার কাছে কঠিন, দুরূহ বা অসাধ্য £ঠকেছিল, 
তার একটা তাঁলিক! তিনি ক'রে রেখেছিলেন, আব আনাকে' 


৯ | গা 


কদিন ধরে তার. সঙ্গে একত্র বসিয়ে তার যথাসম্ভব সমাধান 
ক'রে নিলেন। কতকগুলি জায়গা আবার আমার কাছেও 


ব্যাসকুট রয়ে গেল_কলকাতায় ফিরে এসে দক্ষিণাঁবাবুর 


শরণাপন্ন হ'য়ে, সেগুলির সম্বন্ধে তার ব্যাখ্যা গ্রহণ ক'রে, পরে 
ভাগনয্‌কে পাঠিয়ে দিই-_-আর সঙ্গে সঙ্গে দক্ষিণীবাঁবুর সঙ্গে 
ভাগনরের পত্রযোগে আলাপের বন্দোবস্ত করে দিই। 
“হতার পরণ মিলি-সিলি, কোন্‌ ফোড়ন দি ?”--“সিলি- 
সিলি” এই পদের অর্থ কি, আর বাক্যের মধ্যে এর অন্বরই বা 
কি? পনাতী-নাত.কুড়”__“কুড়” শব্দের অর্থ কি? 


শান 
ম 


25৭ 8৮7১ কে জপত পাপী শা টম 
এ লি ২5, (প্রহসন এ দিত ০২): পচ আতপ মা লা 
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বেলিন- মুষ্তিপাদপীঠে ভাক্র্য-- 
আথেন! দেবী--সমরনেত্রী 


"সার-সাঁর করিয়া”_এই পদাঁংশ নৌকার পাল তুলিয়া! 
'দবার প্রসঙ্গে ব্যবহীঁত হইতেছে। আবার রোগ সম্থন্ধেও ব্যবহৃত 
হইতেছে-_ইহাদের পরস্পর সম্বন্ধ কি? দপ্নাগন-দাঁসী 
কাকণ-মালার চৌথ-মুখটা”_প্হাতের কাকণের নাগন-, 
দ্বাসী*-_অর্থ কি? পপিট-কুতুলীর ব্রত”-_”পিট-কুতুলী” 
শব্দের ব্যৎপত্তি কি? ইত্যাদি ইত্যাদি । বিদেশী হয়েও 
তুর আমাদের বাঙলা ভাষার বাক্যরীতিতে অভান্ত ন! 
হয়েও ইনি *“ আমাদের ভাঁষায় ব্যবহৃত ধ্বন্তাত্মক 


 শ্ডাব্রভ্ভ্পশ্র 


[ ২৪শ বর্ষ-_১ম খণ্ড ৬ সংখ্যা 


শব্দাবলীর সুক্ষ গ্যোতন! সম্বন্ধে আশ্চর্য রকম সচেতন 
হয়েছেন । 

ভাগনর্‌ এইভাবে বাঙলা ভাষা শিখেছেন। একথানা 
বাঙলা বই পেলে, তিনি তার অনুবাদ ক'রে তাঁর নাড়ী- 
নক্ষত্র সম্বন্ধে অনেক কিছু সন্ধান দিতে পারেন। সাবেক 
কালে যেমন গভীর আর অন্তরঙ্গ ভাবে কোনও বইয়ের 
অধ্যয়ন হ'ত, এ যেন সেই ভাবের পড়া । ভাষাতন্বঃ 
উচ্চারণ তব, বাঁ$লাভাধাঁর ইতিহাঁস_-এ সব তার করায়ন্ত; 
বাঙলা বই অনেক পড়েছেন, ভাষাটাও বেখশদখল ক'রেছেন) 
এখন যদি ইনি বাঙালীদের মধ্যে মাস কতক থেকে বাঁডলা 
ভাঁষায় কথাবার্তা চালান, চলতি বাগাঁলা তাঁড়াতাঁড়ি বল্তে 
শেখেন, তা হ'লে ইনি অবাঁডালীদের মধ্যে অদ্বিতীয় 
বা€লার পণ্ডিত হবেন। যা হক, বাওলা ভাষায় 
ভাঁগনরের পাণ্তিত্য বেলিনের পণ্ডিত-মগুলীর মধ্যে স্বীকুত 
হয়েছে; তাকে বেলিন বিশ্ববিগ্ালয়ের প্রাচাবিভাঁগে বাঙলা 
ভাষা মার সাঠিত্যের অধ্যাপক করা হয়েছে । ছাত্র: 
ছাত্রী মবশ্য বেণী হয় না_-বেলিনে কেই বা সখ করে 
বাঙলা! প*ড়বে! তবে বেলিন বিশ্ববিদ্যালয়ের মতন এত 
বড় একট জ্ঞানের কেন্দ্রে, ভাগ অরের প্রতিষ্ঠা হওয়ায়, তার 
গুণের কতকটা! মর্য্যাদা দেওয়! হ'য়েছে। | 

ভাগনরের প্রতি আমার ব্যক্তিগত কৃতজ্ঞনার একটা 
বিশেষ কারণ আছে । আমার বাঙলা! ভাষার উৎপত্তি আর 
বিকাশ বিষয়ক বড় বইঙধীনির যত সমালোচনা বেরিয়েছে, 
তার মধ্যে ভাঁগনরের সমালোচনাঁটী হচ্ছে সব চেয়ে বড়, 
আর সব চেয়ে খু'টিয়ে লেখা । 

খালি বাঙলা-ভাষা-তত্ব-ঘটিত “কচ্চায়ন” নয়, অন্য নানা 
সদালাপে ভাগনরের সঙ্গে কয় সন্ধ্যা সানন্দে কাটিয়ে 
এসেছি । ভাগনর বেলিনের দক্ষিণ অঞ্চলে 42177991179 
পল্লীতে ফ্লাট নিয়ে থাকেন। স্বামী স্ত্রী হুঞ্জনে থাকেন) 
যখন আমি বেলিনে ছিলুম, তখন ভাগনরের বৃদ্ধা মাত! 
সপ্তাহ কয়েকের জন্ত ছেলে-বৌয়ের কাছে এসেছিলেন । 
ভাগনরের মা সাধারণতঃ দেশে গুদের পৈতৃক বাড়ীতে 
থাকেন। ইউরোপে বুড়ো! হ'লেও বাপ-মায়ের সংসার বা ঘর 
আলাদা থাকে ) খুব কম ক্ষেত্রেই ছেলের অল্পে এক বাড়ীতে 
বুড়ো বাপ-মা বাস করেন। ভাগ নরের মায়ের মনে ছেলের 
জন্ত বেশ একটু গর্ব আছে--মাঁর ছেলের বিদেশী বন্ধ 
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বলে একেবারে ঘরের ছেলের মত আমার সঙ্গে ব্যবহার 
ক'রতেন। তিনি আমার স্থাস্থা-সম্বন্ধে উপদেশ দিতেন, 
বাড়ীতে আমার স্ত্ী-ুত্র-কন্ঠ/ এদেরও খবর নিতেন ।, 
আমার জয়ূমানের দৌড় তেমন নেই, অধ্যাপক ভাগনর 
দৌভাঁষীর কাঁজ ক্রতেন। ভাগবনরের স্ত্রীকে দেখে 
গ্রতি পদে আমাদের বাঙালী গৃহস্থ ঘরের গৃহিণীর কথা মনে 
হত। এঁরা নিঃসম্তান_-ভাগ.নর-গৃহিণী স্বামীর আর 
শ্বাশুড়ীর যত্ব নিয়েই আছেন। এই সরল অমায়িক 
দম্পতীকে আমার বড়ই ভাল লেগেছিল। ভাগ নর-গৃহিণী 
ছুই একটা ইংরেজী কথা বুঝতেন, তবে তিনি ধীরে ধীরে 
জরমাঁনেই আমার সঙ্গে কথা কইতেন--মআঁর বেশীর ভাগ 
তীর স্বামীকে দৌভাঁষী হ'তে হ'ত। সাধারণতঃ চা-খাবাঁর 
সময়ে উপস্থিত হ”য়ে রাত্রের আহারও গুদের বাড়ীতে সেরে 
আম্‌তে হত । কখনও বা খালি ভাগনর কিংবা ভাগ নর- 
দল্পতীর সঙ্গে সন্ধের দিকে পাড়ায় একটু বেড়িয়ে আসা 
যেত। এই মধ্যবিত্ত জর্মান পরিবারে দেখতুম, রাত্রের 
থাবারট| একটু হালকা রকমের হ*ত- হালকা! ব'ল্লুম, 
ছুপুরের লাঞ্চ -এর তুলনায়; আমাদের দেশে এই হাল্কা, 
সান্ধ্য আহাঁরও গুরুপাক বিবেচিত হবে। রকমারি 
সসেজ-_“বরাহ”-মাংসময় ) ডিম-সিদ্ধ;) পনীর) কাঁচা 
মূলো আর অন্ত শবজী;) আর তদুপরি প্রচুর রুটি মাখন, 
চা। দেশভেদে আহারের বিভিন্ন ব্যবস্থা) স্কটলাণ্ডে 
দেখেছি, ৪॥*টে-৫টার সময় স্কচ গৃহস্থ ভর-পেট [7181 
1৩৪. খেয়ে নেয়, এই [71817 165 হচ্ছে পেউভরা জলখাবার 
শ্রেণীর__-তার পর রাত্রে রুচি-মত সামান্ত একটু কফি 
আর ছু-খানা বিস্কুট কেউ হয় তো! খেলে । 

এইরূপ সারা বিকাল আর সন্ধ্যা জুড়ে ভাগ নরের 
*ঞিজ্ঞান্তের আলোচনার ফাকে-ফাকে, তার সঙ্গে কথা কঃয়ে 
হিটগরীয় জয়্মানির পরিস্থিতি সম্বন্ধে অনেক খবর পেতুম। 
ভাগঅন্-দম্পতী প্রাণে মনে হিটলরের অন্থরাগী । ভাগসু 
বলেন-_-”[091 17061১৮৮1 («আমাদের রাষ্ট্রন্তো” এই 
বলেই হিটলরের অন্থরক্ত জনগণ তার উল্লেখ ক'রে 
থাঁকেন_-আঁমাদের মধ্যে যেমন গান্ধীজীর নাম না 
বলে অনেকে কেবল “মহাত্ৰীঞগী” বলেন) জন্মান 
জাতের এক দেবদত্ত নেতা, এঁর মত মহান নেতা 
জর্যানি নিতান্ত সৌভাগ্য বলে পেয়েছে। আমরা জয়দান 

উই৬ 


স্পস্িতিসিজ আক্জী 





করগনচ। 


জাতির লোকেরা চিন্তায় আর কর্মে যা, চাই, আমরা তাই 
পেয়েছি । ইনি তো মাহুষ-হিসাবে উপস্থিত সকলের চেয়ে 
বড় জরমান, আর জহ্মান জাতের ইতিহাসে এর জোড়া 
নেতো বোধ হয় আর কখনও হয় নি। ভাগনর একক্খন 
সাধারণ অধ্যাপক- ইস্কুল-মাষ্টার ; কিন্তু ছিট্লরের ব্যক্তিত্থ 
দ্বারা যেভাবে এর মন নাড়া পেয়েছে, তা দেখে আমি 
একটু বিস্মিত হলুম। ভাগ.নর-পত্ধীও ছিটলরের কার্ধ্য- 
কলাপ যে জর্মান জা'তের সর্বাঙ্গীণ উন্নতির সঙ্থায়ক হুবে, 
সে বিষয়ে সম্পূর্ণ আস্থাণীল । এ'রা বিশ্বাসী; আমি তাই সব 
সময় এ'দের বিশ্বাসের কারণ টেনে বিচার করি নি। তবে 
মোটামুটি ভাবে এদের সঙ্গে আলাপে এইটুকু বুঝলুম যে, 
হিটুলর এসে জর্মান জাতকে তার বনুদদিন-পোবিত 
রক্ষণনীলতার প্রতিষ্ঠায় আবার খাঁড়া হয়ে দাড়াতে 
উপদেশ দিয়েছেন, তাতে বিভ্রান্ত কিংকর্তব্যবিমূড়ু জন্মান 
জাত একটা দিশা! পেয়েছে । লড়াইয়ের পরে পরাজিত 
জয্ুমানি, বাইরের অপমানে আর ভিত্তরকার অভাঁব- 
অনাটনে কিংকবর্তব্যবিমূড় হ'য়ে পড়ে ছিল। সব চেয়ে 
জরুমানির পক্ষে দরকার ছিল আভ্যন্তরীণ একতা, আর 
জাতীয় আদর্শ ঠিক ক'রে বিয়ে স্থির অবিচলিত ভাবে 
আভ্যন্তরীণ সংগঠন । কিন্তু আস্তর্জাতিকতার নামে নান 
ভাঁব-সম্ভার এসে জহ্মাঁন জাতিকে উদ্ভ্রান্ত ক'রে দিতে 
আরম্ভ ক'রলে। এর মধ্যে ইনুদীদেরও হাত ছিল 
অনেকটা । ইহুদীরা নান! দেশে বাস করে, কিন্ত কোনও 
দেশকে পুরোপুরি নিজের ক'রে নিতে পারে ' নি, সর্বক্রই 
নিজের পৃথক্‌ সত্তা, পৃথক্‌ তি আর জাতীয়তা-বোধ নিয়ে 
রয়েছে । জর্মানদের একটা বিশেষ সংস্কৃতি আছে, একটা 
বিশেষ মনোভাব আছে-_একট! জাতীয়তা আছে ) ইহুদীরা 
সে জিনিসকে নিজের বলে নিতে পারে না; তাদের মনে এ 
সকলের উধ্বে ইহুদী সত্তা, ইহুদী আস্তর্জাতিকতা বিষ্যমান। 
আঁবার এদিকে ধীরে ধীরে ইহুদীরা জন্গমানির বিশ্ব- 
বিদ্যালয়সমূহের অধ্যাপনা কার্য, আর পুস্তক-প্রকাশ, 
সংবাদপত্র-পরিচালন প্রভৃতি লোকমত-গঠনকারী ব্যবসায় 
একচেটে ক'রে নিয়েছে; সুতরাং সাহিত্যে আর 
পত্র-পত্রিকায় তারা আন্তর্জাতিকতারই প্রচার . ক'রে, 
আস্ছে-নর্মান জাতীরতার . লাঘবই, তাঁদের. হাতে 
হ'য়েছে। এই সব কারণে. আদর্শ-নিপূর্যা় রা পীকর্প- 





চে 
বিভ্রাটে: জয়মান, জাতি দিশাহারা হঃয়ে 'পড়ে। এমন 
সময়ে এলেন হিটলর। তিনি বিদেশীদের সামনে মাথা 
ভুলে" দীড়ালেন--বাইরে পাঁচট! জাত্তির সভায় জন্ুমানির 
লুপ্ত মার্ন ফিরে এল । ঘরে তিনি জোর-জবরদস্তি ক'রে 
প্রক্য আন্লেন। ইন্্দীদের উপরে দেশবাসীদের নান 
কারণে রাগ ছিল। একটা জিনিস সাধারণতঃ অনেক 
জয়মানের চোখে লাগত যে, যদিও বহু ক্ষেত্রে ইহুদীরা 
জয়্মানির হয়ে লড়াইয়ে প্রাণ দিয়েছে, যথেষ্ট ত্যাগ স্বীকার 
ক'রেছে, খ্রীষ্টান জধ্মানদের মতই বহু কষ্ট স্বীকার ক'রেছে, 
তবুও সাধারণতঃ ইহুদীরা লড়াইয়ের বাঁজারে নান! দিক 
দিয়ে বেশ গুছিয়েই নিয়েছে । ইহুদীরা টাকা পয়সা 
কস্বছিল এতদিন ধরে, তাতে কেউ আপত্তি করে নি; 
কিন্তু তারা জর্মাঁন জা'তের চিত্তের আর রাজনীতিবিষয়ক 
গতি নিয়ন্ত্রণের কাজে হাত দেওয়াতেই লোকে চঃটে 
উঠেছে । হিটুলর দেখলেন, এই ইহুদীরা জরমানির 
লোৌকসংখ্যার অনুপাতে শতকরা একের বেশী নয়, কিন্ত 
জীবনের নাঁনা বিভাগে ওদের প্রভাব শতকর! ৫* থেকে 
৮*-র কাঁছাঁকাছি। ইহুদীদের প্রভাব জাতির 91501091179 
বা রীতিনীতি-সংরক্ষণের পক্ষে, জাতির চরিত্র বা চ্য্যা 
বজায় রাখার পক্ষে হানিকর হ'য়েছে--অতএব ইহুদীদের 
হটাঁও 7; আর তার সঙ্গে সঙ্গে খাটা জয়ুমান হও । এই দুই 
ধারায় এখন জন্ুমানদের জাতীয় জীবনের গতির প্রবাহকে 
চালানো হয়েছে, তাঁতে জরমান জাতি এখন মাগের চেয়ে 
আত্মষমাহিত হয়েছে, তারা নিজেদের কৌলিক প্রবৃত্তি 
বা. মৌলিক প্ররুতি অনুসারে নিজেদের ভবিষ্বৎ এখন 
গণন়্ে নিতে পারবে। 

ইহুদীদের উপরে বহুস্থলে অত্যন্ত বেশী অত্যাচার করা 
হ/য়েছে, তাতে সন্দেহ নেই । কিন্তু জয্মানির ইহুদীদের উপর 
দেশবাসীর রাগের কারণ কিছু না কিছু যেআছেতা 
বোঝাযায়। ছিটুপরের রাজ্যে জরমানরা আগেকার মত 
*কোঁখায় ভেসে চ'ললুম তার ঠিকানা! নেই” এভাবে এখন 
'আঁর চল্ছে, না) তার! সামনে জাতির উন্নতির আদর্শকে 
রেখে, সুনিয়ন্ত্রিত হ'য়ে অগ্রসর হচ্ছে। জীবনের সব দিকেই 
এখন একটা! সামাজিক আদর্শ বা উদ্দেশ্য রেখে এরা 
চল্ছে। «সামি নিজে একটা! জিনিস যা ১৩ বছর আগে 
 দেখেছিলুমগ এবানস. জয়্মানিতে, তার অস্তিত্বের অভাব 
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দেখে প্রীত হ'লুম। ৯২২ সালে বেলিনে আর অন্ত শহরে 
বইয়ের দোকানে, খবরের কাগজের দোকানে, সর্বত্র উলঙ্গ 


স্ত্রী পুরুষের ছবির ছড়াছড়ি দেখতুম--কোনও লজ্জা- 


সঙ্কোচ না ক'রে এই সব ছবি_-ফোটোগ্রাফ প্রত্ভৃতি-- 
সকলের চোখের সামনে বিক্রীর জন্য খুলে রাখা হ'ত। 
জয়মানিতে তখন স্বাস্থ্যের আর শরীরের উৎকর্ষ-বিধানের 
দোহাই পেড়ে, চারিদিকে [00156 বা নগ্রতাবাদীদের 
সমিত্তি আর ক্লাবের ধূম লেগে গিয়েছে । একটু পল্লীগ্রামে 
কোনও একটী ঘেরা বাগান নিয়ে এইসব ৮015 
010৮ এর মেয়ে পুরুষ সদন্সেরা একেবারে উলঙ্গ হ'য়ে একত্র 
বাস করত, চলাফেরা করত । টব 001517 বা নগ্নতাবাদের 
প্রচারের জন্ত সচিত্র পত্রিকা বার হ'ত-_তাঁতে নগ্নদেহ 
মেয়ে পুরুষের প্রচুর ছবি থাকত । আমি তখন ভাঁব তুম-_ 
তাইতো, জর্মানির হ'ল কি? এই নগ্রতাবাদ কতক্ষণ 
স্বাস্থ্যরক্ষা আর দেহের উৎকর্ষ সাধনের উচ্চ আঁদশের 
গণ্ডীর মধ্যে নিবদ্ধ থাকে? ছেলে মেয়েরা চোখে 
সামনে এই সব ছবি দেখছে, তাঁদের মনে এর কি প্রভাঁব 
পড়ছে? নগ্মতাঁবাদের প্রচারের সঙ্গে সঙ্গে, নগ্ন নারী 
চিত্রের প্রচার দেশময় বেড়ে যায়, এই সব ছবি আর 
এগুলিকে বড় ক'রে দেখাবার যন্ত্রপাতির চাহিদাও বেড়ে 
যাঁয়__জরমানি থেকে আবার বিদেশেও এই সব ছবি রপ্তানী 
হ'তে থাকে । আমি এই ৪1১ পত্রিকা দু'চার-খান। তখন 
পঃড়ে দেখি--সম্পাদকীয় লেখায় ব! প্রবন্ধ মুখে বড় বড় কথা 
প্রচার করা হ'লেও, এই সব পত্রিকায় প্রকাশিত বছ 
বিজ্ঞাপন ইত্যাদি দেখে বুঝতে দেরী হয় না যে এগুলি 


সামাজিক দুর্নীতি আর অবাধ মেলামেশার সহায়ক মাত্র। 


জয্মানির তরুণদের মনে এই প্রকার সমিভি আর 
নগ্নতাবাদী পত্রিকা আর ছবির প্রভাব একটা এসেইছে ৭ 
এবার কিন্তু বেলিনে পৌছে :দেখলুম--এ জাতীয় 
সাহিত্য আর ছবি কোথাও আর নেই, আব 00451 
এখন জরমানিতে অজ্ঞাত। আমি অধ্যাপক ভাগ.নন্নকে 
জিজ্ঞাসা ক'রলুম_ব্যাপারটা কি। ভাগনয় বললেন, 


| “দেখুনঃ আমরা জয়ুমানরা একটু ঘর-মুখো কুচি-বাগীশ 


জাতি, [ঘ1101517 জাতীয় জিনিস আমাদের ধাতে সয় না। 
ও-সব ছিল ইহুদীদের কারোয়াই । বড় বড় আদর্শে, কথা, 
প্রাচীন গ্রীক জীবনে নগ্নতার কথা, দেহের সম্পূর্ণ উন্নতির 


অগ্রঙ্থায়ণ---১৩৪৩ ] 


জন্য নগ্ন হয়ে চলাফেরা করার আবশ্যকতা--এই সব 
বলে, আমাদের সামাজিক জীবনের লীলতাঁর বিরুদ্ধে ওরা 


চড়াও হয়; তারপরে হ'ল সব ট্ি01150 01007 আর 


ওদের *হাতে খবরের কাগজ আর ছাপাঁখানার সংখ্যা 
বেশী, নগ্নতার জয়গান ক'রে ছবি ছাপানো আর ছৰি 
ছড়ানে! ওদের পক্ষে কঠিন হয় নি। এসব বিক্রী হচ্ছিল 
বেশ, ওরা তো তাই চাঁর_-ছেলেমেয়ের। সহজেই এই সব 
ভাবের মোহে প'ড়েছিল। আমরা চণ্টছিলুষ_-মামাদের 
জাতীয় জীবনে এতে করে ঘুণ ধরছিল তা আমরা বুঝতে 
পারছিলুম, কিন্ত উপায় কি? আইন-মোৌতাবেক কোনও 
কিছু করবার উপায় ছিল না। কিন্তু হিটুলরের আগমনে 
এসব বন্ধ হয়ে গিয়েছে-_মাঁমরাঁও হাঁক ছেড়ে বেঁচেছি।” 
ইংলণ্ডেও ইহুদীদের সন্বন্ধে অন্র্ূপ অভিযোগ শ্রনেছি। 
হিটুলর রাষ্্রনেতা হওযাঁর পর থেকে, জর্মানি-ময় 
একটা মনোভাব সর্বত্র প্রকট হয়েছে দেখা যাচ্ছে--মাত্স- 
সমাহিত হও, ঘরমুখো হওঃ জাতির মঙ্গলের জন্য আত্ম- 
বলিদানে প্রস্তুত থাঁকো। হিট্লরের মন্ত্র] 101৯ 
111017১0010 ৬০1 1১৮ 811৩৯ “তুই কিছুই নয়ঃ তোর 
জা”তই সব”_-জর্মীন তরুণেরা মেনে নিয়েছে । জর্মান 
জাতি তার জাতীয় আত্মাকে খুঁজে বা”র ক'রে পুনরায় জাতীয় 
জীবনে প্রতিষ্ঠিত ক'রতে চাচ্ছে । জর্মানির জাতীয় আত্মার 
স্বরূপ কি? জমান মানুষের মানসিক বৈশিষ্ট্য কি? 
তাঁর কল্পনা, তার বিচারশক্তিঃ তার দেহশক্তি কি ভাবে 
আত্মপ্রকাশ করেছে? অতি প্রাচীনকাল থেকে জর্মান 
ভাষাকে অবলম্ধন ক'রে কি প্রকারের ভাবধারা! গপড়ে 
উঠেছে? বাইরের জগতের প্রভাব রোমান সভ্যতা, 
মধ্যযুগের ৪রোমান খ্রষ্টানী, রেনেসণসের গ্রীক প্রভাব, 
ত্ষ্টাদশ-উনবিংশ শতকের রোমান্টিক ভাব এবং প্রাচীন 
সাহিত্যের চর্চ।-_ এসবে কেমন ক'রে-_-কতটা ভাল আর 
কতটা মন্দর দিকে জধ্মানদের এগিয়ে দিয়েছে? এরা এখন 
এই সব বিষয় নিয়ে 52০০0180107 বাঁ আলোচন! ক'রছে। 
আর একটা কথ! আমি বলতে বাঁধ্য-_72০০ বা মৌলিক বর্ণ 
বিষয়ে কতকগুলি অবৈজ্ঞানিক ধারণার প্রচার নিণ্জদের 
মধ্যে এর! ক'রে তুল্ছে। জগতে কোনও জাতি অবিমিশ্র 
নেই। পাঁচটা বিভিন্ন মৌলিক জাতির মিশ্রণ তেমনি 
জর্মানদের মধ্যেও দেখা যায়। বছ জদ্ন্মান রক্তে ঈ্লাব 


স্ম্িজ্সেল্স আজ্রী রি 
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বা কেল্ট্‌ জাতীয়, আদলে জন্গমানই নয়। কিন্তু এই সত্য 
কথাটার দিকে চোখ বুজে, এরা অর্থাৎ এদের শাসকরর্গ 
আর তাদের অন্রগৃহীত একদল পণ্ডিত নিজেদের বোঝাতে 
চাচ্ছে যে এরা শুদ্ধ [০:৫1 জাতীয়; অর্থাৎ দীর্ঘ দেহ, 
দীর্ঘ কপাপ, সরঙ্-নাসিক, নীল-চক্ষু, হিরণ্য-কেশ উত্তর- 
ইউরোপের অধিবাসী আদি আর্য জাতিই হচ্ছে সমন্ত 
জর্মানদের পূর্বপুরুষ । অথচ জর্মানদের মধ্যে খর্বদেহ হস্ব- 
কপাল আল্লীয় জাতির লোক প্রটুর আছে ; অন্ত জাত, এমন 
কি মোঙ্গোল হুণ জাঁতিরও আমেজ এদের মধ্যে আছে। 
আমাদের ভারতবর্ষের মুসলমানদের মধো এক শ্রেণীর লোক 
যেমন এই বিশ্বাস পোষণ ক'রে আত্মপ্রলাদ লাভ করেন 
যে তারা হচ্ছেন মারব, পারশ্য ও তুকীস্থানের লোকেদের 
বংশধর । যা হক, জন্গমান জাতির মধ্যে এখন নোঁহুন 
রকমের একট! রক্তের আভিজাত্য বোধ এসে গিয়েছে ; 
এটা অনৈতিহাঁসিক, এটা অসত্য, আর এ থেকে জহ্মান 
জাতি যে শক্তি পাচ্ছে বা পাবার প্রয়াস ক'রছে, তাঁর 
কার্য্যকারিত। সম্বন্ধে থে সন্দেহ হয়। 

এই জর্মান বা 2০:91 আভিজাত্য বোধের একটা 
সগ্য ফল দেখা যাঁচ্ছে-ধর্ম-বিষয়েও জধমাঁনেরা আবার 
পুরো ব্বদেশী বা [০101০ হ'তে চাচ্ছে; স্রীষ্টান ধর্ম, ষীশুর 
আদর্শ জয়্মাঁনদের মত রাঁজ-প্ররুতির জাতির পক্ষে উপযোগী 
নয়, একথা জর্মান দার্শনিক বি 1০53০1০ ( নীচে ) খুব 
জোঁরের সঙ্গে শুনিয়ে এসেছেন। এখন জয়্মানদের 
অনেকের মধ্যে এই ধারণা এসেছে-_ইহুদী জাতীয় ধর্মনেতা 
ধীশুর ধর্ম পৃথিবীর মধ্যে সর্ব-শ্রেষ্ঠ জাতির মানষ জর্মানর! 
নিয়ে ভাল ক'রে নি-_নিজেদের পুরাণ আর দেবতাবাদ, 
নিজেদের নৈতিক আদর্শ আর আধ্যাত্মিক অনুভূতি বা 
বিচার-- প্রাচীন জর়্মানদের যা ছিল তা! ছেড়ে দিয়ে 
ইহুদীদের পুরাঁণ হিন্রু বাইবেলের গল্প, বীশুর জীবনচরিত 
আর মধ্যযুগের ইটালীয় জগতে উদ্ভূত শ্রীষ্টান দেবতাবাদ, 
ইহুদী-গ্রীক-ইটালীয় মিশ্র নৈতিক আদর্শ--আর আধ্যাদ্মিক 
অনুভূতি__এসব নিয়ে জরুমানরা তুল করেছে। তাই 
এখন জহ্মানদের মধ্যে খুব জোরের সঙ্গে একট গ্রীষ্টান- 
ধর্ম-বিরোধী আন্দোলন চলেছে। অধ্যাপক ভাগনরের 
সঙ্গে কথা কয়ে আর তাঁর সৌজন্যে লব্ধ হু ভাঁরখানা! বই 
আর প্রবন্ধ দেখে এ সঙ্বন্ধে কিছু ধারণ! করা গেল... 


৬সঙ্গীত-সন্ন্যাসী গীতবন্ধু 
পণ্ডিত বিষুণনারায়ণ 
ভাতখণ্ডে__ 


তোমার সাথে গীতবন্ধু, কদিনের বা পরিচয় ?-_ 
তবু আজও তোমার সৌম্য কাস্তিখানি মনে হয় : 
মনে পড়ে--হাসি তোমার, 
গজ1-উদার রঙ্গ-বিথার 
মনে পড়ে--তোমার অপার 
গানের আলাপ জল্লনা : 
সুক্ম পেলব রাঁগবিচার, ভাব-রস-ববপ-ব্যঞ্জনা । 


চির-জীবন নিজের কথা বলতে ছিলে কুঠিত ) 
হে জক্লান্তকর্্ী, তুমি রাখতে নিত্য গুন্ঠিত 
কীত্তি তোমার কতই ছলে ।__ 
ফিরিয়ে দিতে--তোমার গলে 
দিত যবে ভক্তদলে 
শ্রদ্ধা-পৃত মালিকা : 
প্রীতি তোমার ছিল শুদ্ধ গানের পরিচারিকা । 
বাল্য হ'তে ছিলে তুমি কেমন গানের পাগল-যে-__ 
কয়জনা বা জানে ? কত রুদ্ব-পুরীর আগল-যে 
খুলল তোমার আবাহনে 
সর্বহারা আরাধনে-_ 
ক'জনা কল্পনা করে? 
ক'জন জানে তোমার স্র- 


নিষ্ঠ! ত্যাগের তপে তাপস, নামল কত রাগ মধুর? 
হারিয়েছিল ভারত-যে তার বিশাল গমক-কল্লোলে 


তাই মন তার ছুলত চপল ক্ষণছ্যতি স্থুর দোলে । 
গহন রাগের গোপন গাথা 
তার আনন, অতল ব্যথা-. 


৬বিজয়াদশমী ] ভক্কি-নত 


দিলীপকুমার 


ছিল বুঝি কথার কথা : 
তুমিই জীবন-সাঁধনে 
আনলে হাঁরাঁধনে আবার ফিবিয়ে নিয়ম-বাঁধনে | 


রাগরাগিণী কানে কানে প্রাণের কথা তোমারে 
বলত তাঁদের-_অশ্র পুলক-অস্তরঙ্গ বিহারে : 
কোথায় তাদের কোমল আশা, 
স্বপ্ন কোথায়, কৌথায় ভাষাঃ 
কোন্‌ ছন্দের অভিসারে 
ধায় তারা কোন্‌ সাগরে : 
কোন্‌ বাঁশিতে রং-যমুনা ঢেউ তোলে প্রেম-জাগরে। 


ভাঁবঘন নিষ্ঠাঘন ধেয়ানঘন হে গুণী, 
মিথ্যা-মাতন হুহস্কারী অ-স্থরলোকেও ফাল্গুনী 
ছিলে তুমি চিরজীবন__ 
গানই করি অশন বসন; 
স্বথ-বিরাগী হে বৈরাগী, 
মনটি তোমার রচিল 
কোন্‌ মিড়ে কোন্‌ মায়াময়ী-__যাঁর ডাকে দেশ মজিল। 


মৃছ না-বোধনে তোমার ! বাসলে ভালো সঙ্গীতে, 
তাই তোমারে বীণাপাঁণি দ্দিলেন বীণা বন্কুতে : 
দীক্ষা দিতে স্থুর সাঁধকে, 
জালতে ধুলির মর্ত্যলোকে 
অন্তরাঁলের ইন্দ্রজালে 
অলোক-আলেো৷ অনির্বাণ : 
প্রণাম “ীপক"-দুলাঁল ! স্থুরের সন্ন্যাসী হে বিবন্থান্‌ ! 


চ্িতপীম্স 


১৩৪৩ 


৮ নিশিকান্ত ও দিলীপকুমারের (হস্তস্থ ) “গীতঞ” গাম-ন্বরলিপির | 


পুদনগর, পুণ্ডনগর, পোগুবর্ধন ও পারুনগর এবং পাণুয়া বা পেঁড়ো 
| ্রীহরিদাস পালিত 


'পুণ্ত.মগর' নন্বদ্ধে ইতিহাদিকদের মধো নবিশেষ মতভেদ বিদ্যমান ছিল। 
কেহ বলিতেন মালদহের পাওুয়াই (বঢ পেঁড়ো ) প্রাচীন পুণগ্ড নগর ; 
এই মতটিকে খণ্ডন করিয়া চীন পরিব্রাজকের হিসাব ধরিয়া কেহ 
প্রমাণ করিলেন-_ মহাস্থানগড়ঈ পুগুনগর বা পৌণ নগর-_- এই 
সিদ্ধান্তই এসন চলিতেছে । কিন্কু রাজনরক্ষিণীর পৌও নগর গঙ্গাতীরে 
ছিল। মহাস্তানগড গংগাউরে নয়। 

মহাস্থান খনন বাপদেশে একগণ্ড শিলা-লিপি আলিক্কু চ ভইয়ছে-_ 
উত্ত টকরাতে বংভী অক্ষরে কিছু লেগ! আছে : হ্গীযুক ডি আর 
ভাগ্ডারকর উক্ত পটের নাম দিয়া্ছেন_"মহীন্থবনের মৌর্পরাকগী- 
লেগমালী1'*- উহাতে যাহা লেগ! আছে তাহীতে বৃঝায় যে মহাস্বানগডের 
তথাকালের নাম ছিল-_পৃ্দনগর' | মৌর্যধদের সমযেই হ্টক বা কিছু 
পুর্ব বা পরেই হটক. মহাস্থ।নগ্ডের ন'ম তপন ছিল-_পুদনগর । তখন 
'মহাস্তান' নাম চিল না। 

কুলজিগন্যের অ'দিশুর ধ্তিহাসিক বাক্তিই হটন বা নাই হন, 
ত্রাহীর সময় নির্দেশও করা হঈয়াছে । প্দনগর নাম খোদিত পাথরের 
টকরাটি মে আদিশরের অনেক পৃর্সের ইহা অঙ্গীকার করা যায় না । 

পু নগর নাম অনেক প্রাচীন মহাভারতের হরিবংশে পণ্ড ক- 
বাস্ছদেব রাজার উপাখান আছে । যে সময়ে মহান্তান _পুদনগর নামে 
পরিচিত ছিল সেকাল খুব সম্ভব অশোকের পরের, শ্রীগৃক্ত ভাগ্ডারকারের 
মতে মৌর্য কালের । হৃতরাং কুমাণদের আগেকার সময়ের কাজেই মগধে 
, মৌর্য অবসান কাল রীঈটপৃনর্ধ ১৮৪ বতস"রর মধোর | যণ্দর বৌদ্ধ ধর্মপ্রচাবিত 
কুষাণকালেরই হয়. তাহ! হইলে-_গুথদে ব পুর্দবের অর্থাৎ হ্রীষ্টপৃন্ব তৃতীয় 
শতকের ভিতরের । মোট কথা 'প্রদনগর' বলিলে যে স্বানটিকে বুঝাইত 
উহা! হীট অকের তৃীয় শতাব্দীর মধোও উক্ত নামে প্রখাত চিল ()। 

কাগ্ভকৃজ ব| কনৌক্গ-রাজ হর্ধবর্ধনের সময় চৈনিক পর্ধাউক ভারতে 
আসিরাছিলেন। হর্ষের মৃত্া হয় খীঃ ৬৪৮ অন্দে । হর্সের সময়ে তিনি 
পুণ্ডবর্দন নগরে গিয়াছিদেন। মালদহের পু বর্দন বাঁ পৌঁওনগর তখন 
হীনপ্রত হইয়াছিল ইহা অনুমান করা চলে । কণৌজ-রাজ হর্ষবর্ধান বা 
দ্বিতীয় শিলাদিতোর সময়ে মহাস্কানের নাম পুদনগর বদলাইয়া পুগু,বর্ধন 
নাম পাইফ়াছিল কিনা ইহার বিশেষ প্রমাণ অগ্যাপি পাওয়া যায় নাই। 
কাশ্মীরী কহুলনের ্রতিহাসিক উপাপ্যান যদি সত্য হয়, তাহা হইলে 
অন্ততঃ শ্বীকার করিতে হয়, পুড.বর্ধন ছিল গংগার তীরে । 

হর্ষবর্ধন কাশ্ীর হইতে অসমসী মাস্তদেশ পর্য্যস্ত সমগ্র আর্ধাবর্তের 
অধিপতি হইয়াছিলেন, ইতিহাসে দেখা যায়। পূর্ব সীমান্ত দেশে 
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করতোয়া তীরে তিনি একটি হুর্গ নির্মাণ করাইয়াছিলেন, একথা নিশ্বাস 
করা যাইতে পারে। সেই হূর্গপ্রতিষ্তিত স্থানের নাম--গড় বা দুর্গই ছিল, 
পরে বৌন্ধ-হিন্দৃতীর্ঘ বলিয়! মহান্থান নাম পাইয়া! থাকিবে । ইহা! প্রাচীন 
পৃ বর্ধন তৃক্তির অন্তর্গতই ছিল। 

প্রাচীন পুণু-বর্ধন সেই সময়ে হীনপ্রভ হইয়াছিল। জয়স্তঈ হউন 
বা আর কেহই হউন. তথায় হয়ত রাজা ছিলেন। থুব বড় রাজা. ছিলেন 
বলিয়া বোধ হয়না হর্ষের অনুগতই ছিলেন। শ্রীহর্ধের সীমান্ত শাসন 
কেন্দ্র পুন 'রে ছিলনা, ছিল যে নামেই হউক 'মহাস্থানগড়ে | চৈনিক 
ভ্রমণকারী হর্নের সাহাযো--মহাস্বানগড়ে, ভাহার সীমান্ত শাসন কেনে 
ত্রমণ করিতে আদিয়ছিলেন। ছিনি মালদহের বর্তমান পাঙুনগরে 
প্রবেশ করেন না, বোধহয় তথায় বৌদ্ধ প্রস্তাব বড় একটা তখন ছিলনা । 
হিন্দুপ্রভানই সমধিক ছিল। পুণ্ড নগরের সুনাম খুবই ছিল, এই হেতু 
তিনি শিলাদিত্যের- পুদনগর হুূর্গ শোভিত নগরকেই অর্থাৎ পূ্ঘনগরকেই 
_-পুগুনগর মনে করিয়া থাকিবেন, অথব! পুদনগরকেই পুণ্,মগর 
( পুদফতেন্ন। ?) ভাবিয়াছেন কিন্া 'পুদনগর' নামটিকে 7দফতেম্া বা এ 
রকমে বানান করিয়াছিলেন কিন! কে বলিবে। হিউএনথসংগ 
'পুদনগর'কেই যে বানান করিয়াছিলেন-_গাহাই পুণ্ড নগর আন্দাজি 
পাঠধৃত হওয়া বিচির নয়। চৈনিক ভ্রমণকারী পুকৃত গংগা হীরব্তী 
বর্তমান মালদহের পুও বর্ধন দেখেন নাই-_ দেখিয়াছিলেন হর্ষের দুর্গ- 
শোভিত-_পুদনগর | ভগ্ন পাঁধাণলিপির অংশে পুদনগরই আছে। 
পোদনগর-_পৃ্ড়ানগর বা! পুষ্পনগর- চীনে উচ্চারণে *গু নগর বলিল! 
ধারণা হইয়! থাকিবে । গংগাতীরের পুণু.নগর বা পৌঞ বর্ধন নগর, 
পুদ্গর নয়। এখন যদি পদ্নগরকে ই পৌও বর্ন বলিয়া ধরিয়া লওয়া 
হয় তাহা হইলে-_পুদনগরকেই গংগাতীরের পৌগু.নগর 1 পুগু নগর 
স্বীকার না করিয়! উপায় কি? 

কবি কহলন কাব্যিক ভাষায় সিংহবধের উপাখ্যান ও কার্তিকের 
মন্দিরের দেব-নর্তকীর উপাখ্যানের মধ্যদিয়া, পৌও্ বর্ধনরাজ জয়ন্তের 
কন্ঠার সহিত কাশ্মীয়রাজ কহলটেও বিবাহ দিয়।ছেন। তারপরে-শ্বগুর 
জয়ন্তের জহ/ই হয়ত কনৌজরাজ প্রীহর্কে পরাজিত করিয়া_শ্বশুর়কে গৌড় 
পৌঁও বর্ধনের শ্বাধীন রাজা করিয়! দেয়। কাজেই মনে হয়, জয়ন্ত 
একজন কুপন রাজাই ছিলেন। ছীহর্ধের এয়াগের পঞ্চবাধিকী উৎসবে, 
প্রাগজ্যোতীষ রাজার শুভাগমন হষ্গাছিল, তখন পৌতু রাজার নিমন্্রণের 
খবর চৈনিক পর্যটক দেন নাই। কাঙ্জেই হিউএনখসংগ--পৌগ্ু.. 
বর্ঘনের প্রকৃত রাজাকে অবগতই হন নাই । যদি পরিচয় পারতেন, 
তাহা হলে পুদনগরে যাইবার পথে গংগাভীরের পু নগর দেখিয়া 
যাইতেন। তিনি জল পথেই গিয়া! থাকবেন ঃ বদি তাহাই হস্কতবে 


৯৫৭. 


৯১৫ ৮৮ 


পুশ বর্ধন বা বর্তমান পাঙ্ুনগর, মুষলমান আমলে পাতুয়ার (পৌড়! ) 
নিকট দিয়াই গিয্াছিলেন। তপন ইহ্ধ কাশ্মীর রাজার নিকট পরাজিত 
হন নাই বা পুদ্নগর হত্তচ্যুতও হয় নাই। সুতরাং খ্রীঃ ৬৪৮ অকোল্স 
কিছু আগে- জয়ন্ত পঞ্চগৌড়েশ্বর জামাতার কৃপার হন নাই। চৈনিক 
ভ্রমণকারী খ্রীঃ ৬ঠ শতকের মধ্যভ।গের মধ্যেই-_হর্ধের উৎসব এবং 
গুদনগর দেখ্য়াছিলেন | যদি সত্য হয়, তাহা হইলে কাশ্মীররাজ্‌ 
৬৪” খ্রীষ্টাব্ধের বৎসর কয়েক আগে শ্্রীহর্কে পরাজিত করিয়া 
থাকিবেন। তখন চৈনিক পণ্গিত এ দেশে ভিলেন না । থাকিলে সে 
কথ! লিখিয়। যাইতেন। আর যদিই বা জামাতা কহ্লটের বাছবলে 
পঞ্চগৌডেশ্বর উপাণ্ধি পাইয়! থাকেন, ইহাতে আদিশৃর খেতাব পাবার 
বিশেষ হেতুও নাই। গোঁড়ে ব্রাহ্মণ লেখক-__আদিনা রাজসভায় 
পঞ্কব্রাহ্মণগণের আগমন কথা বলিয়াছেন, সংস্কত গ্রোকও দিয়াছেন । 
প্লোক কোথা হইতে তুলিয়।ছেন, দেসব কিছুই উল্লেখ করেন নাই। 
'আদিনায়ামুপন্থিতে'-হইতে আদিনা নামক সভা এষং আদিনা সভ।র 
মালিক আদিশুর হয়াই সন্ভব। কিন্তু অমূল-মূলের মতই ব্যাপার । 

রাঢ়ের শুরভূমের নাম এখন পাওয়! যায়। কোলাঞ্চল হইতে দ্বিজ- 
পক রাঢে বান করিয়াছিলেন, আদি গা্রি” প্রায় সবই রাটীয় । সেকালে 
রাঢ়-বংশ সবই গৌঁড়মগ্ডল ন!মে খ্যাত ছিল। শুরভুমি-_শুররাজগণের 
নামে হয়নাই ত? জয়ন্তকে আদিশুর করিয়া একটা ্রতিহাসিক 
সমন্যার সুষ্টি করা হইয়াছে । 

'শূর'-উপাধিক কায়স্থ, অগ্যাপি মৌলিক-কায়স্থ সামাজিক মধ্যে 
বিদ্যমান রহিয়ছেন । সেনেদের পূর্বের হরিবর্দেবের সময়ে ঘোষ, বনু 
ইত্যাদি উপাধির লোক ছিলেন গাহাদের জাতিতন্ব লইয়! কেহ কেহ 
একাধিক মত প্রক!শ করিয়াছেন। অশোকের সময় হইতে চন্দ্রগুপ্তাদির 
কালেও 'পালিত' উপাধির প্রধান প্রধান রাজকন্দ্নচারী এবং রাজাস্্রীরদের 
নাম পাওয়! যায়'। কান্তকুভও যেমন বৌদ্ধ-ধর্ম প্রভাবিত জনস্থল ছিল, 
পৌগ বন্ধন, গৌঁড়-রাঢ়-বংগও তন্রপই ছিল। এ দেশেও ব্রাহ্মণ 
বৌদ্ধ এবং জৈন অধিবাদী ছিল। বিবিধ র|জনৈতিক ব্যাপারে 
পশ্চিদাধল হইতে অনেকেই পুর্বদেশে আসিয়া বাস করিত; কাশ্বীপী 
আদিত্য উপাধির লোকও বংগে রহিয়াছেন। পৌও,রাজ জয়ন্তের 
পূর্বেও এ দেশে ব্রাক্ষণ ও কায়স্থের বাস ছিল পাল, সেন উপাধিক 
পরিবার এপন বাংলায় বাস করিতেছেন । সেন রাজবংশ, কর্ণাটীয় 
্ষত্রিদ। কুলপঞ্রিকায় পাওয়া যায়_-যদিও বহুপরবর্তীকালে রচিত-_ 
শুরবংশীয়দের সহিত সেন রাজাদের বৈবাহিক সন্বনধ3 প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছিল। 'শূরভূম' নাম ধীহার সময় হয়, তিনি 'শুর' উপাধিক-- 
ক্ষত্রিয় সাহাজিকই ছিলেন। আদিশুর শূরচুষের কেহ হইবেন। * 


শি পাশ ৯ পলাশ শা ৩ শাক লিমা 


. * রাছদেশও গোঁড়নামে খ্যাত ছিল। সম্ভব কুলপঞ্রিকার গৌড় 
.এই শূরডূম। ॥ পালেদের সময্নের গৌঁড়নগর বর্তমান সামসী র়েল ষ্টেশনের 
দ্রুট _ গৌঁডহস্ে ছিল প্রমান, পাওগী যার. বর্সান গগালদহী পাঙুয়ার 

একটা হপ্রাচীন দ'াকোর অত্যন্তযে গুগদের গজসিংহ মুর্তিখাদিত আছে। 


ভ্ডা্রত্ঞ্থ 


[২৪শ বর্ষ-_+১ম খণ্ড--৬ঠ সংখ) 


জাশ্চর্ধ্ের বিষয় এই যে--কুল বা! কৌলিল্য প্রবর্তক, গৌঁড়েশ্বর শুর 
এবং সেনগণ কেহই কৌলিগ্ঠ মর্ধ্যাদা গ্রহণ করেন নাই। ইহাতেই 
ধারণা হয়, কুলীন মৌলিকাদি সামাজিক প্রথার প্রবর্তন তাহারা করেন 


' নাই, অথবা কোন গৃঢ় রাজনৈতিক উদ্দেস্তও ছিল। দেখা যায় মহাপ্রভু 


শ্ীগৌরাঙ্গের আবিভীাবের পূর্ব বর্ধমান জেলার _মালাধর বন্থুর বংশে 
জোষ্ঠপুত্রের বিবাহ দ্তকুলে দেওয়া হইয়ছিল। কৌ-লম্য মণ্যাদার 
উপর তথাকথিত সম্ধান্ত বংশে বিশেষ আগ্রহই ছিল না। 

স্বিতীয় ্রতিহাসিক রহগ্য এই যে--গোঁড়েশ্বর বল্লালসেন নাকি 
্রাঙ্গণও কায়স্থের মধ্যে কৌলিম্ত প্রথার প্রবর্তন করিয়।ছিলেন। বৈদিক 
ব্রাঙ্গাণের! পরম শৈব হিন্দুধশ্্বের পুন; প্রবর্তকদের মধ্যে একজন হিন্দুরাজা 
বলিক্না খাত আছেন। ব্রাহ্মণের! বৌদ্ধ-গুভাব দুরীকরণার্থে উত্রাজার 
সাহাধো অনেক কিছু করিয়ছিলেন। তথাকথিত ব্যাপারের মধ্যে, 
সত্যাংশ কত ইহা! পূর্ণরূপে বল! যায় না । বল্লালসেন শৈব-ধন্মী ছিলেন, 
ইহা! হাঙর প্রদত্ত তাম্্পট্রে, যে শামনধানি সীচাহাটী প্রশস্তি' নামে 
»পরিচিত, উহাতেই প্রথমে খোদিত রহিয়াছে-- & নমো শিবায়”। এই 
লেখমালার দ্বিতীয় ছত্রে- সাতু বোদিশহব£” হুস্পষ্টরাপে লিখিত 
রহিয়াছে । নিমর্য]দ'--শন্দের পরেই উদ্ধত পাঠ পাওয়া যায়। 
“বোধিসন্ব' অর্থে বৃদ্ধ এবং বৌদ্ধ বুঝায়। তাঅপটের বানানটি অন্য 
প্রকার হইলেও বোধিসব্বই বিজ্ঞাপক বটে। যদি 'বোধিশত্তবঃ' বুদ্ধকেই 
বুঝায়, তাহা হইলে তথাকালে বল্লালমেন বুদ্ধপ্রীতিসম্পন্ন ছিলেন 
বলিতে হয় । আধ! বৌদ্ধ আধা হিন্দু পল রাজাদের মধ্যে, পুরাণ 
শ্রবণের দরঙ্গিণাক্সপে ব্রাঙ্গণকে নুদ্ধপ্রীত্যর্থে ভূমিদান যেমন চলিত 
বল্লালীপটে তদ্ধপই হইয়! থাকিবে! ধর্্পালের সময়েও পৌগু বদ্ধন 
ভুক্তির উল্লেপ কয়া হইয়াছে (খািসপুর শাসন) তখন মেটি 'পুদনগর' 
সীমা বুঝায় নাই। 

তবে বল্লালসেঙ্কে কৌলিন্ত প্রবর্তক হিন্দুরাজ।রাপে ব্রাঙ্গণেরা! পান 
নাই। তিনি বৈদিক ও বৌদ্ধদের সমান প্রিয়ই ছিলেন। সমাজ 
বাধিয়াছিলেন-__সের্টি হিন্দুসমাজ, যিনি বুদ্ধভক্ত তিনি বৌদ্ধ বিেলী 


ছিলেন না। কুলপঞ্জীতে উর বুদ্ধভক্তির নাম গন্ধ নাই। থাকিবার 


কথাও ন|-_-কেনন| বষ্পাল ও লঙ্গণের অনেক পরে-হয়ত তা :৬শ 
ধীষ্টান্দের পরেও অনেক কুলপঞ্জিকা রচিত হইয়াছে। ত্রীঙ্গণ কায়স্থের 
আগমনের আছ্য উপাখ্যান, ঘটকদের একেবারে পরিকল্পিত “নুবিধাবাদ' 
লইয়াই রচিত হইয়! থাকিবে । আদিশরের প্রকৃত নাম ন| জানায়-_ 
ফেধল 'আদিশুর' পরিচগ্লটি লিখিত হইয়াছে। কুলগ্রবর্তক আদিরাজার 
নামও উত্ত হয় নাই। আর তিনি যে মহাবীর ভিলেন, তাহা জয়াগীড়ের 
সিংহবধ উপাখ্যানেই কধিফহলন পরিচয় দিয়া গিয়াছেন। কনোজরাজ 


|] ্ীহরদেব এবং চৈনিক জ্রমণকারীর সময় সকলেই অবগত আছেন । 


সেকালের একজন ষামাগ্ত রাজকে পাক্ড়াও করিয়া! কুলপঞ্জিকার 
গোড়াপবনে যে ভুলত্রত্তি হওয়া সম্ভব, সে সবই কুলপঞ্জিফায় 
আছে। ্‌ 

জয়ন্তশুর--হদিও পুণগ্ডনগরের রাজা! থাকা পন্ভব হয় তখন 


অগ্রহায়ণ-__১৩৪৩ ] 


গৌড়েম্বর ছিলেন না । পঞ্চগোড়েশর ইহাও একটি অসম্ভব ব্যাপার । 
এনব উক্তি-পরিকল্পিত, পঞ্চ-গৌড় বিভিন্ন জনপদ-_এত বড় ব্লাজা 
আদিশুর ছিলেন, ইহার এ্রতিহাসিক প্রমাণ এখন পাওয়া যায় নাই। 
তাহার নামের কোন তার ঝা 
নাই। * 

বর্তমান মালদহী পাড্য়! ( বড় পেড়ে! ) নগরের একটি গুস্তর সেতুর 
অভ্যন্তরে গুপ্তদের কালের 'গজসিং' চিহ্ন বিদ্যমান আছে, নেটি কুতুব 
মনজেদের উত্তরে আদিনায় যাইবার মধ্যে পড়ে। সে সেতু গুগুদের 
শাসসকালে নিম্মিত হইয়াছিল বলিয়া বোধহয়। আদিল রাজসভা 
(আদিন থ দেবালয় । যে হিন্দুদের, বিশেষ বিষুভক্তদের সময়ে নির্দিত 
হইয়াছিল ইহার নিদর্শন অগ্যাঁপি বিগ্যমান রহিয়াছে । প্রধান প্রবেশ 
স্বারের (রয়েল এন্টে নন ) উপরে চতুভুজ বিষ্ুমুর্ি থাকার বিকৃত চিহ 
এখন বিদ্যমান ! প্রত্যেক দ্বারদেশের “কপালী'তে গণেশমুত্তি এখন 
অক্ষত অবস্থায় বিদ্কমান রহিয়াছে । কণ্ঠিপাথরের যে সিংহাসন এখন 


বিদ্কমান উহা হিন্দুদের আমলের, উহাতে নরমৃন্তি বিশেষ বিদ্যমান । এই , 


সিংহাসনের পশ্চাৎ দেয়ালের ঠিক উপরে (উচ্চে) যে শিবলিঙ্গ ভিত্তি- 
গাত্রে গাথা আছে, সম্ভবতঃ উহাই 'আদিনাপ-শিবলিঙ্গ' ৷ একাধিক 
স্থানে টণবালী'র অন্তরে ঢাকা দেবদেবীর মুস্তি অ'ছে। কর্জনী আমলের 


তত 


শিলা উৎকীর্ণ কিছুই মিলে 


৯২৫৯৪ 
স্ক্্ন্স্‌ 
বৌদ্ধদের হাতের চিহ্ন আছে। ছাদের জল এবাছিবার মকর মুখটি 


পোর্ট সাহেব যখন জয়েন্ট ফ্যাজিষ্ট্রেটে ছিলেন, তখন হেডক্লার্ক হীরালাল 
হাটা মহাশয় আনিয়াছিলেন। সেটি এখন কলিকাতা! যাদুঘরে রহিয়াছে। 
উক্ত হাটা মহাশয়ের নিকট গুস্ছিয়ছি, সেই সময়ের একটি মকরবাহিনী 
গঙ্গামুস্তি লগ্ডনের যাদুঘরে পাঠন্ধ হইয়াছিল। উঠানের জল বাহির 
হটৰার একটি কৃষ্পপ্রস্তরের মকরমুখ এখন থাস্থানেই রহিয়াছে! হুতরাং 
আদিনাথ দে”শোভিত সভাগৃহ যে হিন্দু আমলের ইহাতে সন্দেহ মাত্র 
নাই। সেই আদিনাথ মন্দিরটিই মসন্ধেদে পরিবর্তিত হয়াছিল। 
মন্দিরের বয়স গুপ্ত অ মলের বলিয়াই ধারণা হত্। নুতরাং উহা শ্রীষীয় 
ধর্থ বা ৫ম অবের নির্টদিত। সে দময়ে পুণ্ড বর্ধন বা পৌগু বর্ধন নামেই 
প্রধ্যাত ছিল। পরে পুণ নগর পাঙুনগর, শেষে পাওয়া ও পেঁড়ো নাম 
পাইয়াছে। শ্রীহর্ষের 'পুদনগর' গড় প্রতিষ্ঠার আগেকার এই পুণ্ুনগর 
( পৌগু বর্ধন) বর্ধন রাজাদের নামও হয়ত ইহার সঙ্ছিত যুক্ত হইস্া 
থাকিবে । পুগুনুগর নামাস্কিত রজহমুদ্রীও পাওয়া গ্রিয়াছে। উহা! 
চণ্ডীচরণ পরায়ণ পরবত্তী“রাজার ৷ পুদনগর জীহর্ষের সময়ের 'গড়নগরী,' 
পুগ্ু নগর অনেক পর্বের । চৈনিক পর্যটক দেখিয়৷ ছিলেন__'পুদনগর' | 
পণ্ড নগর দেখেন নাই। পুদনগরই তাহার লেখায় পঠিত হইয়াছে 
পৌগু বর্ধন । বর্তমান মালদহ পাওয়া, একসময়ে বড গঙ্গার নিকাটেই 


পূর্ন্বে একাধিক মৃষ্তি দেখিয়ছিলাম অন্তর উন্মুক্ত করিয়া! । ইহাতে | ছিল প্রমাণ আছে । 


অব)ও 
স্রীঅজিতকুমীর সেন এম্‌-এ 


জানি আমি যত কথ! চেয়েছিন্ বলিতে প্রকাশি__ 

সাধ তার থেমে গেছে অন্তরের দ্বারপ্রান্তে আসি-_ 

পঙ্গুর প্রয়াস সম; শুধু ক্ষুব্ধ মূক বেদনাতে _- 
চাহিয়াছি*শুন্ত পানে দিশা-হারা দীন নেত্রপাতে। 

'জানি বন্ধু গেছ সবে সকৌতুকে ফিরায়ে আনন 
অরুতীজনের হেরি যত কিছু রিক্ত আয়োজন ! 

ছন্দে স্থুরে গানে প্রাণে উচ্ছ্বসিত মুখর ধরায়--।' 


আমারে মেলেনি কথা !_-আমারি যে দ্রিন চলে যাঁয়-_ 
ভাষাহীন সুর সাধি,_-অশরীরী মানসীর ধানে__ 
__তৃষাঁবারি ভ্রমে শুধু দুর মৃগ-তৃঞ্চিকা-সন্ধানে ! 

নীরবে নয়ন হানি করে গেছে কে কবে উন্মনা_ 

বুকে মোর কেঁদে ফিরে আজে তাঁর নিবিড় মুচ্ছনা 1 
_-লাভাঁস ইঙ্গিত তারি-_তারি ক্ষীণ ম্লান স্বৃতিখাঁনি-.. 
হৃদয় জাগায়ে তোলে-_প্রকাশের নাহি শুধু বাণী! 





প্রাচীন ভারতবর্ষের একটি গণতান্ত্রিক রাষ্ট 
প্রললিতমোঁহন হাজরা 


ভারতবর্ষের অনেকেই বিশ্বীন করিতে পারেন না ষে এই 
দেশেই গণতন্ত্র বিদ্যমান ছিল। পৃথিবী যখন বর্ধরত্তায় 
পরিপূর্ণ ছিল তখন ভারতবর্ষই সভ্যতার বর্তিকা হস্তে সমস্ত 
বর্বর জাতিগুলিকে পথ প্রদর্শন করিয়াছিল । সেই বুগের 
একটী গণতান্ত্রিক রাষ্ট্রের ইতিহাস বর্ণনা করিব। খুঃ পূঃ 
ষষ্ঠ শতাঁবীতে ভারতবর্ষে প্বাজ্জী” নামে একটি শক্তিশালী 
রাষ্্ী ছিল এবং তাহার রাজধানী ছিল ইতিহাস-প্রসিদ্ধ 
বৈশালী নগরী । 

বৈশালী নগরী ভারতবর্ষের কোন্‌ স্থানে অবস্থিত ছিল 
তাহ! লইয়। অনেক মতভেদ আছে। স্ুপ্রসিদ্ধ ধরতিহাসিক 
জেনারেল্‌ কানিংছাম স্থির করিয়াছেন বিহার প্রদেশের 
মজঃফরপুর জেলার তিরহুতের নিকটবর্তী বাসার গ্রাম 
যেস্কানে অবস্থিত সেই স্থানে লিচ্ছবিদিগের(১) রাজধানী 
বৈশালী নগরী অবস্থিত ছিল। অন্ত একজন ইউরোপীয় 
পণ্ডিত লিখিয়াছেন যে ছাঁপরা জেলার চেরান্দ গ্রামে 
বৈশালী নগরী অবস্থিত ছিল। যাহা হউক জেনারেল্‌ 
কানিংহামের মত সুনির্দিষ্ট হইয়াছে। প্রসিদ্ধ প্রত্বতত্ববিদ 
ডাঁঃ কচ (101. 91০) ) বাসার গ্রামে খননকাধ্য করিয় 
বৈশালী নগরীর অস্তিত্বের প্রমাণ করিয়াছেন । ডাঃ ক্লোচ, 
বাসার গ্রামের একটা মৃত্তিকাস্ত,প খনন করিয়! “রাজা বিশাল 
কা গড়” এবং যসামান্ত বহুমূল্য দ্রব্য উদ্ধার করিয়াছেন । 

বৈশালীর অর্থ বুহৎ নগরী । এই নগরীতে ৭৭২৭টা 
সাততলা এবং ৭৭২৭টী একতলা সৌধ ছিল। তৎকালীন 
ভারতবর্ষের বৃহৎ নগরী বলিয়া! ইহা! বৈশালী নামে অভিহিত 
হুইত। রামায়ণের মহাকবি বান্ীকির মতে বাক্ষ্ী রাষ্ট্র পূর্বে 
বিদেহ নামে কথিত ছিল এবং নুর্যযবংশের নৃপতি ইঙ্ষাকুর 
বিশাল নামে এক পুত্র এই নগরীর প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন। 


তীহার নামানগসারেই ইহার নাম বৈশালী হইল্লাছে। পুরাণে , 


পর শপ ০ পপ সী 


১) ইৈশালীতে ধাহার! বাস করিতেন ডাহান্দিগফে লিচ্ছবি বল| 


নি$ 


লিখিত আছে যে ইক্ষাকুবংশে ত্রাঁণবিন্দু নামে একজন নৃপতি 
ছিলেন। তাহার অন্যতম! মহিষী আলমৌধার গর্ভে বিশাল 
নাঁমে এক পুত্র জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন। সেই পুত্রই এই 
মহাঁনগরীর প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন | রাম ও লক্ষণ বিশ্বামিত্র 
মুনির সহিত গঞ্গনদী অতিক্রম করিবার প্রাক্কালে এই 
মহানগরীতে পদার্পণ করিয়াছিলেন । এই নগরী বৌদ্ধ ও 
জৈন ধর্মের প্রাচীন ইতিহাসের কাহিনী এবং তথাগত 
মহাপুরুষ ও বর্ধমান মহাবীরের স্বতি বক্ষে লইয়া! ধন্ত 
হইয়াছে। থুষ্টের জন্মের পাচ শত বৎসর পূর্বের জৈন ধার্ন্র 
প্রবর্তক মহাবীর এই বৈশালী নগরীতে জন্নগ্রহণ করিয়া- 
ছিলেন এবং সন্ন্যাস ধর্ম গ্রহণ করিবার পর এখানে বিয়াল্লিশ 
ব্খসর অতিবাহিত করিয়াছিলেন । তথাগত মহাপুরুষের 
পদধূলি পাইয়া এই নগরী ধন্যা হইয়াছে । বুদ্ধদেব বৈশালীর 
লিচ্ছবিদিগের ব্যবহীরে বিশেষ প্রীত হইয়াছিলেন। বুদ্ধদেবের 
বৃদ্ধ বয়সে পিতা বিশ্বিসারকে হত্যা করিয়া! অজাতশক্র 
মগধের সিংহাসনে আরোহণ করিয়াছিলেন। অজাতশক্রর 
অভয় নামে এক বৈমাত্রেয় ভ্রাতা ছিলেন। তাহার মাতা 
বৈশালীর কন্তা ছিলেন । তখনকার দিনে লিচ্ছবিগণ 
অতিশয় পরাক্রমশালী ছিলেন । অঞর্জাতশক্র চিস্তা করিয়া 
দেখিলেন যে যর্দি লিচ্ছবিগণ অভয়ের পক্ষ লইয়া! তাহার 


_ বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোঁষণা করেন তাহা হইলে তিনি বেশীদিন 


সিংহাসন ভোগ করিতে পারিবেন না। সেইজন্ত তিনি 
লিচ্ছবিদিগকে হত্যা করিতে মনস্থ করিলেন। ঠিনি তাহার 
ব্রাহ্মণ মন্ত্রী বস্ককাঁরকে বুদ্ধদেবের নিকট পরামর্শ গ্র্ণ 
করিতে পাঠাইলেন। বুদ্ধদেব বশ্যকাঁরকে তিরঙ্কার করিয়া 


. বলিয়াছিলেন, “যতদিন পধ্যস্ত লিচ্ছবিগণ তাহাদের 


বয়োজ্যেষ্ঠটদিগকে সন্মান করিবে এবং এ্ক্যবন্ধভাবে বসবাস 


করিবে ততদিন তাহার! অজেয়, বদি :তাহান্দের মধ্য হইতে 


ধক্যভাব বিদূরিত হয় তাহ 1 হইলেই তাহারা! পরাজিত 
হুইবে।” বৈশানীতে বৌদ্ধগণের দ্বিতীয় “সঙ্গীতি” আহত 
হইয়াছিল । বুদ্ধদেব ঘতবার এই স্থানে পদার্পণ করিয়া- 


অগ্রহায়ণ--১৩৪৩ ] 


ছিলেন ততবারই লিচ্ছবি কর্তৃক ভক্তিপূর্ণ সম্ভাঁষণে 
আঁপ্যায়িত হইয়াছিলেন। 


এই বিশাল নগরী তিনটা প্রাচীর দ্বারা বেষ্টিত ছিল। , 


প্রত্যেকুটী অপরটা হইতে অর্ধ মাইল দূরে অবস্থিত এবং 
যাতায়াতের অনেকগুলি ফটক ছিল। প্রাচীরের গাত্রে 
সামান্ত বাবধানের মধ্যে অনেকগুলি দুর্গ ছিল এবং প্রগুলি 
সদাসর্ধবদা সশস্ত্র লিচ্ছবি সৈম্ভগণ কর্তৃক সুরক্ষিত থাঁকিত। 
নগরীর শেষ প্রান্তরে মহাঁবন নামে একটি অরণ্য বিদ্যমান 
ছিল এবং এঁ মহাবন হিমালয়ের পাদদেশ পর্্যস্ত বিস্তৃত 
ছিল। চৈনিক পরিব্রাজক ফা-হিয়ান তাহার প্রসিদ্ধ ভ্রমণ- 
কাহিনীতে লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন যে নগরের উত্তর 
প্রান্তে একটা সুন্দর উদ্যান ছিল এবং এই উদ্ঠানের একটা 
বিহারে বুদ্ধদেব প্রায়ই আনিতেন। খুষ্টীয় সপ্তম শতাবীতে 
হুয়েউ.সান্‌ এই নগরীতে পদার্পণ করিয়াছিলেন; নগরী 
স্বন্ধে ভ্রমণ বৃত্তাস্তে লিখিয়াছেন যে তিনি এমন ন্ন্দর 
নগরী ভারতবর্ষের অন্য কোন স্থানে দেখিতে পান নাই। 
নগরীর চতুদ্দিকে আম, পেয়ারা, কদলী এবং নানাবিধ 
স্থমিষ্ট ফলের উদ্যান ছিল । তাঁহার মতে নগরবাসীগণ সাধু- 
প্রকৃতি সম্পন্ন, সৎকাধ্যে অন্ুরক্ত ও গুণগ্রাহী ছিজেন। 
প্রত্যেক লিচ্ছবির প্রভূত পরিমাণে স্বর্ণ ছিল । তাহাদের 
সাজসঙ্জার প্রত্যেক দ্রব্যটা স্বর্ণ দ্বারা সজ্জিত কর! হইত । 
তাহার! যে ছত্র ব্যবহার করিতেন তাহাতে স্বর্ণের কারুকার্ষ্য 
থাকিত এবং হাতীর হাওদাগুলিও .ন্বর্ণঘারা থখচিত। 
শিবিক1 এবং রথে প্রচুর পরিমাণে স্বর্ণ ব্যবহার করিতেন । 
এমন কি নগরীর অট্রালিকাগুলির চূড়া পর্য্স্ত ন্বর্ণ-থচিত। 
পূর্বেই বলিয়াছি তথাগত মহাপুরুষ লিচ্ছবিদিগের 
উদারহৃদয় এবং দরদ-মাথানো ব্যবহারে সবিশেষ প্রীত 
ছইয়াছিলেন। লিচ্ছবিদিগের ব্যবহার সত্যই সহানুভৃতি- 
সম্পন্ন ছিল। একজনের বিপদ উপস্থিত হইলে সকলেই 
তাহাকে সেই বিপদ হইতে উদ্ধারের জন্য আপ্রাণ চেষ্টা 
করিতেন। কেহ পীড়াগ্রস্ত হইলে তাহার সেবা শুশষার 
জগ্ভ সকলেই তাহার নিকট আসিতেন। সমস্ত প্রকার 
সামাজিক ব্যাপারে পরম্পর পরস্পরকে সাহাধ্য করিতেন। 
কোঁন বৈদেশিক বৈশাঁলী নগরে আগমন করিলে নগরবাসীগণ 
স্বাথীকে সাদর সম্ভাষণে আপ্যায়িত করিতেন। : এই 
ধ্ক্যভাঁব এবং বয়োজ্যেষ্ঠদিগের প্রতি গভীর শ্রদ্ধার জন্ 


১২১ 


শ্রাীন জ্ঞাল্ল শ্রমের এক্ি গপভ্াভি্রক ল্লাস্্ 
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লিচ্ছবিগণ তৎকালীন ভারতবর্ষের সর্বশ্রেষ্ঠ জাতি বলিয়া 
পরিগণিত হুইয়াছিলেন। | 

নগরবাসীগণ সকলেই উচ্চবংশীয় ক্ষত্রিয় ছিলেন। 
যুদ্ধে যেমন তাহার! দুর্ধর্ষ ছিলেন সেইব্ধপ তাহাদের ধর্মমত 
গ্রবল ছিল। ধর্মই তীহাদের প্রাণ--প্রাণ কেন মাতা 
অপেক্ষা প্রিয়। লিচ্ছবিগণ বিষুণয় উপাঁসক ছিলেন । 
এই সঙ্গে স্মরণ রাখিতে হইবে. যে লিচ্ছবিদিগের, দেশ 
“্বাজ্জী” বিদেহ নামে পরিচিত ছিল এবং রামায়ণ প্রসিদ্ধ 
জনকরাঁজ! তথায় প্রতিপত্তি খাটাইয়াছিলেন। এই স্থানে 
যাঁজ্বন্ধ মুনি যজুর্বেদ্ধের মন্ত্র প্রচার করিয়াছিলেন । পরে 
অনেক লিচ্ছবিই বৌদ্ধ ও জৈনধর্ম্মে দীক্ষিত হইয়াছিলেন । 
অন্বাপালি, ভাদ্িয়াঃ সিহা, নন্দক প্রভৃতি প্রতিপত্তিশালী 
লিচ্ছবিগণ বৌদ্ধধর্ম দীক্ষিত হইয়াছিলেন। বোত্বধর্ম্ম 
এতদূর প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল যে লিচ্ছবিগণ ধর্শের 
প্রবর্তকের স্বতি রক্ষার্থে একটি বিরাট স্তপ নির্দীণ করিয়! 
দিয়াছিলেন । 

. লিচ্ছবিগণের নৈতিক চরিত্র ইতিহাসগ্রসিদ্ধ হই! 
আছে। অন্টায় কর্ম করিলে কৃতকর্মের জন্য শাস্তি শির 
পাতিয়! গ্রহণ করিতেন । বয়োজ্যেষ্ঠ এবং জ্ঞানী ব্যক্তিগণকে 
অত্যন্ত শদ্ধা করিতেন। নারীহরণ এবং নারীর সম্মানের 
অমধ্যাঁদা করার তুল্য জঘন্ত পাপ পৃথিবীতে নাই বলিয়া 
জানিতেন। সেই জন্য বাষ্রে ক্দাচিত এই বীভৎস কাণ্ড 
ৃষ্ট হইত। শিক্ষার প্রতি তাহাদের বিশেষ আগ্রহ ছিল। 
ত্রাহার! উচ্চ শিক্ষা লাভ__বিশেষ করিয়া অষ্টাদশ কলায় 
বিশেষ ব্যুৎপত্তি লাভ করিবার জন্য তৎকালীন পৃথিবীর 
সর্বশ্রেষ্ঠ শিক্ষাকেন্ত্র তক্ষণীলায় গমন করিতেন । দর্জি. 
স্বর্ণকার প্রভৃতি শিল্পীগণ দেশের চারুশিল্প এবং কারুশিল্লের 
বিশেষ উন্নতিসাধন করিয়াছিলেন । স্থাঁপত্য-শিল্পও উন্নতির 
চরমসীমায়' উঠিয়াছিল। প্রত্যেকেই আপন আপন 
অষ্টালিকায় নানাবিধ কারুকার্ধ্য করিতেন । দেবদেবীর 
জন্য বেদিকা নিন্মীণ” মহাপুরুষদিগের স্বতি রক্ষার্থে স্তুপ 
নিষ্াণ এবং মঠ, বিহার প্রভৃতি নির্মাণ তীহারা কর্তব্য 
কর্ম বলিয়া মনে করিতেন । বিবাহ প্রথা অন্তত রকমের 
ছিল। বৈশালী নগরীকে কতকগুলি ওয়ার্ডে বিভক্ত করা 
হইত এবং তিনটা ওয়ার্ড লইয়৷ একটি জেলা হইত । প্রথম 
ওয়ার্ডে যদি কোন কন্তা জন্মগ্রহণ কল্সিত তাহাকে এম 


ইউ 
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শুয়ার্ডিরই৷ কোন পুরুষের পাখি গ্রহণ করিতে হইত 3 দ্বিতীয় সম্থাগারে কোন আইন পাঁশ- করাইতে হইলে তিনবার 


ওয়ার্ডের যুবকষুবতীর্দিগকে দ্বিতীয়, .এবং তৃতীয় "ওয়ার্ডে 
বিবাহ কার্ধ্য সমাধা . করিতে হইত.। “তৃতীয় ওয়ার্ডের 
যুবক. যুবতীর! তিন ওয়ার্ডেই বিরাহ করিতে পারিত। 
নাগরিকগণের বিবাহ নগরের মধ্যেই ষীমাবন্ধ ছিল। কোন 
নারী বিবাহ, প্রথা ভঙ্গ করিলে উপযুক্ত শাস্তি পাইতেন। 
এমন কি স্বামী স্ত্রীর প্রাণনাশ পধ্যস্ত. করিতে পারিতেন । 
নারীর সতীত্ব নাশ করিলে প্রাণদণ্ডাজা! হইত। লিচ্ছবীগণ 
নারীর সতীত্ব রক্ষার্থ আত্মত্যাগ করিবার জন্য সদ! সর্বদা 
প্রস্তুত থাকিতেন। গৃছের নান! প্রকার উৎসব-অনুষ্ঠান- 
কালীন পুরনারীগণ নৃত্য গীতাি দ্বারা উৎসব মুখরিত 
করিতেন । নৃত্য তৎকালীন সমাজের সভ্যতার বিশেষ 
অঙ্গ ছিল। হ্বতরাং প্রত্যেক নারীকেই নৃত্য-গীত শিক্ষা 
করিতে হইত । তৎকালীন সামাঞজ্জিক ইতিহাসে উল্লিখিত 
আছে যে কোন অতিথি গৃহে আগমন করিলে গৃহস্থ 
যুবতীগণ সঙ্গীত এবং নৃত্যে তাহাকে অভ্যর্থনা করিয়৷ গৃহে 
বসাইত। মৃতদেহের প্রভৃতি তাহার৷ অন্তত আচরণ 
করিতেন । মৃতদেহ কখন কখন দাহ করা হইত এবং 
কথন কথন বৃক্ষে ঝুলাইয়৷ রাখা হইত ও বৈজ্ঞানিক উপায়ে 
নানাবিধ ভেষজ দ্বারা সযত্বে মৃতদেহ রক্ষিত হইত । 

. পূর্বেই বলিয়াছি যে বাজ্জী একটি গণতান্ত্রিক রাষ্্র। 
এইবার এই গণতন্ত্র রাষ্ট্রের শাসনপন্ধতি কেমন ছিল তাহা 
রর্ণনা কর্িব। প্রত্যেক লিচ্ছবিই আপনাকে রাজা নামে 
অভিহিত করিবেন। ইহার কারণ রাষ্ট্রে কোন 
একাধিপত্যের প্রচলন না থাকায় রাষ্ট্রের সমস্ত শাসন 
কার্্যই তাহাদের দ্বারা সম্পন্ন হইত। সেইজন্ত সকলেই 
আপনাকে রাজ! নামে অভিহিত করিতেন। তাহারা 
আপনাদের মধ্যে “সঙ্ঘ” গঠন 
করিতেন | এই সঙ্ঞের প্রতি ব্যক্তির মধ্যে ক্যভাৰ এত 
সুদ ছিল যে কোন সঙ্ঘই কাহাকেও সহসা পরাজিত 
করিতে পারিত না। 
স্বাধীনতা ও সভাসমিতি করিবার স্বাধীনতা ছিল যে যাহা 
বর্তমান যুগের সভ্য রাষ্ট্রসমূহে কদাচিৎ দৃষ্ট হয়। যে সভা- 
হছে বলিয়। তাহার! শাসনকাধ্য সন্বস্ধে আলাচনা করিতেন 
তার নায়,ছিল সম্থাগার। প্রত্যেকের আসন রক্ষ। এবং 
নির্দেগ করিবার কনক একজন কর্শচারী নিযুক্ত খাক্তেন.। 
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প্রস্তাব করিতে হইত। যিনি প্রস্তাব করিতেন তিনি 
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(01650 ৮০011579715. (*) অর্থাৎ “অনেক সময়ে যখন 
কোন বিষয় লইয়া মতের খুব গরমিল হইত তখন প্রত্যেক 
লোকে গোপনে তাহাদের মত ছোট একটী কাঠের টুকরায় 
লিখিয়া একজন বিশ্বাসী প্রথীণ লোকের হাতে দিতেন) 
তিনি সেগুলি গুণিয়। কোন পক্ষে বেণী এবং কোন্‌ পক্ষে 
কম মত তাহাই ঠিক করিয়! দিতেন । অবশ্য এই লোকটিকে 
সভা হইতে নির্বাচন করা হইত |” (1) যদি কোন সভ্য 
বিশেষ কাধ্যবশতঃ সভায় উপস্থিত হইতে মক্ষম হইতেন 
তাহা হইলে প্রন্তাবের পক্ষে ও বিপক্ষে কাহার মতামত 
শুনিবার জন্ত অনুরূপ একটি নিয়ম ছিল। সভার “কোরাম্‌” 
ছিল; সভার সমন্ত আলোচ্য বিষয়ের নথিপত্র রক্ষণা- 
বেক্ষণের জন্স কয়েকজন কর্মচারী নিধুক্ত থাকিত | বিচার- 
পদ্ধতি অসাধারণ ছিল। যদি কেহ অপরাধ করিত 
তাহা হইলে তাহার অপরাধ সম্বন্ধে বিনিশ্চয় মহাপাত্র নামে 
কশ্মচারীগণ বিশেষ অনুসন্ধান করিত। অপরাধ সাবান্ত 


হইলে ব্যবহারিকের নিকট বিগারের জন্ত প্রেরণ করা হইত। 


ব্যবহারিকগণ অপরাধীকে দোষী সাব্যন্ত করিলে সু্রাধারের 
নিকট প্রেরণ করিত । নুজ্রাধারগণ তাহার অপরাধের 
পুনরায় অনুসন্ধান করিয়া অষ্টকুলকের নিকট গ্রের 
করিতেন। এই অষ্টকুলকগুলি লিচ্ছবিদিগের আটটী 


শপ, এ ১৬০. স্পট পপ পর বাপ পাস 
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জাতির প্রতিনিধি । অষ্টকুলকদিগের বিারই শেষ-বিচার। 
বিচারের পর অপরাধীকে সেনাপতির, নিকট প্রেরণ করা 


হইত এবং তিনিই অপরাধীর শেষ বিচার করিয়া দ্রিতেন। , 


অষ্টকুলক্গুলিকে ডাঃ লাহা “রাজা” বলিয়া অভিহিত 
করিয়াছেন এবং ইহাঁরাই দেশের দণ্ডবিধির সর্বময় কর্ত। 
ছিলেন । 


11017650 200]10110 £7 0) 200710150501010 0৫ 


“1 2009815 0180 076 1২812 85 005 


01110011721 10500252170 1? 
0186 175 75 0101017€ 
17185 ৮1)0 00175610005 0109 25561701015. 

সর্বশেষে ল্রিচ্ছবিদিগের রাজনৈতিক ইতিহাসের 
কাহিনী বর্ণনা করিব। লিচ্ছবিদিগের মগধ, বিদেহ, 
কৌশল, নৌর্ধা, গুপ্ত প্রভৃতি রাজবংশের সহিত সম্বন্ধ ছিল । 
শাক্যদিগের সহিত ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ ছিল। প্রাচীন এ্রতিহাসিক 


510010 00 17096109৫ 


17010) 119 010111715 


কাহিনী হইতে জানিতে পারা যায় যে মগধসআট . 


বিদ্বিসারের সহিত এক লিচ্ছবি কন্যার বিবাহ হইয়াছিল। 
জৈনধর্মের প্রবর্তক মহাবীরের জননী সেলেন। লিচ্ছবি- 
কন্ঠা ছিলেন। বিখিসারের সহিত লিচ্ছবিদিগের যুদ্ধে 


 লিচ্ছবিগণ পরাজিত হইয়া ছিঙ্লেন 1 ক্রিস্ত,এই. পরাজয়ের 


: এবং বৈশালীর মধ্যে ঘনিষ্ঠ লব্ধ স্থাপিত হয়। পূর্বেই বলিয়াছি 


অঙজ্াঁতশক্রয় বৈমাত্রেয় ভ্রাতা 'অভয়ের মাতা লিচ্ছবি-কন্তা 
ছিলেন। লিক্ছবিগণ বিশ্বিসারের সহিত যুদ্ধে পরা্িত 
হইয়া বিদ্বিসারের সহিত. এক নন্ধিস্থত্রে আবদ্ধ হইলেন: 
এবং বাসবী নামী এক পরমাস্থন্দরী কন্ঠার সহিত বিছিসারের 
বিবাহ দিলেন। বাসবীর গর্ভে এক পুত্র জন্মগ্রহণ করেন এবং, 
এই পুত্রই ইতিহাসে অভয় নামে প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছিল. ). | 

থৃষ্টীর ৪র্থ শতাব্দীতে গুপ্ সাম্রাজ্য ঘধন প্রসার লাভ. 
করিতে লাগিল তখন লিচ্ছবিগণ উপবুক্ত রা্নৈতিক ক্ষমর্তা 
উপভোগ করিতেছিল। গুপ্তসম্রাট চন্দ্রগুপ্ত লিচ্ছবিদ্দিগের 
সহিত ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ থাকায় দিন দিনই রাজ্য বিস্তার করিতে 
লাগিলেন । .গুপ্তসমতাটদিগের প্রথম সম্রাট চন্্রগুপ্ত 
লিচ্ছবি রাঞ্জকন্ঠ। কুমারদেবীকে বিবাহ করিয়। গোৌরবাস্থিত 
হইরাছিলেন এবং তাহার দিখিক্গয়ী পুত্র সমুদ্রগুপ, 
আপনাকে লিচ্ছবি-দৌহিত্র নামে অত্যন্ত গৌরবের সহিত 
ঘোঁধণা করিতেন। ইহাই হুইল প্রাটীন যুগের একটি 
গণতান্ত্রিক রাষ্ট্রের কাহিনী । 
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শ্রীকেদারনাথ চট্টোপাধ্যায় 


১ 
“নিবিড় কালো গভীর রাতে 
বিদায় দিলে পুরব ভাতি, 
তোমার যে গো জনম হ'ল; 
পরাণ পেলে! বিমল জ্যোঁতিঃ | 


৮ 
জনম তব মধুর ক্ষণে, 
মরণ তব কেউ না জানে 
স্বপনশ্হারা মনের মাঝে 
পরাণ আলে। প্রতিভা তুমি । 


সোনার খেয়া প্রেরণ কর”: 


এ 
॥ 
ঃ 
তা ৪ শা সঃ গু 


মরণ নদীর ওপার হতে 


তঙ ডু 
আধার পথে? কালোর বুকে, 
সোনার তুমি বিহিত লেখা ; 


আবাস তব অসীম মাঁকে, রা 

বিভাঁয় তব অমিয় মাথা । টা 
৪ ৃ ৭) মর 

জীবন যবে -মরথ তীরে : 

হতাশ ভরে ভুবিয়া মরে, ০ 

: শরণ তুমি তীয় স্বরে -.- 7:৭৩ 
- ধঅভয়-বাণী প্রচার কর।, ' রিনি 
৮৪ এরি ৮. বই এ। সুর শি 

+% ভা 

০ জু 


স্কেল জ্ঞাল্রভ্ঞাঙগ্গন্মনন- 


গত ওরা নতেম্বর আমাদের নৃতন সম্রাট অষ্টম এডোয়ার্ড 
সর্ধপ্রথম পার্লামেন্টের উদ্বোধন উপলক্ষে বক্তৃতা করিয়াছেন। 
তাহাতে তিনি দুইটি এমন কথ! বলিয়াছেন যাহা চিরদিন 
তাহার ভারতবাসী প্রজাবৃন্দের মনে জাগরুক থাকিবে। 
কথাগুলি বর্তমানে আমাদের পক্ষে বিশেষ উৎসাহ ও 
উত্তেজনার কারণ হুইয়াছে। তিনি তাহার অভিষেক 
উৎসবের পর পিতার পদাঙ্ক অনুসরণ করিয়! ভারত 
পরিদর্শনে আগমন করিবেন এবং ভারতবাসী সকলের 
সহিত নিজেকে পরিচিত করিবেন। ভারতবাসী 
রার্জাকে “অষ্টাভিশ্চ শুরেন্্রাণাং মাত্রাভিনির্ষিতো নৃপঃ” 
বলিয়াই জানে__রাঁজদর্শন তীহাঁদের পক্ষে পুণ্জনক, 
কাঁজেই সমরা্টের এই ঘোষণা তাহাদের পক্ষে কিরূপ 
প্রীতিগ্রদ তাহার: উল্লেখ বাহুল্য মাত্র। দ্বিতীয় কথা-_ 
সম্রাট উই ঘোষণা বাণীর সময় ভারতকে ইগ্ডয়ান 
ভোমিনিক্লান বা ভারতীয় রাষ্ট্র বলিয়াই উল্লেখ করিয়াছেন। 
ইহ] দ্বার| গ্রকারাস্তরে ভারতের স্বাধীনতাই স্বীকার রুর 
হইয়াছে । ভাঁরত যে সপ্ধরই অষ্ট্রেলিয়া বা ক্যানাডার মতই 
বুটাশ সাপ্রাজ্যের মধ্যস্থ স্বাধীন রাষ্্ী বলিয়াই বৃটাশ জাতির 
নিকট স্বীকৃত হইবে, সম্রাটের মুখে উচ্চারিত এই বাণী 
তাহার পূর্ববাভাষ সুচনা করিতেছে । সম্রাটের এই উদারতা 
ও স্দাশয়তা তাহাকে তাহার ভারতবাসী প্রজাবৃন্দের নিকট 
অধিকতর প্রিয় করিয়! তুলিবে সন্দেহ নাই। 


অ্রন্বাসী বক্ষ সাহিত্য সম্চিিক্নল-_ 


আগামী বড়দিনের ছুটিতে রী সহকে প্রবাসী বঙ্গ- 
সাহিত্য সম্মিলনের চতুর্দশ অধিবেশন হইবে স্থির হ্ইয়াছে। 
উক্ত সম্মিলনের মূল সভভাপতি ও সাহিত্য শাখার সভাপতি 
হুইবেন-_প্রবীণ সাহিত্যিক রায় বাহাতুর ডাক্তার দীনেশচন্্ু 
সেন মহাশয় । শিক্ষ/ পাঠাগার ও সাংবাদিক শাখায় 
জীযুত রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় মহাশয় সভাপতিত্ব করিবেন। 


বামানন্দবাবু প্রবাসী বাঙ্গালীর চিরহিতৈষী-_ভীহার বয়স 
৭০ বৎসর পূর্ণ হওয়ায় তাহাকে এ সম্মিলনে সম্বর্ধনা 
ও মানপত্র প্রদান করা হইবে। সম্মিলনের অর্থনীতি ও 
সমাঁজতত্ব বিভাগে ডাক্তার রাধাকমল মুখোপাধ্যায়, 
সঙ্গীত বিভাগে শ্রীযুত শিবেন্দ্রনাথ বস্থ (কাশীবাসী ), 
ইতিহাস, বৃহত্তর-বঙ্গ ও নৃতত্ব বিভাগে ডাক্তার রাধাকুমুদ 
মুখোপাধ্যায় এবং মহিলা বিভাগে শ্রীযুক্ত। অশ্ুরূপা দেবী 
সভানেত্রী নির্বাচিত হইয়াছেন। অবশিষ্ট কয়েকটি 
বিভাগের সভাপতিগণ পরে নির্বাচিত হইবেন। বড়দিনে 
অন্তান্ত বহু সভাসমিঠির অধিবেশন থাঁকিলেও প্রবাসী 


বাঙ্গালী সাহিত্যিকগণের এই বাধিক উৎসবে সকলেরই 


যোগদান করা উচিত। রশচী কলিকাতা হইতে অধিক 
দূর নহে__কাজেই আমাদের বিশ্বাস রচীতে কলিকাতাবাসী 
বহু সাহিত্যিককে আমর! সমবেত দেখিতে পাইব। 


ক্কাশ্হাঞ্দ জুন ও জ্ডাল্রভেল্লর ন্যজ- 


এদেশে একদল লোক বলিয়৷ থাকেন যে ভারতবর্ষ 
বুটাশ সাম্রাজ্যের অন্তু ক্ত বলিয়া গত জার্্ীণ যুদ্ধের সময় 
ভারতকে কোনরূপ বিপন্ন হইতে হয় নাই। তাহাদের 
সেই ভ্রান্ত ধারণ! দূর করিবার জন্য সম্প্রতি ব্যবস্থাপরিষদে 
একটি প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করা হইয়াছিল। এর প্রশ্নের উত্তরে 
জানা গিয়াছে-_গত জান্মীণ যুদ্ধে ভারতকে নিয়লিখিত রূপ 
অর্থ দিতে হইয়াছে--(ক) ভারতের রাজন্ব হইতে ১৭০ 
কোটি টাকা। (খ) যুদ্ধক্ষেত্রে প্রেরিত ভারতীয় 
সৈন্তদের জন্ত প্রদত্ত ৪৯ কোটি ৮* লক্ষ টাকা। তাহার 
উপর জার্শাণ যুদ্ধে ৬২ হাজার ভারতবাসী নিহত ও ৬৭ 
হাজার ভারতবাসী আহত হইয়াছিল । বৃটীশের সাম্রাজ্য 
রক্ষার প্রয়োজনেই সে সময়ে ভারতকে এই ধন ও জনবল 
বয় করিতে হইয়াছিল। তাহার পরিবর্তে ভারতকে যে 
আত্মনিয়ন্ত্রণাধিকার প্রদানের প্রতিশ্ররতি প্রদান করা 
হইয়াছিল, তাহা ভারতবানী অন্তাবধিও লাভ করে 
নাই। 


৯৬৪ 


অগ্রহায়ণ--১৩৪৩ ] 


ঘাক্যাজ্ডঞান্দেল্র আশজ-- 

গত ৩১শে অক্টোবর দিল্লীতে সেচবিভাঁগের বাধিক, 
সভার, উদ্বোধন করিতে যাইয়া আমাদের বড়লাট লর্ড 
লিংলিখগো জানাইয়াছেন__ভারতে যদি খাছ শশ্ত 
উত্পাদনের পরিমাণ বৃদ্ধির জন্য অচিরে কোন ব্যবস্থা না 
করা হয়, তাহা হইলে ৩৪ বখসরের মধ্যেই দেশে দারুণ 
খান্ঠাভাব দেখা দিবে। ইহা যে সকল 'ভারতবাসীর 
নিকটই আশঙ্কার কথা, তাহাতে সন্দেহ মাত্র নাই । বড়লাঁট 
যখন একথ! সত্য বলিয়া উপলব্ধি করিয়াছেন, তখন 
ভারত-গভর্ণমেণ্ট যাহাতে অচিরে কৃষির উন্নতিবিধায়ক 
কার্য্যসমূহে হস্তক্ষেপ করেন সে ব্যবস্থা হইবে বলিয়াই আমরা 
বিশ্বাস করি। কিন্ত মজার কথা এই যে-_-এতদ্িন দেশে 
যে খাগ্ভাভাব ছিল না, এ কথা বড়লাট বাহাদুরকে কে 
জানাইল? আমরা ত প্রতি বসরই নানা কারণে বহু 
দেশবাসীকে খাগ্যাভাবে ক্ষীণ হইতে ক্ষীণতর হইতে 
দেখিতে পাই। ইহার প্রতিকারের কি কোন ব্যবস্থা 
হয়? এখন বড়লাট উহা যখন বলিয়াছেন, তখন 
আর আশঙ্কার কারণ নাই। দেখা যাউক- লর্ড 
লিংলিথগোর চেষ্টায় খাঘ্যাভাৰ দূর করিবার চেষ্টা কিন্প 
ফলব্তী হয়। 


ক্ষাম্পীপ্রাশ্ে লুভক্ডন্ম ন্কিল্-- 


গত পুজার ছুটাতে ৬ বিজয়া দিবসে মহাত্স। গান্ধী 
কাশীধামে একটি নৃতন মন্দিরের উদ্বোধন করিয়াছেন। এ 
মন্দিরে কোন দেববিগ্রহ প্রতিষ্ঠা কর! হয় নাই-_তৎপরিবর্তে 
মন্দিরের গাঁত্রে ভারতবর্ষের একথানি প্রকাঁওড মানচিত্র নির্মিত 
হইয়াছে । মানচিত্ররথাঁনি দৈর্ঘ্যে ৩১ ফিট ৩ ইঞ্চি ও গ্রন্থে 
৩ ফিট। কাণীর খ্যাতনামা দেশকন্ধী শ্রীযুক্ত শিবগরসাদ 
গুপ্ত এই মন্দির ও মানচিত্র নির্শীণের সকল ব্যয়ভার বহন 
করিয়াছেন। ভারতবাসী সকলে--জাতি, ধর্ম ব্রণ 


নিধ্বিশেষে উত্ত মন্দিরে গমন করিয়া দেশমাতৃকাঁর চরণে, 


শ্রদ্ধাঞ্জলি দানে সমর্থ হইবে। ইহা নূতন ধরণেরই জিনিষ 
»-এই মিলনক্ষেত্র প্রতিষ্ঠার ফলে দেশে যদি কল 
লম্প্রদায়ের মধ্যে মিলন স্থায়ীতাবে প্রতিতিত হয় তাহা 
হইলে শিবপ্রসাঁদবাবুর অর্থব্যয় সার্থক হইবে। 


সাস্িক্ষণ 


৯১৩০৫ 


ভাত্গন্ল ভিিঅক্রম্মাথ্থ আভ্ুম্প্ণন্-  ্ 


গত ৮ই অক্টোবর বিলাতে গ্লাসগো৷ সহরে আস্তর্জাতিক 
হোঁমিওপাঁথিক লীগের এক সভা হইয়া! গিয়াছে । ডাক্তার 
এস্‌ সেন উক্ত সভায় সভাপতিত্ব করিয়াছিলেন। সভায় 
কলিকাঁতাঁর খ্যাতনাম! হোমিওপ্যাথিক ডাক্তার শ্রীধুত 





ডাক্তার জে, এন, মজুমদার 
জিতেন্দ্রনাথ মজুমদার মহাশয় লীগের ভারতবর্ষের জন্য 


জাতীয় “সহ-সভাপতি” নির্বাচিত হুইয়াছেন। আগামী 
১৯৩৭ খৃষ্টাব্দে বার্পিন সহরে উক্ত লীগের অধিবেশন হইবে । 
ডাক্তার মন্ভুমদারের এই সন্মান লাভে তীহার দেশবাসী 
সকলেই আহলাদিত হইবেন, সন্দেহ নাই। 
জ্বাচগার্খয শ্রয্ড্কলজ্ডক্ লাক্সেন্স ন্নিক্যোস্ন্- 
আচাধ্য সার প্রকুল্লচজ্জ রাঁয় যে “বেজল কেমিফেল এগ্ড 
ফার্দাসিউাটিকাল ওয়ার্কস্‌ লিমিটেডে”র প্রতিষ্ঠাতা, তাহার 
অংশদারদিগকে তিনি তীহার শেষ নিবেদন জ্ঞাপন 
করিয়াছেন । অতি সাঁমান্ত মূলধন লইয়া বেঙ্গল কেমিকেলের 
বিশেষ লাতজনক হইয়াছে। সেজন্ত আঁঢাধ্য বায় দেশে 


৯৬৬ 
নান! উদ্মতিজনক' বিষয়ে গবেষণার সাহাধ্যকল্লে উক্ত 
প্রতিষ্ঠানকে বাধিক ১৫ হাঁজার টাকা দান করিতে অন্করোধ 
জানাইয়াছেন। কলিকাতা বিশ্ববিগ্তালয়ের উপর উক্ত 
গবেষণা-ব্যকন্থার ভার প্রদান করা হইলে রী কাধ্য যে 
ুচারজরূপে 'সম্পর হইবে তাহাতে সন্দেহ 'মাত্র 'নাই। 
আচার্য্য রায় ইচ্ছা করিলে গত ১৫ বৎসরে উক্ত প্রতিষ্ঠান 
হইতে ১৫ লক্ষ টাকা পারিশ্রমিক হিসাবে গ্রহণ করিতে 
পারিতেন, কিন্তু তিনি ভাহা না করিয়। বিনা পারিশ্রমিকে 
বেস্কল কেমিকেলের সকল কাজই করিয়া দিয়াছেন। 
আচার্য রাঁয়ের এই নিবেদন যাহাতে কাঁ্যে পরিণত হয়, 
সে জন্ত চেষ্টার অভাব হইবে কি? 


০ব্রান্দাকেে ছুপ্গেশ নয 


বোস্কাই সহরের প্যারেল অঞ্চলের অধিবাসীদের যত্বে 
ও উৎসাহে এরার সেখানে সমারোহের সহিত দুর্গোৎসব 





_ বোসায়ে প্যাঙগেল অঞ্চলে পূজিত র্গামু্ি।, 


সম্পাদিত, হইয়াছে। শিল্পী শ্রীযুক্ত জ্যোতির্শয রায় 
মহশয় তাঁরতীয় শিল্প-কলা-পন্ধতি অনুসারে একটি সুষ্ঠ 
নির্বাণ করিয়া ' দিয় উ্ত দুর্গোৎসবের উত্তোক্তাদিগকে 
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শ্রজ্যোতির্শয় রায়, আর্টিষ্-_বোস্বায়ে পূজিত 
দুর্গামুত্তি নির্মাতা 


বিশেষভাবে উপকৃত করিয়াছেন । আমরা এই সঙ্গে শিল্পী 
জ্যোতিরিজ্্বাবুর ও তাহার নির্মিত দেবী মুক্তির চিত্র 
প্রকাশ করিলাম । 


ন্বীলা আইন ্হ্িতী-_ 
ভারতগভ্ণমেপ্ট যে নৃতন বীমা-আইন প্রণয়নে উদ্ভোগী 


হইয়াছেন, তাহার খসড়া সম্পর্কে পরামর্শ কক্ষিবার অন্ত 


তাহারা ভারতের খ্যাতনামা! কয়েকজন বীমাক্্নীকে লইয়। 
একটি কমিটা গঠন করিয়াছেন। বাঙ্গালা হইতে & 
কমিটীতে যুক্ত স্ুরেশচজ্জ রায় ও শ্রীমুক্ত ইন্দুভূষণ সেনকে 
গ্রহণ করা হইয়াছে । স্বরেশচন্ত্র আধ্যস্থান ইন্সিওরেব্সের 
ম্যানেজাররূপে এবং ইন্দুভূষণ . ইত্ডিয়া, প্রভিডেও 
কোম্পানীর কর্ণধাররূপে বাঙ্গালার ব্যবসায়ী মহলে 
 হুপক্ষিচিত। হুয়েশচন্ত্রের তাহার তীক্ষ বুদ্ধির জন্তও সুনাম 
আছে। তীহাদের দ্বারা নৃত্তন আইনে -বাজালীর বীমা 
কোম্পানীগুলিয স্বার্থ সুরক্ষিত হইবে বলিয়াই আমর! 
বিশ্বাস কম্সি।  -' ূ ও 


হাগ্রনথায়খ---১৩৪৩ ] 


্ ৯ 





*প্িডজ্ভ জহহব্রজ্শারু.েন্্রভ+ .. 


বাগথতম্‌| প্রায় তিন .বসর :পরে. পঙ্ডিত অহরলার 
নেহরু কংগ্রেস'সভাপতিরূপে এবার .কর্মিকাতায় আগমন, 


করিয়;ছিলেন ।' এই তিন বৎসরে তাহার জীবনের অনেক 
পরিবর্তন.হইয়াছে। কলিকাতাবাসী পূর্ব পূর্ব্ব বারের ম্ত 








পণ্ডিত জহরলাল নেহরু 


" ফটো---এ+ এন, মাস এগ কোং * 


ভুাম- উৎসাহ ও:উত্তেজনা সহকারে পণ্ডিতজীর সন্থর্থনা 
করিয়াছে । তিনি-যে «দিন :ক্লিকাতায় ছিলেন, তাহার 
একটি মুহ্র্ডও তিনি 'বসিয় - থাকেন নাই--দেশের নান 


্রতিঠান পরিদর্শন, নানা বিতাগের দেশকর্মীদের 
সহিত আলোচন! প্রভৃতি. কার্যে- তাঁহাকে সর্ধদা 
র্যাপৃত থাঁকিতে হইয়াছে । বাঙ্গালা, আঙ্গ বিবিধ 





জহরলাল ও শ্রীবৃক্ত শরৎচন্দ্র বস্ 
ফটো--এ, এন, দাস এণ্ড কোং 
দুর্দাশীস্রন্ত-_তীহার শুভ-আগমনে বাঁ্গালার 


ছুর্দেবে 
আকাশ-বাতাস 
কামনা । 


০হগ্গা ক্রনমক্রালেশ্চন লাত্গালী , .. 
অ্িভিন্মিশ্রিত। 


আগামী ১৯৩৭ খুষ্টান্বের শেষভাগে ইউরোপের ছেগ 
সহরে তুলনামূলক আইনের আলোচনার জন্ত-ছ্বিতীয় 
আস্বর্জাতিক কংগ্রেসের অধিবেশন হইবে। করিক্ঠাতার 
খ্যাতনামা এডভোকেট ডাক্তার রাধাবিনোদ পাল সঠা্সতের 
প্রতিনিধির্ূপে উক্কা কংগ্রেসে যোগদানের অন্ত 'নিমস্তিত 
হইয়াছেন। ছুই বৎসর পূর্বের হেগ সহরে. সবখন. উক্ত 
কংগ্রেলেক্স প্রথম অধিবেশন হয়ঃ তখন তাহাতে: কোন 
ভারতীয় নিমন্ত্রিত হন নাই। ভারতের অন্ত উক্ত কংগ্রেসের 
যে ন্তাশানাল কমিটী গঠিত হইবে ডাক্তার 'পাল 
তাহারও সাধারণ সম্পাদক হইবেন। ডাক্তার পালের 


হউক-_ইছাই.: 


পবিত্র 


এই সম্মানঘাভ.. তাহার দেশবালীর, খের বৃদ্ধি 


' ফরিবে।: 
রহ ্ 
ন 
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. 1 সম্মিলনীর ৩*জন ছাত্রছণত্রী সঙ্গে লইয়া উক্ত 
ন্নিম্থিতপ ভ্ঞাক্পত স্ফীত সম্িকলমনী- সন্মিলনীতে যোগদান করিয়াছিলেন । বাঙ্জালার গৌরবের 
 গ্রত ওরা হইতে ৮ই অক্টোবর রাঁজপুতানার আজমীর .কথা এই বে সন্মিলনীর প্রদত্ত অধিকাংশ স্বর্ণপদক ও রৌপ্য 
সহরে নিখিল ভারত সঙ্গীত সম্মিলনী হইয়া গিয়াছে । পাত্র বাঙ্গালার প্রতিনিধিরাই জয় করিয়া আনিয়াছেন। 
.কলিফাতা-মর্জীত-স্মিলনীরর সম্পাদিকা! প্রযুক্ত! প্রমোদ কলিকাতা সঙ্গীত সন্সিলনীর গীতগ্র। গীতা দাস, আরণি 


:) 





পশ্চাতে সানি - বি, এম্‌, গর্গ, মিছিয় কিরণ ভটাচার্যা, রাখাল মজুমদার । দ্বিতীয় সারি--জসীমা দাস, অযুপা সেব, অনিযাঘোস, ঘুলবুল রায় 
*. তৃতীয় সারি--অকপূর্ণ। সেন, হশ্দির! গুণ, বেলা দাস। চতুর্ধ সারি-_-গীতঞঈী,গীতা| দাস, গীতি ইতা উহ। 
“* পঞ্চম সারি-স্জারতি দাস, রেগুকা মোদক । হষ্ঠ সারি--কলিকা মিএ, মাধবী দাস, অরদ্ধতী সেন । 


পপ্দুখের সারি--অঙ্গিযকান্ধি ভট্টাচার্য্য, নুধীর চক্রবর্থী, ফ্রবজ্যোতি চক্রবর্তী । . 


অগ্রহীয়ণ---১৩৪৩ ] 


সাকসক্সিজী 


৯৩৬% 





দাস ও মাল! দাস ক সঙ্গীতের কৃতিত্বের জন্য অতিরিক্ত 
পুরস্কার পাইয়াছেন। শ্রীমান অমিয়কাস্তি ভঙ্্ীচারধ্য তাহার 


অসাধারণ সেতার বাদনের জন্ত শ্রেষ্ঠ পদক লাঁভ* 


করিয়াঁছেন। নৃত্যকলায় কুমারী অমলা নন্দী ছাড়া ও 
কুমারী রেণুকা মোদক পুরস্কৃত ভ্ইয়াছেন। শ্রীযুক্ত 
মিহিরকিরণ ভট্টাচার্যের পরিচালনায় অনুষ্ঠিত এক্যতান- 
বাদন সর্বাপেক্ষা অধিক সন্মান ও সমাদর লাঁভ করিয়াছে 





কুমারী অমল নন্দী ( নৃত্যপরায়ণা ) 
এবং মিছিরকিরণের দলই সর্বাপেক্ষ। বৃহৎ কাপ ও অন্ঠান্ত 


১৯টি ছোট কাপ লাঁভ করিয়াছে । প্রাচীন-ভারতীয় 

নৃত্য প্রদর্শন করিয়! কলিকাতাঁর খ্যাতনাম! নর্তকী কুমারী, 

অমলা নন্দী সাতখানি স্বর্ণ পদক লাভ করিয়াছেন । 

তাহা ছাড়া লন্মিপনে সমাগত প্রতাঁপগড়ের মহারাজা 

তাহাকে একটি রৌপ্য কাপ ও আজমীরের বেঙ্গল ক্লাব 

একটি রৌপ্য কাপ দিয়াছেন। সন্মিলনের পর অমলা 
১২২ 


উদয়পুরের মহারাজার নিমন্ত্রণে তথায় যাইয়া নৃত্য প্রনবর্ন 
করিলে মহারাণী তাহাকে প্রায় ছুই হাঁজার টাকা মূল্যের 
একটি পরিচ্ছদ (ঘাঁগরা, ব্লাউজ ও ওড়না) উপহার 
দিয়াছেন। 

স্কুল আল্স- 

“দৈনিক বন্ুমতী” ও “মাসিক 'রম্ুষ্তী”্র, ভৃতপূর্ব 
সম্পাদক সত্যেন্দ্কুমার বস্থু মহাশয় গত ওরা ক্ষাণ্তিক 
মঙ্গলবার রাত্রিতে ৬১ বৎসর-বুয়সে সহসা পরলোক গমন 
করিয়াছেন। তিনি বৃন্দাবন যাঁইদার জন্য সন্ধ্যায় 
কলিকাতায় ট্রেণে চডিয়াছিলেন, সেই: ট্রেনেই গ্রয়া সেশনের 
পর তাহার মৃত্যু হইয়াছে । তাহার শব তখনই ডেহরী 


টা নিপা শশিশা তি 
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সত্যেজ্রকুমার বন্ধু... ২ ও 
টেশনে নামাইয়া৷ লওয়া হয় ও বৃহল্পতিবারে সীহীর পুত্র 
তথায় পৌছিলে শোননদের তীরে দাহ কা .হইগ্লাছে। 
সত্যেন্্রকুমার বিএ পাশ করিয়। কিছুদিন এলাহাঁবাদে 
শিক্ষকতা করিয়াছিলেন ; তাহার পর প্রায় ৩৫ বৎসর কাল 
তিনি দসংবাদপত্রসেবাকাধ্যে নিযুক্ত ছিলেন। তাহার 
মত একনিষ্ঠ কর্মী সাধারণতঃ দেখা যায় না । যেঁরৈনে 
তিনি “বঙ্গবাসী*র সহিত সংশ্লিষ্ট ছিলেন; পরে বঙ্গবাসী 


৯১৬৩ 


অফিস হইতে প্রকাশিত টেলিগ্রাফ নামক ইংরাজি 
সাপ্তাহিকের সম্পাদক হইয়াছিলেন। জীবনের শেষ ১৬ 
বৎসর তিনি বস্থমতী পরিচালনে নিযুক্ত ছিলেন। তাহার ' 
সন্ধদয় ব্যবহারের জন্ত তিনি সকলের প্রিয় ছিলেন। 
বঙ্গবাসীতে কার্য করাঁর সময়ে তাহার রচিত “মহাযুদ্ধের 
ইতিহাস” ও প্ভারতভ্রমণ” প্রকাশিত হইয়াছিল এবং পরে 
তিনি কয়েকখানি উপন্তাস ও বহু ছোট গল্প রচন৷ 
করিয়াছিলেন। অল্প বয়সে তিনি পত্বীহীন হইয়া আর 
বিবাহ করেন নাই-_শিশু পুত্র-কন্তাদিগকে তিনি পালন 
করিয়াছিলেন । তাহার ছুই কন্তা ও একমাত্র পুক্র 
মিহিরকুমার বন্থু এম-বিকে তীহ্বাদ্দের এই শোকে সাস্বনা 
দিবার ভাষা নাই। তগবান সত্যেন্ত্কুমারের আত্মার 
কল্যাণ করুন, ইহাই আমাদের প্রার্থনা | 
স্তুতুলললুভ্বাহখ তান 

জেমসেদপুরত্থ টাটা আয়রণ ওয়ার্কসের ভূতপূর্বব চিফ 
ইলেকটি.কাল এঞ্জিনিয়ার সুরেন্ত্রনাথ ঘোষ গত ১৭ই জুলাই 
মাত্র ৫* বৎসর বয়সে 
পরলোকগমন করিয়া 
ছেন জানিয়া আমরা 
মর্মাহত হইয়াছি। 
তাহার পিতা যোগীন্তর- 
নাথ ঘোষ কাশীধামে 
গভর্ণমেণ্ট প্রীডার 


স্থরেন্্রনাথ ইংলগ্ডে 
যাইয়া নিজ চেষ্টা ও 
অধাবসায়ের দ্বারা 
ইলেকটিকের কার্ধ্য 
শিক্ষা করিয়াছিলেন 
এবং ফিরিয়া আসিয়। 





১৯১৪ হইতে ১৯২৮, 


সরেন্্রনাথ ঘোষ 


পধ্যস্ত টাটার কার- 
খানায় চিফ ইলেকটি.কান এঞ্জিনিয়ার পদে প্রতিষ্ঠিত ছিলেন । 
তাহার গর্বে আর কোন ভারতবাসী উক্ত উচ্চপদ লাভ 
করেন নাই। ১৯১৩ খৃষ্টান কলিকাতার ব্যারিষ্টার স্বর্গীয় 


ভান্স-্ন্বঞ্ 


ছিলেন। ১৯৪ সালে- 


[ ২৪ধ বর্---১ম খণ্ড--৬ঠ সংখ্যা 


পি, মিত্রের কন্ঠা জয়ন্রীর সহিত তাহার বিবাহ হইয়াছিল 
তাহার বুদ্ধা:পলাতা ও পত্বী বর্তমান । 


স্ত্ওন্ড বিস্হনাকব্রাজঞ। ভাজতে 


ভারতের শ্রেষ্ঠ সঙ্গীত শিল্পী পণ্ডিত বিষ্ুনারায়ৎ 
ভাতখণ্ডে সম্প্রতি পরলোকগমন করায় ভারতের সঙ্গী 
চষ্চা জগতের ইন্দ্রপাত হইয়াছে বলিলেও অতুযুন্তি হয় না 
তিনি আজীবন সুরের সাধক ছিলেন এবং তাহার দাঃ 
ভারতীয় সঙ্গীতকে অতি উচ্চ স্থান প্রদান করিয়াছে 





বিষ্ুনারায়ণ ভাতখণ্ডে ( জন্ম ১৮৬০, মৃতু1০১৯৩৬ ) 
তীহারই যত্ে ও চেষ্টায় ১৯১৫ খুষ্টাবে বরোদায় নিখিল 
ভারত সঙ্গীত সম্মিলনী অনুঠিত হয় এবং পর পর ১৯১৮ 
খৃষ্টাবধে পিল্লীতে, ১৯১৯ খরষ্টান্ধে কাশীধামেঃ ১৯২৫ ও 
১৯২৭ খৃষ্টাব্দে লক্ষষৌ সহরে উক্ত সম্মিলনী হইয়াছিল । তিনি 
প্র সকল সম্ষিগ্লনীতে শুধু নিজে উপস্থিত হইয়া সন্ত 
থাকিতেন না, ভারতের সকল খ্যাতনাম৷ স্থরশিল্পীকে একত্র 
করিতেন। তিনি সঙ্গীত শাস্ত্র সন্থদ্ধে বু সংখাক গ্রন্থ চন! 
করিয়া গিয়াছেন এবং সেগুলির প্রকাশ ও প্রচার যাহাতে 
বন্ধ হুইয়! না! বায়) সেজন্ত একটি ট্রাষ্ট গঠন করিয়া গিয়াছেন। 


জ্যোতিষ-প্রসঙ্গ 
শ্রীযোগেক্দ্রনাথ জ্যোতি শাস্ত্রী 


হিন্দু ধর্শেচ আগ্কাহান হিন্দুদিগের প্রাতাহিক ক্রিয়৷ কর্মের জগ্ত জোতি:- 
শান্ধ অতান্ত প্রয়োজনীয় হওয়া সত্বেও এই শাস্ত্র সম্বন্ধে দেশের ধনী 
মহোদয়গণ এবং পণ্ডিতমহাশয়পগণ কিছুমার দৃকৃপাঠ করেন না ইহা! 
বড়ই হুঃখের বিষয় । জোতিঃশান্ধ বাতীত হিন্দুদিগের আহিক কিন্বা 
পারভ্রিক কোন কাধ্যাই চলিতে পারে না। তথাপি এই শাস্ত্রের জন্য 
এদেশে বহু বায় সম্পন্ন কোন কাধ্য কর! হয় না এবং অবশ্য করণীয় 
আাদ্ধাদি ক্রিয়কাণ্ডেও পঙ্ডিত বিদায় সম্পর্কে জ্যোতিবিবদ পণ্ডিহগণের 
বিশেষ কোন সমাদর ও সম্বব্না! করেন না। এইরাপ কারণবশ তঃ 
অনেকেই জ্যোতিঃশান্্ম অধায়ন কর্রতে চাহেন না। আবার যাহার! 
অধ্যয়ন করেন ঠাহারাও য* সংক্ষেপে পারেন অধায়ন করি! থাকেন । 
তাহার! রাঘবানন্ন ভটাচাধ্য মহাশয়ের কৃত সিদ্ধান্তরতন্ত হইতে গ্রহক্ষ,ট 
এবং দিনচর্সিক! হইতে পঞ্চাঞ্গ গণন| শিক্ষা করিয়া ফপিতজ্োতিন 
অধায়ন সমাপ্ত করেন এবং তদ্দারাই অতি কে জীবিকানি বাহ 
করিয়! থাকেন। দেশের এইরাপ দুরবস্থা ধাডাইয়ছে যে দেশান্তরভেদে 
ভিন্ন ভিন্ন দেশের তিথিনক্ষত্রাদির মান ও ভিন্ন হইবে তাহা নিষয়ী 
লোকহ দূরের কথা অনেক জোত্িবিবদ পণ্ডিতও জানেন না । বর্তমান 
সময়ে অনেক বিবয়। লেক জ্যো-শাস্ের আলোচনা করেন দেখিয়। 
জ্যোতিষ সম্বন্ধে দই চারিটি কণা বলিতে সাহনী হইলাম । যে শান্ত 
হার! গ্রহনক্ষপাদির গতিবিধি বিশুদ্ধভাবে গণনা করা যয় তাহার 
নাম গণিত জ্লোতিষ এবং উহাকে বেদাঙ্গ বলে । যথ! “বেদাস্ত/বদ যজ্ঞ. 
কম্মও বৃত্ত যজ্জাঃ প্রোক্তান্তেত কালাশ্রয়েন। শাস্ত্রাদস্মাৎ কালবোধে! 
যত: হ্যাদ বেদাঙ্গত্বং জ্যোতিষস্টোক্তমস্ত্রাৎ ॥+ যথা শিখাময়ুরাণাং 
নাগানা" মনয়ো যথা । তত্বদ্বেদগ্শান্্ানাং গণিতং মুনি সংক্তিতম ॥" 
অপরঞ্চ “বেদাঙ্গ মগ্রামখিলং জ্যে।তমাং গতিকারণম আরাধয়ন বিবশ্বস্তং 
তপন্তেপে হুহশ্চরম্‌ ০৮ ইত্যাদি বছু প্রমাণ উক্ত আছে। শাস্ত্রে 
উক্ত আছে সিদ্ধান্তবেতা জ্বোতিবিধিদকে দর্শন করিলে দশদিন কৃত পাপ 
বিনাশ হইয়া থাকে, যথ! দশদিন কৃত পাপং হস্তি নিদ্ধান্তবেত্তা! ত্রিদিন 
জনিত দোষং তন্ত্রবিদ দৃঠু এব।” ইত্যাদি গ্রহনক্ষত্রাদির গণিত 
অবস্থান দ্বারা যজ্ঞ কাল নির্ণয় এ'ং হিন্দুদিগের প্রাতাহিক ব্রতাদি 
পজ! পাঠ, দশবিধ সংস্কার, পারত্রক শ্রাঙ্গাদি কাধ্য এবং আদৃষ্ 
গণনা প্রভৃতি ঘছ বিষয় সম্পন্ন হইয়া থাকে । জ্োতিঃশাস্্র 
বার্তত হিন্দুদিগের কোন গুকারেই চলিতে পারে না। অতএব 
এইট শাস্ত্রের উন্নতি কল্পে আগ্কাবান হিন্দুদিগের সতত যত়ৃবান হওয়া 
কণ্তব্য। 
৬ প্রসিজ্ধ দর্শনশান্থ দ্বারা ঈশ্বরের অস্তিত্ব প্রমাণিত হইয়াছিল বটে 
কিন্তু দর্শন শান্ের অভাব হইলেও বর্তমান সময়ে সা-ারণ জনগণের পক্ষে 
বিশেষ কোন অনু বধায় কারণ হয় না। চিরকালই শ্মতিশস্ত্র জোতিঃ 
শালের সাপেক্ষ ; জোতিশান্্ বাতীত স্মৃতি শাস্ত্র কোন ব্যবস্থাই চলিতে 
পারে না। জোতিঃ শান ত্রঙ্গা হুর্যা প্রভৃতি দেবগণ, গর্গ বশিঃ 
প্রভৃতি খবিগণ এবং আর্ধভট, বরাহ, ভাক্ষরাচার্ধা প্রভৃতি আচাধাগণ 
প্রচার করিয়া শিয়ান্ছেন। ভারতনর্ধে জ্যোতিঃ শাস্ত্র বিষয়ে শুহ]পিক্ধাত্ত" , 
এবং ভান্বরচাধা কৃত সিদ্ধান্তশিযর়োষশি” গ্রস্থই প্রামাণা হইয়া 
আগিহেছে। হুর্যাসিদ্ধান্তকে অবলদ্বন করিয়া! বর মিহির “জাতকার্পব” 


গন! করিবার জন্ক “দিঙ্কান্ত-রহহ্য” এবং ক্থিথি নক্ষত্রাদি গণনার জন্য 
“দিন-চন্দ্রিকা" নামক সারণী গ্রন্থ কোন নির্দিষ্ট স্থানের গণনার 
সৌকাশার্থে প্রস্তুত করিয়া গিয়ছেন। উক্ত সারণী সিশাস্ত রহস্কের 
খণ্ড দেখিয়া যিনি গ্রহস্কট গণনা করিতে পারেন তিনি এই দেশে 
ভাল জ্যোতিব্রিদ বলিয়া! পরিগণিত হইয়া থাকেন । বাগ্তবিক গ্রহস্ফ 
গণন। জাতি শাস্ত্রের বু উদ্াহরণের মধ্যে একটি উদাহরণ মাত্র। 
ইহা শিক্ষা করিপেই জ্যোতি: শাস্ত্রে বাৎপত্ডি জন্মিতে পারে না। 
নিয়মিতরাপে গণিত শিক্ষা করিয়া সিদ্ধান্ত গ্রন্থ অধায়ন করিতে হয় 
এবং উহার উ্পপত্তি দেখিতে হয় । সংস্কৃত ফ্লোক দেখিলেই তাহ! দেব 
বাক্য কিম্বা ধষি বাক্য বলিয়া মনে কর! অন্ততঃ জোতি: শান্ত সম্পর্কে 
নিহা্ছই অকর্তবা। যেহেতু “অগ্ঠান্ত শান্ত্রেফু বিনোদনাত্রং ন তেষু 
কিঞিদি ভুবি দৃষ্টমন্তি। চিকিৎসিত জ্যেট্বতস্ত্রধাদাঃ পদে পদে 
প্রতায়মাহত্তি ॥৮ অপরঞ্ণ* "অপ্রতাক্ষাণি  শান্ত্রাণি বিবাদস্তেষু 
কেবলম্। প্রচ্যক্ষং জেোতিষং শাস্তরং চন্্রাকে যত্র সাক্ষিণৌ 1৮ অথাৎ 
গশিতাগত চন্দ ও সুষ্যগ্রহণ দুষ্ট হয় বলিয়াই জ্যোতি: শাস্ব প্রতাক্ষ এবং 
ফলপ্রদ । সেযাহাই হউক সে বিষয় আলোচনা আমার অভিপ্তে নহে, 
বন্তমান প্রচলিত পঞ্লিকান্মনারে আমাদের যাবতীয় ধন্ম কার্যা সম্পন্ন হইয়! 
থাকে, সেই পঞ্জিকার স্কূটাদি সম্বন্ধে ই একটি কথা বলিয়াই 
বন্তবা শেষ করিব । রাঘবানন্দ ভটাচানা মহাশয়ের কৃত 'সন্ধাস্ত রহণ্চের 
শ্লোকানুলারে এ-ং খণ্ড দেখিয়।_ গ্রহপ্কংট গণনা কর! ও বর্তমান সময়ে 
অনেকের পক্ষে সময়, সাপেক্ষ হওয়ায়_ আমি হূর্যা সিদ্ধান্তের মতানুসরণ 
করিয়া পূন্বাচাধ্যগণের মতাবলগ্থনে সিদ্ধান্ত রহম্তের খণ্ড। গ্রহণে .এবং 
নৃহন খণ্ড গুস্তত করত: দেশান্তর যোজন আনয়ন গভূতি বছ বিষয়ের 
উপপত্তর সহিত অতি সরলগ্াবে দৃগগণিতৈক্য গ্রহস্ব.টাদি গণনা 
করিবার নিমিত্ত “ক্ষ:ট চক্ত্রিকা” নামক একখানি সারণী, গ্রন্থ" প্রস্তত 
করিতে আরম্ভ “রিয়া ছ। এই প্রসঙ্গে দিদ্ধান্ত রহন্তের ধ্যক্ষেপ এবং 
মন্দোচ্চ রাশ্যাদি মূল তথা অনুসন্ধান করি, তাহাতে দেখিতে পাই 
রাঘবানন্দ ভটটাচার্যা মহাশয় “সিদ্ধান্ত রহত্যে” মন্দোচ্চ বিষয়ে ' মন্দোচ্চ 
মর্কস্তযমৌনগেন্দু রসেন্দবো রামশরৌ গৃহাদ্াা” ইত্যাদি যে গুমাণটা 
দিয়াছেন তাহাতে ভৌমাদি পঞ্চগ্রহের মন্দোচ্চ রাগ্াদি সুধ, সিদ্ধান্ত 
মতানুনারে কোন প্রকারেই সিদ্ধ হয় না। এ ভ্রান্ত মন্দোচ্চরাহ্যাদি 
লইয়া প্রসিদ্ধ পঞ্জিকা গণনাকারক পণ্ডিতমহোদয়, গ্রহস্ক-্ট গণন! 
করিয়া থাকেন ; অতএব তাহাদের গণিত পঞ্সিকায় ভোৌমাদি পঞ্চগরহের 
শ্চুট রাহ্াদি ভ্রান্ত হইবে না কেন? ক্ষুটাংশের প্রতেদ হণয়ায় 
উদয়ান্ত বক্র, বক্রত্যাগ অতিচার গুভুতি ভ্রান্ত হয় এবং তাহাতে কাল 
শুদ্ধি বিষয়ে ভ্রান্ত হইবে। অগ্যাপি বঙগদেশে সিঙ্কান্তবেতা বহু 
জোঠিব্বিদ পণ্ডিত বর্তমান আছেন. উক্ত ভ্রান্ত মন্দোচ্চ বিবয়ে ঘি 
কোন পণ্ডিত ভূস্থষ্টি হইতে সিদ্ধান্ত-রহত্ত প্রণয়ন কাল অর্থাৎ গত 
১৫১০ শকাব্দ! প্স্ত ভৌনাদি পঞ্চগ্রহের মন্দোচ্চ রাহ্যাদি লৃধা 
সিদ্ধাস্তাম্ুসারে নিরূপণ করিয়! সংবাদপত্রে প্রকাশ করেন তাহা হইলে 
এই গুরুতর সমন্ত। হইতে সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে পারিব । যদিচ 
অগ্ত কে'ন পণ্ডিত উক্ত বিষয়ের গ্ির মীমাংস। করিয়া না জানান তাহা 
হইলেও আশা করি পল্রিকা গণনাকারক পণ্ডিতমহোদয়গণ এই 


মধুর়ানাথ দৈধজ্ঞ প্গ্রনার্ণৰ” এবং রাঘবানন্প ভটটাচার্যা মহাশর গ্রহপ্ষ,ট বিয়ের স্থির মীমাংসা! করিতে কখনও ক্রটী করিবেন না। 





৯৭১ 





অসঙ্ট্রে্লিক্সা্ ভ্রিনক্কেউ £ 


অস্ট্রেলিয়ায় এম সি সি দল টেষ্ট খেলতে গিয়েছেন। 
এ পর্য্স্ত' যে কটি খেলা তারা খেলেছেন তার একটিতেও 


বা এলেন 
(ক্যাপ্টেন, ইংলগড ) 


ছেন। এম সিসি প্রথম 
ইনিংসে ৪৬৯ বান ৪ উইকেট 
তুলে ডিক্রেয়ার্ড করেন। 
ওয়াট ১০৬, বার্ণেট ৫৪, 
হামণ্ড ১৪১, হার্ডষ্রীফ, (নট 
আউট ) ৮৭, ফিসলকৃ ৩০, 
ওয়ার্দিংটন্‌ (নট আউট) ৩৯। 

ওয়ে ষ্টা্ণ অষ্ট্রেলিয়া 
প্রথম ইনি ংস-__উইলবার- 
ফেল ( নট আউট ) ৩৩, 





পরাজিত হন নি। 
এম মি সি-_ 
৪৬৯ (৪ উইকেট, 
ডিরেয়ার্ড) 
ওয়েষ্টার্ণ অঙ্ট্রেলিয়। 
--১৪২ ও ১৪৭ 
অষ্ট্রেলিয়ার 
পার্থে তাদের প্রথম 
ম্যাচ ওয়েষ্টার্ণ 
অষ্্রেলিয়ার সঙ্গে 
খেলা হয়। এম 
সি সি দল এক 
ইনিংস ও ১৮০ 
রানে জয়ী হয়ে- 





নিউম্যান ২৮, লাভলক্‌ ২৫। বোলিং :_-ফার্নেস্‌ ৩৫ 
রানে ৩; এলেন ৩২ রাঁনে ৩3 সিম্স্২২ রানে ৯) রবিল্ন 


২৩ রানে ১ উই- 
কেট পেয়েছেন । 
দ্বিতীয় ইনিংস-_ 
ব্রায়েপ্ট ৪৩, 
আলেকজা গার 
৩২। বোলিং :-_ 
সিম্ন্‌ ৩৭ রাঁনে 
৫; ব্বিন্ন ২৩ 
রানে ২; ফার্নেস্‌ 
২৬ রানে ২; এলেন 
২১ রানে 
হামণ্ড ১৫ রানে ০ 
উইকেট নিয়ে- 
ছেন। 

এম সি সি- 





ফিদ্লক্‌ 


নি 





ব্রাডম্যান 


৪৯৭ ও ১২০ (৪ উইকেট ) 

সম্মিলিত পশ্চিম অষ্ট্রে 
লিয়1--৪ ৩৬ 

খেলাটি অমীমাংসিত 
ভাবে শেষ হয়েছে । প্রথম 
ইনিংসে হাঁমণ্ড ১০৭, ফিস্লক্‌ 
৯১১ ওয়ান্দিংটন ৮৯) এলেন 
৬৫। বোলিং :--হল্কন্থ 
১২৪ রাঁনে ৪? গ্রিমেট ১৩৭ 


ক্লানে ৯ উইলবারফোস্‌ ৬* 


অগ্রহায়ণ-_১৩৪৩ ] 








রানে ২, জিম্বুলিস্‌ ১০৭ রাঁনে ২ ও ম্যাকৃকেব ৩৩ রানে ১ 
উইকেট পেয়েছে । 

দ্বিতীয় ইনিংসে, বার্ণ ট ৩৭১ হা্ডষ্টাফ্‌ ৩০১ ওয়ার্দিংটন ২৫। 

অষ্ট্রেলিয়া-_প্রথম ইনিংসে; 
ব্যাডককৃ ১৬৭, হরঝ্া ১৪০, 
গ্রিমেট (নট আউট) ৩০। 
বোলিং £__কপ.সন্‌ ৮২ রানে 
৪, হ্াামণড ৩৮ রাঁনে ২,ভেরিটি 
৬৪ রানে ২, এলেন ৫৭ রানে 





উইকেট পেয়েছে । 
এম সি সি-_১৪১ (৬ 
ওয়াঁর্দিংটন উইকেট ) 
দক্ষিণ অষ্ট্রেলিয়া! (গ্রামা) ৬২ (৪ উইকেট, ডিক্রেয়ার্ড ) 


খেলাটি বৃষ্টির জন্য পরিত্যক্ত হয় । হাঁমণ্ড ৪০ | ওয়্যাঁট 
বাহাঁতের কবক্িতে আঘাঁত পেয়ে চলে যাঁন এবং বোঁধ হয় 
মাসাঁধিককাল খেলতে পারবেন না । 

এম সি সি--২৩৩ ও ২৩৩৬ 

দক্ষিণ অগ্ট্রেলিয়া-__ ১৬২ ও ২০২ 

এম সিসি ১০৫ রানে বিজয়ী হয়েছে । প্রথম ইনিংস 
-হ্ামণ্ড ১০৪১ ভেরিটি ৩১, ওয়ার্দিংটন ২৫ ওয়ার্ড 
৭৯ রানে ৫ ও গ্রিমেট ৬২ রানে ২ উইকেট নিয়েছেন । 
দিতীয় ইনিংস- হ্াামণ্ড ১৩৬, ওয়ার্দিংটন ২৯১ ভেরিটি 
২৩। কটন ৩৮ রানে ৪, ওয়ার্ড ৯৮ রানে ৫ উইকেট 
নিয়েছেন । 

সাউথ অষ্ট্রেলিয়া প্রথম ইনিংস--কটন (নট আউট) 
৩৭, শ্রিমেট ৩৫১ রিচার্ডসন ২৯ | এলেন ৫৩ রানে ৬, সিম্স 
৩৬ রাঁনে ২ উইকেট পেয়েছেন। দ্বিতীয় ইনিংস-_রিচার্ডসন 
৫৫১ ময়েল ৩২, পার্কার ২৪, রায়েন ২৪, ব্যাডককৃ ২৩। 
এলেন ৩২ রানে ৩১ ভেরিটি ৩৫ রানে ৪, সিম্স্‌ ৭৬ রানে 
২ উইকেট পেয়েছেন । 

প্রাডমাঁনের শিশু মার! যাওয়ায় তিনি অধিনায়কত৷ 


করতে পারেন নি। রিচার্ডসন করেছেন। দ্বিতীয় দিনৈ 
ত্রাডম্যান উপস্থিত ছিলেন। ব্যাডকক্‌ ছিতীয় বার 
অরুতকাধ্য হলেন। ওয়ার্ড ১৭৭ রাঁনে ১০টি উইকেট 


প্রিয়ার ॥ 
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১ এবং ভয়েস ১২৫ রানে ১. 
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ক্যাড ও আ্রাডভজ্যান্লেল 
সক-ল্ল্েক্ষভা ৪ 
১৯৩১-৩২এ (অস্ট্রেলিয়ার 
সিজন ) ব্রাডম্যান পর পর 
চারটি প্রথম শ্রেণীর খেলায় 
সেঞ্চুরী করেছিলেন। এবার 
হামণ্ডও উপযুপরি চাঁরটি 
খেলায় সেঞ্চুরী করে তার 
সমান রেকর্ড করলেন। 
হাঁমণ্_-১৪১ (পশ্চিম অষ্ট্রে- 
লিয়ার বিপক্ষে), ১০৭ 
(সম্মিলিত পশ্চিম অষ্ট্রেলিয়া) 
ও ১০৪১ ১৩৬ (দক্ষিণ 
অষ্ট্রেলিয়া )। 





হাঁমণ্ড 


নিলু পণ্টাক্ষততলান্ত ভরিতে & 


সিন্ধু পেপ্টাঙ্গুলার ক্রিকেট ফাইনাল অমীমাঁংসিতভা। 
শেষ হয়েছে। 

হিন্দুদদল--৩৩২ ও ১৯২৩ (৬ উইকেট, ডিরেয়ার্ড ) 

মস্লিম দল--২৮৬ ও ২৩ (২ উইকেট ) 

আবছুল্লা ১৬ রাঁনে ৩ ও নাঁওমল ৬৫ রানে ৫ উইকে 
নিয়েছেন । 


ন্িস্খি্ল ভ্ঞাল্রভ ভ্িম্প চাইল সম্ঃল্রঞ & 


আহিরীটোলা স্পোর্টিং ক্লাবের উদ্যোগে গঙ্গাব 
ত্রয়োদশ বাঁধিক সম্তরণ প্রতিযোগিতায় নলিন চন্দ্র মালি 
জয়ী হয়েছেন। নলিনচন্দত্র ১৯২৯ ও ৩০ সালে বিজ 
হয়েছিলেন । গত বৎসর সন্তরপকাঁলে তিনি প্রথম যাচ্ছিলে: 
কিন্তু পেটে ব্যথা ধরায় ও বমি হওয়ায় জল ত্যাগ করং 
বাধ্য হন। এবারকার সর্বাপেক্ষা তরুণ সাতা 
পিসি বিশ্বাস এক সময়ে মালিককে অতিক্রম করে প্র 
৩০০ গজ এগিয়ে গিয়েছিলেন । মালিক ও বিশ্বীসের ম্‌ 
ভীষণ প্রতিন্দিতা হয় প্রায় দু' মাইল ধরে। অবণে 
মালিক বিশ্বাসকে অতিক্রম করতে সক্ষম হন এবং ০ 
পর্যান্ত প্রথম থেকে তিনি বিজয়ী হন | - 


ও? 2 


' ১ম--নলিনচন্ত্র মালিক (চ্ঠাসনাল সুইমিং এসো- 
সিয়েশন ), সময়--৪ ঘণ্ট। ৩৯ মিনিট । 
২য়_-গ্রভাসচন্জ 
বিশ্বাস (আহেরি- 
টোলা ক্লাব ) সময় 
-চাঁর ঘণ্টা চল্লিশ 
মিনিট । 
৩য়-_-এম এম 
দে (কলেজ স্কোয়ার 


স্বইমিং ক্লাব), 
সময়--৪ ঘণ্ট1 ৪৪ 
মিনিট ৩০ সেঃ। 
৪র্থ_বি এন 
ডুবে (কলেজ 


স্কোয়ার )+ সময় 
৪ খপ্টা ৪৪ মিনিট নলিনচন্দ্র মালিক (ত্রিশ মাইল সম্ভরণ ও 


৩০ সেকেও। শত মিটার চিত-সশতার বিজয়ী) 
৫ম_ডি সি দাস (আহেরিটোলা ক্লাব), সময়__ 
৪ ঘণ্টা ৪৮ মিনিট । 
ইইণ্টান্ল-্রুতেনভ্ক ল্বাচ জলীঞ্গ 
অভ্ডিন্বোগিজ্ড। ৪ 
ইউনিভারসিটি রোয়িং ক্লাবের উদ্যোগে ইন্টার- 
কলেজিয়েট বাচ. খেলা প্রতিযোগিতা শেষ হয়েছে। 





স্াব্রত্ডজঞ্ 


[২৪শ বর্ব--১ম খণ্ড--৬্ঠ সংখ্যা 





অলিম্পিক স্পোর্টসে চ্যাম্পিয়ন কেশন্বাণী ( সেন্ট ?ল 
স্থইমিং। কর্ণওয়াঁলিস স্কোয়ারে অলিম্পিক ম্পার্ট সে 
ইনডিভিজুয়াল চ্যাম্পিয়নসিপে জী হয়ছেন 


আশুতোষ কলেজ সর্বাপেক্ষা ১ পয়েপ্ট পেয়ে চ্যাম্পিয়ন 
হয়েছে। বিদ্যাসাগর কলেজ একটি পয়েণ্টও পায় নি, 
সকল খেলাতেই তাদের পরাজয় হয়েছে । আশুতোষ ও 
ল” কলেজের সমান সমান পয়েন্ট হয়। শেষ দিনে এই 
উভয় দলের বাচ-খেলাটি বেশ প্রতিযোগিতা ও উত্তেজনা- 





ইন্টাঞ় কলেজ বাচ. লীগ খেলায় চ্যাম্পিয়ন (দক্ষিণে) আশুতোষ কলেজ, ( বামে ) রানার্ঁপ আপ--ল কলেজ 
? ছবি-_ জে; কে, সান্ভাল 


, খআগ্রহীয়ণ-_১৩৪৩ 





ইণ্টার কলেজ বাচ লীগ চ্যাম্পিয়ন আশুতে?ষ কলেজ (বাঁচ খেলি. হেন ) 


মূলক হয়েছিল । কিন্তু আশুতোষ কলেজ ₹ লেংথে ৩ মিনিট হিবিলাহুভল্ল জুল যা শু ৪ 
৩৮ সেকেণ্ডে ল' কলেজকে হারিয়ে লীগ-বিঞ্জয়ী হয়। | 


ফলাফল £-_ 

খেল! জয় পরাজয় পয়েণ্ট 
আশুতাষ ৫ ৫ ১০ 
জল কলেজ ৫ ৪ ১ ৮ 
প্রেসিডেন্ী ৫ ৩ ২ ৬ 
পোষ্ট গ্রাজুয়েট ৫ ২ ৩ ৪ 
সেণ্ট জেভিয়ারপ € ১ ৪ ২ 
বিষ্যাসাগর ৫ ও € 9 

আষ্ট্রেক্পিক্সান্ন ক্রিকেট কভু. ৪ 


, অস্ট্রেলিয়ান খেলোয়াড় ব্রোমূলে ও স্কেফ. বোদ্বাই এসে 
পৌছে বোস্বাই জ্রিমথানার হয়ে হিন্দু জিমখাঁনাঁর বিরুদ্ধে অর্ধ 
দিনের ম্যাচ খেলেছেন । ত্রোম্লে ৩৮ রাঁনে ৪ উইকেট 
পেয়েছেন। স্কেফ একট! উইকেটও পাঁন নি। ত্রোম্লে 
€ ও স্কেফ, ৪ রান করোছলেন। 

মহায়াজা পাতিয়াল! তার দলের ক্রিকেট খেলোরাড়দের 
শিক্ষ। দেবার জন্ত এদের ভারতে আনিয়েছেন। . 


২৪শে ম:ক্টাবর তারিখে এক লক্ষ পাঁউণ্ু বায়ে নির্মিত 
আসেনালের নূতন পূর্ব-দিকের ষ্রযা্ড. প্রথম খোলা 
হয়েছে । ইহাতে পাঁচটি খাবার ঘর ও ড্রেসিংকম আছে। 
এদিন গ্রিম্ন্বীর সঙ্গে খেলায় আর্সেনাল গোলশুন্ত ড্র 
করেছে । পঞ্চানন হাজার দর্শক উপস্থিত ছিল। 

বিলাতের এক একটি ক্লাবের নিজেদের ষ্ট্যা্ড নির্মাণে 
লক্ষ পাউগ্ড বায় হয়। আর কলিকাত! মহানগরীতে একটি 
ট্যাডিরমের জন্ত টাকা! সংগ্রহ হয় না,__হলেও নানা দিক 
থেকে বনু বিশ্ব এসে জোটে । 


০ক্ষাসেন্ত নুষ্ডন লাকল্ী & 


স্পোর্টন্‌ ও লিজ্ারের ফরালী মিন্ঠ্রি কর্তৃক কোসে লন্‌ 
টেনিস বিষয়ে প্রোপাগ্যাণ্ডা করবার জন্ত নিষুক্ত হয়েছেন। 
তীর প্রধান কার্ধ্য হবে, ফরাসী দেশে ভ্রমণ ধরে নবীন 
থেলোয়াড়দের উপর্দেশ দেওয়া, টেনিস খেলার উৎকর্ষতা 
বিষয়ে উৎসাহ দেওয়া এবং চ্যাম্পিরন খেলোয়াড় 
খুজে বার করা। কোসের ভারতে আসবার কথা 
ছিল, কিন্ত জান গিয়াছে যে তিনি ভারতে আসতে 
পারবেন ন1।, ূ 


৯৬ 


ক্নাল্লউত্ডিন্ল জাল্লভ্ড আগ্গমন্ন £ 

; নটিংহামের বিখ্যাত বোলার পি' লারউড ক্রিকেট 
শিক্ষক হিসাবে ভারতে আসবার চক্তিপত্রে দ্বাঁক্ষর 
করেছেন। ১৫ই ্‌ 
অক্টোবর থেকে ১৫ই 
মার্চ সাল 
পধ্যস্ত এই চুক্তি বলবৎ 
থাঁকবে। মাত্র বর্ত- 
মানে একজন শিক্ষক 
নিযুক্ত হচ্ছে অতএব 
লিলে তার সঙ্গে আস- 
বেন না। 


১৪৯৩৭ 





আভ্ডিসআাাস্বেলে 
০পোক্ক & 
অষ্্রেলিয়ার আগামী টে খেলার ক্যাঁপটেন বিখ্যাঁত 
ক্রিকেট থেলোয়াড় ব্রাঁডম্যানের শিশু সন্তান ২৯শে 
অক্টোবর তারিখে জন্মলাভ করে । পরদিন তার মৃতু হয়েছে । 


লারউড 


ভ্ঞান্রত্ডঞ্রম্ 


[ ২৪শ বর্ষ--১ম খণড--৬ঠ সংখ্যা 


এম দি সির সঙ্গে দক্ষিণ অস্ট্রেলিয়ার খেলায় ত্র কারণে 
ব্রাড ম্যান যোগ দিতে পারেন নি। 


নিশ্গেল এই হক্কি খ্খেক্নোক্াড়ু এ 
ন্মিক্জ্াজ্ন্ৰ & 


ধ্যানচাদের মতে জগতের শ্রেষ্ঠ হকিদল নিয়লিখিত 
খেলোয়াড়দের নিয়ে গঠিত হতে পারে £-- 

গোল ₹- এলেন (বাংল! ) বা মরিস্‌ (নিউজিল্যাণ্ড )) 

ব্যাক :-ট্যাপসেল (বাংলা), মহম্মদ হোসেন 


' (মানভাদার )) 


হাফ. ব্যাক £-ম্যাকলয়ে্ (নিউজিপগ্যাণ্ড ) পেনিজার 
(পাঞ্জাব), গ্যালিবডি (বাংলা ); 

ফরওয়ার্ড __হাঁউফম্যান ( জান্্মাণী ), দারা (পাঞ্জাব) 
ধ্যানচাদ (ঝাঁসি), রূপসিং (ঝাাসি) ও জাফর 
(পাঞ্জাব)। 

ধ্যাঁনচাঁদের মতে হকি খেলোয়াড়দের পক্ষে অতিরিক্ত 
ডন্‌ বৈঠক প্রভৃতি ব্যায়াম করা হানিকর। ইহাতে তাদের 
দৌড়বার ক্ষমতা হাস হয়। 





|] 
অগ্রন্থায়ণ---১৩৪৩ ] ্থেকশ! এ্পুক্শ। উঞশ্ি 





সাঁত মাইল সম্তরণ প্রতিযোগিতার আরম্ভ । ডানদ্িক থেকে 


চতুর্থ ব্যক্তি বিজরী ুর্গাচরণ দাস ছবি__ জে, কে, সাশ্তাল 
ভিস্মালজীন্ন ্যান্সিক্সন্মন্নিশ £ মেটা ৩-৬, ৬-২১ ৬-৩১ ও ৮-৬ গেমে হাঁবার্ডকে পরাজিত 
দারজি।লংয়ে এই টেনিস প্রতিযোগিতায় নিয়রূপ করে চ্যাম্পিয়ন হয়েছেন 1 
ফলাফল হয়েছে -- মেয়েদের সিঙ্গল্স্‌ ফাইনাল £ 
পুরুষদের সিঞ্গল্ন্‌ ফাঁইনী'ল:ঃ মিসেস ম্যাকৃকেনা বেকার ৬-৩, ৬-১ গেমে মিসেস 


ট্রেনরকে হারিয়ে বিজয়িনী 
হহেছেন। 
হিমালয়ান্‌ প্লেট ফাইনাল £ 
মেজর চেম্বারলেন ৬-৪, 
এ , রী ৯ ৬৩ গেমে নাউরোজিকে 
ূ | পুরুষদের (হ্থাণ্ডিকাপ,) 
সিঙ্গল্স্‌ ফাইনাল £ 
হাঁবার্ড (-_-৩০ ) ৬-৩, 
১-৬ ও ৬৪ গেমে এ স্মলকে 
(+১৫) হারিয়েছেল। 
মেয়েদের (হ্াস্ডিকাপ.) 
সিঙ্গল্স্‌ ফাইনাল :. 
মিস্‌হাটন্‌ (+ ৩) ৬-২, 
৬-৪ গেমে মিসেস ঞাওাার- 
| ছন। 






বৌবাঞ্জার হ্থইমিং ক্লাবের সভ্যগণ__বোশ্াইয়ের ওয়াটার পলো খেলায় ও জন্তরগে  ব্ভুলাওগ “দি কী 
ইহারা বিশেষ কৃতিত্ব দেখিয়েছেন। সেখানে ওয়াটার প্র | আপাকে € 
মাত্র একটি খেলাতে তারা পরাজিত হয়েছিলেন ' ₹” ভু রা ও প্রতিবোলিকার 


৯২৩ ১2 


কি৪শ বর্-_১ম খণ্ড সংখ্যা 


হার্টস্‌ একটি পেনালটি গোলে আর এ এফ দলকে পরাঁজিত 
করে বিজয়ী হয়েছে। 


, ,  স্ডাব্রত্ড্হ্ৰ 


ফাইনালে অর্গাইর হাইল্যাগার্স ২১ গোলে গ্রীণ 
হাঁযার্ডদকে: 'পন্ীজিত করে বিজয়ী -হয়েছে। ৪ সময়ের 


ক, 








মানস দশ সেকেও ব্বিজ্জ্ী হিরিরলিতি হক্ব & 

পূর্ব্বে অর্গাইল দল অলিম্পিক হুকিদ্দল 
ঘিতীয় গোলটি দিয়ে ৪.১ গোঁলে দিলীর 
জলা ভ করে। * সম্মিলিত দলকে পরা- 
এির়ারকার হরাও জিত করে পূর্ব্ব পরা- 
খেলা নিক্ললিখিত জয়ের প্রতিশোধ 
কারণে চিরস্মরণীয় নিয়েছেন । 

হয়ে থাকবে । যথা, ৰঁ তারা লাছোরে 
(১) এসেম্বলীতে এ হি দিতিপান পাঞ্জাব দলকে ২- 
সম্বন্ধে বাকবিতগ্া ৃ গোলে হারিয়েছেন । 
(২) খেলার মাঠে এইটি ভারতে তাদের 
দর্শকদের ও কুমারী রাণী চট্টোপাধ্যায় কুমারী লীলা চট্টোপাধ্যায় শেষ খেলা । ইহার 
সৈনিকদের মারা- আনন্দ মেলার ১০* মিটার আনন্দ মেলার ১০* মিটার পর খেলোয়াড়র। স্ব স্ব 
মারি । (৩) ভার- সতারে দ্বিতীয় হয়েছে সন্তরণ বিজয়িনী গৃহাঁভিমুখে যা 
ব্তীয় দলের রেফা- ছবি-_জে, কে; সান্াঁল ছবি__জে? কে; সান্ঠাল করেছেন। 


ইই-ন্টীল্র-জ্ঞাসিক্তি ক্ুউন্বকশ ৪ 
এবার ইন্টার-ভািটি ফুটবল প্রতিযোগিতা পাটনায় 
হয়েছে । কলিকাতা প্রথম থেলায় ২-* গোলে বেনারসকে 


রির মীমাংসার বিরুদ্ধে খেলতে অমত ও খেলা থেকে 
প্রত্যাহার | (৪) অন, দলের খেলোয়াড় নেওয়ার বিপক্ষে 
আবেদন ও কমিটি কর্তৃক তা” প্রত্যাহ্ত । (৫) চারবার 
একটি পেনালটি কিক করা । (৬) মোহনবাগান গোলরক্ষক 


হাঁরায়। ডি, ভট্টাচাধ্য ও এন, মুখাজ্জি গোঁল দিয়েছে । 


কর্তৃক পেনালটি কিক করা ও 
বিপক্ষের গ্োলটিপারকে 
চার্জ করা । (৭) গত বৎস- 


রের বিজয়ী ও বিজিতদলের 


প্রথম খেলাতেই পরাজয় । 


(৮) ভারতীয় দর্শকদের রয়-. 


কটের-ফলে অতি অল্পসংখ্যক 
দর্শকের ফাইনাল খেল৷ 
দেখতে উপস্থিতি। (৯) 
ছোট ভুরাণ্ড খেলার প্রথম 
প্রচলন । : 

ছোট ভুনা ৪... 
. প্রথম দিন :১-১ গোলে 
হয়া পয়ে হেডফোর্ডস্‌ ও 





লাহোরে অলিস্পিক হকি দল পাঞ্জাবকে গোল দিচ্ছে 
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' ঢাক প্রথম দিন গোল 
শূন্য দ্র করে, দ্বিতীয় দিনে 
পাটনাকে ১-০ গোলে পরা- 
জিত করেছে । 

ফাইনাল খেল। কলিকাতা 
ও ঢাক বিশ্ববিদ্যালয়ের মধ্যে 
হয়। কলিকাত। ১-০ গোলে 
ঢাকাকে হারিয়ে উপযুর্ণপরি 
তিনবার এই প্রতিযোগিত্ত। 
বিক্জয়ী হয়ে চ্যাম্পিয়ন হলো । 





হহিহজ্ন। ০৯ন্মিহ্্‌ 
০্থখিতকশানসা্ভলল পদ্মুপুকুর ইনষ্টিটিউসনের ফুটবল দূল। রেঞ্জার্স জুবিলী কাঁপ (ভারতীয় স্কুলের মধ্যে ), 
ভ্রজ্মস্পম্র্যাক্স £ মনোরম চ্যালেঞ্জ কাঁপ ( ভারতীয় ও যুরোপীয় স্কুলের মধ্যে )১, যোগীন 
১৯৩৫-৩৬ সালে ভারতের কাপ ও সৌদাঁমিনী শীল্ড বিজয়ী । লীগে সকল খেলায় 
বিভিন্ন স্থানে যে সকল খেলা জয়ী হয়েছে, মান্র একটি থেলায় দ্র করেছে 
হয়েছে তার ফলাফলের উপর বিচাঁর করে নিখিল ভাঁরত লন্‌ (১) মিসেস বোলাওড (মিস্‌ জেনি স্তা্ডিসন ) 
টেনিস এসোসিয়েশন নিম্নোক্ত পর্যায় নির্দেশ করেছেন :-_ (২) মিসেস আর ম্যাক্ইন্স্‌ (মিস্‌ ওল্গা! ওয়েব ) 


(৩) মিস্‌ লীলা রাও 

(৪) মিস্‌ এইচ, হাভি জনষ্টন 

(৫) মিন্‌এম্‌ উড ককৃ 

(৬) মিস্‌ রোজি গিব্লন্‌ 

(৭) মিস্‌ লোরা উডব্রীজ,. 

মিস্‌ লীল! বাওকে তৃতীয় স্থান দেওয়ায় 
বোস্বাইয়ের টেনিস মহলে চাঞ্চল্য সৃষ্ট 
হয়েছে । তাদের বক্তব্য, যে গত ডিসেম্বর 
মাসে নিখিল ভারত লন্‌ টেনিস এসো- 
সিয়েশনের সভায় এই ক্রমপধ্যায় সন্ঘন্ধে 
আলোচন! হয়ে স্থির হয়েছিল যে, নিখিল 
ভারত, দক্ষিণ ভাঁরত, পূর্ব ভারত, 
পশ্চিম ভারত ও পাঞ্জাব প্রতিযোগিতার 
ফলাফলের উপর নির্ভর করে ক্রমপর্ধ্যায় 
্রস্তত হবে। কুমারী লীলা রাও নিখিল 
ভারত ও পাঞ্জাব প্রতিযোগিতায় 

প্রথম ও দ্বিতীয় মহিলা টেনিস খেলোয়াড় ২. বৈশিষ্ট্য প্রমাণিত করেছেল্১(-.মিলেস্‌ 

(মধ্যে ) মিসেস বোঁলাও ও মিসেস আর ম্যাঁকৃইন্স্‌ রোলাগ পূর্ব্ব ভারত ও পশ্দিদ তাঁত 





উ২৬৮5 


প্রতি-যোগিতায় সাফল্য লাভ 
করেছেন । মিসেস ম্যাক্ইন্স্‌ 
বেঙ্গল চ্যাম্পিয়নসিপে মিসেস 
বোলাগুকে পরাজিত করেন 
এবং পূর্বব-ভারত প্রতিযোগি- 
তাঁয় মিসেস বোলাণ্ডের নিকট 
পরাজিত হন। কিন্তু বেঙ্গল 
টেনিস চ্যাম্পিয়নসিপ ক্রম- 
পর্যায় নির্ণয়ের প্রতিযোগি- 
তাঁর তালিকাতৃক্ত নহে। সে 
জন্স মিসেস ম্যাক্ইন্সের এ 
সা ফল্য ক্রমপর্য্যায়ের বিবে- 
চনার মধ্যে ধরা চলে না। 
স্থতরাং তিনি কোঁনরূপেই 
কুমারী লীল! রাওয়ের উপরে 
স্থান লাভ করতে পারেন না৷ । 





[৪শ বর্ষ-_১ম খণ্ড--৬৯ সংখ্যা 





বৌবাজার ব্যায়াম সমিতি ক্লাবের বাঁধিক জলক্রীড়াঁর ৫৫ গজ ফ্রি ষ্টাইপ গ্রতি- 
যোগিতাঁয় যোগদান করতে বালিকা সম্তরণকারিণীগণ নৌকা বোৌগে 
পুক্ষরিশীর মধ্যস্থলে বাত্র। করছে ছবি-_-জে; কে, সান্যাল 


প্টুল্রভজ্ন খ্খেকেশান্সাততেকল্ ক্রুসপ্বচাস £ ২৩ সেকেণ্ডে পারাঁবার করে নূতন রেকর্ড স্থাপন করেছে। 


নিখিল ভারত লন্‌ টেনিস এসোসিয়েশনের ক্রমপর্য্যায় 
কমিটি (ডি এন ভালা, এসি গুপধ্, ইসি রোজ, আর 
ভি ভি প্রসাদ ও এল করুক এডওয়ার্ড ) ১৯৩৫-৩৬ সালের 
খেলার উপর নির্ভর করে প্রথম দশজন খেলোয়াড়ের ক্রম- 


পর্য্যায় প্রকাশ করেছেন। 


(১) এস এল আর সোহনে 


(২) শোহনলাল 
(৩) গাউস মহুল্মদ 
€৪) বির্লেক 
(৫) ই ভি বব্‌ 
(৬) জে কাউল 


(৭) এন কৃষ্ম্বামী ও বিকার 


(৯) ওয়াই সিং 


(১৯) এস এ আজিম, ছি এ হস ও ভিউ 


মিচেলমোর 


পঞ্চ স্াল্লান্বান সতঃচরাৎ। ৪ 
,গজাবক্ষে দশম বার্ষিক গঙ্গা পারাবার প্রতিযোগিত! 


& 


দ্বিতীয় হয়েছে, সীতেশকুমার চক্রবর্তী ( হাটখোলা ), সময় 
_-৩৫ মিঃ ৫৬ সেঃ । তৃতীয়__স্ুকুমার ঘোঁষ ( হাটখোলা! ), 





হয়ে গেছে। আর স্পোর্টিংয়ের মদনমোহন সিং ২৯ মিনিট গজা পারাবার বিজয়ী মদনমোহন মিং 


অগ্রহায়ণ ০০০ এ হয্রুন? প্ুক্ুলা . রি 


স্কিন সিন্স বগি ্কাব্পাস্কিক্পা কি জিন ক্ষন 


সময়__৩৬ মিঃ ১৫ নেঃ। মদনমোহন ৯৫০০, 8০০ ও খেলায় স্যাপ্ডিমোনিয়নরা মোটেই খেলতে পারে নি। 
১** মিটার সম্তরণে বিজয়ী হয়েছেন। ১৫০* মিটার প্রথমার্ধের শেষে তাঁরা! একটি গোল থায়, দ্বিতীকনার্দে 
২০ মিনিট ৫৯ সেকেগ্ডে 
উত্তীর্ণ হয়ে নূতন রেকর্ড স্থাপন 
করেছেন। 





স্মত্েত ০৯তম; 
ল্িক্াজন হুইউিলক্ষ 
ট্পপত্মেপ্উি ৪ 
চেশায়ার রেজিমেণ্ট শেষ 
মিনিটে এক গোল দিয়ে ৫ম 
রয়াল ট্যাঙ্ক কর্পকে হারিয়ে 
ফাইনালে ওঠে । অপরদিকে 
সেমিফাইনালে স্তা্ডি- এ ূ মি | 
মোনিয়নরা দিল্লীর ইয়ং মেন িজ ........:.. 





ফুটবল ক্লাবকে ছু" গোলে 

হারায়। কলিকাত। রোঁয়িং ক্লীবের বাধিক রিগেটা_ হাঁজার গজ রেস ডুমায়ন উ্রফী . . 
ফাইনালে প্রথম দিন ১-১ প্রতিযোগিতার ফাইনালে ফুচের ক্তু অর্ধ লেংথে স্কিনারের ক্রুদের 

গোলে ড্র হয়। স্যাত্ডি- ৩ মিনিট ই সেকেণ্ডে হারিয়েছে ছবি-__জে; কে, সান্তাল 


মোনিয়নর! পাঁচ মিনিট খেলার পরই প্রথম গোল দেয়। চেশায়ার আরো তিনটি গোল দিয়ে ৪-* গোলে-"বিজয়ী 
চেশারার দ্বিতীয়ার্ধে গোল শোধ দেয়। দ্বিতীয় দিন হয়েছে। 


রি 
রঙ 


্ 
| 





উপ্টার কলেজ লীগ বি্রয়ী পোষ্ট গ্রান্ছুয়েট দল 


ূ » ১ ১, | স্ডান্সত্ঞজ্ষঞ্ৰ | হল বব--১ম ঘভ--৬৬ হ্ল্মা.. 


্্প স্িস্পস্িস্পা্ি কা স্কিপ লিন স্কিপ গা বাতা কিন্ত স্জোপা বাতা বাপ ব্কান্প স্কিপ পাপা সকাল সাকা জান 
ভাল্রত্ভে ভ্িসক্ফেটি & 
জাঁমনগর ও ওয়াদিয়ার 
দলের দু'দিনের খেলা ড্র 
হয়েছে । জামনগর ১০ উই- 
কেটে ২৭২ করে ডিক্রেয়ার্ড 
করে। ভিম্থু (নট আউট) 
৭৭ জয়েন্দ্র সিংজি ৭৩। 
ওয়াঁদিয়ার দল ৮ উইকেটে 
২৩৬ করে। জে পেটেল 
(ন্ট আউট ) ১০৪। 
জাষনগর ও হিন্দু জিম- 
খানার খেলা অমীমাংসিত 
হয়ে. শেষ হয়েছে । হিন্দু জিম- 


থানাঁ-২২৩ ও ১১৫ | জাম- 
নগ র-+১৯৪ ও ৮৬ (৪ ডানদিকে-_নবছুর্ণা চ্যালে্জ শীল্ড বিজয়ী বয়েজ ইষ্টবেঙ্গল । বামে_বিজিত ব্যায়াম 


উইকেট ).। ৰ সমিতি । মধ্যে-_গোঁষ্ঠ পাল (রেফারী )। বয়েজ ই্টবে্গল বালকদের শ্রেষ্ঠ 


ফুটবল দল-_ইছারা বহু কাঁপ, ও শীন্ড বিজয়ী হয়েছে 
ণ ছবি-_-জে, কে, সান্তাল 











কলিকাতু! স্কাউট্‌দ্‌ সাইকেল ক্লাবের সভ্যগণ, (মধ্যে বি বি শর্শ! পৃথিবীর সাইকেল টুরিষ্টে সত্য ) 
রর .... সাইকেলযোগে চন্দননগর ভ্রমণে যা ছবি--জে, কে, সা 


অহা ৮ ৩৪৩ ) 


ভি রানে ৪ উইকেট নিয়ে বোলিংও রুতিত্ব 
দেখিয়েছেন । : 


চলা গুলা 


৯৬৮৩ 


ব্য নত স্ম বল স্থল বল স্থল স্ক সম” স্মল স্যর স্ফল স্স্র” স্ল স্যর স্ল স্ব 


তুলেছেন তাঁতে স্পষ্টই বোঝা যায় যে তাঁর ব্যাটিং-শক্তি 
কোনকপ হাস পায় নি। হা্ডষ্টাফ_ সম্বন্ধে বলেছেন-_যাঁদিও 


জামনগর শ ডাঃ কাঙ্গার পার্ণাদলের খেলাটিও দ্র, ইনি একজন নৃতন খেলোয়াড়, কিন্তু পার্থে যেপ স্বচ্ছন্দতার 


হয়েছে*। পার্শীদল--৩০৩ ও ৯২ (০ উইকেট, ডিক্রেয়ার্ড) 

জামনগর--২১৯ ও ১১৩ (১ উইকেট ) | 

পাশীদলের জামসেটজী ৮২ রাঁনে ৭ উইকেট পেয়েছেন । 
মোবারক আলি (জামনগর ) ৫৪ রানে ৩) ইরহনি ৭৮ 
রানে ৩ উইকেট নিয়েছেন। 

জামনগর ও ক্রিকেট ক্লাব অফ. ইগ্িয়ার কা 

অমীমাংসিত ভাবে শেষ হয়েছে । সময়াভাবে ক্রিকেট ক্লাৰ 

পরাজয় থেকে বেঁচে গেছেন । 

জামনগর--২৩৭ ও ১৬৬ (২ উইকেট, ডিক্রেয়ার্ড ) 

ক্রিকেট ক্লাব--১৫০ ও ৭২ (৬ উইকেট) 

জামনগর- প্রথম ইনিংস কোলা ১০০, মার্চেন্ট ২৯। 
দ্বিতীয় ইনিংস--মার্চে্ট (নট আউট ) ১০১১ কোলা ৩৪। 
প্রথম ইনিংসে--নওমল ৬৬ রানে ৩, অমরনাঁথ ৫৪ রাঁনে 
২, মাস্তাক আলি ৩৮ রানে ২ উইকেট পেয়েছেন। 

ক্রিকেট ক্লাব_ প্রথম ইনিংস--মাম্তাক আলি ৭৯। 
দ্বিতীয় ইনিংস-__কাদ্রি (নট আউট) ২২। অমরনাথ 
১ ৩.৭ করেছেন। মোবারক আলি ৪২ রানে ৩, অমর সিং 
৫৫ জালে ৫ উইক্ষেট নিয়েছেন । দ্বিতীয় ইনিংসে, অমর 
সিং ৩২ রানে ৩ ও মোবারক আলি ১৮ রানে ৩ উইকেট 
নিয়ে বিশেষ কৃতিত্ব দেখিয়েছেন । 

মাণিকতঙা ক্রিকেট ক্লাব ( কলিকাঁত! ) দিল্লীতে ফ্রেস 
স্পোর্টস ক্লাবের সঙ্গে একদিনের খেলায় ৪০ রানে হেরে 
শ্রেছে। ফ্রেগুস্‌ ক্লাব ১৬৫, মাণিকতলা ১২৫। ফ্রেগুস্‌ 
ক্লাবেক্স রাট্র্টাদ'( নট আউট ) ৭৭ রাঁন করেছেন। 


এম সনি সিল সক্ত্ে 


আ্যাক্ষারউন্লেন্স লম্ভব্্য 8... 


পার্থে পঞ্চম অষ্ট্রেলিয়ার সঙ্গে খেলার ফলাফলের উপর 
বিখ্যাত খেলোয়াড় ম্যাকার্টনে ইংলগ্ডের খেলোয়াড়দের 
সন্ছদ্ধে মন্তব্য প্রকাশ করেছেন। তিনি বলেছেন__ 
হামণ্ডের রান তুলবাঁর কৌশল প্রশংসনীয় ৷ যে পথ্যস্ত না 
তিনি ব্যাটিং করতে বেশ হচ্ছন্দতা বোধ . করেন. ততক্ষণ 
স্বীরভারে খেলেন। . থেলার শেষ দিকে ফেরূপ ভ্রুত রান 


সঙ্গে খেলেছেন তাতে মনে হয় যে তিনি হ্যাঁমণকে রান তুলতে 


যথেষ্ট সাহায্য করতে পারবেন । লেল্যাণড সুস্থ হলে হাম 
হর্ডিষ্ঠটাফ ও লেল্যাণ্__এই তিন জন খেলোয়াড় যে অষ্ট্রেলিয়া 
বোলারদের বিশেষ বেগ দেবে তা” জোর করে বলা চলে । 





ম্যাকার্টনে ৃ 

ূ বোলার সন্ধে বলেছেন-_এলেন ও ফাঁরনেস্‌ ছু'জনেই 
ফাষ্ট বোলার, এলেন ' অধিকতর ভ্রমত। তার সাফল্য দেখে 
মনে হয় তিনি আরো ভাল ফল ' প্রদর্শন করতে পাক্ধবেন। 
হুতরাঁং' তার 'বোলিং সম্বন্ধে ববির খেলোয়ার 
চিন্তার যথেষ্ট কারণ রয়েছে ॥ - 

লে! বোলার হিসাবে সিমদ্‌ ও রহলের বে বেন 
হয়েছে । বিশেষ করে সিম্সের জন্বই্‌ অস্ট্রেলিয়ার দ্বিতীয় 


৪১৬ শু, 


ংস ক্রত পড়ে গেছে। হোম্সও যে কৃতিত্ব প্রদর্শন 
করতে পারবেন সে আশ! করা যায়। রবিম্ল আহত 
হওয়ায় তিনি অনেক খেলায় খেলতে পাবেন । 

ভেরিটি একজন মিডিয়ম সে বোঁলাঁর, ভোঁসও তাই, 
তবে তিনি ফাষ্ট বোলিংও করতে পারেন । 

ফিল্ডিং সম্বন্ধে বলেছেন-__এম্-সি-সি দলের ফিল্ডিং 
ভালই হয়েছে । তবে রবিন্সের অভাব সত্যই বিশেষভাবে 


» অন্গৃভূত হয়েছে। 
এর পর যে কয়টি খেল এম্-সি-সি খেলেছেন, তাতে 


উত্তরোত্তর ভাল ফলই দেখিয়েছেন । দলের করেকজন 
খেলোয়াড়__রবিন্দ, ডাঁকওয়ার্থ ও ওয়্যাট_-আহত হওয়াঁষ, 
তাদের যদিও অন্গুবিধ! হয়েছে, তথাপি মনে হয় এবার টেষ্টে 
এম সি সি দল অষ্ট্রেলিয়াকে বিশেষ বেগ দেবে । এ্্যাসেস' 
যেকোন দল পাবে তা” এখন নিশ্চয় করে বলা দুরুহ | 


২ বে আট 
৮ বার রর 
৪ 
রী পদ চরে ঠা 


রী 
এ 
জহীরেজ্জ নারায়ণ মুখোপাধ্যায় সম্পাদিত রূপগোম্বামীর 
প্রেমকাব্য 
নাবিত্রী প্রসন্ন 5টাপাধায় প্রগীত কবিতা পুণ্তক “ননোমুকুর”--১২ 
প্রীনরেশচক্র সেনগুপ্ত প্রণীত উপগ্ভাস “ভুলের ফসল”"-_-২২ 
প্ীভুজঙ্গভূষণ রায় প্রণী তকুনারদন্তবের বাঙ্গাল! উপাখান “হরগৌরা”-1৮০ 
জীনুনিন্মীল বনু প্রণীত শিশ্বপাঠয গল্প পুস্তক “জাবন্ত কঙ্কাল", 
মঈনুন্দীন প্রণীত ইতিহান-গ্রস্থ “মুসলিম বীরাঙ্গন।'--১।* 
শ্রীরামেন্দু দত্ত প্রণীত কবিত! পুস্তক “রাপপী"--১।* 
উবৃপেলকুমার বনু গম্প।দিত 'জালিয়তের জটল জান” ॥৮* 
উ্জশুতোব বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত “অাৎকে উঠেই দাত কপাটি 1৮" 
গ্ররাজলপ্ী দেব্যা লিখিত "রজবিদেহী মহন্ত শ্রী ১০৮ শামী 
সন্তবান মহারাজের জীবন শ্মৃতি'-0* 
গ্রবসন্তকুমার চটোপাধ্যায় গ্রণাত গল্প পুস্তক “শিক্ষয়িরা"--১।*, 
ছেলেমেয়েদের জন্চ নাটিক। “ন চী”-।* 
কঙগৎ নত্যচৈতন্ভ ও পক্তিচৈতন্থ ব্রদ্ধচারী সম্পাদিত 
“ইীনিশমানন্দের জীবনী ও ব|ণী”-_২২ 


চিন 


“হংসদৃত”-২২ 


[ ২৪শ বর্ষ---১ম খণ্(-৬ঠ সংখ্যা 


হিল্লা ভ্রি্ক্ষিউ ৪ 

১লা নভেঘর এলাহীবাদে একটি অভিনব ক্রিকেট খেক 
হয়েছে। ইহাতে ভারতীয় মহিলারা পুরুষদের বিরুদ্ধে 
ক্রিকেট থেলেছেন। মহিলারা প্রথম ব্যাট করেন ও মোট 
৮৮ রাঁন তুলতে সক্ষম হন। কুমারী অমরু মেটা ২৫ ও 
কুমারী রত্বা গুপ্তার ১৫ রান উল্লেখযোগ্য ৷ পুরুষদের 
বা হাতে খেলতে ও বল দিতে হয়েছিল। ৪ উইকেটে 
পুরুষরা ৩০ রান করলে সময় উত্তীর্ণ হওয়ায় খেলা 
অমীমাংসিত হযে শেষ হয়েছে । ইহাই বোধ হয় ভারতীর 


' মহিলাদের প্রথম ক্রিকেট খেলা । 


মহিল! দলে ছি'লেন__কুনারী অমর মেটা, কুমারী 
পৃণিমা মেট, কুমারী হেমলতা মেটা, কুমারী নসি মেটা, 
কুমারী রত্রা গুপ্ত, চন্দ্কুমারী মাথুর, ওয়াঞ্চ, আগা, সুমিত্রা 
পাণ্ডে, শীমৃক্ত1! কিচলু ও শ্রীসুক্ত। জোহারী। 





সাহিত্য-মংবাদ 


মবন্র-শ্র্গাশ্পিভ্ড প্)ুত-কাশজ্নলী 


শ্লীকের্দারনাথ বন্দোপাধ্যায় প্রীত গর্পপুস্তক 'মা ফলেধু"--১* 
ইীশেলবাল! ঘোধজায়! প্রণাত উপশ্ভাস তেজ তা'_-১], 

শ্রীপ্রনাদ বছ্‌ প্রণাত পরলিপি গঞ্ক “নঙ্গীত সরণি" প্রথম ভাগ-৮১০ 
গ্রীহবীরকুণার মুগোপাধায় প্রণীত শিশুপাঠা 'শয়তানের ফশ্দ"-_-4০ 
শ্রাঃক্ষ হাণচন্্র ভট্াচাপা সম্প।দি» শিশু উপগ্ত।সণম্সজ।ন।র উজানে”, 
শ্রীুনগশ5ন্দ বন্দোপার।য় প্রনাঠ শিশপাঠা “নোনার টি 
শ্মখিলনিয়েগী প্রণীত শিশ্ব-উপগ্ঠ।ন “পৃণিপাকে"--১২ 

বানী যোগ।নন্দ প্রণাত শ্রীশ্রীচণ্তী তত্ব ও সাধন-রহন্/” মধ্ামপণ্ড--১২ 
শম:ন।রচন্্র কাব তঠার্থ প্রয়াত নাটক '্রিপাদপন্ন” ( গয়।ছছর )--১।* 
জীগো্টবিচাগা দে প্রণীত শিশুপাঠা “জাতকের গলনগ্ুমা”_1৮০ 
হীহৃবার5ন্্র মরকার সম্পাদিত “শিশু-গলিকা”-১1, 

ইদীরেন্রনাথ চটোপাধ]ায় বি-এ প্রণীত শিশুপাঠা “ছলোড়াশ71% 
্রপ্রহাবতী দেবী সরদ্বতী প্রণীত উপন্থাস “নরফুলের সৌরভ"_-২২ 
শ্রহ্প্রিয় সোম প্রণাত ছোট উপগ্ঠ।স সৃষ্টির শুধ1-155 ৬ 
সুকামল বন্থ প্রণীত উপন্থান “অনাবিক্ক ত"--১॥০ 

গহুধীরকুনার দ|স অপ-এ প্রণা ত অলঙ্কারশাগ্র “কাব্য প্রদীপ"-_॥* 





ল্বিস্পে্ব ড্রভল্বত ৪ ২০শে অগ্রহায়ণের মধ্যে যে ষাণ্নাসিক 


গ্রাহকের ঢাকা না 
জন্য ভিঃ পিঃতে পাঠাইব | 
৩৬০ আনা, ভিঃ পিঃতে ৩০ । 


না পাইব, তাহাকে পৌষ সংখ্যা পরবর্তী ছয় মাসের 
গ্রাহক্‌ নন্বরসহ টাকা মণিঅর্ডার করিলে 


যর্দি কেহ গ্রাহক থাকিতে না চান 


অনুগ্রহ কাল ১৫ই অগ্রহায়ণের মধ্যে সংবাদ দিবেন । 
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